
Kritika – knjige

1210	 Sodobnost	2009

Lucija Stepan~i~

Sebastijan Pregelj: Na terasi babilonskega stolpa.
Ljubljana: Študentska zalo`ba (zbirka Beletrina), 2008.

Zgodovinska freska ali vsaj uganka (lahko z dodatkom fantastike in 
mistike), cepljena na krimi~, je `e kar lep ~as v milosti. In to ne le pri 
{tancmojstrih kalibra Dana Browna, temve~ tudi pri velikih in najve~jih: 
najprej se spomnimo na Orhana Pamuka in Umberta Eca, na romane, 
kakr{ni so Ime mi je rde~a, Foucaultovo nihalo in Ime ro`e, na sama 
kultna klasi~na dela torej. Njeno tako bli`nje kot tudi daljno sorodstvo 
je silno razvejeno; dru`inske poteze je mogo~e najti {e pri Saramagu, 
{e posebno v njegovem romanu Zapis o samostanu, v Fuentesovi Terri 
nostri in Hazarskem besednjaku Milorada Pavi}a. To pa ne pomeni, da za 
Sebastijana Preglja ni kaj dosti ostalo. Nasprotno. Sredi najve~je gne~e 
in grozljive koncentracije nobelovcev na kvadratni meter si je izbojeval 
kar nekaj manevrskega prostora, in to niti ne v najgostej{i senci, ter hkrati 
dostojno poskrbel za usmeritev, ki je pri nas prava redkost.

Roman, ki je bil nominiran za leto{njega kresnika, se za~ne z akcijo 
policijskih specialcev. Napetost, ki je v zraku, namiguje, da se v dveh 
stanovanjih v ljubljanskem Neboti~niku dogaja nekaj prav posebnega, 
usodnega za ves svet, in zadevo naj bi po najkraj{em postopku re{ili kar 
ostrostrelci ter s tem po logiki varnostnih organov odre{ili zahod nevarno 
karizmati~nega preroka islamskega izvora.

V preciznem, mrtvo hladnem slogu mojstrov suspenza (ki je pri Preglju 
novost) pa kmalu naletimo na tujerodne, fantasti~ne prvine: najprej so to 
zlati naboji, ki (po zagotovilih katoli{kega meniha) edini lahko ubijejo 
Preroka, takoj potem se enako nepredvideno pojavi tudi bla`ena nemo~, 
ki najbolj{ega, stoodstotno zanesljivega ostrostrelca onemogo~i tik pred 
usodnim pritiskom na petelina. Slikovite pojave se kar usujejo: starec, ki 
z desnim o~esom gleda vsakdanjo resni~nost in z levim vidi v druge sve­
tove, starodavni tur{ki voj{~ak Deniz, ki v rokah nosi svojo lastno glavo, 
dolgobradi mo`, ki se mu v enem o~esu zrcali polmesec, v drugem kri`, 
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ter seveda fatalna, pra{i~a jahajo~a hudi~evka, zapeljevalka menihov. 
Ne manjka niti nenavadnih, nadrealisti~nih prizorov niti fantasti~nih pre­
obratov, naj se dogajajo v vzporednem, mitskem svetu ali kar v vsakdanji 
resni~nosti. Vse pa je povezano s prerokbo o odre{eniku, ki bo zdru`il 
obe ljudstvi Knjige (kaj niso tri?), se pravi Vzhod in Zahod; po nekaterih 
namigih je ~as za to ve~ kot dozorel. In s pretresljivo lepo legendo iz 
~asa, ko je padlo mesto Akan, zadnja kri`arska trdnjava v Sveti de`eli. 
Kr{~anski videc, brat Teobald, naj bi med pokolom, ki je sledil zavzetju 
mesta, videl angele, ki so se spustili z neba, da bi tola`ili ranjene in 
mrtve; pri tem se niso niti najmanj ozirali na versko pripadnost: ne samo, 
da so izkazovali milost tako kristjanom kot muslimanom, hkrati so tudi 
prepevali sure iz korana. Navsezadnje gre za ni~ manj kot zares veliko 
idejo, za zdru`itev kr{~anstva in islama, ter za rojstvo odre{enice, ki ji 
je namenjeno, da pride na svet prav v Ljubljani. Zraven seveda sodijo {e 
stekleni minareti in zlati zvonovi, oboji do neba segajo~i; sicer se razlaga 
iz dobesedne kmalu spremeni v metafori~no.

Zapletena in kompleksna pripoved se razvija po treh tirnicah; Pregelj se 
niti malo ne sramuje nalepke z napisom postmodernizem, namre~ me{a 
tri `anre: kriminalko, epsko fantastiko ter minimalisti~ni zaplet sodobne 
intimne drame. Pri njegovi “`anrski tla~enki” oziroma izmuznjenki pa 
ne gre le za tri razli~ne literarnoteoreti~ne klasifikacije, ampak tudi in 
predvsem za tri razli~ne poglede na svet in tri pripovedne perspektive, ki 
prerokbo osvetljujejo vsaka na svoj na~in.

In kako se obnesejo razli~ne `anrske kombinacije? Kontrast med trdo 
kriminalko in prero{kim jezikom velike ideje je kar se da u~inkovit in 
pomenljiv: s sodobno ostrino, preciznostjo in brezkompromisnostjo 
(a hkrati duhovno slepoto in brezciljnostjo) na eni strani ter z magi~no 
privla~nostjo legende, ki se razliva ~ez rob in vse obarva s smislom, na 
drugi. Vse kaj drugega prina{a nasprotje med vi{jimi, bo`anskimi svetovi 
ter intimnim. V senci tako velikih idej osebe nekako ne morejo ne zrasti 
niti dihati. Zasebno ̀ ivljenje protagonista, ostrostrelca O`balta, stopica na 
mestu (to je v ̀ ivljenju na ̀ alost zna~ilno, v knjigi pa razlog za nekaj mrt­
vega teka). Zares, ubogemu specialcu niti sre~anje z vi{jo silo ne pomaga, 
za vedno ostane ujet v malenkostne doma~e prepire. Še ve~: njegovi 
partnerici ne pomaga niti brezmade`no spo~etje niti dejstvo, da je mati 
odre{enice ~love{kega rodu; ostaja prosta{ka in precej omejena deklina, ki 
ves dan kadi in preklinja ter se hrupno in popolnoma brez razloga nenehno 
zna{a nad sokoruznikom. Tudi ~e sprejmemo, da gre za izrazito sodobno 
parafrazo “svete dru`ine”, nekako te`ko prena{amo, da njeni ~lani vsak s 
svojim vi{jim smislom ostajajo odtujeni drug od drugega.
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Avtor, ki je po izobrazbi zgodovinar, lahko natan~no razlo~uje med 
apokrifi, zgodovinskimi dejstvi ter svojo domi{ljijo; bralcu tega ni treba, 
vse troje se bere enako slastno. Toda vse kaj drugega so nedoslednosti, 
ki si jih ne more privo{~iti niti najbolj fantasti~na proza, in tu se mu je 
pritaknila ena kar huda, saj govori le o dveh ljudstvih Knjige, pri tem pa 
popolnoma pozabi na Jude, ki so knjigo pravzaprav za~eli. V mislih pa 
nimam le knjigovodske napake, ampak tudi izgubljeno prilo`nost, saj 
bi tretja stranka v postopku lahko vnesla dinamiko in kar mimogrede 
napolnila strani, ki se v tem sicer privla~nem romanu ponekod polnijo le 
s te`avo. Polemizirati bi bilo mogo~e tudi z nekaterimi drugimi u~inki, 
saj je svet islama predstavljen idealizirano, medtem ko se kr{~anstvo 
(skupaj s svojo dedinjo, zahodno civilizacijo) ka`e prete`no s svojimi 
najbolj negativnimi pojavi: s konformizmom visokih cerkvenih dosto­
janstvenikov in mu~ilnimi procedurami v njihovih je~ah, z ozkogledostjo 
menihov, z omejenostjo celotne zahodne civilizacije (~eprav “ve~ina ljudi 
ni slaba”) in vsesplo{no plitvostjo “kristjanov”, se pravi zahodnjakov. 
Toda pri branju tega romana je te`ko biti ves ~as kriti~en, saj navdihnjeno 
pisanje Sebastijana Preglja sproti bri{e pomisleke. Z velikim veseljem 
tudi ugotavljam, da ga ni mogo~e reducirati na dnevnopoliti~ne debakle. 
Idejna plat (pa naj gre za {e tako Idejo) pa~ ni avtorjev glavni adut, veliko 
bolj kot za anga`iranost mu gre za sam obred pripovedovanja, ki obuja ve­
lika poglavja oralne tradicije in tako pri~ara celo nekaj magije govorjene 
besede. Poleg sodobne ve~plastnosti so na delu tudi domi{ljija, eksotika 
in svojevrstna lepota, pravcato vzhodnja{ko pripovedovanje z razko{jem 
podob in nasladno po~asnostjo.

V vsem dosedanjem Pregljevem pisanju se razodevajo skrivne globine, ki 
iz temelja oblikujejo na{o skupno, na videz nevpra{ljivo vsakdanjost. Prve tri 
knjige tega avtorja, zbirke kratke proze (Burka~i, skrunilci in krivoprise`niki 
1996, Cirilina ro`a 1999 in Svinje brez biserov 2002), prikazujejo kolektivno 
nezavedno v najbolj prvinski, a tudi groteskni obliki; v njih, pa naj je dogaja­
nje postavljeno v va{ko ali v mestno okolje, spregovori svet surovih impulzov 
s pe~atom ruralnega. Oba romana (Leta milosti 2004 in tega, ki je pred nami), 
pa je navdihnilo izro~ilo mistikov, v obeh se sre~ujemo s fantasti~no preob­
likovanimi pri~evanji, pokopanimi v arhivih.

Sebastijan Pregelj se ne izogiba niti aktualizmom niti visokemu slogu 
pisanja; to dvoje se po navadi izklju~uje, hkrati pa utegne vsako zase 
izvabiti marsikateri kriti{ki zmrdljaj. Re{uje ga to, da mu gre v bistvu za 
nekaj ~isto drugega – za iskanje prese`ne dimenzije. Tudi sicer prevladuje 
ob~utek, da je bil roman napisan le zato, da se vzdr`uje nevsakdanje 
intenzivno `ar~enje drugega, bogatej{ega sveta. Na tem mestu tako tudi 
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odpovejo vse primerjave s postmodernisti, saj se ti, {e posebno Umberto 
Eco, teh mo`nosti lotevajo z distanco, ~e ̀ e ne kar s cini~nim nasme{kom. 
Pregelj pa, ne da bi bil pri tem naiven, svoje iluzionisti~ne darove izkoristi 
za sestop v resni~nost, na gosto prepredeno z znamenji, za skrivnostno 
valovanje pod povr{ino, za govorico stoletij, ki jo komaj {e prepoznamo 
ali celo sploh ne. Na mestu dana{njega Neboti~nika je neko~ davno stal 
samostanski vrt z vodnjakom, ki naj bi vodil naravnost v druge svetove, 
in ta prelepa podoba kar najbolje ponazarja avtorjeve metafizi~ne skri­
valnice: vse je tu in hkrati neskon~no dale~. Sredi vsakdanjega vrve`a in 
more~ih drobnih opravkov se razpirajo pravcate epske dimenzije.


