Kritika — knjige

Lucija Stepancic

Sebastijan Pregelj: Na terasi babilonskega stolpa.
Ljubljana: Studentska zaloZba (zbirka Beletrina), 2008.

Zgodovinska freska ali vsaj uganka (lahko z dodatkom fantastike in
mistike), cepljena na krimic, je Ze kar lep ¢as v milosti. In to ne le pri
Stancmojstrih kalibra Dana Browna, temvec tudi pri velikih in najve¢jih:
najprej se spomnimo na Orhana Pamuka in Umberta Eca, na romane,
kakrSni so Ime mi je rdeca, Foucaultovo nihalo in Ime roZe, na sama
kultna klasi¢na dela torej. Njeno tako bliZznje kot tudi daljno sorodstvo
je silno razvejeno; druzinske poteze je mogoce najti Se pri Saramagu,
Se posebno v njegovem romanu Zapis o samostanu, v Fuentesovi Terri
nostri in Hazarskem besednjaku Milorada Pavica. To pa ne pomeni, da za
Sebastijana Preglja ni kaj dosti ostalo. Nasprotno. Sredi najvecje gnece
in grozljive koncentracije nobelovcev na kvadratni meter si je izbojeval
kar nekaj manevrskega prostora, in to niti ne v najgoste;jsi senci, ter hkrati
dostojno poskrbel za usmeritev, ki je pri nas prava redkost.

Roman, ki je bil nominiran za letoSnjega kresnika, se zacne z akcijo
policijskih specialcev. Napetost, ki je v zraku, namiguje, da se v dveh
stanovanjih v ljubljanskem Neboti¢niku dogaja nekaj prav posebnega,
usodnega za ves svet, in zadevo naj bi po najkrajSem postopku resili kar
ostrostrelci ter s tem po logiki varnostnih organov odresili zahod nevarno
karizmati¢nega preroka islamskega izvora.

V preciznem, mrtvo hladnem slogu mojstrov suspenza (ki je pri Preglju
novost) pa kmalu naletimo na tujerodne, fantasticne prvine: najprej so to
zlati naboji, ki (po zagotovilih katoliSkega meniha) edini lahko ubijejo
Preroka, takoj potem se enako nepredvideno pojavi tudi blazena nemoc,
ki najboljSega, stoodstotno zanesljivega ostrostrelca onemogoci tik pred
usodnim pritiskom na petelina. Slikovite pojave se kar usujejo: starec, ki
z desnim o¢esom gleda vsakdanjo resni¢nost in z levim vidi v druge sve-
tove, starodavni turSki voj$¢ak Deniz, ki v rokah nosi svojo lastno glavo,
dolgobradi moz, ki se mu v enem ocesu zrcali polmesec, v drugem kriz,
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ter seveda fatalna, praSica jahajoc¢a hudicevka, zapeljevalka menihov.
Ne manjka niti nenavadnih, nadrealisti¢nih prizorov niti fantasti¢nih pre-
obratov, naj se dogajajo v vzporednem, mitskem svetu ali kar v vsakdanji
resni¢nosti. Vse pa je povezano s prerokbo o odreSeniku, ki bo zdruzil
obe ljudstvi Knjige (kaj niso tri?), se pravi Vzhod in Zahod; po nekaterih
namigih je Cas za to ve¢ kot dozorel. In s pretresljivo lepo legendo iz
Casa, ko je padlo mesto Akan, zadnja krizarska trdnjava v Sveti dezeli.
Krsc¢anski videc, brat Teobald, naj bi med pokolom, ki je sledil zavzetju
mesta, videl angele, ki so se spustili z neba, da bi tolazili ranjene in
mrtve; pri tem se niso niti najmanj ozirali na versko pripadnost: ne samo,
da so izkazovali milost tako kristjanom kot muslimanom, hkrati so tudi
prepevali sure iz korana. Navsezadnje gre za ni¢ manj kot zares veliko
idejo, za zdruZitev krS¢anstva in islama, ter za rojstvo odreSenice, ki ji
je namenjeno, da pride na svet prav v Ljubljani. Zraven seveda sodijo Se
stekleni minareti in zlati zvonovi, oboji do neba segajoci; sicer se razlaga
iz dobesedne kmalu spremeni v metaforic¢no.

Zapletena in kompleksna pripoved se razvija po treh tirnicah; Pregelj se
niti malo ne sramuje nalepke z napisom postmodernizem, namre¢ meSa
tri Zanre: kriminalko, epsko fantastiko ter minimalisti¢ni zaplet sodobne
intimne drame. Pri njegovi “Zanrski tlatenki” oziroma izmuznjenki pa
ne gre le za tri razli¢ne literarnoteoreti¢ne klasifikacije, ampak tudi in
predvsem za tri razli¢ne poglede na svet in tri pripovedne perspektive, ki
prerokbo osvetljujejo vsaka na svoj nacin.

In kako se obnesejo razli¢ne Zanrske kombinacije? Kontrast med trdo
kriminalko in prero$kim jezikom velike ideje je kar se da ucinkovit in
pomenljiv: s sodobno ostrino, preciznostjo in brezkompromisnostjo
(a hkrati duhovno slepoto in brezciljnostjo) na eni strani ter z magi¢no
privlacnostjo legende, ki se razliva ¢ez rob in vse obarva s smislom, na
drugi. Vse kaj drugega prinasa nasprotje med vi§jimi, boZanskimi svetovi
ter intimnim. V senci tako velikih idej osebe nekako ne morejo ne zrasti
niti dihati. Zasebno Zivljenje protagonista, ostrostrelca Ozbalta, stopica na
mestu (to je v Zivljenju na Zalost znacilno, v knjigi pa razlog za nekaj mrt-
vega teka). Zares, ubogemu specialcu niti sre¢anje z visjo silo ne pomaga,
za vedno ostane ujet v malenkostne domade prepire. Se ve¢: njegovi
partnerici ne pomaga niti brezmadeZno spocetje niti dejstvo, da je mati
odreSenice ¢loveSkega rodu; ostaja prostaska in precej omejena deklina, ki
ves dan kadi in preklinja ter se hrupno in popolnoma brez razloga nenehno
znasa nad sokoruznikom. Tudi ¢e sprejmemo, da gre za izrazito sodobno
parafrazo “svete druZine”, nekako tezko prenasamo, da njeni ¢lani vsak s
svojim vi§jim smislom ostajajo odtujeni drug od drugega.
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Avtor, ki je po izobrazbi zgodovinar, lahko natan¢no razloc¢uje med
vse troje se bere enako slastno. Toda vse kaj drugega so nedoslednosti,
ki si jih ne more privo§¢iti niti najbolj fantasticna proza, in tu se mu je
pritaknila ena kar huda, saj govori le o dveh ljudstvih Knjige, pri tem pa
popolnoma pozabi na Jude, ki so knjigo pravzaprav zaceli. V mislih pa
nimam le knjigovodske napake, ampak tudi izgubljeno priloZnost, saj
bi tretja stranka v postopku lahko vnesla dinamiko in kar mimogrede
napolnila strani, ki se v tem sicer privlacnem romanu ponekod polnijo le
s tezavo. Polemizirati bi bilo mogoce tudi z nekaterimi drugimi ucinki,
saj je svet islama predstavljen idealizirano, medtem ko se krS¢anstvo
(skupaj s svojo dedinjo, zahodno civilizacijo) kaze pretezno s svojimi
najbolj negativnimi pojavi: s konformizmom visokih cerkvenih dosto-
janstvenikov in mucilnimi procedurami v njihovih jecah, z ozkogledostjo
menihov, z omejenostjo celotne zahodne civilizacije (¢eprav “vecina ljudi
ni slaba”) in vsesplo$no plitvostjo “kristjanov”, se pravi zahodnjakov.
Toda pri branju tega romana je tezko biti ves Cas kriticen, saj navdihnjeno
pisanje Sebastijana Preglja sproti briSe pomisleke. Z velikim veseljem
tudi ugotavljam, da ga ni mogoce reducirati na dnevnopoliticne debakle.
Idejna plat (pa naj gre za Se tako Idejo) pacC ni avtorjev glavni adut, veliko
bolj kot za angaZiranost mu gre za sam obred pripovedovanja, ki obuja ve-
lika poglavja oralne tradicije in tako pricara celo nekaj magije govorjene
besede. Poleg sodobne vecplastnosti so na delu tudi domisljija, eksotika
in svojevrstna lepota, pravcato vzhodnjasko pripovedovanje z razkoSjem
podob in nasladno pocasnostjo.

V vsem dosedanjem Pregljevem pisanju se razodevajo skrivne globine, ki
iz temelja oblikujejo naSo skupno, na videz nevprasljivo vsakdanjost. Prve tri
knjige tega avtorja, zbirke kratke proze (Burkaci, skrunilci in krivoprisezniki
1996, Cirilina roZa 1999 in Svinje brez biserov 2002), prikazujejo kolektivno
nezavedno v najbolj prvinski, a tudi groteskni obliki; v njih, pa naj je dogaja-
nje postavljeno v vasko ali v mestno okolje, spregovori svet surovih impulzov
s pecatom ruralnega. Oba romana (Leta milosti 2004 in tega, ki je pred nami),
pa je navdihnilo izrocilo mistikov, v obeh se sre¢ujemo s fantasticno preob-
likovanimi pricevanji, pokopanimi v arhivih.

Sebastijan Pregelj se ne izogiba niti aktualizmom niti visokemu slogu
pisanja; to dvoje se po navadi izkljuCuje, hkrati pa utegne vsako zase
izvabiti marsikateri kritiSki zmrdljaj. ReSuje ga to, da mu gre v bistvu za
nekaj Cisto drugega — za iskanje presezne dimenzije. Tudi sicer prevladuje
obcutek, da je bil roman napisan le zato, da se vzdrZuje nevsakdanje
intenzivno Zarcenje drugega, bogatejSega sveta. Na tem mestu tako tudi
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odpovejo vse primerjave s postmodernisti, saj se ti, Se posebno Umberto
Eco, teh moZnosti lotevajo z distanco, Ce Ze ne kar s cini¢nim nasmeskom.
Pregelj pa, ne da bi bil pri tem naiven, svoje iluzionisti¢ne darove izkoristi
za sestop v resnicnost, na gosto prepredeno z znamenji, za skrivnostno
valovanje pod povrS§ino, za govorico stoletij, ki jo komaj Se prepoznamo
ali celo sploh ne. Na mestu danasnjega Neboti¢nika je neko¢ davno stal
samostanski vrt z vodnjakom, ki naj bi vodil naravnost v druge svetove,
in ta prelepa podoba kar najbolje ponazarja avtorjeve metafizi¢ne skri-
valnice: vse je tu in hkrati neskon¢no dalec. Sredi vsakdanjega vrveza in
morecih drobnih opravkov se razpirajo pravcate epske dimenzije.
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