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svetloba je moé¢na, a prijetna. ne slepi in ne ostri senc. ko se
ulice spuscajo, postajajo vedno bolj polne ljudi. najprej temno obledeni
domacini pocasi sledijo svojo praznano pot, stopajo¢ v ozkem prostoru
med hiSami in avtomobili, parkiranimi na plo¢niku. nato hi%e posta-
jajo vedje, na njih je vedno ve¢ napisov in med njimi hite¢ih tujcev,
ki &vigajo Cez ceste, mrzli¢no raziskujo¢ trgovine v njihovih podnoz-
jih. avtomobili so parkirani le $e tu in tam in v vrenju neenotno
obleéenih tujcev se domacini utopijo. hife so visoke in s ploénikov se
vzpenjajo izlozbe do njihovih slemen. izloZbe kakor mogoden zid za-
slanjajo morje, vrata v neskoné¢nost, tujci se tu zaustavljajo, tedijo svojo
slo in se vradajo, od koder so prisli.

pustim se zadarati vabljivosti stvari: vse, prav vse potrebujem,
da bi bilo moje Zivljenje lep3e, pasem se v naparfumiranih prodajalnah,
kjer je prav vsaka stvar izpostavljena tako, kot da bi bila za mojo
sreto najbolj bistvena. s sanjami o posredovanju zavesim nepremagan
zid tujine, oprijemljem se drugacnosti, kot bi ne bila zgolj pomnoze-
vanje posameznosti. ¢eprav izza visokih slemen prihaja klic morja:
zvok valov, kriki galebov, piski ladij.

brend¢anje mnoZice me mrtvi¢i skozi steklo. utrujena od blodenja
po trebuhih hi§ sedim za mizico in s prstom kroZim po podstavku
kozarcka, po katerem se je razlil ¢aj. rdeckasto rjav ¢aj. bel porce-
lan, belo-sivo-zeleno progast marmor. roza vrtnica. ¢asopis, natisnjen
na roza papirju. lesen okvir v barvi mahagonija. kontinuiteta lepote
pomirja, a Ze me grenko zbode misel, da si jo sposojam, da se z njo
lahko opijam le $e hip.

sre¢ko odloZi na tla $e eno nabasano vrecko iz polivinila in prise-
de: »komaj sem dobil vozovnici, upam, da je tako zaradi nakupovalne
gnede,«

»pa saj nisva opazila nobenega vojaka,« odvrnem.

»opazil sem sovraZne napise na hiSah,« je zaskrbljen sregko.

»Ce nisi ve¢ Zejna, bo najbolje, da odrineva.«

placava pri toc¢ilnem pultu. ko hodeva izstopiti, naju zaustavi na-
takar, ki je pospravljal mizico za mano.

15



PROZA

»nekaj ste pozabili,« mi moli pod nos casopis.

»hvala, sem ga Ze prebrala,« ga zavrnem.

»nekaj ste si zapisali nanj,« me opozori s hladnim nasmehom.

»ah, ni¢ pomembnega,« se ga poskuSam znebiti.

»kako, to je vendar cela zgodba!« vzklikne presunjeno natakar,

»nikoli $e nisem prebral tako kratke, a dobre zgodbe.«

srecko me prime pod pazduho in me hoc¢e potegniti k vratom,
vendar ga natakar zadrZzi za ramo: »prosim, ostanite. povedal vam
bom zgodbo, ki bo $e bolja od te.«

spustim pogled na papir: nekaj c¢ack, morda beseda ali dve. ne-
nadoma me predine: »pa saj ne znate mojega jezika! kako ste lahko
prebrali, kar sem napisala?!«

»napisali ste enkratno zgodbo, zdaj pa vas prosim, da ostanete
in poslusate Se mojo,« vztraja.

naglo se obrnem in porinem srecka skozi vrata: »bezival«
sprva natakar tefe za nama. beziva po stranskih ulicah in menjava
smer tako naglo, da se zbojim, da ne bova nasla na postajo. srh me
spreleti: »on vel« zgrabim sretka za zapestje: »ve, da morava na
avtobusno postajo!« ustaviva se in ozreva. ne sledi nama veé. »morda
pa ne,« meni srecko, »bolje, da greva, kot da ostaneva.«

avtobus niti ni poln. zgodaj je Se, trgovine bodo odprie Se
celo uro. vrecke tla¢im pod sedeZe, na gumijasto mreZo nad nama in si
dve naloZzim $e v naro¢je. pobrskam za potnim listom in ga trdno
stisnem v pest. strahoma motrim skozi okno.

»znorel bom brez cigarete,« mi refe sretko in odide pred avto-
bus. ko vlece skatlico iz Zepa, se e ozira na vse strani, cigareto zgrabi
z zobmi, prvo vzigalico zlomi, roka s priZzgano drugo mu zastane in
napeto se zazre za sosednji avtobus, ki se odpravlja. obrnem glavo
—ko odpelje, ne ostane za njim nihc¢e. sretko Ze vle¢e prvi dim in
njegov obraz se zdi manj zaskrbljen. s sprevodnikom, ki vstopa, se
pozdravita. sprevodnik vrZe pogled na uro na svoji roki in na postajno
uro, pokima vozniku, ki se je znaSel pred avtobusom, pokima sre¢ku,
ki hitro potegne Se dim, ter se za¢ne vzpenjati v avtobus. nenadoma
se zasli$i strel. »sre¢ko!« zavpijem v grozi. izkopljem se iz vreék, od-
rinem prepadenega sprevodnika in planem ven. srecko leZi ob kolesih
z rdece sivo luknjo sredi ¢ela. obstopijo me vojaki,

e vedno milo poletje. zdaj je brbotanje morskih vonjav izra-
zitejSe, pribliZalo se je vrvenje oleandrov in tihota cipres, kisel-
kastost sivke in smolnatost bora, napokana zemlja, zapeteno kamenje,
sluzasta begavost v srieéi travi, frlenje majhnih jat majcenih insektov
— in veéno razpadanje, ¢rta, ki spaja vodo in kopno. na hribu sem in
mesto je neznatno pod mano, razleknem se po Siroki, okorni ograji iz
kamna. zastrem si pogled z dlanjo in merim daljo, modro prostranstvo
neizsanjanega. razpnem bluzo. razveZzem pas. vabim sapico, da me
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slano poliZze. 3¢egetanje vetrca. kmalu postane polzece. bodele. vlaZne
blazinice. §¢emenje dlake. prijetno grozede, a neprijetno vztrajno.
zasukam se. pred parom rumenih oéi odrevenim. za hip poblesnejo
o¢njaki. ohromim pred &rno zverjo. dudi me surova sapa. »srec¢ko?«
izdavim.

zolte o¢i postanejo mehko rjave, obraz gladek, cedee se ustnice
suhe. vzame me na svoje roke in me odnese v hiSo.

opazujem ga, kako doige ure gladi svoj vzhajani trebuh pred
ogledalom, kako skrbno in neucdakano se pripravlja na napovedani
trenutek. zaman lovim njegove prste, zaman se mu obeSam okrog
vratu, zaman drsim s poljubi po njegovem obrazu, zaman iSéem nje-
gov popek, zaman ti§¢im dlani pod njegov pas. kar je Zelel od mene,
Ze ima.

pet ¢rnih klobéi¢ev se je prebudilo iz sna. zavedo se samote in
praznine, ¢ivkajoce kli¢ejo. ste¢em po latvico mleka in se lotim oma-
re. skriti so za njo tako, da ne morem se¢i ponje. zac¢utijo mojo blizino
in stegujejo razprte goblke proti meni. omara je tezka. komaj jo
premikam z velikim truséem.

nenadoma ga preglasi rencanje. med podboji vrat stoji — ne
srecko, pa¢ pa ¢rna zver, ki med zobmi drzi zmrcvarjen plen. odskoéim
od omare. sre¢ko me pomirjujoée poboza po licih, me neZno potisne
skozi vrata in zapahne za mano.

tavam po mestu. gneta je ve¢ja kot nekdaj. prerivajo se ljudje,
lampinjoni in avtomobili. zdaj sem v reki praznujofe mnozice, oveSene
z rozami, zdaj v grozdu lu¢i v obliki cvetov, zdaj v trumi vozil, ki jih
Sopki tis¢e k tlom. vojaki ne nosijo orozja, tudi oni praznujejo. vse se
steka v pristani$¢e. nad trgom vrtijo ognjena kolesa, spus¢ajo v vodo
vence prizganih sve¢, baklje na ladjah obljubljajo, da jih bodo ponesle v
nebo kot ogromne koSare, natrpane s cvetlicami. sredi s cvetjem pre-
kritega trga se vzpenja stolp. v njegove zlate stene so vdolbene luknje,
iz katerih silijo plamendki. visoko, na vrhu se ble§¢i boZje znamenje.
s priZznice se po strmih stopnicah spusc¢a Skrlatni teka¢ naravnost v
morje, nekam med ladje. po trgu zadoni glasba orgel iz zvolnikov.
na priznici se prikaze kardinal, okrog cela ga objema venec roz roke
sklene v molitev in trg potihne, ko ju razpre nad svojo glavo, glasba
ponovno zahrumi, ladje v morju se razmaknejo in razkrijejo kip boZje
matere, ki ji v ofesnih dupljah gorita plamena. ljudje jo vreile za-
sujejo s cvetjem.

umaknem se v stransko ulico. naletim na skupino najstnikov.
eden izvaja akrobacije na biciklu. drugi ga opazujejo, ZviZgajo in
ploskajo mu, si popravljajo svoje polizane frizure, kadijo, pljuvajo, si
Pripovedujejo Sale, dva igrata karte na plo¢niku. ko grem mimo, se
biciklist zaZene za mano: »hej, si osamljena?«

pretvarjam se, da ga nisem sliala.
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»taksna krasotica, pa samal« »si izgubila psa?« »televizija se ji
je pokvarilal« »rada bi bila prva v vrsti za jutridnji kruhl« »imas
motor med nogami?« se mu s posmehovanjem pridruzijo ostali.

zaniéljivo jih oSinem.

biciklist mi prepreéi pot: »kje si doma? pospremimo te. skuhala
nam bo§ ¢&aj.«

krohotaje mu pritrdijo: »ha, ha, ha, ha, ¢aj!«

»morda bi raje mleko?« zasikam.

biciklist naglo sestopi in me zgrabi za ovratnik: »poslusaj! ta del
mesta je na$. sreéna bo$, ée bos sploh prisla domov!« drugi mi porine
noz pod brado.

»kje stanuje§?« vprasa biciklist. »si sama?«

odkimam.

»krasno! spoznali bomo gospodi¢nine starSel« zamahne z roko
drugim, naj sledijo. spotoma prizigajo ognje v smetnjakih in brcajo
iz njih gorefo vsebino, da za nami ostaja plameneéa sled. najprej jih
vodim drugod. vendar se jim pot zazdi predolga in z noZem mi opra-
skajo obraz.

ko obra¢am kljué v vratih, zasliSim renéanje na oni strani. moji
spremljevalci prepevajo in ne opazijo nic¢esar. odprem. &rna zver me
preskoéi, tuleé¢, z razpenjenim gobcem hlasta po mladeniéih, jim trga
vratne Zile in mesari ude, s $apami tre nosove in tilnike, s kremplji
koplje v trebuhe.

v sprejemnici sre¢ko nataka ¢aj. moje tete, sestri¢ne, ne¢akinje so
posedle po zofah in naslonjaéih in resnobno srkajo. pozorno poslu-
gajo zverinske zvoke izpred dveri, kot bi to bila simfonija, ki jo zanje
igra orkester. ko se rjovenje prevesi v mlaskanje in hropenje, znosijo
skodelice na servirno mizico, odloZe torbice, snamejo jopice, sledejo
obleke, se sezujejo in zberejo nakit. izrodijo ga sre¢ku.

»zrtvovale se bodo zate,« mi razloZi sretko in me odpelje.

sorodnice mi solzne z visoko dvignjenimi rokami mahajo v po-
zdrav. izpod omare se kobacajo mladiéi.

na hribu sem in neznansko mesto je pod mano, hife se vzpenjajo
tako, da se pod njimi pomoli skrijejo in morje je prazno ladij. mirno
je in gladko, sivo kot kovina. negiben pokrov. stojim in stopala se
vdirajo v ilovico. iz nje se cedi mastna voda. prestopim se. povsod
ilovica. stopim na kamnito skalo. tone vanjo. hitreje in hitreje se
prestopam, steéem nizdol.

odvletem se ob obali, dokler hiSe ne postanejo slabotnejse, redko
posejane, spete z ribiskimi mreZzami in skrite v temo. mamijo me
pozarne stopnice, speljane okoli in okoli his, obrnjene zvedina na
morsko stran. spravim se na njih, izpodjedanje hodem &utiti v nogah,
prevedeno v tresljaje Zelezja. ko zrem v globino, me vrtin¢enje vlece
vase, da v paniki zbeZim proti vrhu. naletim na mladeniéa, potiva-
jotega na enem izmed vmesnih platojev.
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»dober veler,« se mi zasmeji.

tadej vstane zavit v odejo in se zazre v horizont, tam daleé¢ je
morje ena sama tema, meseca ni. ¢uti se odsev mesta, a svetloba je
medla, megli obzorje. izpod odeje potegne mrtvo ribo. »greva lovit,«
me povabi. s stopnic sko¢iva na neznaten obro¢ proda, ki varuje
zidavo. njegova riba je ogromna. z obema dlanema ji objema glavo,
s kazalcem ji razpira usta in jo moli proti valovom. sedem v vlago
in naslonim glavo na kolena. v pri¢akovanju se svetloba bistri, do-
jemava gibanje morja, in zdi se nama pocasnejSe, zdaj Ze zaostaja
za brzenjem lovk najinih misli. uriva o¢i, da prepoznajo sliko med
prividi. $elestenju morja prilagajava svoj dih in mamiva iz njega
prebivalce z dna. vodna gladina vztrepece. najprej se val razbije v
valove, valovi v valéke, pred najinimi oémi zabrbota stotero kril. iz
vode se izlu§éijo vesce, napihnjene, zobatih glav. z dvema zamahoma
planejo k ribi in zagrizejo vanjo. tadej zakrid¢i: »ne! tega nisem
lovill« zdrvi pro¢ po produ.

ko ga dohitim, je v njegovih o¢eh srd hrepenenja: »kar mi ni bilo
pokazano, bom naSel sam.« zalne privzdigovati kamenje in stikati
pod njim.

»héerka,« zasliSim mehkobno raskav glas.

»mMama,«

»skodiva !«

vrzeva se v globoko vodo. krepko veslava, da se odtrgava obrez-
nim tokovom, ki vradajo, in se zlekneva, ko zacutiva smer pro¢ od
obale, da naju nosi.

»ujeli so me v svoje zgodbe,« ji potoZim.

»obtozili so te vohunstva.«

»zelela sem jezik, ki bi bil povsem moj.«

»nasli so Sifre.«

»zaprli so prehode na meji.«

»je meja beseda?«
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