
Zimska noč 
D a n i l o L o k a r 

I. 

K o je zdel Fortunat tretji dan na ognjišču sam, se mu je pokazala 
zima strašno dolga. 

»December! Prvi dnevi decembra . . . kje je božič, novo leto, sveč-
nica, velika noč, ko posije v odprte veže in kašče!" 

Misel se mu je obesila težka, ga povlekla k tlom, zima je stopila 
predenj neprijetna, brez konca. Popala ga je žalost. 

Ognjišče je bilo nizko, zelo razsežno, krito z opeko in opeka j© 
bila popokana v dalj, v sir. Tupatam so manjkali štirjaki in v sredi, 
kjer je sedel ogenj, se je bila napravila z leti nečkasta kotanja. Ofbbj, 
ki je obrobljal ognjišče, j e bil lesen in jelovina je bila prhla, naklana. 
Nad ognjiščem, komaj deset prstov više, pa j e stalo okence in smešno-
majhno okence je bila edina odprtina k luči in dnevu zunaj. Zrlo je 
dol po polju do pod brega. 

Polje, breg, vse je bilo pokrito z ledeno, snežno skorjo. Le redko 
je prebijalo čvrst oklep sleme razora na njivi, krtina, štor. A v dalji 
so se vile pod burjo stare murve in kleno ve meje. 

Burja! Že tretji teden. Noč in dan. V širokem, zeva jočem dimniku 
nad ognjiščem je žvižgalo, pelo, cvililo, jokalo. A to so bili le hipi. 
Prevladovalo je drdranje, kakor da drče zvrnjeni vozovi cepljenih 
drv po pločevinastih rovih. Prihajalo je, se poslavljalo — nedogledna 
kita zvokov na pogonu. In pogon se j e sekal sam, prehiteval. 

To je bila Fortunatova družba. Zavit v suknjo in ponjave se je 
tiščal v kotu, zrl preko zapuščenega polja in nad glavo ga je ogovar
jalo, ni se naveličalo. 

Bili so časi, imel je burjo rad. Zavil se je toplo, zapel, povle
kel kapo čez uha in zalezel ob nedeljah s fanti po vaseh. Vino ga je 
ugrelo kmalu, tovarišija je ves popoldan bučala, kipela na noč k de
kletom, Fortunat pa je gledal, kako bi se z mrakom ukral. Takrat, 
ko se j e vračal, je imel vihro rad, zadelal se ves, pogovarjal se z 
njo glasno. Karal jo, vabil, onegavil z njo, kakor hlapec z žrebcem, 
šegavo, uvidljivo. Moč! kaka divjost! Na zapadu je bila razpeta ozka 
večerna zarja, gorovje j e stalo odrezano pod gosto zastavo, neslo 
ga je niz hrib, skozi tokavo samo, vleklo na povodcu in ko se je 
ustavljal, je pel povir na paludu srebrno. 

A danes ni bilo več matere. Tudi sestre ni bilo več. 
Ostala je misel. 
»Zapustili sta mi ta divji zbor." 
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Odgovarjalo je, šumotalo v porogu: 
„Ne boš sami!" 
In danes ni imel burje rad. V življenju prvič. 
Vstala j e po životu vročina, zagorela soi lica v temneam plamu, od 

nog gor po bedrih, po stegnih pa mraz. Vsak večer, visako popoldne 
ob treh je prišlo. Najprej studen mrščal po vsem (telesu, potem ogenj 
v lica, led v nogah in reznejša mrščalica. Od jeseni se j e igralo tako 
in zdaj je december. 

Hodil je še k zdravniku. Poletje je bilo, sedel je na veliki cesti, 
drobil grušč od tenkega zora v noč, mimo so lajali avtomobili, a tudi 
iz tal se j e j e m a l o . . . prah, prah, oster. Tam j e ujel. 

Najprej lahen kašelj in kar čez noč ni jedel več. Ostal je doma 
štirinajst dni, kapljice so bile gorjupe, dopil je, spet je bil lačen. Spet 
je bila cesta bela in zapelo je kladivo. Zvenelo je od vida do vida. 
Solnce je ubadalo za tilnikom z dolgimi želi, prah se je lepil v goltu 
v skorjo, užejalo je. A kladivo je vihtelo, veselo je donel kremen, 
kakor v viginju in ko se je vračal zvečer, je legel, zaspal, pri 
priči, ubit. 

Nato je treščilo iznenada. Domislil se je cesto, kako se je osveščal 
v izbi na klopi, oblivali so ga z mrzlo vodo — polzela je kača ob 
hrbtenici, polzela — mati ga je trla po obrazu, po prsih, ščemel je kis. 

„Nič, nič, prava reč! Saj nič n i . . . p r e j d e . . . solnce ga je zma
galo . . . omedlevica." 

Tolažil je stari mečkon, mojster, klepeton, postal malo, opiral se 
v kot, šel in ni ga bilo. 

Od tistega dne ni videl Fortunat več ceste. 
Mati j e umrla, sestra se j e odpravila v Egipet in ne piše nikoli. 
Kamenar je ostal sam. 
Hiša je bila stisnjena v vrsti med drugimi, rjavka, brez ometa, 

neznatna. Samo dimnik je bil vpijoče visok, stezal vrat preko slemen. 
Tušem se je zdaj priselil posmrtni zbor, ki dela dobro, ki dela 

močno že tretji teden. 
Heheče se od srca, kakor da se drži za trebuh: 
„Ne boš sam!" 
Zasmilil se je samemu sebi. V prvo ta večer j e zaplesalo pred 

očmi, zazibalo se, bil j e pijan. 
„To j e vročina! Da bi te satan! Mrščalica, ki se sprehaja po telesu 

od nog gor po hrbtu, po prsih goimazi... v glavi pa ogenj, zato sem 
pijan." 

„— Dokler imate vročino, Benko, ni misliti na delo! — Zdaj bi 
prišel pa gledal, zdravnik." , 
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In ko se je zasmilil samemu sebi, ga j e obšiinila misel, pala z neha. 
„Ne v temi, ne v m r a z u . . . noč je do lga . . . in žerjavica v krvi. Ne, 

drvi ni več, ne trščice, ne m i z e . . . pručice bi bilo škoda." 
Napravljal se je počasi preko ognjišča, bila j e zoprna pot, kakor 

preko razmočene njive in videl je , da v kolenih kleca. Preudarjal je: 
„Zmorem? Koliko moči je treba?" 
Dvignilo ga je v bodrem navdihu, da ima sile odveč. 
Porival se j e z ognjišča z nogami naprej , bolnik, ki se suče v polu-

krogu, da zdrkne s postelje, in ko je bil na tleh, je meril, da je 
ognjišče visoko. 

„Zmeiraj je bilo nizko, kdo bi rekel, zrastlo j e za pol metra." 
Okno se je zastrlo, postava je tiščala ostro v imirakoto, lice se je 

sploščelo na šipi, brlela je z očmi. Toda jemala si j e dan in se ugrez-
nila s sencami. 

„Luca! Luca sama! Skala te udari! Zdaj je ni v hišo, mati! Botra, 
botrica! Obele, jajc, mleka, botrica! Bes te dal! Oprezuje, da bi vpra
šal. Ker sem bolan! Ker ne zaslužim! Ker nimam drvi. Ker nimam —. 
Kdo raibi kaj? Nihče ničesar ne rabi! Nihče ničesar ne vpraša! Tehini 
tat v mraku, tehini." 

Poskušal je dvigniti oboj pri ognjišču, ali ta se je držal živo. 
Mislil j e dolgo in težko, naposled je uganil, da je sekira pod obokom. 

Trudil se je zopet in zopet, pokrov se je ud al. Les se je preklal 
po dolgem, minilo ga je potrpljenje. Udaril je enkrat, še enkrat in še 
enkrat, les se je klal dalje. 

„Kako zdela! Ves rosen! Kaplje!" 
Uprl se je s kratko močjo in dve stranici ste bili dvignjeni hkratu. 

Zidava se je sesipala, a zdaj ni maral za to. 
„Naj gre v s e . . . v božjem imenu. Kdor pride za mano, ne bo ra

bil. Kdo pride za mano?" 
Namignilo je, da bi rušil dalje, da bi si pripravil kuriva, mnogo 

kuriva, suhega, da bi podtikal vso noč. Gorel bi kres! 
Vzcvelo je obličje v okencu, a zdaj ni bila vodena koža, brleče oko. 

Cvet, mehak, žareč, človek poduha. 
„Agata! Agica — ona! bog! Kako se je zadihala, ko je govorila. 

Nedra so šla visoko. Pomlad je bila." 
In nikogar v e č . . . pretekel se je hladnejši pot. 
„Ha, šteli so, vlekli na uho, prihul jeni. Enkrat, dvakrat, t r i k r a t . . . 

kolikokrat sem zamahnil?" 
Pihal je dolgo v tlečo žerjavico, pepel se je raznašal po zraku, 

silil v usta, grlo, nos. Posilil ga je kašelj. A ko je skočil zubelj in je 
plamen zalizal, je vstalo tudi srce. 
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Zobaste deske so štrlele preko ognjišča, hitele v bakljo, kakor 
papir. Jelovina, preperela, črviva, ni imela obstanka. 

Bal se je, da pade zopet v temo in noč — le noči ne, le ne teme 
in samote! — in misel je prhutala naporno. Opiral se j& na ognjišče, 
kakor unator starec, opiral z obema rokama, oko pa je šarilo po pro
storu, mislilo v izbo, mislilo v podstrešje, ustavilo se, našlo. Na kaščo 
so držale ozke stopnice, in ob stopnicah je viselo nagnjeno, majavo 
držalo. 

D r s e t i . . . drseti počasi, oprijemši. Dospel je. Vsak korak, kakor 
da jo poriva pred sabo, polno bodrico, ki m}u zastavlja pot. Užgal se je 
spomin, zapelo je, zavihtelo kladivo v julijskem žaru, zastudil se je 
samemu sebi. 

„Ko bi človek ne v e d e l . . . vsega. Vedeti in kinkniti v grob." 
Stopil je stopnico, dve, tri, štiri, uprl se je, kakor da se misli res 

prevesiti, bevsknilo je hripavo. Vzpenjal se j e premišljeno više, od 
stopnice do stopnice, upiral se © kolkom sproti, hreščalo je dalje, po
puščalo. Držalo se je podajalo rado in veselo, hitelo samovoljno v kra j . 
Ta voljna udanost mu je godila, zahotelo se mu je, božkal bi, pestoval 
črvivi les. 

Oprezno je meril nizdol, vrtelo se mu je od napora, ko je po
vlekel rešto za sabo, mu je vrsta prečk in oprijemala sledila res brez 
upora. 

Grmjada je bila veličastna. Sopihajoč je kobacal na ognjišče. Ko je 
zlezel na ploskev dodobra, mu j e skočilo iz šipe, ki je bila edina ostala 
v okenskem križu, lastno obličje nasproti. 

Dve spodnji polji v oknu ste bili prekriti s kositrom, a levo go
renje je bilo zadelano le do polovice z lepenko. Ostalo zijalo nad njo 
je polnila zbasana žakljevina, pobrana na muravi za hišo. V edini šipi 
se je zdaj ugledal in se strdil kakor v božjastnem krču. 

Izza široko razklenjenih zenic se je čudilo dvoje sinjih oči, 
modrine prvih poljskih vijolic. Lica so plamenela v bakru, kakor požar, 
ki ga sapa ne moti. Obustje, obnosje bledo, bledo. Od te beline je 
žar odbijal močno. Nozdrve so letele krepko. 

Dosegel je pručico — zdela se mu je čutno bitje —, zmagala ga 
je nanjo utrujenost, ki je spodabljala na smrt. 

„Do sitega bi!" 
Cestarju ni hotelo v glavo, kako da ni jedel več dni. 
Z mislijo, da bi žvečil, je privršalo navdušenje. A vzhit j e bil 

slaboživ. Za petami se j e plazil detinski strah. In ko mu je bojazen 
tiščala v grlo, se j e radost uprla. Fortunat je uvidel, da bi si ne smel 
zaželeti ničesar, da bi Ibilo najlepše stegniti roke od sebe, noge od 
sebe . . . ležati, tako. 
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Šele odprta, se je osula tudi misel na mir. 
Bučanje v žrelu nad glavo je bilo že za spoznanje drugačno koit 

popoldne in v mrak. Enakomerno naraščanje in padanje valov, cvilecih 
lestvic, ki so se v vrtinčasteim diru poganjale, premetavale. Glasba 
zračnih slapov, ki ©o padali brez konca na odprtem jezu neba. Bilo 
je nemogoče pomisliti, da bi se zračno valovanje ustavilo in zato mu je 
bila želja Po pokoju nerazumljiva. 

II. 

Napravila se je bila čudovita noč. Tu okrog ognja je svetloba pri
tajeno popevala, obmetala stene s toplo peno, rumenordečo lučjo. A 
tam zunaj! Tam zunaj je bil svet tesno povit v ledeno ponjavo in zdaj 
ee je bila razlila preiko poljane hladna mesečina. Daljave po nebu so 
bile pometene, oprane, oko jim ni moglo slutiti kraja. S severa ©o se 
jemali, tonili, zopet vstajali oblaki, posamični, zapuščeni — iz neznanih 
prostorov ©o padale bele, mehke pernice. In pernice so se vsipale, to
nile, vzhajale, dokler j e zrlo oko. 

Fortunata je zmeraj veselil beg senc po poljani, ko je zrl s svo
jega loža skozi okence. A danes! To noč! To so bila živa Ibitja, ki so 
v podvizani zasopljenosti drvela preko njiv, senožeti brez oddiha. 
Ustavil bi jih, bežal za njimi, ha! Drvel za njimi. Spraševal — odkod, 
kam? 

Plavanje belih pa črnih lis na loki se ni ustavilo več. Brzeče zdaj, 
zdaj zadržano, težeče s kra ja na k r a j ; zopet zgoščajoče se, razblinja
joče tu, tam, povsod, nikjer. Mladec se ni znal obvladati, sledil je 
igri skozi sipo, oponašal samega sebe v jati breztelesnih lis, bil zunaj 
na poljani, bil v dalji, ki se j e vsipala nanjo. 

Pozabil je na ogenj, ki je buhtel vanj. 
„Jedel bi! Do sitega!" 
Bolečina v želodcu je bila gospodovalna, trmasta, ni se dala pre-

prositi. 
»Jejdeta, jejdeta!" 
Med sencami in lučjo, ki sta se prekopicavali po lehah, je krilila 

pošastna pega. Hip brezoblična, hip koničasta je hulila pod bremenom 
burje, dokler ni, dvignjena, zaplapolala, pozdravila, kakor zastava. 
Bliščala je. 

„In še ena, dve! Dve!" 
Napravljal se j e junaško in lahkotno, kakor da nima oteklih nog, 

kakor da ga ne veže zasopljenost. Sukal se j e z ognjišča ročno in se 
čudil. A ko je Ibil pri vratih, ko jih j e odprl, j e povlekla silovita sapa 
proti dimniku, lovil se j e z bolnim smehom. Nato se je pripravljal pre-
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vidno, kakor plavač, ki meri globino daljave z očesom. Vihal si je 
hlače, ki so mu bile zlezle niz peste, tako da je hodil po njih in j e 
vleklo zelo. Potegnil jih visoko v trebuh, a lezle so vztrajno v dimlje. 
Zmršavil je bil dodobra. Obešalo ni držalo, meso j e bolelo v tla. 

Zavijal se j e okrog vratu, okrog prsi, uplašil se vetrnega biča, ki 
j e pokal na prostem, zataknil v usta robec, si zapolnil duplo z njim, 
brundal: 

„Zdaj sem na varnem. Na vameml?" —se prekrižal. 
Kapo si j e bil pritegnil do kraja nosu, iskal zgolj pod noge. Ime! 

je vero, da ostane tudi sredi viharja sam s sabo. 
Zanašalo je močno. Počepal je, kakor se potuhne zverjad na po

gonu in čakaj ka j pride — konec, smrt, ali b e g . . . beg je življenje. 
Nagovarjalo je, zvajalo, da bi poskušal po vseh štirih, a pokazalo se 
je, da ne pride nikamor. 

„Čvrsto! Živo! Zdaj je ura!" 
Veter je zanašal kremenarja v pravo stran in ta misel, da ga veter 

sam zanaša v pravo stran, se mu je zdela neskončno lepa. 
»Naslonim se! Uprem s hrbtom v burjo, naravnost v Poldanovec." 
Nekaj plujočega je bilo ves čas v njem, zdaj se j e udal tej struji 

docela. Kazno je bilo, da ga res samo nosi, da ga meso ne boli več, 
da ima krelljuti, da je tok, ki v njem plava, mlačen. Ugodje se je raz
lilo po žilah. 

Črna prapora se nista premikala prav nič, podoba je bila, vsak čas 
ju dotakne. Ali mesečina je bila poredna. Ko se je odpirala široka za
pornica na nebu in lil blišč, je vse lestelo'. Takrat ni razločil. Na
slednji hip pa je zaklop padal, pokrajina je stala v vsej trdoti. 

Burja je povzdigovala črno konico, in še eno. Vabilo je. 
Zafofotalo silovito, prapor je nepričakovano zapustil tla pod sabo, 

valovil više, niže, se zopet umiril. Dvignil se je še drugi, teiga je za
neslo dalje. 

Viharilo je mogočno, ni upalo za mig, pritisk je bolel v licih, na 
vršku nosa, v prsih. Pocenil je, čakal. Tla so bila zamrznjena, drselo 
je, zaskelelo ga, da ga na lepem dvigne, zgane — ven, ven! na odprto 
morje. 

Fortunat se je zravnal vnovič, naslonil proti burji, godilo mu je 
lepo. Vodilo ga je šegavo vljudno, kakor pod pazduho, podržeč. Nosilo 
je, kakor pokojne vode čajko, a ni zaupal, zastavljal podplate trdno. 
Tudi zadeval ni več ob krtine in razgone. Zdaj zdaj — je bila podoba 
— iztegne dlan. 

Ognjenica v životu je delala enakomerno, stresalo ni več sun
koma, kuhalo ga, čutil je uhlje, obzirno. 
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„Resnično!" 
Povlekel je s plosko dlanjo čez lice, in roka j e bila mokra. Kuhal 

se je pod tesno zadelano obleko, a tu je udarilo z viška, potisnilo ga 
k tlom. Črna prapora sta čakala dokaj blizu. Oko je prebiralo raz
grnjene perotnice, kljun, dva kljuna. 

Čaka t i . . . čakati povoljmega trenotja in ko si je oddahnil globoko, 
j e stekel po pasje. 

Prapora sta se bila ujela v posekano živico. Enemu vranu pa je 
manjkala perot docela. 

„Kako jo je gladko odbila. Burja." 
Držal je premrzli kepi v rokah in zastudili sta se mu neznansko. 
„Nič! Saj nič ni! Bes te dal! Večerja! Pečenka! Prišel do svojega!" 
Kanil je potisniti raztrgano strašilo pod pasho, a perotnice se niso 

dale. Gladko, kakor da je steklena, se je odbila še ena. 
„Saj nič ni! Premrznjeno! Zledenelo! Led ni strupen. Pomnim: iz 

Argentini je so pošiljali zmrznjeno meso. Okusno. Katarinsko opasilo! 
Kaj je lahko — samo perje." 

Sunil je sršasta šopa k sebi in se žuril. Plašilo je: Mudiš se dolgo, 
strašno dolgo! A proti burji ga je skrbelo, zabolelo srce. 

Okrenil se je s hrbtom, poskušal ritenski. Pošepetavalo je: Padeš! 
Momljalo: Padem? Brizgnilo: Padem! — in spustil se je po preudarku 
na vse štiri. Prtljaga pod pazduho — tiščal jo je s krčem — ga je 
vezala. 

Kmalu se je osrčil in korakal po soldaško proti zračnemu oceanu. 
„Prsa — prša ven!" 
Hip nato je bil globoko sklonjen, strmel, stiskal ustne, si buljil 

pod noge, težil globje, računal, kako mu brije zračna reka niz hrbet. 
Utrujalo je. 
Misel na jed, na grižljaj, na usta polna prežvečene hrane, polna 

sline, ga je bodrila. Slina se mu j e stekala od vseh strani, požiral je 
hlastno. 

Pa je planila vas preden j — usula se je čez strehe brzica mlečne 
beline — pa ga je podoba zadela globoko. 

„Klampini, (bbsjaki, drhal," si je slovkoval, „kako se tesne pod 
bičem, zibljejo na desno, zibljejo na levo, mimo ušes pa jim uhajajo 
slapovi luči in vihre." 

Vstal je ogromni dimnik, stegnil se in palo je v uho, kako dr-
drajo pre vrnjeni vozovi cepljeinih drv po pločevinastih rovih. Podvizal 
je, upiral se, kakor veslač, ki ne more dalje, ki računa: 

„Ko preste jem do deset, bo vsega konec!" — 
in hropel z bolečino, ki je davila. 
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Udati se! Šteti! A ni pomagalo. Zadal je: „Ko preštejem do tri
deset!" Doštel in spoznal z bridkostjo, da mu zastopa pot. Spustil se 
je do sto, štel, drobil, kakor na rožnem vencu, hotel: hotel sto, sto, 
sto! premaknil se pa le malo. Zaplesala so števila, blebetal že po šo-
larsko: stooseminsedemdeset, zatikal se je jezik, število ni hotelo 
dalje, klecnil je . 

A pal je v senco hiš. 
„Kdo bi bil rekel! Le je šlo!" 
Odnesti mu je hotelo plen izpod pazduhe, burilo spet brez mi

losti, tiščal je kakor dete, ki noče vrniti krone. 
Ščemele so ga te misli, bolele telesno — „hlista, spet hlista," je 

dopovedoval — sesedel se na skali sredi kuhinje in sapa mu je iz
trgala dver iz rok. . 

Na ognjišču ob žrjavici se je smodilo perje premrzlih ptic, tajal 
• se led, sledilo je oko, kako kaplje na precepu: Tek — tek — tek. 

Predmeti, zidovje, mrak, zubelj — vse naokoli se je zlilo v srce za-
žemajoč privid. 

III. 

Delo je bilo težavno, vendar ga je opravljal hlastno, kakor da ga 
nekdo priganja. 

Kepi sta se Ibili raztajali docela in s pohlepnejšim puljenjem se 
je koža prala, kakor se porje prhlo krilo. Pralo se je odtajano meso 
samo. Kepi sta se v dlaneh cedili, zažemal je z dolgimi prsti, kakor 
tepena zver. Krvavkasta voda je kapala iz dlani, rekel bi, iz gobe. 

Vzel je sekiro, presekal po trebuhu na sredi. Drobovje je bilo 
prazno, ptici sta bili zmrznili pač od glada, izruval ga je, kakor vleče 
kmet korenike iz odsute prsti. 

Mislil je na razen j in ta misel se mlu je kazala posebno velika. 
Razklal je s sekiro prvo stopnico, zavrgel jo, načel, odločil drugo, 
tretjo, ličil, koničil dolgo. Ko je nasadil oba trupa na belo sulico, je 
dahnil prosto: 

„Delo! Lepo delo!" 
Žrjavica je bila še dosti živa. A drobje — zavrženo — jo je dušilo, 

kremžilo se, čmažilo. Oster, žegetajoč smrad se je vil — kakor iz 
kadilnice — kvišku ob vengah. 

Fortunat se je spokojil, le dihanje mu je hodilo na pot. Sopel je 
glasno, hropenja ni znal ustaviti. Počeli sta se tresti nogi, tresljaji so 
padali, se dvigali v taktu nihala; nihala na uri, ki brzi, preden se 
ustavi popolnoma. Vrgel je obe nogi vsaksebi široko, na to, na ono 
stran žrjavice, obstali sta slednjič. 
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Cestar je sedel sedaj na pručici, vrtel pečenko oprezno, modro 
pazil, da jd živi žar ne zajmte globoko. Duh je bil slajav, zaplesal po 
zraku: 

»Slast, slast —" 
in nanovo se je stekala ©lina v ustih. 
Držo je govorila želja, ponujala podobo: 
„Slanine! Masla! Olja!" — 
in smegljiv je bil na slanino, maslo, olje, ki se je nudilo v podobi. 
Mežikal je v leščavo, dokler mu ni prestrigel glas, ki ga ni več 

spoznal: 
„Kanec! Kanček!" 
Spomnil se je matere. 
Zasmilil se je samemu sebi zopet. 
Štel kaplje, ki so padale s čela počasi na pečenko, na sredo. Ljuto 

je povlekel z rokavom mimo obličja, čez lase. Čutil, kako vre znoj 
živo. 

Ognjenica po žilah je zaplapolala široko, pred oči se je prisukal 
ples, krožilo je. Najprej ena mušica, še ena, tri, štiri, roj , več rojev, 
oblak. Žrjavica v nečkastem ložu ni bila več oranžasta, spreminjasta 
j e prihajala, sinja, višnjeva, bela, čisto bela. A ni trajalo dolgo. Vrgel 
se j e globoko v kot, skušal se ugrizniti, prislonil glavo k žakljevini, 
ki je strčala iz okna, kakor oteklina, pomislil: 

„Žakljevina strči —" 
mislil, kako je nabrekla žakljevina polna prhljine, 
čakal, da si poči je, dokončno poči je. 
Spati, zaspati. 
Kako dolgo je bilo, ni mogel dognati, ko se je sveščal. Hotel se 

je znebiti nečesa — nabrekle žakljevine, ki je bila polna prhljine? — 
ujemal se v zavest, da so bile sanje, da je še tesno vanje povit, da ga 
utesnjujejo. Ali ka j je bilo? Skala leži na prsih, žrjavica čezinčez. 

Benko je obračal raženj, meso je bilo spečeno, dišalo ddbro. 
Držal je sekiro, hotel ločiti grižljaj, dva. A ko je okusil, je upala 
slast. Bilo j e plehko in zgolj žeja, strašna žeja ga j e zganjala. Spoznal 
je, da je zgubil moč, da bi se napravil preko ognjišča še enkrat. 

Slišal ni več zbora v žrelu nad sabo, slapovi so se bili obrnili dru
gam, hiteli visoko nad njim. Vprašati se: Slišim? a odgovarjalo je, da 
mu zvočna prožnost odmira. Še so glasovi tu, mnogo glasov, a vse se je 
nagnilo nekam na drugo stran. 

Tudi žrjavice ni bilo več, tople luči. Tlela je hrastova glavnja, 
ki je bila tu leto dni, nevidno tlela, 

in iz kotov, izpod ognjišča se je gnetel mrak, hladna mrakota. 
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Fortunata j e zarezal kašelj . Zopet in zopet. Ustrašil se je. Prosil bi. 
»Pomagajte, ljudje božji!" 
Kašelj je bolel, u i se pustil ustaviti, gnal, šlo mu je na jok. Naj

pre j so se pokazale s kaši jem solze posamič, nato bruknile v joku, 
tekle mirno, dolgo. Bivalo je lažje. Tesan oklep se je rahljal. 

Kmalu se j e pokazala v pljunku kr i . Par krvavih nitk, nato so 
se usta napolnila z lužnosladko tekočino, zadrževal je, še in še tiščal 
usta, bal se jih odpreti, a kmalu ga j e razgnalo, bruhnil je preko 
trebuha, kakor je ležal stegnjen, mimo nog, po ognjišču. Črna luža se 
je sesirjala naglo, zdelo se mu j e koj, da je prijetno hladno«. Prihulil 
bi se, kakor prej na polju, kakor zajec na begu, čepel, čakal. Samo 
ne naprej , samo ne ganiti, samo ne dahniti. Nikar glasu, nikar gibijaja. 
Treba je potrpežljivo čakati, da gre mimo. Da bi bilo mimo. 

Tiščal je ves vase, dolgo. Bal se treniti, črhniti — 
tedaj se je užgal kres v prsih. 
Stal je do vratu globoko v soldanskem rovu pod brežino, kopal 

za vinograd. Privršalo je mimo in griva je plapolala in ruta je pla
polala in oko. Zajemala je z jedbasa, obsipala ga s češnjami — 

„Lovi, lovi!" — 
Že je voziček tonil za akacijevim gajem. Uprl se je v breg, 

srce mu je zasadilo v grlo. 
„Agata!" 
Ponavljal j« ime grgrajoč, kakor da mu nekdo steze grgunec, lovil 

se za presekane korenike: 
„Agica!" — 
Planine so se zgrnile mimo očesa, senožeti. Kosili so preko gore, 

valja se v senu, majčken je še. Zarije se z glavo v lonico, zasipa z 
dišečim planinskim biljem, brli iz kope: 

„Tata, tata?" 
Odgovarja krotko, dobro: 
„Aha!" 
plane, kakor veverica. — 
Vozili so se, mnogo ljudi j e bilo, tonile so v diru hiše, drevesa. 

Vreščijo sosede, srečen je, a voz brzi, ne upa si dihati, ganiti se, tre
niti, ne črhniti . . . 

samo gledati, g leda t i . . . 
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