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Dans Logiques des mondes, j'indique que quand un individu participe a un pro-
cessus de vérité, cela est signalé par un affect. Pour chaque type de vérité, il y
a un affect différent. J'ai choisi de parler d’enthousiasme pour la politique, de
joie pour la connaissance scientifique, de plaisir pour I'art et de bonheur pour
I’amour. Il est vrai que je n'ai pas vraiment décrit ces affects. Je ne suis pas entré
dans une phénoménologie de leur valeur individuelle. Je vais probablement y
remédier si j’arrive a écrire le troisiéme volume de la série dont le titre général
est I’étre et ’événement : L'immanence des vérités. Ce livre va porter sur ’'ensem-
ble de ce qui se passe pour un individu déterminé quand il s’incorpore a une
procédure de vérité, quand il est pris dans I'Idée. J’aurai a aborder des points
nouveaux, en particulier celui de la distinction de ces affects : le bonheur, ce
n’est pas le plaisir, le plaisir, ce n’est pas la joie, et l'enthousiasme différe des
trois autres.

Mais quelle est la nécessité générale d'un troisieme livre, aprés Létre et l'événe-
ment et Logiques des mondes ?

Mettons d’abord les choses en perspective. On peut le faire assez simple-
ment. Létre et I'événement peut étre considéré comme la premiére partie d’une
construction en trois temps. Il concerne principalement la question de I’étre.
Qu’en est-il de I’étre, de I’6tre en tant qu’étre comme le dit Aristote ? Qu’en est-il
des voies et des moyens de le connaitre ? Ma proposition ontologique est que
I’étre en tant qu’étre est multiplicité pure, c'est-a-dire multiplicité non composée
d’atomes. L’étre est évidemment composé d’éléments, mais ces éléments sont
des multiplicités qui sont elles-mémes composées de multiplicités. On arrive
toutefois a un point d’arrét, qui n’est nullement 1’'Un — 1’Un serait forcément un
atome — mais le vide. Voila donc ma proposition sur I’6tre. Quant a la connais-
sance de I’étre, ma proposition est d’identifier 'ontologie — le discours sur I’étre
— alamathématique. Par ailleurs, Létre et I'événement développe en contrepoint
une théorie des vérités, qui est une théorie formelle des vérités : les vérités sont,
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comme toutes choses, des multiplicités ; il s’agit de savoir de quelle sorte. Le
livre traite donc a la fois d’une théorie de I’étre et d’une théorie des vérités, tout
cela dans une théorie du multiple pur.

La deuxiéme partie de cette construction, Logiques des mondes, s’attelle a la
question de I'apparaitre. Il s’agit d’une théorie de ce qui, de I’étre, apparait dans
des mondes déterminés et forme des relations entre les objets de ces mondes. Je
propose de dire que cette partie de la construction d’ensemble est une logique.
I1 s’agit d’une logique en tant qu’elle ne porte plus sur la composition de ce qui
est, mais sur les relations qui se tissent entre toutes les choses qui apparaissent
localement dans les mondes. Aprés donc une théorie de I’6tre, une théorie de
l’étre-la — pour employer un vocabulaire proche de celui de Hegel — c'est-a-dire
de ’étre tel qu’il est placé et disposé dans les relations d'un monde singulier.

Dans Logiques des mondes, la question de la vérité est évidemment reprise. Létre
et l'événement traitait de I’étre des vérités en tant que multiplicités spéciales, ce
que, aprés le mathématicien Paul Cohen, j'ai appelé des multiplicités généri-
ques. Avec Logiques des mondes, on entre dans la question des corps réels, de
la logique de leurs relations, et en particulier dans la question de I’apparaitre
des vérités. Si tout ce qui apparait dans un monde est un corps, il faut aborder
la question du corps d’une vérité. Ce deuxiéme tome a donc largement pour
finalité une théorie des corps, qui puisse aussi étre une théorie du corps des
vérités. Alors que le premier tome a pour finalité une théorie des vérités comme
multiplicités génériques.

Le projet du troisiéme tome sera d’examiner les choses du point de vue des vé-
rités. Le premier tome demande : Qu’en est-il des vérités par rapport a I'étre ? Le
second : Qu’en est-il des vérités par rapport a 'apparaitre ? Le troisiéme deman-
dera : Qu’en est-il de I’étre et de I'apparaitre du point de vue des vérités ? Ainsi
j’aurai fait le tour de la question.

Une vérité, du point de vue humain, du point de vue anthropologique, se com-
pose d’incorporations individuelles dans des ensembles plus vastes. Je voudrais
donc savoir comment se présentent, se disposent le monde et les individus du
monde, lorsqu’on les examine a 'intérieur du processus des vérités lui-méme.
C’est une question qui renverse en quelque sorte la perspective des deux pre-
miers volumes. On se demandait ce qu’étaient les vérités du point de I’étre et du
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point de vue du monde, on se demande maintenant ce qu’il en est de I’étre et du
monde du point de vue des vérités.

On trouve naturellement des esquisses de ce propos dans les deux ceuvres an-
térieures. Létre et l'événement, en particulier, contient une théorie assez com-
pliquée du retour des vérités sur le monde dans la figure du savoir. La thése
est que 'on appellera savoir, nouveau savoir, création d’un savoir, la maniére
dont une vérité éclaire de facon différente la situation ontologique. C’est comme
dans Platon : on arrive a 'Ildée en sortant de la caverne des apparences, mais il
faut redescendre dans la caverne pour éclairer ce qui existe a partir de 1’Idée.
Et il faut le faire quitte a courir un certain nombre de risques. C’est en effet au
moment du retour dans la caverne que le risque est le plus grand, au moment
ol vous vous prononcez, du point de vue de ce que vous estimez étre des véri-
tés, sur le monde tel qu’il apparait, et donc sur les idéologies dominantes. Cette
question du retour, je I'ai déja traitée dans L'étre et I'événement sous le nom de
théorie du forcage : on force une transformation du savoir a partir de la vérité.
C’est une théorie assez complexe, comme l’est déja, a vrai dire, la théorie du
retour dans la caverne chez Platon. Platon, en fin de compte, n’en dit pas grand-
chose, sinon que le retour est trés risqué, trés difficile, incertain. Platon nous dit
que ce retour, il faut y étre forcé, sinon on resterait dans le calme domaine de
la contemplation des vérités. En cela, le terme de forcage, utilisé dans 1'étre et
I'événement en ce qui concerne la relation d'une vérité aux savoirs, est tout a
fait a sa place. Ce n’est pas une procédure naturelle, spontanée.

Quant a Logiques des mondes, le livre ne comporte pas de théorie du forcage,
mais une théorie des relations intimes entre la singularité du monde et I'uni-
versalité d’une vérité, a travers le phénomene des conditions concrétes, appa-
raissantes, empiriques de la construction du corps des vérités. Je soutiens que
la vérité est un corps. A ce titre, elle est faite avec ce qu’il y a, c'est-a-dire avec
d’autres corps individuels, et c’est ce qui s’appelle une incorporation. Cette in-
corporation nous éclaire sur la maniére dont une vérité procéde dans un monde
et sur sa relation avec les matériaux de ce monde lui-méme, a savoir les corps
et le langage. Vous savez que, dans Logiques des mondes, je pars de la formule :
« Dans un monde, il n’y a que des corps et des langages, sinon qu’il y a des
vérités. » Je procéde a un premier examen matérialiste de ce « sinon que » : les
vérités sont aussi corps et langage, corps subjectivables. Pour éclairer la relation
des vérités aux corps et aux langages, j’utilise une notion qui est ’équivalent du
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forcage dans Létre et 'événement , a savoir, le concept de compatibilité. Un corps
de vérités est composé d’éléments compatibles, en un sens a la fois technique et
élémentaire : ils se laissent dominer par un méme élément.

Une vérité, au fond, est toujours une multiplicité unifiée, dominée ou organi-
sée par quelque chose qui rend compatible ce qui ne I’était pas nécessairement.
Pour prendre un exemple trés simple, une bonne partie de la conception de ce
qu’était un parti révolutionnaire consistait a créer une théorie ot intellectuels
et ouvriers seraient compatibles, et otl la politique rendrait compatibles des dif-
férences de classe qui normalement ne le sont pas. La théorie de Gramsci de
I'intellectuel organique, et d’autres théories voisines, sont de ce type. Elles ne
traitent pas simplement des différences de classe en tant que conflit, elles créent
aussi des compatibilités entre classes qui n’existaient pas, d’oti par exemple une
théorie des alliances de classe. En esthétique, on a une situation du méme or-
dre. Une ceuvre d’art — considérée comme sujet — crée des compatibilités entre
des choses qui étaient considérées comme non compatibles, absolument sépa-
rées. Une peinture en crée entre des couleurs qui ne paraissaient pas destinées
a aller ensemble, entre des formes qui étaient disparates. Elle intégre formes et
couleurs dans des compatibilités de type supérieur.

Bref, le concept de forcage, au niveau ontologique, et le concept de compatibi-
lité, au niveau phénoménologique, traitent déja du rapport entre la vérité et la
situation dans laquelle la vérité procéde. Le troisiéme volume, si j’ai vraiment
le courage de I’écrire, systématisera tout cela. Il s’installera en quelque sorte
dans les différents types de vérité pour se demander : Que se passe-t-il quand
tout un monde est abordé du point de vue de la vérité ? Que se passe-t-il onto-
logiquement quand on adopte le point de vue des multiplicités génériques sur
les multiplicités ordinaires, quelconques, qui composent ontologiquement une
situation ?

Et dans ce cadre, je traiterai des affects singuliers qui signalent, au niveau indivi-
duel, le processus d’incorporation. Qu’est-ce que le bonheur amoureux ? Qu’est-
ce que le plaisir esthétique ? Qu’est-ce que I’enthousiasme politique ? Qu’est-ce
que la joie — ou la béatitude — scientifique ? Dans L'immanence des vérités, tout
cela sera systématiquement étudié.
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La construction de ce livre a venir sera en somme assez simple. Je prévois un
grand développement inaugural, plus technique et plus précis, du probléme
que je viens de vous présenter rapidement : le probléme de la relation entre les
individus incorporés a une vérité et les multiplicités ordinaires, pensées dans
leur étre comme dans leur apparaitre mondain. Je prévois ensuite une deuxiéme
partie qui dégagera les lois générales, les dispositifs formels, qui organisent les
rapports au monde a partir du point de vue des vérités. On aura ainsi une théo-
rie générale de I'incorporation individuelle et des affects qui la signalent. On
demandera : Qu’est-ce que I’éclaircie du monde du point de vue des vérités ?
Qu’est-ce qu’un obstacle ? Une victoire ? Un échec ? Une création ? Une troisiéme
partie reprendra les choses procédure de vérité par procédure de vérité, en pro-
posant une théorie systématique de I’art, de la science, de 'amour et de la poli-
tique. Une telle théorie, méme si elle est esquissée dans de nombreux endroits
de mon ceuvre, n'y est présente nulle part. Voila le plan, idéal, dans son actuelle
absence, de L'immanence des vérités...

Je voudrais insister sur le fait que dans la second partie, je compte proposer une
théorie de ce qu’il y a de commun entre les quatre procédures de vérité et de leur
unité virtuellement possible. Cette partie comportera en effet la reprise d’une
théorie des vérités, mais cette fois du point de vue des vérités elles-mémes. 11
s’agira de se demander ce qui les identifie en elles-mémes, non plus ce qui les
différencie de I’étre anonyme ou des objets du monde. Mais il s’agira aussi de
continuer mon interrogation sur la philosophie. Vous savez que, dans le Mani-
feste pour la philosophie, je la définis comme ce qui crée un lieu de compossi-
bilité, un lieu de coexistence, pour les quatre conditions. Il reste a examiner si
la philosophie ne s’appuie pas en outre sur une figure de vie qui intégrerait ces
procédures. C’est une question qu’on me pose assez souvent et j’ai 'intention de
l’attaquer de front.

Cela revient d’une certaine facon a se demander : Qu’est-ce qu'une vie com-
plete ? Je ne parle pas seulement d’une vraie vie. Cette derniére question, je
I’aborde d’ailleurs a la fin de Logiques des mondes. Qu’est-ce que la vraie vie,
dont Rimbaud dit qu’elle est absente, mais dont je soutiens qu’elle peut étre
présente ? C’est vivre sous le signe de I’Idée, c'est-a-dire vivre sous le signe de
I'incorporation effective. L'autre question est voisine, mais différente : Y a-t-il
une Idée des idées, c'est-a-dire une Idée de la vie compléte ? On retourne ainsi a
I’ambition de la sagesse antique. On retrouve cette aspiration initiale d’une vie,

n



12

ALAIN BADIOU

non seulement marquée par I’Idée et la vérité, mais par 'idée d’une vie achevée,
une vie ol aurait été expérimenté en matiere de vérité tout ce qui peut 1'étre.
Cette interrogation ira-t-elle jusqu'a supposer que peut exister un sujet philo-
sophique ? Ce qui se tient pour ainsi dire au milieu des quatre conditions, ce
qui circule conceptuellement de 1'art a la science en passant par la politique
et I'amoutr, c'est la philosophie elle-méme et non pas un sujet philosophique,
dont lexistence est douteuse. La question du sujet va cependant hanter ce
troisiéme tome. Je me suis toujours défendu contre la thése que la philosophie
était une procédure de vérité comme les autres. Elle ne peut pas étre comme les
autres, puisqu’elle dépend de leur existence, alors que ni I’art, ni la science, ni
I’amour, ni la politique, ne dépendent de I’existence de la philosophie. Il est
donc évident que la philosophie est décalée par rapport aux quatre type de pro-
cédures de vérité. Toutefois la question de savoir si on peut néanmoins indiquer
la place d’un sujet philosophique est ouverte. S’il y a un sujet philosophique,
de quoi s’agit-il ? Qu’est-ce qu’avoir accés a la philosophie ? Qu'est ce qu’étre
dans la philosophie ? Il n’y a certainement pas d’incorporation philosophique,
au sens ol on la trouve chez le militant politique, I'artiste, le savant ou 'amant.
Et pourtant on a bien acceés, dans la philosophie, a une pensée consistante, et
non pas a rien. La question reste ouverte : Si on suppose 'existence d’un sujet
de la philosophie, quelle en serait la place ? Est-il, comme quelques unes de
mes métaphores le suggerent, un centre absent ? Il est clair que la philosophie
propose une doctrine générale de ce qu’est un sujet de vérité. Mais comment
entre-t-on dans cette proposition philosophique, comme s’y alimente-t-on ? De
quelle nouvelle maniére permet-elle de faire retour sur les procédures de vérité ?
Comment, enfin, peut-elle ouvrir la voie a la vraie vie ou a la vie compléte ? Ce
sont les questions que je vais poser. Il est clair que mes approches de ces ques-
tions ont toujours été quelque peu hésitantes. Je suis devant un probléme non
réglé. Ce n’est pas parce que ma philosophie est systématique qu’elle prétend
avoir résolu tous les probléemes !

Il faut dire que jusqu’a ce jour j’ai eu tendance a aborder certains problémes né-
gativement, en rejetant plutét qu’en proposant. Ainsi j’ai rejeté la thése sophisti-
que selon laquelle 1a philosophie n’est une unification générale des choses que
parce qu’elle est une rhétorique générale. Le tournant langagier du XXe siécle a
fondamentalement abouti a un type de doctrine qui assimile la philosophie a
une rhétorique générale. Cela peut aller jusqu’a la thése de Barbara Cassin : il
n’y a pas d’ontologie, uniquement une logologie. C'est le langage qui découpe et
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constitue tout ce qu’on a proposé comme forme de 1' étre. Le XX¢siécle a connu
une tendance, a la fois académique, critique, antidogmatique, qui s’est centrée
progressivement sur la puissance créatrice du langage. Derrida est en plein dans
cette tendance. A mes yeux, cela fait de la philosophie une rhétorique générale,
rhétorique subtile, moderne, tout ce que I'on voudra. Mais, je I'ai dit a plusieurs
reprises, je ne suis pas dans ce registre-la. Je m’inscris dans la discussion entre
Platon et les sophistes. Comme le Cratyle 1’établit, nous, les philosophes, nous
partons des choses et non des mots.

Donc, négativement, j’ai déja pris une série de positions sur I’accés a la philoso-
phie. Sur un mode plus affirmatif, j’ai désigné ce que j’ai appelé des opérations
philosophiques : j’ai donc parlé non pas d’événements, mais d’opérations. Deux
d’entre elles m’ont paru impossibles a contester. En premier lieu, les opérations
d’identification : la philosophie repére des vérités, en particulier des vérités de
son temps, a travers la construction d’un concept renouvelé de ce qu’est une
vérité. Deuxiéme opération : a travers la catégorie de vérité, la philosophie rend
compossibles des registres différents et hétérogénes de vérité. Il s’agit d’une
fonction de discernement et d’une fonction d’unification. La philosophie a tou-
jours été prise entre les deux. Le discernement aboutit a une conception criti-
que, distinction de ce qui est vrai et non vrai, I'unification aboutit aux différents
usages de la catégorie de totalité et de systéme.

Je maintiens ces deux fonctions classiques de la philosophie. J’ai toujours af-
firmé que j’étais un classique. Je montre que la philosophie élabore, en contem-
poranéité avec ses conditions, des catégories de vérité qui lui permettent de dis-
cerner ces conditions, de les isoler, de montrer qu’elles ne sont pas réductibles
au train du monde ordinaire. Par ailleurs, elle essaie de penser en quelque sorte
un concept du contemporain, en montrant comment les conditions composent
une époque, une dynamique de la pensée, dans laquelle tout sujet s’inscrit.

Tout cela jeI’ai déja accompli. Mais il faut aller plus loin et se demander quel est le
rapport de la philosophie a la vie. C’est une question primordiale. Si I'on ne peut
dire a quoi la philosophie sert du point de vue de la vraie vie, elle n’est qu’une
discipline académique supplémentaire. Le troisiéme volume tentera donc aussi
de créer la possibilité d’un abord frontal de cette question. Il s’agira de reprendre
la question platonicienne du rapport de la philosophie et du bonheur.



ALAIN BADIOU

En somme, il faut passer d'une doctrine négative de la singularité universelle des
vérités a une doctrine immanente et affirmative. Je suis frappé moi-méme par le
fait que je n’ai traité pour ’instant des vérités, et par conséquent du sujet — le sujet
est le protocole d’orientation d’une vérité, vérité et sujet sont absolument liés —
que d’une maniére différentielle. Je me suis demandé quel type de multiplicité
est une vérité. Qu’'est-ce qui la différencie d’une multiplicité quelconque ? C’était
le propos fondamental de Létre et 'événement. Déja a cette époque j’étais donc
dans ’exception. Si une vérité est une exception aux lois du monde, on doit
pouvoir expliquer en quoi consiste cette exception. Si on est dans le domaine de
I’'ontologie, de la théorie de I’étre, de la théorie mathématique de 1’étre, on doit
pouvoir expliquer mathématiquement quel est le type de multiplicité qui singu-
larise les vérités. M’appuyant sur la théorie des ensembles et les théorémes de
Cohen, je montre que cette multiplicité est générique. En d’autres termes, c’est
une multiplicité qui ne se laisse pas penser a travers les savoirs disponibles.
Aucun prédicat du savoir disponible ne permet de I’identifier. C’est a cela que
sert la technique de Cohen : a montrer qu’il peut exister une multiplicité indis-
cernable, qui ne se laisse pas discerner par les prédicats qui circulent dans les
savoirs. De cette facon, la vérité échappe au savoir au niveau de son étre méme.
Cela parait une détermination positive des vérités : elles sont des multiplicités
génériques. Mais a y regarder de preés, il s’agit d’une détermination négative : ce
sont des multiplicités qui ne sont pas réductibles au savoir disponible. La défini-
tion de la vérité passe donc par une démarche différentielle et non pas par une
construction intrinséque ou immanente.

Dans Logiques des mondes, la vérité est définie comme corps subjectivable.
Quels en sont les caractéristiques propres ? Il y en a plusieurs, mais I'une est
centrale : le protocole de construction de ce corps est tel que tout ce qui le com-
pose est compatible. Toutefois, cette compatibilité n’est au fond qu’une caracté-
ristique relationnelle de ce qu’est une vérité. A I'intérieur d’une vérité, on trouve
une relation de compatibilité entre tous ses éléments. C’est une caractéristique
objective. Dans les deux cas, je suis donc parvenu a une détermination objective
précise, respectivement de 1’étre d’une vérité et de ’apparaitre d’une vérité. Mais
il manque une détermination subjective, précisément. Tout cela ne nous dit pas
ce quest la vérité vécue de I'intérieur de la procédure de vérité, c'est-a-dire ce
quelle est pour le sujet de vérité lui-méme.
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Mes réponses a ces questions restent, a mon avis, trop fonctionnelles. Je dis que
le sujet est au niveau ontologique un point, un moment local de la vérité. Au ni-
veau phénoménologique, je dis qu’un sujet est une fonction d’orientation de la
construction d’un corps subjectivable. Ce sont des définitions fonctionnelles qui
restent elles-mémes objectives. Il faut désormais parvenir a quelque chose qui
matérialise, écrit, organise le protocole de vérité, vu cette fois de maniére imma-
nente, c'est-a-dire subjectivé en tant que tel. Dans Théorie du sujet, je distinguais
le « procés subjectif » et la « subjectivation ». Pour utiliser cette distinction, je
dirai que Létre et I'événement et Logiques des mondes contiennent des choses
décisives sur le « procés subjectif », mais la « subjectivation » reste obscure,
traitée négativement et de facon purement différentielle. La subjectivation est
la facon dont on subjective de I’intérieur le protocole de vérité. Il manque une
intuition de ce qu’est une subjectivation.

Mais comment traiter de facon convaincante de la subjectivation ? Et quels sont
les protocoles formels d'un pareil traitement ? Pour I’instant je sais en tout cas
une chose : cela va supposer une transformation formelle de la catégorie de
négation. Si les protocoles subjectifs d’une vérité se composent de ralliements
ou d’incorporations des individus au devenir d'une vérité, la question est alors
de savoir comment fonctionne la différence individuée a I'intérieur du protocole
de vérité. C’est une question qui m’a toujours intéressé. Prenons un exemple trés
simple. Deux personnes regardent un tableau. On aura un fragment d’incorpo-
ration, fragment signalé par un certain affect, par un travail de I'intelligence, par
I'immobilisation du regard sur le tableau. Je me place plutét du point de vue du
spectateur que du créateur, pour bien indiquer qu’une vérité est constamment
disponible a I'incorporation. Cet acte de subjectivation qu’est I'incorporation
est-il identique chez les deux spectateurs ? S’agit-il d’identité ou de compatibili-
té ? On ne peut pas dire en tout cas que la dualité au sein de cette expérience — il
peuty avoir par ailleurs des millions de personnes dans cette méme expérience —
va rompre I'unité du sujet. Comment est-ce possible ? Une grande partie du
scepticisme en ce qui touche aux vérités s’enracine dans ce type d’expérience. A
chacun sa vérité, disait Pirandello ! « A chacun sa vérité » implique qu’il n’y ait
pas de vérité du tout. Dans le cas d’un tableau, il y aura un objet unique qui va
se disloquer selon les perceptions des uns et des autres.

Pourquoi, maintenant, cela conduit-il au probléme de la négation ? Parce que
tout le probléme est de savoir quel est le type de négation auquel renvoie cette
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différence. Chacun voit le tableau a sa maniére, la perception de I'un n'est pas la
perception de 'autre. Mais que signifie « n’est pas » ? Ce qui disloque la percep-
tion et conduit au scepticisme, c’est I'idée que ce « n’est pas » est une négation
classique, c'est-a-dire que I'une des perceptions peut et doit étre contradictoire
avec l'autre.

Sur quelle théorie de la négation peut-on alors s'appuyer pour éviter cette consé-
quence sceptique de la négation ordinaire ? La réponse est que 1'on doit prendre
appui sur la théorie de la négation paraconsistante, le troisiéme type de logique
(apreés la classique et I'intuitionniste) découvert par le Brésilien Da Costa, dans
lequel le principe de contradiction n’est pas valable. Le formalisme nouveau qui
sera donc introduit a grande échelle dans ce troisiéme tome sera la négation
paraconsistante, laquelle contredit explicitement le principe de non contradic-
tion. Ce formalisme permet que des perceptions contradictoires, dés lors qu’il
s’agit d’une vérité, puissent coexister sans interrompre 1'unité de cette vérité.
Cela m’intéresse d’autant plus qu’au cceur de I'amour se pose un probléme de ce
genre, sil’'on admet, ce qui est ma thése, que I’on doit partir, pour le comprendre
entierement, de la coexistence d’une position féminine et d’une position mascu-
line — positions a certains égards entiérement disjointes.

Si donc le formalisme majeur de Létre et I'événement a été la théorie des ensem-
bles et le théoréme de Cohen, si le formalisme majeur de Logiques des mondes a
été la théorie des faisceaux, la topologie, et donc largement la logique intuition-
niste, le formalisme du troisiéme volume sera la logique paraconsistante, avec
toute une méditation sur les limites du principe de non-contradiction.

Ceci étant, il n'y a pas que les formalismes. Ils ne sont en fait que des sortes
d'échafaudages pour la construction conceptuelle, et ils supposent en fait une
bonne dose d'intuition. On peut soutenir que tout philosophe part d’un contact
subjectif a la vérité — son point personnel de rencontre avec la vérité en quelque
sorte. C’est ce point qu’il cherche a transmettre a travers sa philosophie. Mais en
méme temps, il sait, au fond de lui-méme, que ce point n’est pas transmissible,
étant son contact absolument propre avec la vérité. Cela n’explique-t-il pas, en
particulier, la difficulté que Platon éprouve a définir I'Ildée du Bien ? Ne risque-t-
on pas d’arriver, en ce point, a I'ineffable ? Cela arrive dans beaucoup de dispo-
sitions philosophiques. On aboutit a un point qui est I’ultime point réel. Ce der-
nier, conformément a ce qu’en dit Lacan, ne se laisse pas symboliser. Spinoza,
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par exemple, nomme un point ultime qui est 'intuition intellectuelle de Dieu,
mais il n’en donne pas d’intuition réelle. Preuve en est que la meilleure approxi-
mation en est la béatitude éprouvée dans le savoir mathématique. Or, le savoir
mathématique est du deuxiéme genre de connaissance, non du troisiéme. Lin-
tuition du point ultime échappe donc. Quant a Platon, il déclare expressément,
dans la République, qu’il ne peut donner qu’une image du Bien, et rien d’autre.
L’Immanence des vérités sera en partie une tentative d’encercler au maximum ce
point, avec I’espoir de le réduire en tant que point ineffable. Il s’agira de le ren-
dre aussi peu ineffable que possible et donc aussi transmissible que possible.
Je ne sais pas pour autant, a I’heure actuelle, jusqu’ol je dois aller dans cette
direction. Mais je sais que je me sépare ici de Platon.

Platon part d’une expérience philosophique de 1'ldée, mais la nécessité de trans-
mettre cette expérience reste chez lui largement extérieure au contenu de l'expé-
rience elle-méme. C’est pourquoi il affirme qu’il faudra forcer les philosophes a
se faire politiques et pédagogues. Quand on les aura amenés a I’'Ildée du Bien, ils
n‘auront qu'une idée, c’est d’y rester ! Cette nécessité de transmettre, qui vient
du dehors de I’expérience méme de la vérité, est pour Platon une exigence so-
ciale et politique. Il faut que cette expérience puisse étre partagée au niveau de
I'organisation générale de la société. Si I’'on ne transmet pas, on laisse les gens
sous ’empire des opinions dominantes. Il faut donc « corrompre » la jeunesse,
au sens qui était celui de Socrate, c’est-a-dire lui transmettre les moyens de ne
pas étre asservie aux opinions dominantes.

Je partage entiérement cette vision de la philosophie. Et je suis trés attaché,
comme on le sait, a sa didactique. Mais il faut reconnaitre que chez Platon il y
a une obscurité sur la question de savoir quelle est la nature de la vérité. Cette
vérité, il ne I’a pas vraiment dite. On sait qu’il y a eu des interprétations ab-
solument contradictoires de Platon. Il a pu étre vu, chez Galilée et beaucoup
d’autres, comme 1’exemple méme du rationalisme scientifique. Mais chez les
néoplatoniciens il a été tenu pour 'exemple méme de la théologie transcendan-
te. Ces divergences s’expliquent par le fait que Platon n’a pas dit grand-chose de
cette vérité dont il parle. Il en a en quelque maniére réservé 1'expérience.

Pour moi, les vérités existent, je les caractérise, j’ai dit et je dirai de maniére
explicite — dans L'immanence des vérités — comment et pourquoi elles existent.
Il est vrai que la transmission est ici difficile. Ce qu’il faut transmettre, c’est que
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les vérités, en tant qu’elles existent, sont en exception du reste. Platon lui aussi
d’ailleurs présente I’'Idée du Bien comme exceptionnelle. U'Idée du Bien n’est
pas une Idée ! Elle dépasse de beaucoup I’Idée en prestige et en puissance, selon
un passage de la République souvent commenté. Qu'est-ce que cela peut bien
étre ? La théologie négative dira que c’est Dieu, et de Dieu on ne peut rien dire.
Du c6té du rationalisme, on trouve l'interprétation de Monique Dixsaut et de
bien d’autres — la mienne aussi, en I'occurrence. Elle consiste a montrer qu’il
y a un principe d’intelligibilité qui n’est pas réductible a I'ldée elle-méme. Que
I'Idée soit principe d’intelligibilité se situe naturellement au-dela de 1’ldée com-
me principe régional de 1'action ou de la création.

Platon est un personnage fondateur et d’une importance trés grande pour moi.
Mais il faut reconnaitre qu’il est fuyant. Il montre une obliquité, que favorise
d’ailleurs le dialogue, car on ne sait jamais exactement qui parle et qui dit la
vérité. Cela coule comme un torrent ; au terme, on a bien saisi le probléme, mais
non la solution. On ne sait pas exactement en quel sens s’est prononcé Platon.
C’est un peu une déception organisée. Par exemple, les interlocuteurs de So-
crate, dans la République, lui font remarquer qu’il est grand temps qu’il défi-
nisse cette Idée du Bien dont il les entretient depuis assez longtemps déja. On
voit alors Socrate faire des maniéres et dire a peu prés : « Vous m’en demandez
beaucoup trop ! »

Ce n’est pas mon genre. J’essaie au contraire de dire le maximum de ce que je
peux dire. Je suis un platonicien plus affirmatif et moins fuyant que Platon. ]’es-
saie du moins ! C’est la conception que je me fais de la philosophie : un exercice
de transmission de quelque chose qu’on pourrait se contenter de déclarer in-
transmissible. En ce sens, c’est cela I'impossible propre de la philosophie, son
but, son terme. Je suis donc engagé dans la lutte contre le scepticisme contem-
porain, le relativisme culturel, la rhétorique généralisée, exactement comme
Platon était engagé contre les sophistes. Il s’agit pour moi d’affirmer la position
d’exception de la vérité, mais de ne pas la déclarer pour autant intransmissible,
car ce serait endosser une faiblesse considérable par rapport au nihilisme do-
minant.

Je laisse toutefois ouverte la possibilité que le concept de vérité, et plus encore
ce que j'appelle son idéation, ce qui veut dire 1'incorporation d'un individu au
devenir d'une vérité, soit, comme cela parait bien étre le cas chez Platon, assez
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malaisément transmissible. Il est a ce propos tout a fait intéressant d’observer le
programme d’apprentissage de la philosophie dans la République : 1. Arithméti-
que, 2. Géométrie, 3. Géométrie dans I’espace, 4. Astronomie, 5. Dialectique. Or,
dans le passage sur la dialectique, comme tout le monde peut le remarquer, il
n’y a presque rien ! On se contente donc d’enregistrer que I’apprentissage phi-
losophique est a base de mathématique et d’astronomie, donc référé explicite-
ment a une condition scientifique. Au dela de cette base, « dialectique » nomme
quelque chose de différent. Mais cette différence reste abstraite, elle n’est pas
plus claire que I'idée du Bien.

Faut-il alors se rallier a la thése fameuse de Bergson selon laquelle chaque phi-
losophe trouve dans sa conscience un point insaisissable ? Comme le dit Berg-
son, « En ce point est quelque chose de simple, d’infiniment simple, de si ex-
traordinairement simple que le philosophe n’a jamais réussi a le dire. Et c’est
pourquoi il a parlé toute sa vie » ?

Si dans ma philosophie je vois un point de ce genre, c’est celui que nous avons
cerné et identifié, et qui consiste en fait a penser jusqu’au bout la subjectivation
du vrai — et non pas seulement I’existence du processus de vérité. C’est ce que
j’appelle I'incorporation, non saisie dans sa logique objective, mais ressaisie du
point de vue de l'individu lui-méme, dans le moment ot il prend part a 1'activité
d'un Sujet, parce qu'il est incorporé au devenir-corps du vrai. L'intuition de cette
incorporation est accompagnée en général d’un affect singulier qui n’est, sans
doute, rien d’autre que ce sentiment de difficulté a transmettre dont nous par-
lions. C’est le probléme qui sera ’objet de 1’ceuvre que je projette et dont nous
avons parlé.

J’hésiterai toutefois a dire que 1’obstacle est la simplicité. Cette simplicité est
évidemment typique de I'ontologie bergsonienne, une ontologie non pas ma-
thématique, mais vitaliste. Le point radical d’une ontologie vitaliste consiste
a se situer dans le différentiel pur du mouvement ou de la durée pure. C’est en
effet 1a ’expérience de la simplicité absolue et en méme temps le fondement de
la pensée pour Bergson. Mais quand 'ontologie est mathématique, comme c’est
le cas pour moi, on part d’'une complexité intrinséque, d’une multiplicité pure
qui ne renvoie pas a une simplicité originaire autre que le vide. Que du vide on
ne puisse d’ailleurs rien dire, cela va de soi.
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Finalement, je suis d’accord avec Bergson sur le fait qu’il y a un point origi-
naire de 'expérience, point que toute la didactique philosophique s’efforce de
rejoindre et de transmettre. Mais je pense que ’expérience de ce point est I’ex-
périence concentrée d’une complexité et non ’expérience d’une simplicité. Je
suis au fond assez d’accord avec Spinoza. L'exemple que Spinoza propose pour
le troisiéme genre de connaissance, connaissance intuitive et absolue, est celui
d’une démonstration mathématique qui serait ramassée en un point. Cela me
convient. Quand on a véritablement compris une démonstration mathématique,
on n’a plus besoin des étapes : on a compris quelque chose qui se rassemble en
un point. Cela dit, la didactique est obligée de reprendre les étapes, car il y a
une complexité de ce point, complexité cachée, dans la mesure oli nous avons
affaire a un point. Ce n’est pas la méme chose d’avoir une complexité contractée
et une simplicité pure comme chez Bergson.

Plut6t que vitaliste, je crois que je suis a la fois matérialiste et platonicien. Je
peux partir d'un fait qui m’a beaucoup frappé. Althusser a lui-méme soutenu,
avec une force particuliére, I'idée que la contradiction principale de la philoso-
phie était entre le matérialisme et I’idéalisme. Or, pour aller jusqu’au bout de
cette thése dans les conditions du matérialisme moderne, compte tenu de la ma-
thématique, de la science moderne, du bilan général du matérialisme, il s’est vu
contraint d’introduire la notion de matérialisme aléatoire. Pour des raisons fort
nombreuses, il fallait faire une place inéluctable a la question du hasard dans
tout matérialisme contemporain, la plus spectaculaire de ces raisons étant le dé-
veloppement de la mécanique quantique. Dans I'unité de plan matérialiste que
je développe, ’existence objective des multiplicités est bordée, si je puis dire,
par la possibilité de 1’aléatoire, par la possibilité que quelque chose survienne
qui ne se laisse ni prévoir, ni calculer, ni réincorporer a partir de I’état de choses
existant. C'est ce que j'appelle un événement. Il y a quelque chose comme un
point absolu hasardeux, hasardeux au sens ot il ne se laisse pas organiser par
ce de quoi il procéde. Je n’ai besoin de rien d’autre qu'un tel point hasardeux.
Un événement me suffit pour déployer 1'exception du vrai. Et je ne sors pas du
matérialisme, qu’aucune raison intrinséque ne contraint a étre organiquement
lié au déterminisme. Le déterminisme n’a été que I'une des conceptions possi-
bles du matérialisme.

Comme on le sait depuis les origines du matérialisme, le déterminisme est in-
suffisant, puisque, dés I'atomisme primitif, le clinamen, cette déviation sou-
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daine des atomes, sans lieu ni cause, introduit un événement soustrait a toute
détermination — j’en ai longuement parlé dans Théorie du sujet. J’admire tout
particuliéerement les premiers matérialistes, conséquents, héroiques, Démo-
crite, Epicure, Lucréce, qui dans un monde peuplé de dieux, de superstitions,
introduisent la thése radicale qu’il n’y a que des atomes et du vide. Toutefois,
ils ont bien dii se rendre a cette évidence qu’ils ne pouvaient déduire 1’événe-
ment du monde des seuls atomes et du vide. Il faut un troisiéme terme, qui a
la forme d’un hasard pur. Finalement, quand je dis : « Il n’y a que des corps et
des langages, sinon qu’il y a des vérités », j’accomplis un geste épicurien. Je dis
qu’il y a une exception. Mais cette exception n’est fondée elle-méme que sur
I’existence de I’événement. Et ’événement n’est rien d’autre que la possibilité de
I’aléatoire dans la structure du monde. Je ne pense pas du tout qu’avec I’intro-
duction des événements je sorte du matérialisme. Certains ont jugé qu’il y avait
l1a un nouveau dualisme. On m’a dit: « Vous introduisez de I’exception, ce n’est
plus du matérialisme ». Mais il se trouve que les conséquences d’une exception
sont entiérement situées dans un monde. Il n’y a pas de plan sensible et de plan
intelligible, de plan de I’événement et de plan du monde qui soient distincts.
Je soutiens d’ailleurs que 'on peut interpréter Platon en faisant I'’économie de
cette dualité du sensible et de I'intelligible, qui reléve plutét d’un platonisme
vulgaire. Certes, Platon s’exprime souvent ainsi. Mais n’oublions pas son coté
fuyant, retors, et I'utilisation tres fréquente des images.

Pour en revenir a I’événement, a I’aléatoire, il faut bien insister sur I’existence
d’une coupure. Il y a I’avant et I'aprés. Cette coupure ne fait pas passer d’un
monde inférieur a un monde supérieur. On est toujours dans le méme monde.
Les conséquences de la coupure ont certes un statut d’exception par rapport a
ce qui ne dépend pas de la coupure. Mais il va falloir démontrer que ces consé-
quences sont organisées selon la logique générale du monde lui-méme. C’est
une démonstration, c’est un labeur que je m’impose a chaque fois. Mes amis
vieux-marxistes, comme Daniel Bensaid, qui m’accusent d’introduire un élé-
ment miraculeux, sont simplement des matérialistes mécanistes. Marx, déja, et
méme Lucréce, croisaient le fer contre eux.

Ajoutons que quand vous étes un matérialiste non mécaniste, c'est que vous
étes dialecticien. Je crois en effet que ’'on peut considérer mon entreprise philo-
sophique comme une vaste traversée de la dialectique. J’ai maintenu, de bout en
bout, I'idée que le statut ontologique des vérités est un statut d’exception : ex-
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ception du générique par rapport a ce qui est constructible, exception du corps
subjectivable par rapport au corps ordinaire, exception de mon matérialisme
par rapport a un matérialisme simpliste pour lequel il n’y a que des corps et des
langages. Or, la catégorie d’exception est une catégorie dialectique, la pensée de
I’exception ayant toujours lieu sur deux versants contradictoires. Il faut penser
une exception comme une négation, puisqu’elle n’est pas réductible a ce qui
est ordinaire, mais il faut aussi ne pas la penser comme miracle. Il faut donc la
penser comme interne au processus de vérité — non miraculeuse — et la penser
malgré tout comme exception.

C’est peut-étre ce que Lacan voulait signifier par « extime » : a la fois intime
et extérieur a ’intime. Or, on est bien la dans le noyau de la dialectique. Chez
Hegel, par exemple, la négation d’une chose est immanente a cette chose, mais
en méme temps la dépasse. Le noyau de la dialectique, c’est ce statut de la né-
gation, comme un opérateur qui sépare et inclut a la fois. En ce sens-1a, je dirai
que je suis de facon continue dans la dialectique, et tout particuliérement dans
Théorie du sujet, livre encore trés lié au marxisme classique et a ses dévelop-
pements maoisants. Dans Théorie du Sujet, il n’y a pas de théorie générale des
quatre conditions de la philosophie, pas plus d’ailleurs qu’il n’y a de théorie gé-
nérale de I’événement. Les catégories fondamentales de Létre et l'événement n’y
sont qu’en creux, comme ce qui permettrait de réunifier ce qui reste quelque peu
fragmentaire dans Théorie du sujet. Mais on peut dire que je poursuis d’un bout
a 'autre de mon entreprise philosophique, de Théorie du Sujet il y la trente ans
au futur L'immanence des vérités, une méditation sur la négation. Je cherche tout
simplement a rendre raison de la possibilité du changement, de la possibilité de
passer d’un certain régime des lois de ce qui est a un autre régime, par la média-
tion du protocole d’une vérité et de son sujet. Je suis donc dans la pensée dialec-
tique. Mais comme ma pensée dialectique inclut une figure du hasard, elle est
non déterministe. Je rappelle que la dialectique hégélienne est implacablement
déterministe. En cela elle est une grande pensée typique du XIX siécle. Elle est le
spectacle de I'auto-développement de I’absolu dans la nécessité immanente de
ce développement. Je suis évidemment trés éloigné de tout cela. C’est la raison
pour laquelle j’ai avec Hegel un rapport serré et compliqué en méme temps. Il ne
faut pas oublier que dans mes trois grands livres, Hegel est un auteur minutieu-
sement discuté : dans Théorie du sujet, a propos du processus dialectique lui-
méme, dans Létre et 'événement a propos de I’infini, dans Logiques des mondes,
a propos de I’étre-1a, des catégories de I’étre-la. Dans L'immanence des vérités,
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je discuterai directement le concept hégélien de l'expérience de la conscience,
et aussi le concept hégélien de 1'absolu. J’ai donc toujours eu une discussion
intime avec Hegel, mais aussi avec Marx, Lénine, les grands révolutionnaires
dialecticiens, a propos de la condition politique. Simplement, avec la présence
d’un élément aléatoire, j’introduis un principe de coupure qui n’est pas exacte-
ment homogéne aux principes classiques de la négation. C'est pourquoi finale-
ment j'utiliserai trois logiques différentes et enchevétrées : 1a logique classique,
la logique intutionniste et la logique paraconsistante.

Cette triade renvoit probablement a ma définition de la philosophie, sur laquel-
le je vais conclure. La philosophie, est cette discipline de pensée, cette disci-
pline singuliére, qui part de la conviction qu’il y a des vérités. De 13, elle est
conduite vers un impératif, une vision de la vie. Quelle est cette vision? Ce qui
a valeur pour un individu humain, ce qui lui délivre une vie véritable et orien-
te son existence, c’est d’avoir part a ces vérités. Cela suppose la construction,
trés compliquée, d’'un appareil a discerner les vérités, appareil qui permette
de circuler au milieu d’elles, de les compossibiliser. Tout cela sur le mode de la
contemporanéité.

La philosophie est ce trajet. Elle va donc de la vie, qui propose 1'existence des
vérités, a la vie qui fait de cette existence un principe, une norme, une expérien-
ce. Que nous donne I’époque dans laquelle nous vivons ? Qu’est-ce qu’elle est ?
Quelles sont les choses qui y ont de la valeur ? Quelles sont les choses qui n’y
ont pas de valeur ? La philosophie propose un tri dans la confusion de I'expé-
rience, d’ot elle tire une orientation. Cette élévation de la confusion a I’élévation
est ’'opération philosophique par excellence et sa didactique propre.

Cela suppose un concept de la vérité. Cette « vérité » peut trés bien recevoir
un autre nom. Ainsi, dans toute une partie de ’ceuvre de Deleuze ce que nous
appelons ici « la vérité » s’est appelé « le sens ». Je peux identifier, dans n’im-
porte quelle philosophie, ce que j’aurais, moi, nommeé « vérité ». Cela peut étre
nommeé « Bien », « esprit », « force active », « noumeéne » Je choisis « vérité »
parce que j'assume le classicisme.

I1 faut donc un tri, et pour cela il faut une machine a trier, c'est-a-dire un concept
de vérité. Il faut montrer que cette vérité existe vraiment, mais qu’il n’y a pas
pour autant de miracles et qu’il n’est pas nécessaire d’avoir des dispositifs trans-
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cendants. Certaines philosophies tiennent a ces dispositifs transcendants. Mais
ce n’est nullement ma voie. On revient alors a la question simple, la question ini-
tiale : Qu’est-ce que vivre ? Qu’est-ce qu’une vie digne et intense, non réductible
aux stricts parameétres animaux ?

Je pense que la philosophie doit inclure, a la fois dans sa conception et dans sa
proposition, la conviction que la vraie vie peut étre expérimentée en immanen-
ce. Quelque chose doit signaler la vraie vie de I'intérieur d’elle-méme, pas seu-
lement comme un impératif extérieur, comme un impératif kantien. Cela reléve
d’un affect lequel signale, indique, en immanence, que la vie vaut la peine d’étre
vécue. Il y a chez Aristote une formule que j’aime beaucoup et que je reprends
volontiers : « Vivre en immortel ». Il y a d’autres noms pour cet affect, « béati-
tude » chez Spinoza, « Surhomme » chez Nietzsche. Je crois qu’il y a un affect de
la vraie vie. Cet affect n’a pas de composante sacrificielle. Rien ne négatif n’est
exigé. Il n’y a pas, comme dans les religions, de sacrifice dont la récompense
est demain et ailleurs. Cet affect est le sentiment affirmatif d’une dilatation de
I'individu, dés lors qu’il co-appartient au sujet d’une vérité.

J’ai compris assez récemment cette incroyable obstination de Platon a démon-
trer que le philosophe est heureux. Le philosophe est plus heureux que tous
ceux qu’on croit plus heureux que lui, les riches, les jouisseurs, les tyrans...
Platon y revient sans cesse. Il nous livre d’innombrables démonstrations de ce
point : seul est véritablement heureux celui qui vit sous le signe de I’Idée, et
c’est le plus heureux de tous. Ce que cela signifie est assez clair : le philosophe
expérimentera, de 'intérieur de sa vie, ce qu’est la vraie vie.

La philosophie, c’est donc trois choses. C’est un diagnostic de I'’époque : qu’est-
ce que I’époque propose ? Cest une construction, a partir de cette proposition
contemporaine, d’un concept de vérité. C’est enfin une expérience existentielle
relative a la vraie vie. L'unité des trois, c’est la philosophie.



