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Spisal Ivan Cankar.
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_radilo se je. Bilo je Se zgodaj, ali
na zahodu so se vzdigali oblaki,
= ) gosta, siva megla brez oblik,
IFS= == in tako je izginilo solnce. Vrote
%= je bilo Se zmirom in soparno; okna so bila
odprta in prasilo je v sobo.

Soba pa je bila majhna in skoro brez po-
histva; durim nasproti je bilo dvoje oken z raz-
bitimi §ipami; tudi ogledalo, ki je viselo med
okni v nekdaj pozlatenem okvirju, je bilo na
sredi ubito; ob eni steni zofa, pred njo miza in
dvoje stolov; na drugi strani postelja in nad njo
podoba Matere bozje z Jezusom v narocju.

Troje otrok je bilo v sobi. Ana, dvanajst-
letno deklé, je sedela na nizkem stolcu in je
krpala. Ozrla se je ¢asih na sestro Toncko in na
brata, ki sta sedela za mizo in igrala domino.
Ana je imela resen, skoro starikav obraz; dolg
je bil in koS¢en, nelep, samo oc¢i so bile lepe in
velike, ¢cudno mirne, kakor jih imajo ljudje, ki
so doziveli mnogo. Njeno telo je bilo dolgo in

VLAHO BUKOVAC:
PETERO CUTOV.

neokretno, hodila je z moskimi koraki. Bolj vesel
in otro¢ji je bil obraz njene mlajSe sestre; Zivo
so se svetile oéi in ustnice so bile rdece in polne.
Brat, najmlaj§i izmed njih, je bil podoben Ani;
tudi njegov obraz je bil resen, bolj Sirok, toda
iste sive, nezdrave barve,

Oblaki so se vzdigali visje, v sobo je legel
mrak. Ana je vstala in se je naslonila ob okno;
gledaly je po cesti navzdol, kakor da bi koga
priakovala. Cas bi bilo, da bi prisla mati; Sest
je ze morda.

Prisedla je k mizi, da bi igrala s sestro in
bratom. Toda premislila se je; lezalo ji je na
srcu nekaj neprijetnega in sama ni razumela, kaj
je bilo. Zalostni so tisti vederi, ko lezi v izbi
prezgodnji mrak in se vzdigajo zunaj oblaki.

In tedaj se tudi Tinetu ni hotelo ve¢. Na-
slonil se je s komolci na mizo in v tistem hipu
je bil njegov obraz zelo star. Toncka se je vzdig-
nila, da bi $la v kuhinjo in iskala po omari.
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Zabobnelo je nekje v daljni daljavi; Ze so
plezali oblaki proti mestu, bili so Ze skoro nad
strehami. Zapihal je veter preko ceste in vzdignil
se je prah.

Tine je prasal: ,Cegav je bil tisti voz, Ana,
ki se je peljal zjutraj mimo?*

Prasal je in ni pri¢akoval odgovora. Lep je
bil voz, pozlacen, in voznik je imel zlate porte.
Svignil je mimo in nikjer ga ni bilo; kakor ce-
sarjev voz. In Tinetu je bilo, kakor da je bil tisti
voz vse, 0 Cemer je sanjal — vse, Velika noc,
cesarski Dunaj, pomaranée in koladi...  Hi-i!"
in nikjer ga ni bilo ved.

Toncka je zajokala v kuhinji.

.Kaj ni ni¢ kruha, Ana?*

,Pocakaj, da pridejo mati!*

.Zakaj ne pridejo mati?*

Tonckin obraz ni bil ni¢ ve¢ vesel, tudi v
njenih oceh se je prikazala skrb.

.Kaj pa¢ prinesejo mati?* je sanjal Tine
in ni pricakoval odgovora.

Vsi trije so se zamislili. Govorili bi bili
zivahno in veselo o lepih stvareh, ki jih pat pri-
nesejo mati, ali lezalo jim je na srcih nekaj ne-
prijetnega. Zakaj Zalostni so vederi, ko lezi v
izbi prezgodnji mrak in se vzdigajo zunaj oblaki.

Ana se je vrnila k oknu in ko se je sklo-
nila, so ji vihrali lasje v vetru. Gledala je po ulici
navzgor, navzdol — zdaj se morda prikaze mati
z belim zavojem pod pazduho, prinese dela, pri-
nese kruha. Ali ni se prikazala. Pogledala je Ana
proti nebu, in glej, vsega so bili Ze pokrili oblaki,
sivi in tezki, do vrha polni vodé.

.Napravi lu¢, Ana; tema je!*

Ana je 8la v kuhinjo po svetilko; ali sve-
tilka je bila skoro prazna, komaj za pol ure je
bilo $e olja. A do tedaj pride pa¢ mati, pride
morda Se prej. Napravila je luc.

Lué¢ pa je bila ¢udna tisti veler, ni mogla
pregnati temé. Sence, ki so bile zunaj in so se-
gale v izbo, niso hotele izginiti. Velik rumen
kolobar je bil na mizi, ali v izbi je bilo vse
temné in vse temnd je bilo zunaj.

.Kam so §li mati?* je prasalajToncka.

Ana ni vedela odgovora. Napotila se je bila
mati kakor mnogokdaj — morda brez cilja, nih¢e
ni vedel kam. Samo to so vedeli, da se vmme 2
belim zavojem pod pazduho.

Pomislila je Ana in v prsih jo je zabolelo;
spreletelo jo je kakor bojazen.

Tudi Tineta je bilo spreletelo ob istem Casu.
Jgrajmo!* je dejal in posedli so okoli svetilke.
Igrali so na dolg, ker niso imeli ne krajcarjev,
ne orehov. Ali ko so doigrali prvo pot, so nehali.
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Tezko jim je bilo, kakor da se snuje nekjé nekaj
nelepega, neprijaznega, in zato so bile tezke tudi
roke, kakor lesene; lezale so mirno v narocju,
naslanjale so se na mizo.

Ali je ugasala lu¢, ali pa so rasle sence ter
pile svetlobo. Bilo je zmirom temnej$e; na obrazih,
ki so se sklanjali k svetilki, je bila rumena lul.
Take obraze imajo mrli¢i, kadar se tresejo ob
odru plameni svec.

Ozrla se je Ana na cesto; Se se je svetilo
medlo, morda samo od svetilke, ki je gorela ob
oglu; debele kaplje so padale v prah.

.Poglej, Ana, Se ti, ¢e ni ve¢ kruha v
omari!*

»Ni¢ ve¢ ga ni."

, Tudi jabolka nobenega?*

.Potakaj, da pridejo mati!*

Zdaj se je domislila Ana, kako se je bila
mati napotila. In spomnila se je tudi na reci, ki
bi jih drugace ne opazila. Zdaj jih je opazila in
sama se je prestrasila nerazumlijive bojazni, ki
se je plazila polagoma v srce in je rasla zmi-
rom bolj.

Mati je hodila vse popoldne po izbi, zmirom
od duri do okna, glavo sklonjeno, roke prekrizane
na prsih. Vsi so bili spodaj, Tine in Toncka, in
tudi Ana je pogledala v izbo samo casih in se
je vrnila pred hiSo na prag. In kadar je pogle-
dala v izbo, je hodila mati mol&é, s tezkimi ko-
raki, in se ni ozrla nanjo. Ko se je Ze skoro
mratilo, je ogrnila mati ruto in je Sla. Nikogar
ni pogledala in ni¢ ni narocila; Tine je Sel za
njo, ali ko se ni ozrla nanj, je postadl ob oglu
in se je vrnil.

Ana je Cutila bojazen, toda ni je razumela.
Tako je odhajala mati zmirom in tudi zmirom
je tako hodila po izbi, od duri do okna, glavo
sklonjeno, roke prekrizane na prsih, srepo skrb
na obrazu ... Samo zdaj bi ne smelo biti tako,
zakaj zalostni so taki veceri.

JLué umira!* je vzkliknil Tine, in ves
prestraSen je bil, kakor da bi se blizalo nekaj
neveselega.

Ana je stopila k svetilki in jo je privila; za
svetilo se je, toda spet je temnel rumeni kolobar
na mizi, nizal se je plamen. Vsi so strmeli v ta
plamen, ki je pojemal tako hitro; Ze so se prika-
zovale rdec¢e iskre, prasketalo je, umiralo, ¢udno
je rdela in trepetala poslednja svetloba, trepetala
je tudi na plasnih obrazih, ki so se sklanjali
globoko. Ana je privila, odvila, in v tistem hipu
je bila tema vsenaokoli; o&i so strmele in niso
videle nicesar.



Toncka je zajokala.

JMati!*

Zajokala je, ali prestrasila se je in umolknila.
Tudi jok je bil prevesel in preglasen za to ¢udno
temd, ki je bila napolnila vso izbo in tam zunaj
vso cesto in ves svel.

Dezevalo je in casih je udarila kaplja ob
okno, kakor da bi potrkala nevidna roka.

LPozno je Ze!* je izpregovoril Tine; glas
mu je bil tih in boje¢; strah ga je bilo tiSine in
ni se je upal zaliti.

Komaj je Tine izpregovoril, se je oglasila
v odgovor ura v sosednjem stanovanju; zid je
bil tenak in sliSali so C¢isto natanko hrescece,
ubite udarce, ki so rezali v tiSino kakor s skrha-
nim noZzem. Ura je bila pokvarjena; bilo je in
bilo neprestano, nasteli so trinajst udarcev; nato
je zahrescalo, kakor da bi se vrtilo s Cudovito
naglostjo veliko Stevilo drobnih kolesc; in vse
je bilo tiho.

Bojazen je utripala v srcih in iz bojazni so
se porajale ¢udne misli, kakorSnih ni ob belem
dnevu in ki ¢akajo tam v sencah. Vesele so
morda c¢asih, ali tisto veselje je bolestno; ne
friotd prijetno, kakor metulj v solncu, in tudi ni
glasno, kakor pesem; moli in lezi pod tezko
mislijo, ziv ¢lovek v rakvi.

Pride morda mati, vsa oblozena, z veselim
nasmehom v obrazu. ,Glejte, otroci, kaj sem vam
prinesla. Ali ste Ze tezko ¢akali? Skoci, Tine, po
olja! Ocedi svetilko, Ana!* In stopi k mizi, od-
vija $tevilne zavoje ... Morda stopa Ze po stop-
njicah . . . Upanje je utihnilo, da bi ne motilo
prijetnih korakov. Ali so bili koraki? Glasilo se
je in je utihnilo, oddaljilo se je; samo v mislih
so bili koraki, in ko so se misli razZalostile, so
koraki utihnili.

Od veselega upanja pa je ostala v srcu kal,
klilo je neprestano in je raslo in je vzcvetelo.

Morda se spremeni Zivijenje nenadoma —
konec vseh skrbi in konec temeé. Godé se cudezi
na svetu, veliko Stevilo jih pripovedujejo knjige
in vsi so resni¢ni, ker so napisani. ,Sel je nekoé&
fant po cesti, ves Zalosten in laten. Pa pride
gospod in ga potrka po rami...* In neko¢ je
bil pastir... ,Neko¢ je bil pastir, ki je pasel
ovee svojega gospodarja in si je Zelel v svet,
bogve kam. Pa se pripelje mimo lepa kocija in
iz kocije stopi gospod ...* In neko¢ niso imeli
ne kruha, ne moke... ,Ne kruha, ne moke in
fant je Sel v cerkev in je molil. Pa pride zjutraj
gospod in...* Zmirom se gode tudeZi na svetu
in zato se zgodi ¢udez tudi zdaj. Kaj bi ne bil
greh, da bi bilo zastonj vse to upanje? Kaj bi

ne bila pregreSna misel, da Bog ne slisi tega
upanja? ... V svetlobo, v deveto deZelo so se
izgubile misli . ..

Zapihal je veter in kakor da bi stresel in
udaril z mo¢no roko, se je odprio okno na steZaj.
Duri so se stresle v tedajih.

Ana je 8la zapirat okno. Vsa je trepetala,
bojazen se je spremenila v grozo.

Toncka je zaklicala: ,Strah me je, Ana; luci!*

Hodili so po izbi in so iskali, ¢e bi bil kje
ostanek svete. Po prstih so hodili, oprezno, in
prestrasili so se, ¢e se je zadel kdo ob stol, ob
posteljo. Gosta tema je bila zunaj, deZevalo je
in pljusknil je ¢asih ob okno moéen val.

Ana je vztrepetala, zadela se je bila ob
nekaj mrzlega, ob neznano roko.

.Kdo je tukaj? Ali si ti pri meni, Toncka?*

,<Jaz sem tukaj, ob postelji.

.Kdo je pri meni?*

Jaz sem ob oknu*, je zaklical Tine.

+Nekdo je bil zraven mene in se me je
dotaknil z mrzlo roko. Sedimo za mizo in se
stisnimo skupaj.*

Sedli so na zofo vsi trije. DrZali so se za
roke in so se tiS¢ali tesno drug k drugemu.

Ali ko je sedela Ana mirno, je pricela misliti
— tiste ¢udne misli, ki so Cakale v sencah Ze
dolgo in so stopale zdaj razlotno pred njene
prestrasene odi.

Mahoma je vstala, tresla se je po vsem
Zivotu in zobje so Sklepetali.

Misel je bila, ki je ni bilo mogoce ne jasno
misliti in ne izre¢i. Umrl bi ¢lovek, e bi ji po-
gledal naravnost v obraz. Ana se je branila tre-
petaje; toda ni mogla vzdigniti rok, da bi si za-
krila lica — tam je vstajala misel, silna, brez-
obli¢na, rasla je neizmerno.

Omahovaje je sla Ana preko izbe, v kot
ob postelji; poiskala je veliko ruto in jo je ovila
okoli glave in ram.

Ton¢ka in Tine sta videla, kako se je pre-
mikalo nekaj ¢rnega po izbi.

+Kam gre§, Ana?* sta prasala prestrasena.

.Pogledat pojdem, kje so mati.*

Stisnila sta se tesneje drug k drugemu.

»Pridi kmalu, pa z materjo pridi!* sta pro-
sila s tihim in plaSnim glasom, da bi ne dra-
mila zlé tiSine, ki je bila v tcmi.

Ana je odprla duri, v tistem trenutku pa se
je prestrasila in sta se prestradila onadva.

+Ne pojdi, ostani tu!*

V kuhinji je bila tema in vendar se je za-
zdelo Ani, kakor da ji je bil stopil iz temé nekdo
naproti. Umaknila se je strahoma in se je vrnila
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v izbo. Ko je bila odprla duri, sta cutila Toncka
in Tine, kako se je nenadoma tema zgostila; in
bilo jima je, kakor da nista v izbi, temve¢ dale¢
nekje v gozdu, sama in ponodi: deZ bije tam
visoko ob ¢rmo listje in za deblom ¢aka smrt.

.Ne pojdi, ostani tu!“

Sedla je k njima, roke so se upirale ob
kolena, glava je klonila in se je skoro dotikala
mize.

»Zakaj ne pridejo mati?“ je prasala Toncka.

.Morda . . .“

Tine je hotel izgovoriti misel, ali vzrasla je
¢udno pred njim, stradna in neizmerna. Gosta
tema je bila v izbi, toda okrenil se je k Ani in
videla sta si v oli, tudi v lica sta si videla in
lica so bila bleda.

.Da bi bila lu¢!*

Iskali so vdrugié¢, ali strah jih je bilo teh
tihih korakov — hodili so pat tuji ljudje po izbi
— in tistih neznanih senc, ki so se premikale
oprezno, sence tujih ljudi.

Toncka je stala ob oknu.

+Glejte, tam je lu¢!*

Ob oglu je gorela svetilka z majhnim ru-
menim plamenom, ki je prodiral komaj skozi deZ
in no¢. Vsi so se stisnili k oknu in so strmeli v
dremajo¢i rumeni plamen. In ko so se uprle vanj
njih oéi, je pricel plapolati in se zvijati; sunil je
veter in plamen je ugasnil. Objeli so se in vsa
tri drobna telesa so trepetala . ..

Kakor je rasla straSna misel v njenem srcu,
je videla Ana zmirom jasneje, kako hodi mati po
ulicah, v dezju in vetru. Ogrnila si je bila tenko
ruto in ruta je zdaj vsa premocena, mokri lasje
se sprijemajo na Celu. In mati se trese od mraza,
veter piha skozi tenko obleko, zbada z iglami v
koZo, v meso, zbada v srce. Nikoli ni videla Ana
materinega obraza tako jasno kakor zdaj. Dolg je
in koscen, odi gledajo srepo in so rdece obrob-
ljene ... Ali nikoli ni bila druga¢na, odkar je
umrl oce, in vendar je ni videla Ana nikoli tako
jasno; kakor da bi jo bila ugledala prvikrat v
Zivljenju . . .

Vsi hkrati so se zdrznili, odprli so okno.
Materin glas je bil, ki je zaklical spodaj. Skozi
odprto okno je planil veter v sobo, mrzle kaplje
so jim udarile v obraz, zasumelo je v izbi, na
postelji, ob zofi. Sklonili so se skozi okno.

»Mati !

Ali ni je bilo. Pijan ¢lovek je Sel pocasiin
omahovaje preko ceste od te strani na ono in je
izginil za oglom.

»Mati!*
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Z veliko silo je sunil veter in umaknili so
se strahoma, zaprli so okno.

Toncka je ihtela, ali jokala ni naglas.

»Moram pogledat . .. pojdem! Lezita na po-
steljo in se odejta ¢rez glavo; vrmem se kmalu.*

Ana je polozila na posteljo brata in sestro
in ju je odela, nato si je ogrnila ruto. Odprla je
duri, Sla je skozi temno kuhinjo in veZo, in po
stopnjicah navzdol. Vse temno je bilo; drugace
je gorela svetilka na stopnjicah, nocoj je ni bilo.
Tipala je z rokami, §la je pocasi in varno. Na
njenem srcu je lezala misel strasna in tezka; ni
je izpregovorila ne sebi in ne naglas, ali ustnice
so se premikale, molile so, srce pa ni vedelo o
molitvi. Ko je stopila na prag, jo je objel veter
s silnimi rokami; kakor, da bi jo hotel vzdigniti,
treS¢iti jo ob zid; strgal ji je ruto z glave, v lice
so ji bile mrzle kaplje, ves Zivot je trepetal od
mraza.

.Kam gres, Ana?*

Stisnila se je ob zid, Siroko so gledale oci,
ali videle niso nicesar. Cisto razlotno jo je bil
nekdo ogovoril, materin glas je bil.

.Mati!“

Ali bilo ni nikogar, samotna je bila ulica
in dez je pljuskal v vetru.

Globoka groza je obsla Ano; sklonila se je,
pritisnila je ruto k prsim in je hitela domov. Opo-
tekala se je, ker jo je suval veter in Sele ko je
bila pred pragom, je zacula svoj glas; jokala je
ali veter je dusil njen jok in ni ga mogel slisati
nihée, tudi mati ne. Ko se je vrnila v izbo, je
trepetala vsa od mraza in od strahu. OdlozZila je
ruto in nato je hodila po izbi. Hodila je Ze dolgo,
ko je mahoma postala in se domislila: prav tako
je hodila kakor mati, glavo globoko sklonjeno,
roke prekrizane na prsih. In prestrasila se je sama,
da je hodila tako kakor mati.

Toncka in Tine sta lezala v postelji. Objela
sta se bila tesno, odeje pa nista marala preko
glave; strah ju je bilo temeé in vendar sta strmela
vanjo s Siroko odprtimi o¢mi. In odi so se pri-
vadile, razlocevale so zmirom bolj, ali vse, kar
so razlocile, je bilo strasno Tam je bila zofa in’
nekdo je sedel na nji, ¢isto razloéno se je vzdi-
gala velika senca. In sence so bile tudi ob oknu,
premikale so se tudi po sobi, pocasi, po prstih,
kakor da bi iskale Iu¢i. ZahreStale so naposled
duri, veter je pihnil v izbo. Srepo so se uprle
oti v duri, videle so kakor podnevi in so spoznale
Ano, toda niso je hotele spoznati. In nato je
hodilo po izbi, s tezkimi koraki, glavo sklonjeno,
roke prekrizane na prsih, enakomerno, zmirom
od duri do okna.



,Mati!“ je izpregovoril Tine plasno in srce
mu je nehalo utripati, ko je pricakoval odgovora.
Vedel je, da je bilo upanje prazno, in vendar
je upal.

Odgovora ni bilo.

Ana je stala sredi izbe, roke Se zmirom
prekrizane na prsih.

Zakaj bi moralo biti in zakaj nocoj? Saj je
bilo zivljenje zmirom enako —— zmirom enako je
hodila mati po izbi, od okna do duri. Zakaj bi
nehala nocoj? In ko je izgovorila Ana v svojem
srcu naglas tisto straSno in neizmerno Zalostno
misel, se je uprlo upanje s poslednjo silo. Ne,
ne, ne more biti!... Zajokala je s kriceim gla-
som, vse telo se je streslo. Omahovaje je stopila
k postelji in jokali so vsi trije.

Zunaj je dezevalo, pihal je veter in na okno
je trkala nevidna roka.

Slisali so, da so se odprle zunaj duri, na-
rahlo, tihotapsko; in srca so zastala. Stopalo je
po kuhinji z nerodnimi koraki, toda previdno,
pocasi, tipalo je po durih in duri so se odprle,
tako nalahko, kakor da bi se odpahnile same.
Na pragu je stala velika senca, razlocevali so
zmirom bolj in zmirom bolj so se Sirile odi od
strahu. Stal je tam ¢lovek visok, da se je skoro
dotikal stropa z veliko ¢rmo kuémo, ki jo je imel
na glavi. Ogrmijen je bil v dolg ¢m koZuh, ki
mu je segal do peta, obraza pa niso mogli raz-
lociti, zato ker je bil ves skrit v temni bradi.
Tako je stal in se ni ganil, gledali so naravnost
nanj kakor pricarani. Gledali so in so ga videli
tam na pragu e zmirom; senca je bila tam, dasi
so se bile duri Ze narahlo zaprle in ni bilo ve¢
nikogar na pragu. In ko so opazili, da ni nikogar
vel na pragu, so se priceli tresti kakor v silnem
mrazu, glasu pa ni bilo iz ust.

Temna je bila izba in tiha, zunaj je potr-
kavalo se zmirom. Tedaj pa so se oglasili zunaj
mnogostevilni, kricedi, surovi in jezni glasovi;
tezki in hitri koraki so se bliZali po tlaku; nekdo
je preklinjal s hripavim glasom, nekdo drug je

pel razposajeno pesem; pijanci so se vracali iz
kréme. Prav pod oknom je nekaj butnilo ob tla,
gosti koraki so bezali preko ceste, oddaljevali so
se in so utihnili...

Vsak Sum, ki se je oglasil nenadno, je na-
pravil e stranejSo tisino, ki je bila v izbi; kakor
da bi ugasnila lu¢ in bi bila vsenaokoli nepro-
dirna tema, polna skrivnosti in hudobnih senc. ..

Trdovratno je bilo upanje — zmirom Se je
zivel ¢lovek v rakvi, Zivel je in je trkal na pokrov.

.Da bi Ze prisli mati!* je prosila Toncka.

.Da bi bila lu¢!*

Ana se je prijela za glavo z obema rokama,
in ko je zacutila roke na sencih, se je prestrasila,
zakaj domislila se je, da se je tudi mati tako
prijemala za glavo, kadar je stala ob postelji ali
sedela za mizo.

LSlecita se in zaspita, ko ni lu¢i; in ko
bosta spala, pridejo mati... morda...*

In ko je rekla ,morda*, je vztrepetala, zakaj
spet je bila izpregovorila v svojem srcu naglas
tisto stra$no in neizmerno Zalostno misel.

Tine se je vzdignil v postelji.

.Nikoli ve¢ ne pridejo mati, nikoli vec!*

V tistem trenotku so se odprle duri brez
Suma; odpirale so se pocasi, dokler niso bile
odprte na stezaj. In bilo ni nikogar na pragu.
In kakor so se odprle, tako so se pocasi in na-
lahko zapirale. Zunaj je zapihal veter in odprlo
se je okno...

Na stopnjicah so se oglasili koraki.

.Gor, v prvo nadstropje!*

In Zenski glas je vzdihoval:

.0 Jezus, o sveta Marija!“

LPrav je storila!* je zagodrnjal surov, mo-
ski glas.

Koraki so se blizali in zunaj so se zasvetile
lu¢i. Dvoje moskih se je sklanjalo in je neslo
nekaj belega . . .

Otroci so se bili objeli tesno; krika ni bilo
iz grla; oéi so bile Siroko odprte, neznana groza
je bila v njih.

TI SUES KOT CVETKA —

G. F. Tabor,

Ti sijes kot cvetka, ki sanja
na solnéni planini

in diha ljubezen in plava

v srebrni jasnini.

Preliva se v zarji obrazek

tvoj divni in sveti —

drhtim pred svetnico in v solnce
ne upam si zreti.
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JAKOB ARBES.

Spisal Anton Divazal.

ajvecja slovstvena pridobitev prve po-

lovice XVIIL stoletja je bil roman.

L. 1741 je izSla na AngleSkem Ri-

chardsonova ,Pamela“ in to
je bilo rojstno leto modernega romana sploh.
Gledalisce je bilo opeSalo ter ni imelo ve¢ toli
privilatne moc¢i kakor ob ¢asu veleumnega Sha-
kespeara; anglesko citateljstvo je zahrepenelo po
slicnem kratkocasju, kakrsno je bilo ofetom igranje
veseloiger in dedom igranje tragedij. Nekaj no-
vega so iskali, kar bi kratkocasilo in osvezalo
utrujene misli Evrope, in to novo je izumel
majhen, debel angleski tiskar, Samuel Richard-
son. IznaSel je roman, ki proucuje ¢lovesko srce
v okviru narave, idej in obi¢ajev socasne druzbe.

V nasih casih se razcveta roman v Carobne
cvetove. Z vnemo ga negujejo vsi kulturni narodi,
in tudi v vsem pohlevni slovenski narodi¢ se Ze
sme pobahati z marsikaterim romanovskim cvetom.
Najboljse slovanske romane imajo Rusi in Poljaki,
ki tekmujejo zmagovalno s svetovnimi romani

FR. BOUCHER:
MLADA LJUBEZEN.

drugih narodov, a tudi’Cehi, kakor v vsem dru-
gem, ne zaostajajo 'niti vitem ob splosnem na-
predku. Najslovitejsa, sedaj zZiveca ¢eSka romano-
pisca sta Alojzij Jirdsek in Jakob Arbes
ki ju vselej, kadar se le prikazeta s kako novo
knjigo, s pravim navduSenjem pozdravlja vse
ceSko Ccitateljstvo.

Jirdsek se peca z zgodovinskim, Arbes
pa s socialnim romanom in v tej literarni smeri
je Arbes pravi umetnik, saj ne vladi nikdar svojih
junakov v romanu po blatu vsakdanjosti in pro-
palosti, ne draZi pozeljivosti in ¢utnic ljudstva,
temved, stojé na zviSenem stalis¢u, mirno, jasno
in nepristransko gleda, kako vrvé ljudje okoli
njega, ter opazuje njihova srca. V svojih spisih
oznanja vero v narod, proslavlja ljubezen do dela
in do izpolnjevanja dolZnosti, do resnice, lepote
in dobrote, ljubeznivo zagovarja ponizane, so¢utno
se bori za trpece in zapuSCene, bi¢a napuhnjene
in hudobne, zasmehuje s pristnim arbesovskim
sarkazmom abotne in prenapete in to mu je pri-
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dobilo nehlinjeno naklonjenost Ceskega naroda,
predvsem pa nizjih slojev.

J. Arbes se je rodil 12. jun. 1840 v Pragi
na Smichovu. Na nemski realki, kjer se je Solal,
je takrat uciteljeval nepozabni pisatelj Neruda,
neustrasni, plemeniti moz, ki je toli hrepenel
po samostalnem delovanju, ni¢ se ne oziraje na
predsodke socasnih filistrov. Tam sta se izcimili
med ucencem in uciteljem prisréna vdanost in
prijateljstvo. Ze v Soli je bil Arbes svojemu ugi-
telju, utemeljitelju moderne ¢eske beletristike, naj-
zvestejsi somiSljenik, pozneje pa je bil Arbes
tudi Nerudov najzvestejsi sodrug. Njuno prijatelj-
stvo je bilo vselej mladenisko iskreno.

Dovrsivsi srednje Sole, je stopil Arbes v
CeSki politehni¢ni zavod, kjer je ostal tri leta. A
ze takrat je bil ves zavzet za filozofijo, matematiko,
naravoslovje in za slavna dela svetovnih pesnikov.
V to svrho se je marljivo udil tujih jezikov, za-
hodnih in slovanskih. Na knjizevnem polju se je
Arbes poizkusil najprej v nemskem jeziku in je
ze 1. 1855. kot petnajstleten decek spisal svojo
prvo nem$ko pesem. Leto pozneje je spisal svojo
prvo nemsko novelico. Toda zadoscala je le Se
zareca iskrica, in Arbes je krenil plamteCega srca
na ¢eSka knjizevna tla. Odtlej ga ni bilo malo-
dane Ceskega Casnika, ki bi zanj Arbes ne bil
spisal kakega spisa, bodisi v stihih ali v prozi,
bodisi resne ali satiricno-humoristi¢tne vsebine,
bodisi izvirnega ali prevedenega iz srbs¢ine (zlasti
narodne pesmi), francoséine, in poljs¢ine. L. 1866.
je iz8lo v ¢eSkem beletristicnem listu ,Kveéty*
prvo Arbesovo delo v tistem genru, ki se je v
njem Arbes pozneje toli odlikoval in takoj zaslovel,
namre¢ ,Dabel na skfipci® (Vrag na natezal-
nici). Nekaj ¢asa je bil Arbes tudi dramaturg
.Narodnega gledalista* (1. 1867.) ter je pisal
gledaliséne referate v ,Cesko Thalijo*.

L. 1868. je postal Arbes Zurnalist. Politicne
borbe, ki jih je moralo v teh letih bojevati ¢esko
ljudstvo, so povzrocile, da je velina takratnih
pozrtvovalnih, rodoljubih pisateljev odlozila bele-
tristicno pero ter prijela za bojno Casnikarsko
sulico, da brani, zagovarja in varuje ¢eSke pravice
ter zbuja narod k samozavesti. Sele konec I. 1873.
se je odkrizal napornega odgovornega uredniStva
.Nar. Listov* in odsihdob se peca edinole s pi-
sateljevanjem. Kmalu potem je prijavil romanetto
LSvaty Xaverius*, delo najkrasnejsih idealnih
tezenj, v katerem sicer junak-borilec umira za
svoje vzore, toda tudi v smrti ne zapuica svojega
prepritanja in svojih misli, ki je zanje trpel
Spominjam si, kako je nas gimnazijce vznemirila
ta knjiga, kako smo vsi po njej koprneli in ni¢
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drugega nismo toli obzalovali, kakor da nismo
v Pragi, da bi ondi v Mikuliski cerkvi gledali
skrivnostno Balkovo sliko sv. Ksaverija.

Ni¢ manjSe vrednosti niso druga Arbesova
romanetta, kakor ,Sivooky démon* (1874),
.Zazra¢na Madona* (Cudezna Madona), ,Uk-
fiZzovana* (1876), Newtonav mozek* (1877),
JKandidatiexistence* in ;,Akrobati* (1878),
LEthiopska lilie* (1879) in dr. Vsi ti romani
so pravi biseri ¢eSke knjizevnosti.

In tako je napredoval Arbes od romanet,
od novelisti¢nih dram, od cele vrste kulturno-zgo-
dovinskih ¢lankov kon¢no do velikih socialnih
romanov, med katerimi navajam pred vsem ,Mo-
derni upiri* (Moderne pijavice).

Arbes je v svojih spisih tolazitelj cloveskega
srca, zagovornik ljubezni in tesitelj trpinov. V
»Sivookem demonu* je naslikal materinsko, v
,Cudezni Madoni* ljubimsko, v ,Akrobatih* se-
strsko ljubezen. V ,Ethiopski liliji* gine in umira
nesrefen uéitelj, prevarjen in v svojih idealih,
zapuslen kakor cela vrsta drugih, malo poznanih
genijev, a Citatelj goji do njega najiskrenejSe
sotutje. V ,Kandidatih eksistence* in v ,Mesidsu*
trpé plemeniti ljudje in se boré za drobno kapljico
srece in blaZenosti, doc¢im drugi ljudje, vcasi celo
hudobni, obilujejo z bogastvom in prezirljivo
gledajo na svojega trpeCega bliznjika. Zato prav
nboZci in umetniki spostujejo Arbesa kot svojega
pesnika in tolmaca svojih misli in Zelja. Marsikdo
je sreéen, vse Zivljenje srecen, ze tu ima mehko,
dragoceno zibelko ... in raste v sami potratnosti
in preobilnem liSpu, izprehaja se po mehkih pre-
progah, ima gras¢ine, slavo, ljubezen, blis¢, odli-
kovanja, . .. drugi pa, ki se je narodil makar v
istem trenotku, z enakim telesom, a boljSim srcem
in z lepso duSo, pa mora vse svoje Zive dni
preziveti v bedi in Zalosti, brez veselja in brez
ljubezni, gine od napora za druge in umira za
sreto in slavo slabsih . ..

Vsi Arbesovi spisi so prepleteni z raznimi
problemi in sadovi znanosti, s spomini in izreki
pisateljevimi, s premisljevanjem o ¢loveskem Ziv-
ljenju, pri katerem se ti viasi skréi srce od za-
losti, da stisnes ¢elo v dlan in zaihti§ bolesti
in protesta . ..

Arbesov slog je vselej jedrnat, a nikdar
suha proza, poln izvirnih prilik in podob, vseskozi
krasen, vzor CeSkega stiha.

Arbesov pomen za CeSko knjizevnost ozna-
¢uje troje temeljnih lastnosti njegovega duha:
izvirnost, nenavadna vsestranostin plodo-
vitost



V izvimosti ima Arbes pa¢ malo sorodnih
tekmecev pri Cehih, dasi se junaki in osebe nje-
govih spisov gibljejo izklju¢no med sloji ceskega
ljudstva. Arbes nikdar in nikogar ne posnema,
da, tega bi celo ne znal, ako bi tudi hotel. Ko-
liko vaznosti pripisuje Arbes samostalnemu mis-
lienju, je povedal sam takole: ,Ena sama sam-
cata izvirna misel, je veliko vedje vrednosti kakor
tiso¢ starih, — in pravzaprav je Zivljenje le tistega
Cloveka koristno ljudstvu, ki je k vaznim mislim
in Ze obstojeim umotvorom pridruzil ali kako
svojo lastno misel ali kak lasten umotvor. Le o
takem Cloveku, ki je svoje zivljenje posvetil teznjam
in delovanju v izvirni smeri, se sme re¢i, da je
v resnici Zivel.*

Predvsem pa so njegova ¢udavredna roma-
netta, ki se je v njih najmocnejSe pokazala Arbe-
sova izvirnost. Iznenadjajo te ne samo po svoji
nenavadni, globoki in rafinirani kompoziciji, tem-
ve¢ tudi po svojih velikih mislih. Njegove slike
iz modernega socialnega Zivljenja, romani in
novele iz praSkega in predmestnega vrvenja so
najfinejsi umotvori ¢eske moderne beletristike.

Resnica je, da si izbira Arbes za svoje ro-
mane vasih nenavadno, veCkrat fantasti¢no in z
meglami zasenceno snov, a ti ljudje, ki Zivé v
Arbesovih povestih, so tipi praskega velikomest-
nega Zivljenja in vzlic svojemu romantizmu ven-
darle osebe, v &ijih zilah krozi istinita cloveska
kri. Arbes opisuje edinole resni¢no Zivljenje, ce-
tudi v&asi v fantastiéni obliki.

Arbes je filozof, toda v svojih delih zdru-
Zuje filozofa s ¢lovekoljubom in borilcem za ¢lo-
veske pravice. Zato njegova dela silijo Cloveka,
da mnogo, mnogo premislja in prevdarja. Z naj-
stroZjo logiko razvija najvaZnejSa ¢loveska vpra-
sanja, ki stresajo moderno druzbo. In v teh trpinih,
ki jih nehlinjeno, iz golega ¢lovekoljubja zago-
varja, spoznamo Ceskega proletarca.

~Arbes je velik psiholog®, je pisal neko¢
nepozabni Neruda, ,in to dokazuje ponajveé
ondi, kjer opisuje karakteristicne izjeme, ki jih
pojasnuje na najnaravnejsih, vselej veljavnih te-
meljih. Ljudem, ki jih opisuje Arbes, gledamo na
dno srca, razumevamo sleherno njihovo misel in
vsako njihovo besedo, v svojem genru Arbes nima
tekmeca ne pri nas, ne drugod.*

Arbes je najCistejsi realist, a zraven vselej
poet. Izbiral je le iz istinitega Zivljenja in tudi
ondi, kjer je gradil v romanettih na navidezno
skrivnostnem, fantasticnem temelju, je mozno nje-
gove umotvore z mirnim razumom ¢isto naravno
pojasniti. Brezobzirni realizem in naravna resnic-
nost Arbesovega pripovedovanja in opisavanja

JAKOB ARBES.

sta zategadelj viasi tako efektna, da stresajo Cita-
telja ter se z elementarno modjo vtiskajo v do-
neresnico in krivico, zoper spacenost in pred-
sodke; razum in vest sta mu vedno zanesljiva
sodnika v vsakrSnih zamotah. Dokazovaje enako
pravico vseh ljudi do pozemeljske srece, je Arbes
glasilec zdrave humanitete.

Vsestranost Arbesa je pa¢ tezavno oceniti,
saj je pesnik, Zurnalist, kritik, romanopisec, po-
litik, kulturen zgodovinar, da, celé polihistorik.
Njegov duh obsega ogromen kos vseobée vede
ter se spenja k vrhuncu ¢loveske domisljije.

A tudi v plodovitosti. Arbes nima mnogo
tekmecev. Deset let se je ukvarjal Arbes s ¢esko
zurnalistiko in nad 40 let zalaga z najizbornej-
simi umotvori ¢esko knjizevnost. Malodane vsako
leto izide nova knjiga iz njegovega spretnega pe-
resa, cela vrsta Ceskih Casopisov prijavlja njegove
spise razne vsebine, dela trajne vrednosti in vi-
soke lepote, dela, ki se bodo vselej pristevala k
najboljsim ¢eskim knjigam.

In Se ena posebna lastnost kiti Arbesa: ne
stara se. Tragitna kletev prezivelega avtorja se
ga ne dotika, saj piSe danes istotako svezZe in
zivo, kakor pred 30 leti, ob Casu svoje prve
slave — - >

Vselej sem se ustradil, kadar semz agledal v
kakem Zivljenjepisu, da kdo suhoparno nasteva
naslove knjig opisovanega pisatelja. Temu sem
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se hotel izogniti, misle¢, da splosna ocena Arbesa
zado3Ca, da spoznajo Slovenci, kaksen je Arbes
in kako naj ga &islamo. Njegove zbrane spise iz-
daja podjetna narodna tvrdka Ottova v Pragi
v snopic¢ih po 30 h in zadnji mesec je izsel de-
seti zvezek. Kdor si izmed Slovencev Zeli zdra-
vega CeSkega (tiva, naj seZze po Arbesu! Arbes
je genij. On razume misli, teZnje in potrebe svo-
jega Casa in svojega naroda, zato jih krepko in

V OGNJU RDECEM —

G. F. Tabor,

V ognju rdecem vsa Zzari se
ti svilena otomana,

iz krvavih tulipanov

kate z zelom sikajo.

Sikajo, ovijajo se

roZz ognjenih, roZ razkosnih,
in pohotno zvija, plete

se strupeni kolobar.

Na svilenih tulipanih

ves gorim ti v belih rokah,
ves drhtim ti v blazni strasti
in brez duSe sem nocoj. ..

zgovorno zastopa v svojih spisih. V njih najdete
lu¢ za svoj um in toploto za svoje srce! Najlepse
misli pa brez spoznavalcev ni¢ ne veljajo, naj-
CistejSa resnica brez pristasev je ni¢na; zato se
gre vsakemu nositelju plemenitih misli in vzvi-
Senih idej zato, da jim pridobi kolikor moZno
veliko prijateljev, da jim njegove misli in ideje
preidejo v meso in kri. Na Ceskem jih Arbes ima
dovolj. Naj bi jih naSel tudi med Slovenci!

Ti izpila si s poljubi

jo iz ust mi, vrocih, zarkih,
naj utrgam jaz ti roZo,
rozo grudi ¢arobnih!

Kot bi opij v ostrih curkih
lil v srcé mi, Zeljno, divje,
ves omamljen, ves opojen
sem nebeski ta vecler.

A tam zunaj ... sludaj . .. sludaj
krike in jecanje bolno!. ..
Skozi no¢ soparno, temno

¢rne sence blodijo . . .

POLNA NJIVA JE PSENICE.

Demeter.

Polna njiva je p3enice,
Sel sem tja z vozovi,
to smejali so se v lice
zreli mi snopovi!

Hej, skrjancek vozi v zraku
pesem na oblaku,

med psenico — rumenico
rozno glej zenico!

Srpi svetli ze odpeli,
njivo so pozeli —
rdeca, krasna si, Zenjica,
sladka kot pSenica!

Mehko, gorko me objemi,
lepotica mala,

in s pSenico v dom me spremi,
ej, najlepsa bala!
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NADA.

Spisala Zofka Kvedrova.

apa, zdi se mi vcasih, kakor da nisi
" na§,* — je rekla enkrat Nada. —
.Kakor da si samo nas$ stric ali kaj
tacega. In ¢e gresta z mamo skupaj,
je to ¢isto smes$no. Naravnost ¢udno in smesno!*

.Pa res,* je pritrdil takrat tudi Milo§; oce
pa je napravil ¢udno resen obraz in je zamahnil
z roko.

.Pustimo to! Te reéi niso za Salo.*

.No, ali radi te imamo vseeno,* — ga je
tolazila Nada, — ,posebno jaz te imam rada, zelo,
rajsi kakor mamo.*

In to je bilo pri Nadi in MiloSu nekako
samo ob sebi razumljivo, da imata oceta rajsi,
kakor mater. Ravnal je Z njima, kakor da sta Ze
odrasla in dovolil jima je marsikaj.

Tako sta tudi na izlete smela vedno S3e
koga povabiti. Milod je v&asih povabil celo kopo
svojih prijateljev, ki jim je njegov mladi in ime-
nitni o¢e dajal cigarete. Ali enkrat jih je bil Milo§
povabil pet s seboj in takrat je mama toliko
godrnjala, da mu je tudi ole zvefer s smehom
dejal, naj drugi¢ nikar ne pripelje kar cele gim-
nazije. Od tedaj je prislo v navado, da je Milos
pripeljal samo po enega tovarisa; Nada pa je
vedno hodila samo z Vero, svojo soSolko, Ki ni
imela v Ljubljani starSev.

Zadnji ¢as se je bil Milo§ posebno sprijaznil
z Zemljanovim Gojkom; vedno ga je vabil k sebi
in Ze dvakrat je bil Z njimi tudi na izletu.

Za to nedeljo so se zmenili, da pojdejo Ze
zgodaj zjutraj na Smarno goro. Milicevka je vzela
seboj vdovo gospo Fiirerico, Mili¢ pa je povabil
prijatelja, poStnega asistenta Grcarja, ki je imel
bolehno Zeno, ki nikdar ni 8la iz hiSe. Nada se
je domenila z Vero, Milo§ pa z Gojkom.

Tako so se vzdignili zgodaj v jutro, ko je
v Ljubljani Se vse spalo. Smejali so se in veselo
v parih so korakali proti St. Vidu.

Nada je 8la z Gojkom, Milo§ pa z Vero
naprej.

Milo§ ni bil zaljubljene narave in od vseh
zensk mu je Vera Se najbolj ugajala, a samo
zato, ker je imela nekaj moskega v svojem na-
stopu in nadinu svojega govorjenja.

,Cloveku ne pride na misel, da je Zenska,*
se je enkrat izrazil o njej. ,Skoda, da ni fant!*

282

(Dalje.)

In menda jo je tudi Nada zato imela rada.
Vera ni bila sentimentalna, niti povr$na in pre-
menljiva, kakor druga dekleta v $oli. Sama realna
in trezna, je vendar potrpeZljivo poslusala Nadine
¢udne sanjarije. Bilo je nekaj protektorskega v
njenem prijateljstvu, kakor naklonjenost odraslega
cloveka ljubeznivemu otroku.

Zdaj je hodila z Milosom naprej, utrgala gre-
do¢ tu in tam kak cvet ob poti in izkusala pre-
kositi ga s svojim znanjem botanike.

Nada pa se je pogovarjala z Gojkom o samih
sanjarijah.

,Ce bi bilo tako...,* je razpredala Nada
svoje fantasticne osnove, in Gojko je pripove-
doval obsirno in v ognju:

LEnkrat sem si mislil, ko bi...“

Govorila sta o takih receh, ki so nemogoce
na tem svetu, ki pa so lepe in ocarjajoce tudi
v praznih mislih, kakor je krasna pena v menja-
jotih in igrajocih se solnénih bojah.

Ljubila sta te Carobnolepe cvete svoje do-
misljivosti, ki so zveneli hipoma nanovo Se lepse,
§e bajnejSe. In neskonno sta bila vesela, kadar
sta spoznala v sanjarijah druzega svoje lastno
prazno, ah! ali tako sladko in lepo bajanje.

.Prav to sem si Ze mislila tolikrat, o toli-
krat!* je vzkliknila Nada in njene oci so se
bliskale.

In Gojko je cutil v srcu v sladkem trepetu :
.Kako je krasno! Poznam vse te nade, vse te lepe,
nemogode sne izven Casa in sveta. V mojem srcu
so zrasli in glej, zdaj cveto tudi v njenem.*

Megla je lezala po vsi veliki dolini in lasje
so postajali vlaZni, kakor od rose. Lica so bila v
tem mokrem zraku $e bolj sveza in cvetoca, bilo
jim je hladno in prijetno, kakor da so prisli iz
kopeli.

JAli ste si Ze kdaj mislili, da je na ti nasi
Smarni gori velikanski grad?* je vprasal Gojko.

Nada se je zasmejala.

.Jaz sem ga Ze videla! Strasno rada hodim
na na§ Grad. Odtam se tako dale¢ vidi in lahko
sanja. V podvecer, prav ko je solnce, zaSlo se iz-
premeni ves kraj. ZamiZim, pa se izpremeni. In
ko odprem odi, je vse cudovito. Velikanski gra-
dovi, ogromne palace, visoki templji so razsejani
po vsi dezeli naokrog. Ah! pomislite si, nikdar $e



nisem Zelela, da bi postala slavna pesnikinja ali
slikarica ali kaj podobnega. Vsa mlada dekleta si
to Zele. Ne, jaz bi hotela biti neizmerno bogata.
In potem bi zidala take gradove, take, da bi jih
vse obfudovalo. Velikanski bi bili in krasni. Ve-
ste tako, da bi vsakemu srce zatrepetalo, kadar
bi jih ugledal. Ne smejajte se! Jaz oboZujem
Grke in Rimljane samo zato, ker so stavili take
cudovite stavbe. In stari Egiptani! Tiste njihove
piramide! To more biti nekaj velikanskega! Ma-
lenkostni niso bili, to je, to!*

»In kaksen grad ste videli na Smarni gori?*

.Ha, ha!* se je zopet zasmejala Nada.
»Ogromen grad, stolpi visoki, da se vidijo iz
vse dezele. Portali, da zagrmi po vsi ljubljanski
dolini, kadar se zapirajo. In balkoni, ki so kakor
orlova gnezda na neizmerni peéini v gorah. Tak
grad!*

Zasmejala sta se oba.

.Velika sanjarja sva, gospodi¢na Nada! Ali
to je tako zapeljivo, kaj ne? Nu, ‘in veselje in
zadovoljstvo, ki ga ¢lovek ob¢uti, kadar takole v
mislih ustvarja najpogumnejSe, najnerealnejse redi,
to zadovoljstvo je vsaj pravo.*

.TO je, in srce je nakrat polno in bogato;
ali se vam ne zdi? Navadno Zivijenje ne more
dati tako velikih in lepih ob¢utkov, se mi zdi;
zato toliko sanjarim.“

Pogledala sta si v o&i prav od blizu in na-
smehnila sta se. Obema hkratu je prislo na misel,
da je vendarle tudi na svetu, na zemlji lepo, se
lepse, kakor v najbujnejsih sanjah. Te oéi, te o¢i!
Drug drugemu so postale najlep3e in najmilejse
na zemlji in povsod.

Prisli so pod goro. Pri studencu se je vsa
druzba ustavila in med smehom in Salami so se
z mesom in kruhom krepcali na daljno pot. Mi-
licevka je bila Ze malo trudna, a vendar e dobre
volje. Tudi Mili¢ je bil vesel. Natoéil je vina v
kupico in ga podal svoji Zeni.

»Na, pij, stara!* je rekel Saljivo. Vso pot ni
bil govoril Z njo, hodil je s prijateljem, ali Zeni
je bilo zdaj vendar ljubo, da je bil tako pozoren.

Cudno, laskalo ji je nekako, kadar je bil
moz vljuden Z njo, kakor da je to njegova po-
sebna dobra volja in ne dolznost. Vzela je ¢aso
in mu napila.

W Zivio !

Pogledala ga je pri tem in dobra volja jo
je nekako obsla. Mlad in svez se je videl njen
moZ v meglenem, hladnem jutru. Povesila je
oti po svojem debelem, nerodnem telesu in nekaj,
kakor jeza proti mozu, da je $e tako mlad in
gibek, se je genilo v njenem srcu.

+Kako mlad si videti*, je rekla zbadljivo in
nevoscljivo.

Mili¢ se je nasmehnil ironi¢no.

Kaj mu je pomagalo, &e je bil videti mlad?!

-Pojdimo!* je dejal in vstal.

Vsi so se vzdignili, mlajsi so odhiteli naprej.

.Kdo bo prej zgoraj?!*

In zdaj se je zacelo ono prehitevanje med
glasnimi Klici, smeh in skakanje po skalah kvisku.
Vsi so bili tako veseli, tako mladi, tako lehki!

Vera je prva krenila s pota v gosco.

«Kdo bo hodil po ovinkih?! Kar naravnost
k vrhu!*

Vsi trije so hiteli za njo in kmalu so pu-
stili starejSo druzbo dale¢ za seboj. Pripogibali
s0 se pod zelenimi vejami, ki so bile polne rose
in so jih Skropile s svojimi hladnimi, drhtecimi
kapljami.

»Vsi bomo mokri!* je krical Milos.

»Pa kaj za to?! Ni¢ ne de!* je klicala Vera
pred njim. ,Oh, kdo bo pazil na obleko, e je
tako lepo! Kakor pri nas doma je!*

Nada in Gojko sta malo zaostala.

«Hiteti morava!* je izpodbujala Nada, pri-
jela za nizek grm pred seboj in si pomagala po
skali kvisku.

Megla se je tu ze trgala. Véasih se je za-
svetilo in pogled je Sinil preko cele doline, ki
je bila pokrita z belo, valujo¢o meglo. Ali kmalu
je prisla zopet nova plast, da se ni videlo nikamor.

Nada je bila Ze vsa ugreta. Dihala je glo-
boko in neprenehoma so se ji svetili beli zobje
izza pol odprtih ust. Pripela si je krila na pasu,
da je niso ovirala pri hoji in da je imela roke
proste. Slamnik si je bila dela z glave in ga je
nosila v roki. Globoko se je morala pripogibati
pod vejami, da je niso prijemale za lase. In tako
¢tudovito je disalo po gozdnih rozah. In listje je
bilo zeleno! Zdelo se ji je, da 3e nikdar ni vi-
dela tako Kkrasnega zelenja. Solnce je prodiralo
skozi meglo in vsa svetioba je bila nekako zelen-
kasta od tega listja.

In vedno $e je bezala v hrib. Cisto bezala!
Oh, tako lahke so ji bile noge, kakor da leti!
Samo lice ji je gorelo in o&i so ji bile vroce.
Cutila je, da so mokre od rose in od radosti, od
te cudovite jutranje megle in od nefesa lepega
in vriskajocega, ki ji je Sirilo prsi.

Klicala je Vero in Milosa in skozi gosco
so se odzvajali njihovi klici.

»Oh, mi smo Ze dale¢! Mi smo Ze iz megle!*
sta klicala nazaj.

«Preve¢ v stran sva 8la; morava kar narav-
nost navpik! Ni¢ ne pomaga!* se je smejala Nada.
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Hitela je preko skal. In zdaj je zavrisknila.
Prisla je na pecino, ki je Strlela iz gosce, visoka
in prostorna, kakor terasa.

»Na solncu sem!* je zakriknila.

Belo, penece morje se je razgrinjalo pod
njo. In lesketalo se je na solncu, kakor srebrni
vali. Lahno je bilo in valovalo se je neprenechoma;
biserno se je izpreminjalo pod solncem.

Mlada hoja je stala na kraju skale. Nada
je stopila pod njo, da se lepse vidi to ¢udovito,
nemirno, belo plan. Ali veja se ji je zaplela v
lase. Hotfela se je resiti, v tem pa so se ji lasje
vsuli preko ram.

Kako so se zasvetili ti lasje v solncu! Toplo,
¢isto, zivo zlato!

Ko je Gojko prihitel za njo in jo videl tako
na solncu ob zeleni hoji z razpuséenimi zlatimi
lasmi, je obstal. Obstal je na mestu, kakor da
bi se bal, da mu izgine izpred odi, ako se gane.

»Na solncu sem!* mu je zaklicala radostno.

In obrnila se je od njega proc¢ proti planjavi,
ki je bila polna bele, biserne megle. ,Oh, ali je
krasno! Ali je krasno!*

JAli je krasno!* je ponavljal Gojko meha-
niéno.

Prisel je tudi on na skalo, ali ni gledal doli
na megleno morje, samo njo je gledal.

.Dovolite!* je dejal in se dotaknil njenih
las. Zgenili so se, zatrepetali so, zabliskali so se,
kakor solnce.

,Cisto so se zapleli okrog veje; pomagajte
mi!* je rekla Nada.

Prijel jih je v roko. In zdeli so se mu ne-
skon¢no mehki, nezni, fini.

.Kako so zlati ti vasi lasje!* je govoril.
JKako so zlati in krasni! In kako diSe, oh!*

Pritisnil jih je na ustnice, na odi, ves obraz
si je pokril Z njimi.

.Kako so ¢udoviti vasi lasje! Kako ste ¢u-
doviti, Nada!“

Spustil je lase in ji pogledal v obraz.

.In vase o¢i, Nada! Kje ste vzeli te o¢i?!"

Zamizal je, potem jo je objel in jo poljubil.
In ti zlati, prekrasni lasje so se vsuli tudi po
njem, kakor blestece zagrinjalo.

»Neskonéno vas imam rad ! je Sepetal visoko
na skali, nad meglo v zlatem solncu.

»Oh, tudi jaz vas imam rada,* je zaSepetala
Nada in mu ponudila svoje rubinaste, otroske
ustnice.

L.

Tako je bila zacela Nadina ljubezen.

Moj Bog, koliko sladke lepote se je od-
grnilo v njenih sanjah! Vse njeno Zivljenje, vsa ta
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banalna in pusta realnost, vse se je zastrlo, kakor
s trepetajo¢imi, srebrnimi vali od neizmerne kra-
sote. Nikoli ve¢ se ji ni zdela ulica, kjer so sta-
novali, ubozna in dolgotasna, ali njihovo stano-
vanje tesno in skromno. Povsod je bilo dovelj
prostora, povsod je bilo dovelj solnca za njeno
sreco.

A ta njena srefa je bila Cista kakor lunin
svit. Gojko je priSel vsak dan. Nasmihala sta se,
zardevala, bilo jima je, kakor da hodita v necem
toplem, bozajotem in krasnem. A v vrtu, ki je
bil majhen, kjer je rasel fizol v visokih, z rde¢imi
cvetovi prepletenih zelenih plotih, sta itala Pre-
serna, Gregorc¢ica, Levstika in one sladke, melo-
dijozne Zupanciceve pesmi. In vse te krasne,
zvenele in mile besede so jih zasipale z novimi
lepotami. Kakor bi bila vsaka beseda polna de-
htecih roZ in neZnih, laskajo¢ih melodij. Vcasih
v lopici, kadar je bilo vse tiho in mirno naokrog
in so se samo cvrcki stotero glasili v travi, jo je
poljubil. Hitro in sramezljivo jo je poljubil, kakor
bi se bil dolgo pripravljal na ta ¢&n, a vendar
ne imel poguma, pustiti svojih ustnic dlje, kakor
trenotek na njenem barZunastem, mehkem licu,
ki je pod njegovim dotikljejem vselej nagloma
in vroce zagorelo.

Govorila nista skoro nic.

LSlisite, Nada...,“ je zacel véasih Gojko,
a potem je obmolknil. Hotel ji je nekaj redi,
nekaj izraziti, ali ono je bilo prefino, nedotakljivo,
prenezno za besede.

Njene ¢rne o¢i so se nasmehnile, ali nikoli
ni vprasala, kaj je hotel reci, kakor da bi vedela
tudi tako.

Bilo jima je veckrat, kakor bi ves svet iz-
ginil okrog njih, vsi ljudje, kakor da sta sama
na zemlji. Vse je odstopilo od njih v neko meglo,
kjer sta videla vse, kakor sence. Kadar nista bila
skupaj, zdelo se jima je vse, kakor pust, prazen
dan brez solnca.

Z nikomur nista govorila o tem, ogibala
sta se izreéi ime drug druzega pred ljudmi. Kadar
so drugi govorili 0 Gojku, je Nada molcala, a
Gojko se je oddaljil, kadar so si njegovi tovarisi
pripovedovali o dekletih in tudi o Nadi. Milos
je véasih kaj dejal, da bi sestro malo podrazil,
ali Nada ga je pogledala vselej tako preplaseno,
da je obmolknil.

Saj niti med seboj nista rabila besed. Ali
vse je imelo v njihovih oceh neki poseben pomen,
karkoli sta storila. Ce se je Gojko obrnil k njej,
ze je zardela, kakor bi se bilo dogodilo nekaj
velicega in nenavadnega, a ¢e je utrgala Nada
marjetico v travi ob potu in mu jo dala, je bil
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ganjen skoro do solz, kakor da mu je skazala
neprecenljivo dobroto.

Tako sta Zivela v sanjah.

Ali neki dan ji je dejala gospoditna v Soli,
naj gre Z njo takoj v konferencno sobo, redi ji
ima nekaj zelo vaznega.

Nada je $la za njo, ali ¢udila se je, da ima
gospodi¢na tako resen in temen obraz in da je
proti nji nekako neprijazna. Saj je bila ona, Nada,
vendar najboljfa ucenka v Soli, a s tovariSicami
ni obcevala skoro ni¢, torej tudi od njih niso
mogle priti kake besede.

.Kaj pa je, gospoditna?* je vprasala Se na
hodniku.

.Bodete Ze videli! Ne, od vas bi se ne bila
nadejala kaj tacega! Zahvalite Boga, da ohranim
to zase in ne poklicem voditelja! Kdo bi si mislil?!*

Se bolj se je Nada zacudila.

Gospoditna je hitela zlovoljno v konferencno
sobo in Nada je §la za njo. Neka dama z gostim
pajéolanom preko obraza, elegantno v svilo oble-
¢ena, je stala sredi sobe.

Nada jo je poznala na videz. Bila je Goj-
kova mati, gospa Zemljanova.

Stopili sta obe pred njo in gospodi¢na jo je
vprasala strogo:

,Vi imate nekako — ljubezen?*

Nada je zardela do las, vroce jo je polilo
po vsem telesu, ali zravnala se je ponosno in ni
povesila obraza niti odij.

,O, le priznajte, tajiti ne pomaga nic!* je
rekla gospodicna s trdim glasom.

Nadi je bilo, kakor da so se surove roke
dotaknile njenega golega srca. Zabolelo jo je v
prsih in dejala je nevoljno:

.To nikogar ne briga, nih¢e nima pravice.*

,Oho! le ne tako predrzno,“ jo je prekinila
gospa Zemljanova. ,A jaz, jaz, mislite, da nimam
pravice, ko mi zapeljujete Gojka?! Ni¢ se ne udi,
vedno ti¢i pri vas! Sramujte se!*

Nadi so se zabliskale o¢i ali molcala je.

.Kdo bi bil to pricakoval,* je tarnala go-
spodicna.

.,Da mi nikoli ve¢ ne govorite Z njim!* je
ukazovala gospa. ,Tu se gre za njegovo bodoc-
nost! Ne meSajte mu glave s svojimi zaljublje-
nimi prismodarijami! Sploh ste pa $e prevet
otrok za take re¢i. V vasi dobi pa take misli, to
je $kandal! In moj sin je tudi za kaj boljSega!
Kaj pa imate?! Ni¢! Mislim torej, da bo zdaj
mir!* je zakljucila svoje razbuvrjene vzklike.

Gospodicna pa je dejala:

»Idite nazaj v razred, jaz pridem takoj! Za
danes naj zadostuje; sicer si pa to stvar za-
pomnim!“ Nada je odsla. Zunaj na hodniku se
je ustavila. Ni vedela, kaj cuti. Samo strasno
grdo se ji je zdelo vse. In Zal ji je bilo strasno,
da je ta razburjena in brezobzirna gospa Gojkova
mati. Surovo in odurno se ji je zdelo njeno po-
cetje. Ravnotako, kakor da je priSel robat ¢lovek
z velikimi, umazanimi Skornji in surovo poman-
dral v vrtu vse roZe.

Toliko lepega je imela v srcu, ¢emu so ji
to vse razbili in omadezevali?!

Pritisnila si je trpko stisnjene pesti na odi.

Samo ne solz in joka!

Cutila bi se ponizano, ako bi gospodicna
videla, da ima solzne o¢i. Kakor da se ni nitesar
zgodilo, je stopila v razred in Se nikoli ni imela
glave tako ponosno vzdignjene in oti tako cistih
in hladnih, kakor tisto dopoldne. Gospodi¢na jo
je s svojimi pogledi opominjala, da naj bo po-
nizna in pokorna, ali Nadine dolge ¢rne trepal-
nice niso niti enkrat zatrepetale in njen obraz je
bil tako prevzeten, a obenem dostojanstven, da
je naposled gospodi¢na popolnoma uvidela vso
brezuspesnost svojih pomembnih in karajocih pri-
zadevanj.

Popoldne je bila Nada svobodna, Takoj po
obedu se je oblekla in dejala materi, da gre k
prijateljici. Vsa kri ji je silila v glavo zaradi te
lazi, ali mati ni opazila nifesar. Neko ¢udno
Custvo jo je gnalo prej v vri, preden je odsla.
Pocasi je stopala med gredicami, kjer je rasla
salata, petersilj, par vrst krompirja, nekaj kolerab
in vohrota. In med to kuhinjsko zelenjavo so
cveteli rde¢i maki, nekaj aster, ob kraju v kotu
velik Sop rezede, ki je opojno dehtela v pekoci
popoldanski vro¢ini. V utici je lezal na Kklopi
Milos in je prepeval neko neskonéno melodijo.
Prestrasila se je, ko se je ustavila na pragu in
ga zagledala. Bila je tako zamisljena, da ni sli-
Sala prej njegovega petja. ..

.Kaj pa hote§? Kam gre§?* jo je vprasal
zatuden, da jo vidi tako resno in iznenadeno.

Molcala je.

.Kakor, da ne vem,*
Fuzine!*

Pogledala ga je s tako preplaSenimi o¢mi,
da jo je zacel nehote miriti.

.Kaj se bojis?! Ne bom te zatozil!

.Nikar ne povej!* je 3epetala in odsla.

»Te punice!* je mrmral Milo§ na pol glasno;
.vrag vedi, kaj jim je vasih!"

je re'kel brat. ,Na

(Dalje prihodnjic.)



LAHKOZIVCI.

Spisal Jos. Kostanjevec.

s Q\ olnce je plulo visoko na nebu, ko se
je drugo jutro zbudil Golob. Gospo-
dinja je veckrat trkala na njegova
vrata, toda spal je trdno vsled sinocne

izmucenosti in zbeganosti. Ko je odprl odi in
videl Ze polno svetlobo, se je zatudil, kako je
mogel spati tako delgo. Naglo je skocil s postelje
ter se oblekel. Zavrtelo se mu je v glavi in pri-
jeti se je moral ob posteljo. V Zelodcu je hkratu
zacutil neko slabost, ki ga je stiskala k tlom. In
sedel je na skrajnico, sklonil glavo v dlani ter
takal, da mine ta nenadni napad.

V tem je potrkala gospodinja vnovit. Dvignil
se je in odprl. V sobo je pogledala siva glava in
dobrodu$ne o¢i so mezikale.

»Ali naj vam prinesem kavo, gospod Golob?*

Golob jo je pogledal ter ni odgovoril. Umaknil
se je v sobo in stopil k umivalniku.

Starka je drsala za njim. Pospravljati je za-
¢ela po njegovi mizi. On pa se je umival in ne-
kaj kapelj je celo priletelo na mizo.

LAli sem vas Ze kaj tirjala?*

Se vedno molk.

.Res je, sama sem v stiski, toda toliko Ze
§e zmorem,* je hitela. ,Moj Bog, Cemu se tako
zalostite, saj ni $e vseh dni konec. Tako ucen
gospod kot ste vi, gotovo ne bo ve¢ dolgo cakal
sluzbe. No, in potem Ze pla¢ate. Ne bodite, no!*

Golob se je brisal z ozko platneno brisaco.
lzza nje je pogledal starko in storilo se mu je
inako. Njegov bledi obraz se je podaljsal, njegove
roke so se tresle.

,Hvala vam, hvala, toda samo Se danes!
Ako ne dobim danes ali jutri sluzbe, ali denarja
za svoje spise, vas ne morem vel nadlegovati.*

.Bo Ze, bo ze kako,* je dejala starka skoro
veselo ter hitela iz sobe.

Bila je zadovoljna, samo da ga je pripra-
vila, da bo kaj jedel. Preden se je Golob dobro
obrnil, je Ze bila kava na mizi in zraven velik kos
kruha. A starka je takoj izginila zopet v kuhinjo.

Golob je sedel ter nesel prvo Zlico v usta.
Jed se mu je valjala po ustih, da je ni mogel
spraviti doli. Tedaj je pa prijel vréek, nagnil ga
je in v dusku izpil, kar je bilo v njem. Kruh je
nato potisnil v miznico.

Skozi okno je silil sveZi jutranji vzduh, z
ulic se je ¢ul zamolkel ropot in s trga zategel
Sum, kakor Sum razburkanih morskih valov,

(Dalje.)

Golob je potegnil nekolikrat z desnico po
obrazu. Cutil je, kakor bi mu koZo pokrivala
gosta koprena in to kopreno je hotel odpraviti.
Ali ni §lo. Vedno ga je Se nekaj tiscalo, vedno
mu je bilo nekaj na poti.

Nezadovoljno je sedel za mizo in prijel pero.
Zacel je razmi$ljati, kako bi vnovi¢ zacel povest,
ki jo je sinoci tako neusmiljeno raztrgal. Po glavi
so se mu zacele krizati misli, a bilo ni ni¢ no-
vega, vse to je mislil Ze sinodi, vse to je napisal
Ze sinodi. A treba je bilo vendar, da zacne. In
napisal je s kréevito naglico nekaj stavkov.

Prebral je, kar je napisal. A takoj je pre-
¢rtal vse in vzdihnil je globoko. Osebe, ki so se
sino¢i vrtele okoli njega, so izginile. Sedel je
danes tako sam pri mizi, Cutil je te ozke stene,
ki so zadevale obenj, nobenega ni bilo blizo, ki
bi mu kazal izhod, ki bi ga vodil za sabo. Vse
ga je zapustilo in njegova glava je klonila niZe,
vedno nize.

Golob je bil sam, popolnoma sam. Njegova
sobica se mu ni do danes $e nikdar videla tako
ozka, tako neznatna. Vraga, kaj hoce ustvariti v
takem prostoru! Vsaka misel, vsak polet se ubije
ob nizkem stropu, se potladi, da ne ostane nikdar
ve¢, da se valja po blatu in umazanem prahu.

In Golobov pogled je sinil skozi okno. Silil
je dalje in dalje, letel je ¢rez gore in doline, pre-
plul je potoke in reke, plazil se je ob vaskih,
tr8kih in mestnih zidovih. In hotel je e dalje,
dalje. Toda tu je odskodil, kakor odsko&i Zoga
od zidu. Zadel je bil ob meje, ob ozke meje.
In Goloba se je polastila neka plahost, neka malo-
du$nost in grozna potrtost.

Skréil je pesti. Uvidel je, da ne more na-
pisati nicesar izrednega, nicesar imenitnega. Ta
njegova ozka soba z nizkim stropom in edinim
oknom ga je oklepala tukaj, ta ozka soba z nizkim
stropom in edinim oknom je bila vsa pokrajina,
ki se je razSirjala pred njegovim dusnim ocesom,
ta ozka soba je bila vsa dezela, koder se je go-
voril jezik njegov ...

Kréon je pravkar prisel iz pisarne domov.
Danes je bil ves dan zamisljen, nekaj ga je tla-
¢ilo, dusilo, a sam ni vedel vzroka tej tesnobi,
tej malodusnosti. Sicer se je kaj takega dogajalo
veckrat, bil je Ze nato navajen, toda danes je
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bilo vendar nekoliko drugace kot sicer. Nekaj je
sumelo in prhutalo okoli njega, nekaj se je treslo
po vzduhu, kar ga je vznemirjalo in razburjalo.
In v tej vznemirjenosti in razburjenosti so se mu
vsiljevala neprenehoma v spomin leta njegove
zalostne mladosti. Pred oémi mu je stala drobna,
kostena postava njegove matere. Cutil je, kako
se je vlaina njena roka dotikala njegovih dolgih
las, Cutil je njen gorki poljub na svojem celu in
videl pogled njenih velikih, modrih oé&i. In fa
pogled, dasi poln srece in sladkosti, poln ljubezni
in oboZavanja, ta pogled mu je vendar govoril:
kaj pa je tebe treba bilo? Stene one ozke sobice,
kjer je prezivel z njo one nepozabne prve trenotke
svojega zivljenja, te stene so se oZile in ozile,
zatele so ga tiscati, strop se je povezal nanj, tla
so se vzdigovala. — In vprasal jo je nekdaj:
.Mama, kje je pa moj ofe? — Vsi otroci okoli
nas imajo svoje ocele, kje je moj? Mama!* A
vpradal jo je samo enkrat, potem nikdar vec.
Obstala je bila pred njim, bleda v lica in z ro-
kami, ki so visele navzdol kakor mrtve. Njene
oti so v tem hipu ugasnile, izgubile so blesteci
zar, ki jih je dozdaj ozivljal in glava jej je klo-
nila na prsi. Njegova mati je hkratu okamenela,
iz nje je izginilo Zivljenje. A on je tedaj zalutil,
da je storil nekaj hudega, da jo je razzalil, raz-
zalil menda prvi¢ v svojem zivljenju. A s ¢im jo
je razzalil, mu ni bilo umljivo. In to ga je bolelo,
da je planil k njenim nogam ter jih ovil s svojimi
rokami. Pocasi, prav pocasi je cutil, kako se je
vratalo zivljenje v njene Zile, kako so zacele
vztrepetavati, kako so se zganile roke in se pri-
blizevale njemu. Hkratu pa so ga te roke vzdignile
in stisnile k sebi, da je zajecal.

A nato je mati utrujena sedla in ga posadila
zraven sebe.

»Ali mi obljubi§, da me nikdar ve¢ ne
vprasa§ po svojem oletu?* Njen glas je bil tih
in prose¢, njena roka, ki ga je bozala, je bila
mrzlitna. A on jej je obljubil.

,Vidi§, sinko, tvoj oce je — mrtev, mrtev —
zame in zate!..."

Od tedaj ni bilo med njima ve¢ govora o
ocetu, niti tedaj, ko je umirala. In umrla je tiho,
mirno, s smehljajem na izsuSenih ustnicah.

In danes se mu je vse to vnovi¢ in vnovi¢
vsiljevalo v spomin in on se ni mogel ubraniti...

Stopil je v borno svoje domovanje. V teh
ozkih prostorih je bil veten somrak, a zdaj je
bilo Ze skoro temno, dasi se je solnce jedva po-
mikalo za gore.

Zena je stala pri ognjiséu in se je nemo
ozrla nanj. Pokimala je samo z glavo v pozdrav
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ter delala dalje. Okoli njega pa so se vsuli otroci
ter ga veselo pozdravljali. Kréonov obraz se je
za hipec razvedril, a na njegovih ustnih se je
zazibal nasmeh. In zacel je privzdigovati otroke
po vrsti k sebi ter jih poljubovati. Nastal je vesel
vri$§¢ in vpitje, in kuhinja se je zasvetila, kakor
bi se bili vanjo vsuli tiso¢i soln¢nih Zarkov.

Kmalu je vse sedelo okoli mize. Zlice so
roZljale po kroznikih, ¢ulo se je srebanje in cmo-
kanje z usti, vsem je disalo, kakor bi bili prisli
iz gozda. In vendar je bila samo CeSpljeva kasa,
ki se je kadila iz sklede . ..

Kréon je ravno pomagal svoji Zeni spravljati
otroke spat, ko je nekdo potrkal.

V vratih se je pojavil postrescek ter mu
izrocil list. Kr¢on ga je prebral ter osupel pogledal
zeno, ki ga je opazovala.

.Povejte, da pridem takoj*, je dejal postre-
§¢ku, ki je nato odSel.

,Glej, tu mi pise bankir PoZar, naj ga ne-
mudoma obiséem. Komaj ga poznam po imenu,
kaj mi neki hote?*

Zena je bila Se bolj osupla, nego on sam.

,Obleci se prazni¢no, ne hodi tak, Bog ve,
kaj te caka!* je hitela ter je iskala CednejSe ob-
leke. Pri tem pa je nekolikrat pogledala kviSku
ter vzdihnila. Gotovo je vzdihnila k Bogu, da bi
bil ta poset v korist njima in njunim otrokom.

Kréon pa je skoro nato od$el. Vso pot je
razmisljal, kaj naj pomeni to vabilo. A pri srcu
mu je bilo zopet tesno, kakor prej na poti iz
pisarne domov. Njegove noge so bile teZzke, da
so se komaj premikale in v njegovi glavi je
razbijalo . . .

w
t *

Vrhu razsvetljenih stopnic je sprejel Kréona
livriran sluzabnik. Poklonil se je pred njim, od-
vedel ga za seboj v bliznjo sobo ter mu velel,
naj nekoliko ¢asa pocaka.

Kréon je bil v najmodernejSe opremljeni
elegantni sobi, kakrsno si je dozdaj samo domisljal,
a je ni Se videl v istini nikoli. Po vzduhu je
plul opojen vonj, a lestenec s stropa je razsvet-
ljeval sobo, da so se lesketali razlitni predmeti
v njegovi lu¢i kakor bi bili od Cistega zlata. Iz
vsakega kota mu je migalo nasproti bogastvo,
iz vsake gube je odsevala razkosnost. In Krlon
ni vedel, kam bi pogledal, da bi se mu odpocile
utrujene oéi.

Tedaj je nekaj zaSumelo za njim.

Ko se je obrnil, je zagledal pred seboj stasito
damo, ki je na lahko upognila lepo svojo glavo.
Za hipec so se vprle vanj velike sive o€i ter ga



premotrile od nog do glave. Okoli njenih ust je
Svignilo nekaj, kar bi Clovek lahko smatral za
zanilljivo, ali pa za pomilovalno. Kréon si je
razlagal prvo. Pogledal se je za hipec v ogledalo
in tu se je preprical, da njegova majhna postava,
njegova neznatna zunanjost in preprosta obleka
pa¢ malo pristuje tej okolici. V tem hipu je ob-
Cutil Se bolj nego kdajkoli, kako je majhen in
pritlikav, kako je brezpomemben na svetu. A
dvignilo se je v njem nekaj, kar se je hkratu
uprlo onemu zani¢ljivemu izrazu, ki ga je pravkar
zapazil na ustnih navzote dame. Vzkipelo je v
njem in Ze je imel nekaj pikrega na jeziku. Toda
v tem ftrenotku je izpregovorila ona:

»Moj oce zZeli govoriti z vami, zato sem vam
pisala. Toda preden greva do njega, vas moram
opozoriti, da se vedete v vsakem oziru pasivno.
Poslusajte samo, a ne govorite nicesar.*

Kréon je hotel nekaj odgovoriti, toda ona
je mignila samo z roko in nehote je moral umolk-
niti ter stopati za njo.

In prisla sta kmalu v manjSo, oZjo sobo.
Tu je bilo somracno, svetilka je bila zastrta. Ko
se je Krcon razgledal, je videl ob daljsi steni
nasproti sebe nizko, s svileno odejo pogrnjeno
posteljo. In na tej postelji je lezal prileten bolnik.
Njegovo oko je bilo globoko vdrto, na njegovem
obrazu je trepetal bolesten izraz. Dama je pri-
stopila k bolniku, prijela ga za bledo roko ter
dejala tiho:

»Tukaj je, toda ne razburjaj se!*

Bolnik se je obrnil proti Kréonu. Vprl je
svoje ugasajoce oko vanj ter ga opazoval.

Dama mu je ponudila stol ob vzglavju,
sama pa je sedla k vznozju.

»Torej, vi ste Kréon, kaj ne?* je vprasal
bolnik, pocasi in tezko izgovarjajol posamezne
besede.

.Da, gospod,* je odgovoril Kréon.

Bolnik je umolknil ter zrl venomer Kréona.
Naposled je ¢rez dolgo zopet izpregovoril skoraj
neumljivo:

»Ali ste me Ze kdaj videli?*

.Ne 3e.“

.Ne Se?*

«Ne.*

+Hm, ¢udno!. .. Kako vam kaj gre?*

Kréon ni odgovoril. V tem hipu mu je §i-
nila ¢udna misel v glavo, Ali ni Ze nekdaj videl
ta obraz? Da, gotovo je, toda kdaj, kje? To je
moralo biti Ze davno, davno! Morda res ni bilo
nikoli! In vendar ga je videl. Samo veliko mlajsi
je bil. Ah, ali ga ni videl malo prej v prvi sobi,
ko se je slucajno vzrl v ogledalo? Ali ni bil to
on sam, ki se je kar hipoma sedaj tako po-
staral.*

»Kaj premisljujete,* se je oglasil bolnik.

Kréon ni odgovoril. Preve¢ ga je presene-
tila misel, ki se mu je pravkar usilila.

Dama na spodnjem koncu se je vznemirila.
Hlastno je vstala ter stopila k ocetu.

~Papa, pusti ga, da odide, tebi je slabo!"

Kréon jo je pogledal. Vstal je i on ter jej
zrl naravnost v obraz.

»Ali se me bojite?*

Ona se je zdrznila.

.Kako si upate kaj takega govoriti? — Ah,
kako sem Cudna, da se razburjam ob besedah
takega —!*

Umolknila je in sedla zopet k vznozju.
Na videz se je pomirila. Kréon pa ni ¢rhnil be-
sede. Obmnil se je k bolniku ter dejal mirno in
hladno:

«Hvala vam lepa, da ste se vendar spom-
nili name. Vendar enkrat! Ali vedite, ko je mati
moja umirala, vas ni blagoslavljala.

Bolnik se je obrnil v steno ter mol¢al. Dama
je stopila k Kertonu ter dejala!

»Pojdiva!*

Kréonu se je stisnilo srce, a stopal je za
njo. Na vratih se je obrnil. Bolnik je $e vedno
zrl v steno in se ni ganil.

Ko sta bila ob izhodu, je dama Kréonu po-
dala roko in pri tej priliki je v njegovi roki ostal
neki papir. Kréon ga je takoj razvil in videl je,
da je bil bankovec za tiso¢ goldinarjev.

Pred njegovimi oémi so se hipoma prikazali
otroci, zavrtelo se je njegovo borno stanovanje . . .
toda ne...

Izpustil je bankovec na tla ter ga pohodil.
Nepopisen gnev se ga je lotil, in toliko, da ni
pljunil od zanitevanja. Nato se je naglo obrnil
ter hitel na ulico. (Dalje prihodnjit.)
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GORJANCEVA MARIJANICA.

Spisal Fran Govékar,

111

ri Stembalu se je vse trlo gostov. V
sobah, na desni in levi veZe, so ple-
sali fantje in dekleta, v veZi ob
" dolgih mizah pa so sedeli starci in

starejsi kmetje. Dva harmonikarja sta Cepela na
zapecku in viekla meh vsak po svoje, da je bila
hisa polna godbe. Topot nog v okovanih ¢revljih,
vriskanje, kriavo pogovarjanje, smeh in Zvenket
kupic ... vse se je zdruZevalo v silen hrup, ki
se je siril dale¢ naokoli.

Bil je praznik Zupnega patrona, sv. Jakoba.
Zjutraj in dopoldne sta bili slovesni masi ob Ste-
vilni asistenci ljubljanskih fran¢iskanov, popoldne
je bil nauk in blagoslov, vse z najvecjim cerkvenim
blis¢em. S hriba so grmeli topici, s stolpa se je
razlegalo gromko potrkavanje, pred cerkvijo sta
stala mlaja z zastavami in papirnatimi okraski in
ljudstvo je drlo v gostih trumah od vseh strani
v prazni¢nih opravah v vas, napolnilo cerkev in
posedlo tudi po dvoru ter molilo v ¢ast sv. pa-
trona. Svecanostno in veselo je bilo danes vsem
v dusi, in sicer mrki in trdi, od skrbi in bede
bledi in suhotni obrazi so bili danes vedri, mehki
in radostni. Dekleta so se kosatila v novih ob-
lekah in v sveZeizlikanih pecah ali v dolgofran-
Zastih, kricavopisanih svilenih rutah ter Sumela s
svojimi bujnonabreklimi, trdimi spodnjimi Kkrili.
In kadar so se prestopile, so jim vrisc¢eCe zaSkri-
pali visoki ¢iZmi z rde¢imi ali zelenimi trakovi.
Fantje so oblekli danes svoje zelene barZunaste
telovnike z velikimi posrebrenimi gumbi, Skrla-
taste jopice in ¢rne ozke hlace; obuti pa so bili
v umetnozgrbljene, dokolenske ,meksikanjarice®.
In na kosmatih kastorcih so imeli sveZe Sopke,
nagelj, rozenkravt in roZmarin, ali pa papirnate
umetne roze, rdece, visnjeve in zelene.

Tako so se mnozice trikrat zbrale k sv. opra-
vilu, poboZzno poslusale pridige, molile, trumoma
pristopale k sv. obhajilu in se v brezkon¢nih
vrstah gnetle okoli oltarja ob cerkvenem daro-
vanju, ponizno in skesano so poljubljale svetnisko
svetinjo, ki jim jo je nudil Zupnik v poljub ter bile
s srcem in z duSo odmaknjene iz te doline solz
tja gori v blazeno domovino farnega svetnika,
varuha in pripro$njika cele doline.

Ko pa se je razjeknil zadnji akord s kora
in so utihnile orglje, ko so pogasnile svelice na
lestencih in oltarjih ter se je umaknilo duhovni-

290

(Dalje.)

§tvo v Zupnisce, tedaj se je hipoma razsla tudi
pobozna, verna in skesana mnoZica. In hipoma
so bile polne vse gostilne in Zganjarne, zahrople
in zabucale so harmonike, glusno vriskanje se je
razlegnilo po vsej vasi in zaCelo se je rajanje,
popivanje in veselo prickanje med mladimi in
starimi.

Pri Stembalu pa je bilo sredis¢e veselja.
Imel je najobsirnejSe prostore in najboljSo pijaco.
Kakor iz panja razburjenih cebel je Sumelo iz
njegove hise. Na dvoristu se je nabralo vse polno
kolesljev, na njih so sedeli hlapci s steklenicami
in kupicami v rokah, se drazili med seboj in pili.
Okoli hise se je pojala tropa otrok ter se po
prahu pretepala za kosce potic in klobas, ki so
jim jih metali Saljivi gostje. Na vrtu pa je po
travi posedlo nekaj omoZenih Zensk, jedlo iz robcev,
pogrnjenih preko predpasnika, in pilo. Oblecene
so bile v nebroj kril, da so bile Siroke in razce-
perjene kakor kokosi, kopajote se po vrocem
pesku. In kmetice so sedele na hladni travi, jedle
in pile ter poniZzno ¢akale svojih moz, ki so bili
v gostilni ter se glasno razgovarjali.

.Hej, Benko, kaj se ne mislis ve¢ zeniti?*
je krical hudomuSen vas¢an na postarnega, Siroko-
pledega in Se vedno moénega kmeta v bahati
obleki, z debelimi tolarji mesto gumbov in mo-
gotno srebrmo verigo za uro. ,Ali te nobena vet
ne mara ali pa nimas korajze?*

.Kdo ga bo jemal, skopuha, ki Se sebine pri-
vo$¢i polita vina! Glej ga, Se fraklja ne bo sam
platal,* je drazil bahata drug kmet in nagajivo
zaklical: ,Stembal, $e en liter! Mi ne nosimo
tolarskih gumbov, pa zato vendar ne stradamo
pijace, kakor tale Benko!®

,Stembal, prinesi mu ga cel bokal®, je dejal
mirmo Benko, .naj se ga naZre, pa jaz ga bom
placal, da ne bo iztezal svojega jezika!®

»,Dobro, dobro!* je kricala druzba in se
smejala. ,Ti si moZ Benko, sam ne pijes, a ga
drugim privoscis!*

,Ce si zejen, pa se pri meni doma oglasi:
v kleti ga imam ve¢ polovnjakov, da si ga izbere$§
po svoji volji,* je dejal Benko in si pocasi za-
palil razcefrano smodko najslabse vrste. ,Kar se
pa tite moje Zenitve, to nikomur ni¢ mar! Ozenil
se bom, kadar bom hotel in Zeno dobim, kjer
jo bom iskal.*



.Saj jo Ze isces!“ se je oglasil Stembal,
ko je nalil iz trebuSatega bokala celo vrsto ko-
zarcev. ,Toda tam ti je Ze izpodletelo, Benko —
meni vrjemi! Marjanice ne dobi§, pa Ce si obrusis
podplate!*

V tem trenotku je stopil iz sobe kamnosek
Tone s svojo plesalko. Vroce jima je bilo, pri-
sedla sta k stranski mizi ter naroila vina. Na
plesis¢u je vladala silna, zagatna soparica in ple-
salci so se kopali v lastnem potu; vzlic temu pa
so se vrtili neutrudno in z neko strastno vztraj-
nostjo.

» Tudi Marjanico dobim, ¢e jo bom le hotel,*
je odgovoril Benko. ,Gorjanec je moj prijatelj,
dekleta pa ne bom niti vprasal. Zakaj bi se mi
pa upirala? Ali more dobiti gorSega od mene?
Moja hisa je taka kakor Gorjanteva in moje po-
sestvo boljse kakor vsako drugo. Pa tudi denarja
je pri hisi toliko, da ne grem menjati z nikomur.
Marijanica je pametna, in ¢e hocem, v treh tednih
je moja!*

.Prestar si, Benko, prestar!* mu je ugovarjal
kmet in hitel piti Benkovo vino. ,Saj si moZ,
ne refem, bogat in zdrav za tri fante, ampak
star, malo plesnjiv in neroden, punica pa mlado
otro¢e. Oce bi bil lahko njen, Benko! Kaj bos
z njo?*

»Gledal, gledal jo bo, druzega pa ne! Ti
ne, Benko! No, pa saj dobis lahko pomocnika;
mladega hlapca si vzemi! Haha!*

Zacele so se surove, umazane Sale., Benko
se je smejal; braniti se mu ni ljubilo. Obraz mu
je pokril lokav izraz, pomaknil si je Sirokokrajni
kastorec v tilnik, zagonetno kimal in natakal vino
svoji druzbi.

+Moja skrb; le pustite!*

Kamnosek Tone pa se je dvignil od stranske
mize in pustil svojo plesalko samo. Besede sta-
rikavega bahaca so padale na njegovo srce kakor
besni udarci; zapeklo ga je v dusi in zabolelo,
da bi bil najrajsi planil na starca in ga zadavil.
Kakor o kupnem blagu govori o njegovi Mari-
janici, kakor o Zzivinéetu, ki se kupi iz hleva za
gotov denar ter se doma vpreze v drevo, ¢e hote
ali ne. In surove, blatne sale Benkovih sopivcev
so ga ranile v srce, ki je prekipevalo resni¢ne,
nesebitne ljubezni do nje, ki se mu je zdela
najlepsa, najmilsa med vsemi dekleti, kar jih je
sretal kdaj v svojem zivljenju. Kakor bi se po-
tapljal v smradno gnojnico, se mu je zdelo, ko
je slisal podle dovtipe kmetov, draze¢ih Benka,

- in kakor bi se bal, da mu oblatijo te poltne
Sale Cista, sveta Custva njegove duSe, je bezal
iz veze v drug konec hi%e med fante, ki so se

zbrali okoli mize ter zaCeli popevati. Poznal se
je, da bi mu bilo neznosno, ako bi se vrnil sedaj
domov v svojo tiho sobico; da bi trpel neznansko
sam s svojimi mislimi in Cuti, zato je prisedel k
veselim fantom, da si umiri srce in da se iznebi
trpkih misli v druzbi veseljakov prijateljev. Tezko
mu je bilo, a silil se je, da je pel z njimi in pil.

Benko pa se je ozrl s hudobnim smehom
za njim in pokazal nanj preko rame s svojim
palcem.

.Tegale misli§, Stembal, tegale, kaj ne? O,
saj vem vse, — prav vse. Ali pritepenec mi zgage
ne bo delal, tale lakotnik Ze ne! Jaz mu posmodim
pod nogami, da bo tekel kakor hudi¢ po loju iz
naSe fare in da si bo premislil, $e kdaj stezati
svoje beraske parklje po naSih dekletih!*

Stembal je skomizgnil z rameni.

»Marijanica ima svojo glavo,* je dejal.
.Bera¢ gori ali doli, — Tone je vendarle fant,
ki bi je bil vreden. Priden, posten in trezen je,
in ¢e ga punica hole, ji tudi tvoji tisocaki ne
bodo na poti.*

.Pa Gorjanec noce, Sema! Kaj bo kamnosek
s kmetijo! Prodal bi jo nazadnje, a tega Gorjanec
ne dopusti nikoli! Vleci se torej ali ne vleci za
tega polSkrica, Marijanice ne dobi, tako ti po-
vem ... Pa Se en bokal prinesi, da ne bodo
mislili, da so me s svojimi gobci spravili ob
dobro voljo!*

Kmetje so pili danes na Benkove stroske.
Okoristiti so se hoteli in vlivali vase vina polne
kozarce. Hrupno so pritrjevali Benku, hvalili nje-
govo imetje in glasno zabavljali kamnoseku, pri-
tepencu-beracu, ki se vsiljuje v najboljSo hiso.

Na plesiscu pa so divjali plesoci pari nepre-
stano; vino je razgrelo fante, da so postajali na-
silni in brutalni. Razbijali so s petami ob tla —
slisala se je vsak ¢as surova kletev in dekleta
so vris¢ala in cvilila med poltnim krohotanjem
svojih Cestilcev. Za hiSo so postajali zaljubljenci,
se navidezno hladili, a si stiskali roke in Sepe-
tali... Skesanost in poboznost je ze odplavilo
vino, in duse, ki so se $e pred malo urami dvi-
gale v iskreni vernosti nad pozemeljske interese,
so se potapljale sedaj zopet v gresno strast.
Omozene Zenske na vrtu so se med tem nepre-
stano sitile in med nje so prihajale vedno nove
polne steklenice. Postajale so glasne, poizkusale
peti, a se kmalu razprle in upile, kricale ter se
psovale. Prihajali so mozje, kleli in jih zmerjali.
In zopet je nastal mir; zacelo se je petje in po-
pivanje iznova. ..

Iz gostilne je puhtela vrocina kakor iz pedi
in diSalo je po vinu kakor iz odprte kleti. Vris¢

291



PRAGA: VELIKI TRG Z MESTNO HISO IN
TYNSKO CERKVHO.



in hrup je narasal, fantje so prepevali iz polnih
plju¢, nekateri so vriskali, bili po mizah, razbijali
¢ase, vmes pa se je Culo hropenje harmonik.

Okoli Benka se je nabralo polagoma vedno
vel zejnih pivcev. Udovec je placeval danes kakor
$e nikdar. Druzba okoli kamnoseka Toneta pa
se je razsla in tudi Tone se je odpravil domov.
Plesati se mu v tej vro¢ini ni ljubilo ve¢. A ko
je stopil skozi vezo, je videl, da je veéina nje-
govih tovariSev posedla za mize blizu Benka ter
da so pili njegovo vino. Pijani so bili in napivali
so kmetu glasno.

Za Tonetov pozdrav se ni zmenil nihée.

Zveterilo se je, in Tone je stopal pocasi
proti domu. Po glavi mu je Sumelo zopet baha-
tasto govorjenje Benka in skelela ga je trditev,
da je bera¢, ki ga Gorjanec za svojega zeta ne
bo maral. Kaj je zato slabsi, e ni bogat in
gruntarski sin? Kaj nima pridnih, neutrudnih rok,
s katerih krvavimi zulji bi si hotel prisluZiti pra-
vico, biti udan hlapec svoji Marijanici? Kaj ni
postenjak, brez madeza na svoji vesti? Kdo mu
more kaj oponasati, kdo kaj oéitati? Cist stoji
pred svetom, in njegova edina krivda je, da ljubi,
— ljubi Marijanico také brezumno, a tako po-
steno, iskreno in globoko! Srcu pa se ne da ve-
levati in kar je zdruzila ljubezen, tega ne razklene
nobena mo¢ na svetu.

Da, ¢udna, trmasta je Marijanica; neumljivo
je njeno vedenje, toda priglo je vse tako naglo,
nepricakovano. Njen ponos je uzaljen in zadeta
je na svojem najobcutljivejSem mestu, v svoji
samozavesti. Premagalo jo je hipoma, udala se
je brez premisleka svojim custvom, in to jo boli
in pete. Morda si reva domisljuje, da se ¢uti on
zmagovalca, ki se sedaj lahkomiselno ponasa s
svojim Cinom ter se posmehuje njeni hipni sla-
bosti! Morda se boji, da je postala Zrtev vetrnjaka,
ki Ze jutri pozabi, kar je cenil nad vse vceraj!
Ne pozna ga $e dovelj in izkuSa ga sedaj, da
se preveri, ali je res vreden, da postane njegova
zvesta Zena; izkusa ga, ali se bo dal z osornostjo
odvrniti in ali je njegova ljubezen dovolj trdna,
da vztraja, Cetudi se mu kaze odurno in Zaljivo. ..
Ali Tone bo vztrajal, najsi trpi ta izkuSinja Se
tako dolgo, in dokazal ji bo, da je moz, ki mu
sme mirna zaupati sreo svojega zivljenja!

In nasmehnil se je, ko se je spomnil stari-
kavega Benka. Smes$en in nesramen se mu je
zdel Sirokoustnez, ki si domislja, da dobi najlepse
dekle, ako le porozlja s svojimi tolarji in da od-
vede Marijanico tako izlahka na svoj dom, kakor
odpelje mesar telico iz kmetovega hleva, ko je
odstel nekaj srebrnjakov!

Plesnjivi, krmezljavi vdovec zgrbljenega
hrbta in trdih, togih nog — pa brhka, Ziva, mlado-
razcvela Marijanica! To bi bil par, da bi se sme-
jala vsa fara!

Ne, ne, to ni mogode! Marijanica pa se
ne bo nikdar osmeSila s starcem. Prej se sprijaz-
nita ogenj in voda, kakor se sklene tak zakon!

In Cisto lahko mu je postalo pri dusi, ko
je dospel do tega zakljucka. Ah, toliko je razmisljal
zadnje tedne o svoji ljubezni, o Marijanici in
svoji bodoénosti... v dvomih in upih, v bridki
resignaciji in sladkih sanjarijah je prebil vse dni,
vse noci, Toda vsiljeval se ni Marijanici vecl.
Od tistega vihamega vecera, ko mu je tako osorno
zaprla okno svoje izbice, je ni ve¢ nadlegoval.
Cakal je, da se ji dusa umiri in se nadejal, da
se potem najdeta zopet ter se ne locita nikdar veé.

V kamenolomu so hiteli delati. Nalomili so
velikanske skale in devet kamenoseskih delavcev
je obsekavalo in gladilo kamenje pod Tonetovim
nadzorstvom. Preko Grubarjevega kanala v Ljub-
ljani so stavili nov kamenit most, in dan na dan
so prihajali vozovi in ¢olni po nove plosce in
Stirjaske kamne, Parkrat je moral Tone sam v
mesto ter je ostajal pri mostu po ve¢ dni. In tako
je med delom lazje prenasal bolestno negotovost
radi Marijanice in hitrejSe mu je minilo ze nekaj
tednov . . .

Ali sedaj mu je postalo nakrat lahko pri
dusi in zdelo se mu je, da bi ne storil prav, ako
bi ne Sel zopet k Marijanici ter jo posvaril, naj
pazi na razgovore svojega oceta z vdovcem
Benkom. Zdelo se mu je, da je njegova dolZnost,
opozorili jo na brezobrazno baharjenje Benka in
na besede, ki so bile toli Zaljive za njeno ¢ast.
Gotovo bode besna nad tako nesramnostjo, in
pri tem se mu ponudi najlepsa prilika, da ji pové,
kako nesmiselno je njeno vedenje, in da ji razlozi
iznova svoje nacrte za njuno bodotnost. Da, da,
k njej pojde, da ji pové iznova, kako postene
s0 njegove namere, in Marijanica bo izprevidela
in se ga oklenila za vedno . .. nelocljivo. ..

Tezko je cakal no¢i. Po vaski cesti so dr-
drali koleslji s prazni¢no oblecenimi kmeti in
kmeticami iz okolice. Bili so glasni in jedva jec-
ljaje so Se vedno kricali ter poizkusali peti. Iz
gostilnic so odhajale opotekajote se skupine
fantov in mlaj§ih moz, pred njimi pa so begala
dekleta razmrSenih las, od vro¢ine in utrujenosti
gorecih lic. .. Za vrtovi in v mraénih stranskih
ulicah se je Culo Sepetanje in priduSeno smejanje. ..
Razposajenost in razbrzdano veselje vse povsod.
Od vseh strani se je ¢ulo hripavo prepevanje in
divje ukanje, izgubljajoce se polagoma in nara-
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§¢ajote na vedno drugem koncu.

In pocasi je nastopila no¢, topla in jasna.
Nad vasjo je vzplavala polna luna in zamigljale
so zvezde na nebu, s hriba je zapihljala nizdoli
hladna sapica.

Takrat se je pritihotapil Tone h Gorjancevi
hisi. Gori nad kamenolomom je cakal te ure ter
se med smrekovjem in gabrjem pocasi blizal
Marijaniénemu oknu na zadnji strani hiSe. Videl
je iz daljave, da je sama. In tiho je pristavil le-
seno kozo pod okno ter se vzpel nanjo.

»Marijanica,“ je Sepetal, ,ne zameri... za-
radi sebe ne prihajam . .. svarit sem te prisel...
Benko iz Kota te namerava priti snubit in pri
Stembalu se je danes bahal, da tvoj oe ni proti
tej zvezi. Pomisli, stari Benko ... Marijanica!
Kaj ne, da to ni mogode, saj te imam jaz rad,
Marijanica, tako rad, da bi ga ubil, e bi se to
zgodilo!*

Ko ga je zagledala, je kakor otrpla obstala,
roke so ji omahnile ob Zivotu in bleda je bila
kakor stena. Rekla pa ni niCesar.

In Tone je zapazil, da so Marijanici tekom
tednov, odkar je ni videl, sveza, zdravordeca lica
upadla in da je bolestna bledota pokrila njen obraz.

Njene svetle, zive o¢i je zakrivala megla. In hi-
poma si je mislil: ,Koliko je pretrpela! — Koliko
noci preplakala! Koliko bolesti, skrbi in srama
je morala obcCutiti in prenesti! — In vsega tega
sem kriv jaz.*

Peko¢ kes in neizmerno soutje sta se mu
vzbudila v dudi in z vso iskrenostjo je vzkliknil:
.Odpusti mi, Marijanica, a verjemi, da te ljubim,
da te bodem ljubil veéno!* In $e ji je hotel
govoriti.

Toda silen udarec po glavi ga je vrgel
zviskoma na zemljo. Cutil je le Se besne sunljaje
in zbadljaje, slisal tuljenje, kletve in kricanje . ..
zdelo se mu je, da pozna pijane glasove svojih
tovariSev, s katerimi je sedel in prepeval $e po-
poldne pri Stembalu . .. zdelo se mu je, da Cuje
krohot Benka ... a vse se je zgodilo pobliskovo

niti ganiti se ni mogel ve¢ in zapustila ga je
zavest . ..

Preko Gorjantevega hriba je tekla tolpa
émih postav ter izginila med smrekami v temo
tiho in brez sledu.

S stolpa vaskega patrona sv. Jakoba so
zazveneli udarci cerkvene ure potasi in zamolklo
in nad mirnim selom je plaval v krvavorumenem

Zaru Scip. (Dalje prihadnjit.)
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LISTEK:
JAN HUS.

a velikem staromestnem trgu v Pragi, na katerem
jeé po nesrecai bitki na Beli gori pod krvnikovo
roko izkrvavelo toli najplemenitejSih Geskih moZ,
so poloZili 6. julija t. L. temeljni kamen spome-

niku Jana Husa. Okoli 700 raznih druStev, zastopniki Rusov

in Francozov, nebrojna mnoZica iz vseh krajev in slojev krasne

Ceske Kraljevine je dodla k redkemu slavlju, da se pokloni

spominu Jana Husa. Zvecer je bilo mesto Carokrasno razsvet-

ljeno, na okoliskilh hribih so gorele grmade in pri velifastni
bakljadi so se zbrala pevska drustva, da dajo duSka svojim
narodnim ustvom.

V sijajno Zaredi pojavi Husovi imata svoj izvor narodna
samozavest in vztrajnost Cehov. Pomen Jana Husa v zgodovini
in razvoju CeSkega naroda je tako velikanski, da je Hus ena
izmed najvedjih edkih zgodovinskih oseb, ki so se s svojimi
deli povzpeli tja, kjer stoje najsvetlejSi in najplemenitejsi
geniji vseh narodov in vekov.

Napatno bi razumevali Jana Husa ter bi mu krajsali
njegove zasluge, ako bi ga premotrivali samo v ozkem
okviru njegovega razpora z Rimom. Ko se je Hus rodil, je
nasel Ze nezadovoljen marod. Tujci so silili kakor ujede v
krasno ¢esko domovino, nravnost je hirala, ¢elki knjiZevni
jezik ni bil enoten in v njem se je vgnezdila cela vrsta
neokusnih tujk. Plemstvo je bilo sprijeno, duhovstvo pomeh-
kuZeno, nemski ,Zolnirji* so s svojim nenravnim Zivljenjem
okuZali ¢efko domovino in vse to je z najglobokejSo Zalostjo
napolnjevalo plemenita srca CeSkih sinov. Praga je bila gnezdo
nasilnih tujcev, na praskem vseudilistu so imeli tujei nadvlado,
ki so jo zapostavljenim domadinomn kazali z vso svojo oho-
lostjo. In tedaj se je mistr Jan Hus z motjo, ki jo je v njem
vzbujala poboZna misel, plamtefe domoljubje in ljubezen do

FR. BOUCHER:
VENERA PRI TOALETL

rodnega jezika, lotil velikanskega reformatorskega dela v
KnjiZevnem in kulturnem oziru. Sestavil je ¢eSkipravopis,
vvzornem ¢eSkem jeziku je napisal knjige po-
boZne in oplemenjujode vsebine, oznanjal je bogataSem njih
dolZnosti do revezev, boril se za nepokvarjenost duhovnitva
in plemstva, razglasal pravice CeSkega naroda do praskega
vseulilis¢a, in njegovo zanosno pridigarsko zgovomost je
podpirala neutrudna delavnost v vseh strokah javnega Ziv-
ljenja, mol prepri¢anja in mo¢ njegove volje. Hus se ni
ustradil nikakih ovir, ne mocnih nasprotnikov, in kakor je
bil velik v svojem delovanju, tako je bil st v zasebnem
Zivljenju in nesebien v najstroZjem zatajevanju samega sebe.
Zato bi mogli opisati pomen in vpliv Husov na njegovo
dobo le tedaj, ako bi razgrnili vso zgodovino ¢edkega naroda
v XV. in XVL stoletju in se ozirali hkratu na zgodovino ev-
ropske kulture v zadnjih 500 letih. Zategadelj je to imé
vsakemu zavednemu Cehu drago in le sovrazniki Ceskega
naroda ga blatijo in &rté. Husovo imé je povzrodilo Cehom
prokletstvo in izoblenje iz cerkve ter krvave vojske, s Kate-
rimi je sovraZna in hinavska tujina nameravala uni¢iti Cehe.
Toda Cehi so si nacrpali iz tragitne usode svojega slavnega
rojaka neustraSno vztrajnost, delavnost in globoko versko
prepritanje. Napeli so vse svoje telesne in dudevne modi ter
si pridobili mo¢ in slavo, ki jo je obfudoval ves svet,
Mistr Jan Hus je bil rojen dne 6. julija 1369 v vasi
(zdaj trgu) Husincu; njegov ofe je bil posten Celki kmet.
Kakor reven dijak se je izSolal v Pragi ter stopil na bogo-
slovsko fakulteto. L. 1393 je dosegel Cast bakalarja svobodnih
umetnosti, 1. 1394 cast bakalarja bogoslovstva; mojstrstvo ali
sedanji doktorat svobodnih umetnosti je dosegel 1. 1396.
L, 1400 je bil posvefen za duhovnika, 1. 1401 izvoljen deka-
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nom filozofske fakultete, ). 1402 rektorjem vsenciliSéa in v
istem letu je postal tudi pridigar v novozgrajeni betlehemski
kapeli, kjer se je propovedovalo Ceski, dotim se je vsled brez-
briznosti dubiovniStva in po nem&kih uplivih precej predrzno
nemskutarilo malodane po vseh drugih praskih cerkvah.

Hus je nafel v domovini in zunaj nje mudne, neznosne
razmere. Doma se je kralj Vaclav prepiral z nadskofom, in
kralja samega je preganjalo ofabno plemstvo ter ga vedkrat
ujelo in vtaknilo v jeco. V katoliski cerkvi so bili obenem
trije papeZi, mordla je bila skoraj nepoznana lastnost, in Hus
je takoj izprevidel, kako krvavo je potrebno izboljsati vse
javno Zivijenje, Vsi ti dojmi so se druZili v njegovi dusi in
Hus si je srfno zaZelel, da poiSte izid iz blodnjaka teh
strasnih razmer, V to svrho so se mu zdeli pripravni Vikle-
fovi verski nauki, a nem3ki profesorji in nem3ki vsendilistniki
so s¢ mu odlofno postavili v nasprotje, Hus se je torej v
svojih teznjah omejil na domaca tla, ki se je nanje postavil
kot Ijube¢ in odkritosréen sin svoje zatirane domovine. In
ko je izpregovoril k ljudstva v domadi besedi in s slovanskim
sreem, je takoj ves ¢edki narod ne le v Pragi, temved tudi
na deZeli razumel njegova plemenita natela. In ko so se
zaceli Nemci po Pragi prefemno razpasovati ter so se Cehi
vzlic temu vedli brezbrizno, je Hus zagrmel: ,Cehi so malo-
vrednejs$i kakor pasjad, kajti pes brani svoj brlog, v katerem
lezi ter se zanj bori z vso silo, &e ga hofe izpoditi drug
pes, Cehe pa stiskajo Nemci ter si prisvajajo najlepsa mesta
v Cefki Kraljevini, a mi mol¢imo.* S takimi besedami je pri-
dobil ves feski narod zase, a si je tudi nakopal mrZnjo
nemskih profesorjev. Ljudstvo se ga je oklepalo z najuda-
nejdo iskrenostjo ter ga branilo proti sovraZnim napadom.
Na svoji strani je imel tudi nadskofa Zbynka Zajca in
kraljico Zofijo, razpor sam pa se¢ je zavrSil s kutnogorskim
dekretom z dne 9. januarja 1409, s katerim je Kkralj Vaclav
podelil Cehom, edino opravidenim dedicem &eske kraljevine,
tri glasove v vseuliliSkem svetu pri izkuSnjah in drugih
visokofolskih uredbah, prav tako kakor je bilo takrat v Pa-
rizu in v Italiji.

S tem je bila Praga redena germanizacije, nemski
vsiljenci in pritepenci so od$li iz deZele preko meje. Ali
tedaj je nadSkof Zbynék izpremenil svoje prvotno misljenje
ter se nakrat postavil proti Cehom in Husu, katercga je bil
celé pri papeZu zatoZil, da udi krivovero. To se je Se po-
ostrilo, ko je bil po Zbynikovi smrti 1. 1411 praskim nadfkofom
izvoljen Albik iz UniCova, vdovec in denarja pohlepen Nemec,
ki se je dal Sele prihodnje leto posvetiti za duhovnika.

Hus je moral bezati iz Prage na deZelo. In ko se je
1. 1414 zbral obni cerkveni zbor v Kostnici, da napravi red
cerkvi, ker so takrat vladali hkeatu kar trije papeZi, je bil
tudi Hus poklican v Kostnico. Cesar Sigismund mu je dal
spremnico, ki mu je Z njo zajamdil, da se mu nikjer ne stori
ni¢ kaj Zalega. Hus je prisel v Kostnico dne 9. listopada 1414,
a tam so ga takoj zaprlli v dominikanski samostan. Konéno
po raznih obravnavah so ga razglasili Krivovercem ter mu
deli na glavo sramotilno papimato krono z napisom:  Hie
est haeresiarcha® in so mu dejali: Cerkev nima s teboj ni-
Cesar ved opraviti ter te izrola posveini oblasti, tvojo dufo
pa hudién.® Verolomni cesar Sigismund je izrodil Husa na
grmado, kjer je z vrvmi zvezan med prepevanjem psalmov
koncal svoje Zivljenje dne 6. julija 1415. Rabeljni so zbrali
njegov pepel ter ga vrgli v Reno, da bi Husovi prijatelji ne
mogli ni¢esar privesti po mudeniku na Cedko.

Husova smrt v plamenih kostniske grmade je vzne-
mirila vso takratno Evropo, najbolj seveda njegovo domovino.
Kralj Vaclav IV. in vse &eSko ljudstvo s plemstvom vred se
je ma deZ. zboru dne 2. sept. 1415 izreklo z vso ogorfenostjo
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proti nezakonitemu ravnanju — konina posledica vsega pa
so bile husitske vojske, kjer so nemski hrbti obcutili marsi-
katero batino od Ceskih cepeev in buzdovanov.

Za CeSko slovstvo ima Hus dvojno zaslugo: najprej
je izpopolnil po obliki Cefko slovstvo, potem pa ga je obo-
gatil s celo vrsto spisov, ki so imeli za svojo dobo po svoji
verskovzgojni tendenci velevaZen pomen, Hus je uredil ¢eSko
grafiko, in sedanji Ce¥ki pravopis je v jedru Husov pravopis.
Kdor pozna sedanje homatije radi skupnega slovenskega
knjizevnega jezika, pozna tudi Husovo zaslugo, ki je Ze pred
500 leti doloil, Katera pisava naj je na CeSkem pravilna in
Katera ne. Poleg tega je Hus pokazal sam v svojih spisih
vzore CeSkega pravilnega jezika in sloga.

Hus ima torej neprecenljive zasluge za formalno izpo-
polnjenje Ceskega slovstva, a Se vedje si je pridobil s svojimi
proslavljenimi spisi, ki so se nam ohranili tako v Stevilnih
rokopisili, kakor tudi v starih odtiskih. Erben jih je izdal
(1865—68) v treh zvezkih, ki Stejejo nad 1000 stranij. V
svojih spisih si je prizadeval Hus navduditi ljudstvo 2za
nravnost in posnemanje Kristovega Zivljenja. Po njegovih
lastnih spisih najbolje poznamo Husa. In kdor je kdaj Cital
kako njegovo knjigo, priznati mora, da se njegova poboZnost
njema s poboZnostjo moZ pristevanih k svetnikom ter spozna,
kako &ista so bila njegova moralna nacela, kako velika in
Ziva je bila njegova vera, kako brezmadeZno je bilo njegovo
Zivljenje, uravnano le po cerkvenih predpisih, kako globoko
in odkritosréno je bilo njegovo prepricanje. Le tisti, ki je
predital Husove spise, ima pravico, soditi o nje-
govem kristalnem znadaju ino Husukotknjizev-
niku, ki mu pristoja Se doslej odli¢cno mesto v CeSkem
slovstvu.

Ne reem preved, ako trdim, da je zadela Husa tra-
gicna smrt predvsem zaradi mrZnje nemSkih ovaduhov, ki
so ga rtili kakor svoje dni sveta slovanska apostola, Cirila
in Metoda. A Hus je vzlic ofitni mrZnji nemskih sovragov
vendar veckrat dejal, da mu je podten Nemee ubsi kakor
zanikarmn Slovan, &e bi bil tudi njegov lastni brat. Slovani
so bili in so doslej trpini, in prav to je bolelo blago Husovo
sree, da smo suZnji vsakega niévrednega privandranca. Se iz
jece je tako krepko navdufeval svoj narod, da se cloveku
porosi oko, e Cita njegova zadnja pisma. Dovolite torej
Cehu, da smatra Husa svojim nedoseZnim narodnim idealom!

Hus pa je ljubil tudi ljudstvo, to tepede ljudstve, ki
je Se doslej igrada oblastneZev in si samo ne zna pomagati,
Resno je govoril vijim tega sveta, naj smatrajo vsakega
tloveka enakopravim svojim bratom. S tem si je seveda na-
kopal njih mrZnjo. Vzvisenega izgleda Zvelicarjevega ni samo
priporoéal v posnemanje, nego se je tudi sam prizadeval,
da bi bil v vsem, povsod in vselej Kristusa vreden ucenec.

Borba za svobodo vesti, za prostost veroizpovedanija,
za ociscenje kritanskega Zivljenja, poboZnost, Kristusov zakon
o praviénosti in ljubezni, za ohranitev cerkve v nravnem
ozim: — to so bile Husove teZnje. V vsem tem ga je vodilo
nafelo, da je treba bolj posluSati Boga kakor ljudi, zato
je podiral vse, kar se je protivilo Kristusovemu zakonu.
Husa so sicer obsodili kot krivoverca, a \Moje sodbe niso
¢loveske sodbe®, pravi sv. Duh v _Stari Zavezi®, in to
nas tolaZi. Kje je bila zmota pri Husovi obsodbi in smrti?
Ali res pri Husu, ali pri cerkvi? Lahko reemo, da na obeh
straneh. Zmota je razumljiva radi CloveSke slabosti in obe
strani je zadela huda kazen. Hus je moral na grmado, te-
danjo cerkev pa je zadela reformacija, ki jo ima sama na
svoji vesti, ker ni ob pravem &asu poslusala svarilnih glasov.

Najbolj$e izprievalo za Husa je to, da je vse sam
izvrieval, kar je uéil; — v tem oziru je Hus velikan.



Husovi sovrazniki so bili molni, zato so lahko unidili Husa
ter izvrSili nad njim smrino obsodbo. Ali te modi vendar niso
imeli, da bi ga bili prisilili k moralinemu samomoru, da bi
bil namre¢ preklical to, o femer je bil uverjen, da je resnica
ter da se strinja s Kristusovo postavo. Slabiéa je moZno
ugnati s strahom, omahljivea pregovori§ lahko, ¢asti-
hlepneZa mores pridobiti z laskanjem in obljubami, bo-
jazljivea preplaSid z groZnjami, a znalajnega Cloveka ne
more odvrniti nikeka mo¢ tega sveta cd spoznane resnice.
In to nam je izprical Hus na goredi grmadi. Ako prevdarimo
to, potem 3ele cenimo po vrednosti moralne Husovo vazvi-
Senost nad vsem kostniskim zborom s cesarjem Sigismundom
vred, potem spoznamo nepremostno brezdno med njima. Tu
ni bila moZna nikaka sprava, nikaka koncesija, nikak kompromis
od Husove strani: najvidja zapoved mn je bila glas vesti,
notranje spoznanje samega sebe, harmonija med prepri¢anjem
in dejanji, in zato je 3el toli mirno in pojo¢ na grmado. Ako
se Cehi zopet zdruZijo pod prapor, ki ga je visoko vihtel
muéenik Jan, ped prapor, ki se na njem blid¢i velno Zarede
geslo: Resnica, ljubezen do domovine in materin-
skega jezika, ¢lovekoljubje, medsebojna strpnost
in spravljivost ter poStenost, polem se ¢eSki narod
lahko nadeja konéne zmage.

Tak je Husov pomen v ¢edki zgodovini. Ako ima
Ceski marod danes tolik ugled med omikanimi narodi, mora
se za to najve¢ zahvaliti mistru Janu Husu. Naj I o njem
sodijo sovraZniki CeSkega naroda kakorkoli, nedvomna istina
je, da ostane Hus v vrsti najvedjih sinov eSkega naroda,

Temu moZu nesmrinega imena in nevenljivih zaslug
postavijo Cehi v Pragi krasen spomenik (Glej str. 272-273)
Hus, zvezan in pri¢akujot smrt, stoji na visokem podstavku,
ki dominira vsemu monumentu. Na levi skupina potrtih in
izmucenih ljudi, ob desni razburjena, oboroZena mnoZica, ki
izraZa husitsko vzkipenje zaradi krivicnega in e3ki narod
sramotilnega zlodina v Kostnici. Na spomeniku vidimo udano-
trpefega Husa v nebo zamaknjenega izraza. Pristna umet-
nost tako v kompoziciji kakor v izvrSitvi!

Salounov model izraza tri faze Husovega dela in
upliva na Cehe. Na eni strani opazujemo suZenjstvo teda-
njega naroda in Hus sam je personificiran Kot znamenje te-
danje dobe; verolomni oblastneZi so ga preupili in odstranili.
A po obnebju Ze Svigajo maStevalni bliski, elementarna mod
ljudstva se Ze oglasa, Hus, refenik in branitelj naroda in
jezika, je 2e priSel ter dosegel svoj cilj, &etudi s svojo smrtjo.
Usaojeno je, da se velike ideje morajo vedno drago odkupiti,
Salounov naért se ujema z velikimi Husovimi ideali. Dojem
spomenika bo neizbrisen. V Salounovem deln je mo¢ in tem-
perament, v njegovem umotvoru je to, po femer naj upliva
vsak spomenik na gledalca — velikanska mo¢ sugestije.
Ladislav Saloun je s tem projektom pridobil velik uspeh,
Husov spomenik bo spomenik tudi njegovega imena in nje-
gove umetnosti, V Salounovem spomeniku je vpodobljen
velik del ¢eSke zgodovine, in v Cehu, ki gleda tu alegori-
zirano skrajno junadivo CeSkega ljudstva one dobe, ki je
krvavelo in Zrivovalo Zivijenje za tladeno, cela stoletja s kri-
Cetim nasiljem skrunjeno svobodo in resnico, vzbuja Husov
spomenik z zanosno silo krepost za nadaljnje vztrajno in
poZrtvovalno narodno delovanje!

KNJIZEVNOST.

Dr. Jos. Tomin3ek : Naretje v Bosni in njega skla-
njatev. (Ponatis iz izvestja c. kr. Franca JoZefa drZ. gimna-
zije v Kranju za 1. 1902 3.) Naf izredno delavni in plodoviti
znanstveni pisatelj dr. Tominsek, c. kr. profesor v Kranju, je

obogatil jugoslovansko dialektologijo z dragocenim prispev-
kom, ki vzbudi pa¢ v slovanskih filoloskih krogih zasluZeno
pozomost, Bolko narelje se govori v zadretki juznozapadni
Stajerski dolini, ki je krizis¢e treh velikih panog slovenskega
jezikovnega Zivija. Ze rajni slovenski ulenjak dr. Oblak, ki
se je temeljito bavil s slovenskimi naredji, se je Zivo za-
nimal za Se prav neznano botko narefje, a znanstveno ga
je obdelal sedaj prof. dr. Tomindek, podajajo¢ botko sklanjo
in sprego, Studijo o botkem naglasu in botkih glasih. Spis
je sad velletnega truda, zato gre avtorju, %¢ mlademu, a
uglednemu udenjaku, vse priznanje. Vivat sequens!

R. Perudek: Ivan Vrhovec. Zivotopisna értica. V
letnem porotilu L. ¢. kr. drZ. gimnazije v Ljubljani za Solsko
leto 1902 3 je priobéil profesor Rajko Perusek Zivotopis
19 septembra m. 1. umrlega nasega zgodovinarja Vrhovea,
Spisek je najboljsi vir bodofemu literamemu zgodovinarju,
saj navaja natantno vso dolgo vrsto Vrhoveevih del, knjig,
Clankov, &ric in razprav v slovenskem in nemikem jeziku.
Nase mnenje pa je, da bi bil pisatelj v tem porodilu, na-
menjenem dijastvu, mogel to in ono izpustiti, ne da bi
bila pri tem trpela objektivnost,

Dr. Dragotin Lontar: Profesor Simon Rutar. (S
sliko.) V izvestju ¢ kr. Il drZ. gimnazije v Ljubljani v $ol-
skem letu 19023 je prioblil dr. Drag. Londar Zivotopisno
Crtico o pokojnem Simonu Rutarju ter dodal temeljit in ko-
likor moZno popoln seznam njegovih spisov, Razdelil jih je
v samostojne spise (9 knjig in zvezkov), Elanke (106),
ocene in knjiZevna porocila (69), zapiske in
drobne vesti(61) in zemljevide (3). Seznam seveda ne
more navajati tudi mnogih anonimnih beleZk, ocen in knji-
Zevnih porotil, ki fih je priobdil Simon Rutar v politicnih
listih med dnevaimi vestmi. In tega drobiZa brez podpisa
starinoslovske, zgodovinopisne in folkloristovske vsebine je
pat $e mnogo, mnogo! Saj je bila v Rutarju tudi pristna Zur-
nalistovska Zila. Dr. Lonarjev spis je vzlic temu pac naj-
boljsi vir literarnim historikom.

wZur Pflege der slovenischen Schriftsprache an
Osterreichischen Gymnasien* Von Franz Zniderdic,
k. k. Professor. Garz. Druck von E. Seitz. 1903, (Separatni
odtisek iz letnega porodila goriSke vidje gimnazije.) Glavni
smoter tega spisa je, naj se &im prej sklife zborovanje
strokovnjakov, ki bi sestavili jednoten uéni naért,
kanon domafega in Solskega beriva in prepotrebne indtruk-
cije za slovenski pouk na srednjih Solah. O tej velezanimivi
in ne le za pedagoge aktualni broduri izpregovorimo obsir-
nejie prihodnji€. Ze danes pripominjamo, da je ZniderSicevo
stalis¢e glede najnovejie filoloske vajne (Levee-Skrabec-Stre-
kelj-BeZek-Perudek) tudi nase. In medio virtus! Njegovi kri-
tiki glede modernega slovenskega leposlovja, zlasti glede
Cankarja, pa ne moremo priznavati hladne objektivnosti,

Dr. Vladimir Ravnihar: Sokolska ideja in Slovenci.
Ob 40letnici ,Sokela* v Ljubljani. Zalozilo telovadno dru-
Stvo ,Sokol* v Ljubljani. 1903. — Tako je naslov jedva
24 strani obseZni brosuri, ki jo je spisal podstarosta ljub-
ljanskega ,Sokola®, na vseh svojih dosedanjih bivaliséin
agilni, Zivahnodelavni in kremenitonarodni dr. Vladimir Rav-
nihar. Majhna, navidezno poniZna je ta broSura, a zdi se
nam, da je prav neprecenljive vrednosti bad v sedanji dobi
narodne letargije, pokrivane le za silo z osobnim pritkanjem
in s hrupnim frazerstvom ter zasenfavane s talmi-slovenskim
Sportovstvom. RazSirila naj bi se v stotisoderih iztisih po
slovenski zemlji, njene ideje naj bi predinile ves nas narod
ter vzbudile v nas vest in — sram ... Iz tega pa naj se
rodi odpor proti sedanjemu mrivilu, ki ima svoj izvir tam,
odkoder priakuje narod zaman Zivljenske sile, iskre duSev-
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nega podviga in kremenite narodne samozavesti. Tugomeri
in Crtomiri so bili slabi vodje Slovencev! Dr. F.

Zofka Kveder: Iz naSih krajev. V Ljubljani 1903
ZaloZzil L. Schwentner. — Vsebina: Kapelica sv. JoZefa. —
V oblasti teme. — Doma. — Hrvatarji. — Vsakdanja trage-
dija. — Temperamentno in simpatiénodrasticno pero Zoike
Kvedrove uziva med nami Ze najdirSe priznanje. V tej knjigi
je podala nekaj najboljdih svojih dosedanjih novel, odlikujogih
se z naravnim, neprisiljenim realizmom, krepko karakteristiko
milieua in nastopajocih oseb in z vernim, véasih poezije polnim
opisovanjem slovenskih socialnih razmer na kmetih. Nase
seljake pozna Zofka Kvedrova izvrstno! Prijetno se obluti
med vrstami njen sarkazem, a tudi tendencioznost nekaterih
njenih spisov (n. pr. ,Kapelica sv. JoZefa*®, ,Vsakdanja trage-
dija*) je prav umetniSko prikrta. S to knjigo je dokazala
pisateljica iznova, da jo s polno pravico pristevamo k naSim
prvim modernim literatom. Njena Muza je danes zdrava, sveZa
in jedra, brez sledu nekdanjega dekadentstva, Zal, da so se
ji vkradle v jezik nekatere prav zoprne in nepotrebne tujke
(nemé&ke in hrvatske) ter da korektura ni dovriena. Zanimivo
knjigo odkritosréno prav toplo priporodamo !

Janeza Trdine zbrani spisi. [. knjiga. Bahovi hu-
zarji in Iliri. (Spomini iz moje profesorske sluZbe na
Hrvaskem (1853—1867). — V Ljubljani 1903. ZaloZil Lavo-
slav Schwentner. Pregled vsebine: Predgovor. — L Varazdin,
Ponemé&ena hrvatska gospoda. Prvi pojavi Bahovih huzarjev.
— II. V srediséu Hrvatske. [lirski duhovniki — vzor rodo-
ljubja, naprednosti in znadajnosti. Silna vaZnost ilirstva za
podvig in napredek hrvatskega naroda. — IIl. Bah hofe po-
nemditi Hrvate s pomoéjo birokracije. Njen duh, znadaj in
$usmarstvo. Zapreke germanizaciji. — IV. Hrvatska Reka in
reSka gimnazija. Kleman. — V. Slavjanski in nemsSki pro-
fesorji reSke gimnazije. Brezuspesni napori Bahovih huzarjev.
— VI. Ravnatelj Stefan Vidic. — VI Solski nadzornik
dr. Anton Jarc, — Prof. Trdina je zbral v tej Knjigi v pri-
jetnem feljetonistovskem slogu svoje spomine s Hrvatske ter
jih osolil s humorom, ki je naravnost Klasifen. Knjiga je za
Hrvate in Slovence enako zanimiva, saj ¢itamo v nji, kako
so najeti Slovenci zanaSali med Hrvate germanizacijo in kako
uspedno so se je nadi bratje onkraj Sotle otresali. Krasni
jezik, elegantni slog in Zarkost narodne zavednosti plamtecega
rodoljuba delajo to lepo knjigo nad vse simpaticno. Zato
smo hvaleZni predvsem dr. P. Turnerju, ki je pridobil
pisatelja za izdajo teh spisov, in L. Schwentnerju, ki jih
je zaloZil in jim preskrbel lepo opremo.

+ Ivan Skrjanec. V petek, dné 17. julija je umrl v
rodni hi& v Vodmatu mlad, maloznan slovenski poet: ,Ivo
Breznik*, ,Prokop*, ,Mrakov*, ,J. 5. i. dr. Pojavil se je v
Vesni*, potem je pisal v ,Lj. Zvon* inv ,Zvonlka®.
Prozo, novelete, &rtice, referate o dunajskih umetniskih razstavah
in gledalisdih i. dr, — je pisal za Slov. Narod®, ,Edinost*
za ,Koledar* Drag. Hribarja, polemi¢ne feljetone in notice
za JU&it Tovari$a® in porodila z Dunaja za ,Agramer
Tagblatt*. Za slovensko gledaliS¢e je napisal tragedijo
JUmirajodi®, ki se pa ni uprizorila. Najbolj so se mu
posretile modeme _balade* (,Lj. Zvon® 1894) v Gestrinovem
Zanru. Zadnja leta je hodil v struji skrajnjega modernizma,
dekadentizma. Bil je fantastine narave in sila rahle duSe,
mladeni& blagega, konéno le vsled smrtonosne, muéne bolezni
zastrupljenega srca. Imel je velike, lepe nadrte, mnogo dobre
volje, a smrt ga je umorila jedva 29 let starega, Se preden
si je mogel najti pot do svojih literarnih ciljev. Bil je tovari§
rajnih poetov, Ketteja in Murna, s katerima je imel isto
usodo: umrl je za jetiko v najlepdi miladosti. Cast njegovemu
spominu !
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GLEDALISCE IN GLASBA.

Legionarji. Igra iz Napoleonovih Casov. V Stirih de-
janjih spisal Fran Govékar, uverturo in glasbene totke
zlozil Viktor Parma. — Tako je naslov najnovejsi izvirni
igri, ki jo je sprejela intendanca slovenskega gledalista v
svoj repertoir in ki se uprizori v sezoni 1903 4. Dejanje igre
se vrsi na Spod. Stajerskem in v Gor. Italiji.

Viktor Parma: Uvertura k narodni igri s petjem
JRokovnjacli*. — Na$ najpopularnejsi skladatelj je po-
mnoZil slovensko glasbeno literaturo z novim vedjim delom.
Uvertura ,Rokovnjadi* je popolnoma samostojna in celotna
skladba, ter se nedvomno hitro priljubi vsem orkestrom po
Slovenskem. Zgrajena je po krepkih motivih Parmove koracnice
.Mladi vojaki*, ki v razdirjenosti in populamosti nima para
v nafem glasbenem slovstvu. Kakor vsa Parmova dela, od-
likuje se tudi ta uvertura z izborno, bujno orkestracijo, pikant-
nostjo in temperamentno melodioznostjo,

Malorusko gledalis¢e v Lvovu. V Lvovu se je usta-
novilo drudtvo maloruskih rodoljubov, ki namerava zgraditi
v Lvovu malorusko narodno gledalis¢e. DruStva: Prosvit,
Ruska €italnica in Tovarysztvo imeny Kotljarev-
skoho so odposlala v odbor svoje ¢lane, ki so obelodanili
poziv na narod, naj vsak Malorus prispeva v ta smoter vsaj
2 h na leto. Tako bi se¢ omogolilo, da trimiljonski narod
zbere v treh letih potrebno svoto 200000 K, Kar bi zado-
$falo, kajti nekaj denarja so Ze poprej nabrali. Doslej je v
Lvovu samo diletantsko malorusko gledalisce, dasi sta slavni
tenorist MiSuga ter sopranistinja KruSelnicka pevca
evropskega slovesa.

UMETNOST.

Razstava Zenskih roénih del v ,Mestnem domu* v
Ljubljani. Spoetka meseca julija smo imeli v nasem sre-
diséu velezanimivo razstavo Zenskih rofnih del, ki je dosegla
popoln vsestranski uspeh. Razstavljenih je bilo nad 2000 del
zgodovinskih in modemih slogov in tehnik. Tu so bila dela,
ki so se rodila pod spretnimi prsti nasih babic, dela, ki sodijo
v danadnje modeme secesijske dneve in koncno dela, ki bi
jih krstili z narodnim, slovanskim blagom. Zastopani pa so
bili s prekrasnimi umotvori tudi Kitajci, Japonci, Turki in Per-
zijei, ki so se v takih delih pospeli na vrhunec popolnosti.
— Srediste zanimanja je tvorila mestna visja dekliska Sola
v Ljubljani, oziroma nje nadzorovalna dama in uditeljica
rocnih del, gd&. M. Wessnerjeva, pod Katere vestim vod-
stvom so izdelale gojenke jako licne redi. Aplikacije, belo in
umetno vezenje, slovanski, barodki in orijentalski motivi,
irske Gipke (solntnik), dve preprogi v smirnskem nafinu, bla-
zine, prti¢i, poletadi, kadji pastir (paravent), dve potezali,
burza, nekaj v slovanskih motivih (po nalrtih proi. C. Misa),
drugo v bogatih ornamentih in v zlati vezenini. Tudi nekaj
akvarelov je bilo videti. Slikali so jih mliadi Copiti pod nad-
zorstvom g. prof. Si&a. Ljubljana more biti ponosna na tak
zavod! UrSulinska Sola je razstavila tudi ved jako lepih in
okusnih del. Omeniti nam je posebno slikanje z iglo (Zenska
glava, idila z morja in razni pticki) Mestna slovenska de-
kliska osemrazrednica je bila zastopana z dolgo vrstjo zani-
mivih, fino in okusno izvrienih del z iglo. Precej pri vhodu so
zbujala pozornost praktiéna dela samouke Slovenke z deZele®,
gospe P. Resmanove. Med kolovratom in predivom tja do
umetne vezenine in domatega finega platna je bilo razgmjeno
pred nami te vrle gospodinje z delom in naporom pretkano
Zivljenje. — Med Upkami je imenovati zlasti tiste, ki jih je
razstavil g. D. Lapajne iz ldrije, gospa Erhovnileva iz



Ribnice in gd¢. Ganglova (venecijanske) iz Metlike. Ta
poslednja je imela svojo bogato izloZbo, ki pricuje o nje iz-
redni marljivosti in vztrajnosti, Vsa njena dela so izvrSena
skrbno in okusno, — Lepo in bogato zbirko je imela tudi
gdt. Drenikova, priznanja vredna so pa tudi dela prepro-
stega ljudstva iz Prezida na HrvaSkem. — Gospa Gol-
lova je razstavila nad 100 let star robec, fino vezen na ho-
landskem steklenem batistu; gospa Franja dr. Tavéarjeva
modern zaslon v elegantni aplikaciji; gospa M. Hribarjeva
lepe viganine v lesu; gdé. Santlova, uliteljica v Ilir. Bi-
strici, prelep zastor; gdf. Z. Novakova, ¢lanica dunajske
.Vesne®, prizor z lova, slikan z iglo na usnje, in pefni za-
slon (prihajajoca jesen); gdé. R. Severjeva takisto ¢lanica
dunajske ,Vesne*, zaslon v moderni aplikaciji, predstavljajo¢
tri dobe Clovelkega Zivljenja; gdé. Senekovifeva jako
lepo Stolo: gospa Hofbauerjeva dva masna plaséa; gdd.
Kadivéeva, razna jako skrbno izvedena dela v izvimih
kranjskih motivih itd. — lzredno zanimiva je bila zgodo-
vinsko znamenita zbirka Sadnikarjeva (Kamnik), Pfei-
ferjeva in muzejska, ki je budila v obiskovalcih sposto-
vanje do nasih prababic in ki reprezentuje veliko vrednost
ter hrani lep del nae kulturne zgodovine, — Razstavljenih
je bilo tudi ve¢ slikarij na papirju, platnu in svili. Med temi
slikani solnéniki in dela gdé. M. PovSetove, ki pricajo o
nje okusu in vztrajni pridnosti, — A v to razstavo so zadla
tudi nekatera dela moskih rok. G. Kle&, uditelj v Ljubljani,
je razstavil n. pr. lepo preprogo z bujnim cvetli¢nim okrasjem.
Razstava je nala vsestransko priznanje in veliko zanimanje.
Prirejena je bila na korist Solski druZbi sv. Cirila in Metoda,
Naj bi ji sledilo Se veé tako bogatih in lepih razsfav!

Akademi¢no drustvo ,Vesna* na Dunaju. Ze ved let
so se izraZale Zelje, da bi se zdruili vsi na Dunaju Zivedi
slovanski akademiki vpodabljajotih umetnosti v skupno dru-
Stvo. A Ze na prvih sestankih se je pokazalo, da za drudtvo
na tako Sirni podlagi nedostaja_pripravnih tal, tako radi raz-
like jezika, kakor radi oddaljenosti kulturnih sredisé in sploh
premale medsebojne dotike severnih in juZnih Slovanov, Zato
so letos sklenili Hrvati in Slovenci, pri katerih so te razmere
ugodnejSe, za sedaj ustanoviti samo hrvatsko-slovensko dru-
Stvo, uplivati pa na druge slovanske akademike umetnosti
ter jih vzpodbujati, da si ustanove enaka drustva.

Tako je nastalo drultvo ,Vesna®. ,Vesna* je akade-
mi¢no drudtvo, ki mu je smoter gojenje hrvatske in slovenske
umetnosti, Kako naj se razumeva ta namen, to pojasnjujejo
deloma ¢lanki, objavijeni po raznih hrvatskih in slovenskih
casnikih, deloma pa tudi 2e dosedanje druStveno delovanije,
Drustvo se je udeleZilo z lepim uspehom letodnje izlozbe
zenskih rolnih del v Ljubljani. Razun tega je zadelo Ze letos
informirati nadarjene srednjefolce o dunajskih umetnifkih
Solah. V potitnicah se bode sedaj marljivo risalo v do-
movini. Nabirali se bodo namred narodni motivi (ornamenti,
arhitektoniéne posebnosti, vezenine, keramicni izdelki itd.) na
kmetih, da se bodo mogli nasi slikarji na podlagi te zbirke
stasom orijentirati 0 jugoslovanskem slogu. Od zu-
nanjih podpor je seveda odvisno, ali bo moglo druStvo obelo-
daniti tudi tupatam v brourah uspehe svojih $tudij. Slednji¢ bo
stopala ,Vesna® pred obdinstvo tudi z umetniskimi razstavami.

TEHNIKA.

Assuanski jez v Egiptu. Kdor ¢ita o Egiptu, se hkratu
spomni tudi velikanske reke Nila, ki zavzema po svoji dol-
Zini (5920 kilometrov) in po velikosti rek Sesto mesto na vsej
zemlji. Ves Egipt je od Nila tako odvisen, da ga imenujejo tudi
oleta Egipta, kajti enakomernemu preplavljenju velikega dela

vse deZele je pripisati rodovitnost zemlje. Ta reka temeljito
in enakomerno premaka ob preplavijenju zemljo in odklada
rodoviti glen, s katerim gnoji in tvori plodonosno zemljo.
Ze pred 6000 leti so Faraoni napravijali v tej deZeli jarke,
nasipe in reservoarje po gotovih sistemih, da bi vodo ofeta
Nila speljali tudi v one kraje in dele Egipta, katerih vsled
naravnega preplavljenja rena voda ne doseZe. Take naprave
so se vedno vestno vzdrievale in vsak glavar te deZele si
je Stel v dolZnost, storiti kaj v tem smislu v blagor in ko-
rist plodonosnosti deZele. Tudi AngleZi, ki so zavzeli Egipt
z okupacijo, nadaljujejo to delo, seveda v docela modemnem,
velikanskem slogu.

AngleZi so si izdelali projekt za sistematiéno meliori-
ranje vsega Egipta, in je bil dne 10. decembra preteklega
leta slavnostno poloZen zakljuéni kamen, in s tem dokonéan
prvi objekt te namere. Od 12. februarija 1. 1899 do imeno-
vanega dne, tedaj nekaj manj kakor Stiri leta se je gradilo
na velikanskem jezu poleg mesta Assuan (histori¢ni Syene),
kjer tvori Nil prvi katarakt.

Ta kameniti jez je dva kilometra dolg in zapira vso
Assuansko dolino ter je zgrajen preko Nila. Jez sega od
enega zabreZnega gridevja do druzega. Visokost jeza znasa
40 metrov, na spodnjem koncu je 30 metrov Sirok, na Zgor-
njem pa 8 metrov. Zaradi tega jeza se zavira pred njim voda
do visine 20 metrov in tvori velik bassin z obsegom 1200 mi-
ljonov kubicnih metrov. Ob ¢asu potrebe, ko nastane velika
susa, se more odpreti 180 zatvornic, skozi katere pritele, ko
stoji voda 3¢ najvisje 15.000 kubi&nih metrov priStedene vode
v eni sekundi. Ves bassin je tedaj mogote v dveh dneh iz-
prazniti. Ta voda se napelje v jarke, v katerih najde svojo
pot do one zemlje, ki jo je treba namoditi, oziroma pognojiti.

Najprej se je nameravalo ta jez Se vidje napraviti in
sicer za toliko, da bi obsezal s tem nastali reservoar 3700 mi-
lijonov, tedaj trikrat toliko kubicnih metrov vode. Temu so
se pa soglasno protivili egiptologi, na ¢elu jim tedaj 3¢ Zi-
vedi Ebers. Vsled fega bi stala zajezena voda tako visoko,
da bi preplavila znameniti otok Philae in odnesla z njega
ostanke starih egiptskih tempeljev.

Proracunjena je bila ta stavba, pri kateri je bilo vedno
20.000 delaveev pri delu, na 48 miljonov kron Ker se je pa
moral, vsled slabega terena, temelj poloZiti mnogo globotje,
kakor je bilo projektovano, se je prorafun prekoracil za
43 odstotkov; stavba je namret stala okoli 84 miljonov kron,
S to napravo je omogoceno odtok vode regulirati po potrebi,
in se more priti v okom pogubonosnim suSam. Na tisole
oralov zemlje, ki dosedaj ni bila rodovitna, se more sedaj
kultivirati. Narodno-gospodarski pomen te stavbe se seveda
danes Se ne more povedati s Stevilkami. Gotovo pa je, da bo
velik, kajti mnogo manjsi jez blizo Kaira je podvojil uspeh
letine bombaZa, ter prinada deZeli letnih 120 miljonov kron

dobicka. Ing. J. F.
RAZNOTEROSTI.

T P. Lev XIIl. Katolifka cerkev je izgubila svojega
glavarja, moza velikega duha, plemenitega srca in neumorne
delavnosti, prijatelja cerkvene umetnosti in literature, Castilca
starih klasikov in poeta krasnih, zanosnih verskih stihov —
Leva XIIL, roj. grofa Vincencija, Joahima, Rafaela, Alojzija
Peccija. Rojen je bil v Carpinetu 2. marca 18101.; Ze v 22, letu
je bil doktor bogoslovja in pravoslovja, 1. 1838 je bil na-
mestnik pokrajine Benevent, 1. 1839 namestnik pokrajin Spoleto
in Perugia, 1. 1843 je postal tit. nadskof in papeski nuncij v
Belgiji, 1. 1846 Skof v Perugiji in 1. 1853 kardinal; 1. 1876 je
je bil poklican k Vatikanu ter postal 1. 1877 papeski camer-
lengo. 20. febr. 1878 pa je bil izvoljen papeZem, kar je ostal
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nad 25 Jet. Umrl je dne 0. jul. Pokojnik je bil duhovit,
energiten in resniéno poboZen moZ, tako da bo tezko najti
mu naslednika, ki bi ga dosezal gledé dobrote srca, bistrosti
duha, Gistosti Zivljenja, trdnosti znacaja in popolne poZrtvo-
valnosti ter bi si zasluZil takih vseobcih simpatij.

Dvestoletnica Petrograda. Dne 16. maja 1703, leta
je na ,obreZju pustih vodi*, na otoku nevske  Delte®, usta-
novil car Peter Veliki mesto Petrograd, ali — Kakor ga Rusi
imenujejo — .Sankt Piterburg®. S tem svojim dejanjem je
hotel osnovatelj zavarovati rusko drZave pred napadi boje-
vitih Svedov ter obenem napraviti ,okno v Evropo®. Misel,
osnovati tukaj rusko prestolnico, je prifla Petru 3ele potem,
ko je bila izgotovijena orjaSka in molna trdnjava, katere
stavba je mavzlic temu, da se je trudilo ob njej nakrat po
15.000 zemljekopov, trajala skoro petnajst let. Ker je bilo
podnebje tu jako rezko in vlaZzno, delaveem pa je tudi ne-
dostajalo strehe in celo hrane, zaradi tega pravijo, da je
stavba te trdnjave same stala 100.000 cCloveskih Zivijenj.
Toda Rusi so v blagor svoje ofetnjave, kakor Se sedaj, radi
Zrivovali tudi Zivijenje, ako je bilo potrebno. To trudoljubje
in te Zrive res niso ostale brez dobrih posledic. Rusi so si
osvojili mahoma nazaj vse obreZje reke Neve, na katerem so
se zadeli nastanjati Svedi in drugi narodi. Varni pristan na
morju pa je dobro uplival na razvoj ruskega, takrat Se jako
mladega brodovia,

S Petrogradom je zvezana vsa novejsa zgodovina ruske
drzave. Kakor svoje dni Moskva, tako je bil pozneje Petro-
grad izvor vseh pojavov, ki so vplivali na tek ruskega Ziv-
ljenja. Vse blagodame novosti in reforme so se rodile v njem
ter nasle v ostali Rusiji samo odmev. V njem je raslo in se
utrjevalo rusko znanstvo, v njem sta se porajali in razvijali
ruska knjizevnost in umetnost ter rusko dmsdtveno Zivijenje.
Vsi odlicnejdi ruski udenjaki in pisatelji so Zivell in delovali
velinoma v Petrogradu. Sedanji Petrograd zavzema prostran-
stvo pad 90 Stirjaskih ruskih milj; izmed teh pa zavzema
15 irjaskih .vrst® voda (reke in prekopi). Na tem ogromnem
prostranstvu je 681 ulic, ki bi merile na dolgost 354 vrst*,
Na teh 75 $tirjaskih vrstah stojece nepremicnine se cenijo v
celoti nad dve miljardi rubljev. Od te orjaske svote se cené
vladne neprimicnine nad 900 miljonov rubljev, uprav toliko
tudi zasebne in okolo 200 miljonoy rubljev pa mestne ne-
premicnine. Vaske hise so Ze skoraj povsem izginile. Vseh
hi§ je v modernem Petrogradu okolu 19.000 in v njih po-
predno 140.000 stanovanj. V poslednjih dvajsetih letih se je
mestno premoZenje povisalo od 112 miljonov do 200 miljonov
rubljev. Razsvetljava ulic se je tudi jako razSirila; pred dvaj-
setimi leti so dajale nastavljene svetilnice svetlobo za 158 tisot
sved, sedanje pa imajo za tri miljone sved svetlobe. Budget
mesta je od 4 miljonov (1883 1) narasel v tekodem letu na
22 mitjonov rubljev. Izmed svetovnih prestolnic zavzema
Petrograd po Stevilu prebivalstva deveto mesto. Za Casa po-
slednjega Stetja se je nadtelo v njem 1440000 prebivalcev.
Od tega, skoro poldrugi miljon dosegajolega Stevila, je
87-1% ¢ pravoslavnih, 46%0 Nemcev, 2:3"0 Poljakov, 18"«
Fincev, 1"o Zidov; ostale narodnosti tvorijo po Stetju 1900 1.
skupaj 32" mestnega prebivalstva,  Kako hitro je rasel
Petrograd, razvidimo najlbolje iz naslednjih Stevilk., Za &asa
viade Elizabete je imel 150,000 prebivaleev, za fasa Kata-
fne [I. 250.000, za Casa Aleksandra I 425.000, za Nikolaja
515000, za &asa Aleksandra 1. 843.000 in sedaj, kakor re-
&eno, skoraj poldrug miljon. — Tujih drZavijanov Zivi v
Petrogradu 22.336 in sicer 11.220 Nemcev, 2400 Francozov,
2094 AngleZev itd, Najmanj je v Petrogradu Portugaleev (9).
Izmed 804 ruskih asopisov izhaja dobra Cetrtinka v Petro-
gradu, Med njimi so Casopisi, ki Stejejo po 3060 tisol na-
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rofnikov (,Seljskij Vestnik®, Niva*). Samo z izdajanjem
tednika ,Nive® ima opraviti nad 1000 ljudi. V Petrogradu
je tudi ena izmed najveljih svetovnih bibliotek, ki je Stela
Ze pred leti nad miljon zvezkov, a ne le knjig ruskih, mar-
ved tudi ostalih evropejskin in zlasti vseh slovanskih jezikov.
Tudi slovenskih je Ze dokaj med njimi. Srce Rusije je sicer
Moskva, toda glava je Petrograd. P. M.

NASE SLIKE.

Sretko Magoli¢: Ob Gradadici pri Kozarjih
(Umetniska priloga). — Anton Gvaiz: Dobre moje Ko-
kodi (Umetnifka priloga. Trobarven tisk) Profesor Anton
Gvaiz spada med najbolj priznane in ugledne slovenske
slikarje. Njegove slike v prvi in drugi slovenski umetniski
razstavi so vzbujale najvecjo pozornost, Gvaiz sliks pokrajine,
zanrske in portretne slike in tihoZitja. Zivi v Gorici kot pro-
fesor risanja na srednji Soli. — Vlaho Bukovac: Petero
Cutov. Bukovac je najznameniteji jugoslovanski modemi
slikar, fegar dela so Zela priznanje tudi v tujini, na Dunaju,
Monakovem in Parizu. — Saloun in Pieiifer: Spomenik
Jana Husa. (Nalrt) Isti dan, ko se je vrdila v _Zvezdi* v
Ljubljani velika veselica, ki so jo priredile zavedne Slovenke
na Korist spomeniku dr. PreSernu, se je poloZil v Pragi na
Velikem ftrgu pred Tynsko cerkvijo z najvedjo slovesnostjo
temeljni kamen za ta giganiski, prekrasni spomenik Janu
Husu. (Vet glej Clanek na str. 205) — Fr. Pavacdié: Deca
raja. V italijanskem grajskem parkn plese na solncu vesela,
dasi uboZna miladina. — Fr. Boucher: Mlada ljubezen.
Francoski umetnik akademik, Zivet od 1. 1703—1770., je podal
tu ljubezniv prizor s pase med pastirjern in pastirico, — Jakob
Arbes. (Portret). — Praga: Karlov most in Mala Stran s
Hrad&ani. L. 1357 -1507 sezidani, 497 m dolgi, 10.m Siroki
Karlov most s 16 oboki ter s 30 sohami in skupinami Kkipov
je med prvimi znamenitostmi Zlate Prage. Na tem mostu se
je wvrdil 1. 1648 boj Cehov s Svedi in 1. 1744 s Prusi. Spo-
menik sv. Janeza Nepomuka sredi mostu je bil izgotovijen
1. 1683 v Norinberku ter postavijen v spomin temu deZelnemu
patronu, ki ga je dal cesar Venceslav s tega mostu med 6. in
7. obokom vredi v Vltavo. 16. maja vsakega leta romajo Cehi
k temu mostu. V ozadju slike se vidi praSka Mala Stran
na levem bregn Vitave in Kapitol Prage, Hradtani z raz-
nimi velikimi palaami, samostanom in z dvorom c¢eskih
kraljev, Kkatedralo sv. Vida in drugimi zgodovinsko zname-
nitimi stavbami. — Praga: Veliki trg z mestno hifo in
Tynsko cerkvijo. Med mestno hifo in Tynsko cerkvijo se
postavi Husov spomenik, Tynsko cerkev so zaceli zidati leta
1360, dovrsil jo je 1. 1460 Jurij Podjebradski, ki je bif v njej
kronan ceskim kraljem 1. 1458. V cerkvi je grobnica zvezdo-
gleda Tycha Braha in v njej sta pridigovala Janez Nepomuk
in Hus. Krasna cerkev je bogata raznih zgodovinskih spo-
menikov in dragocenih umotvorov. Mestna hiSa (zgrajena
I. 183848 v gotskem slogu) stoji na mestu stare, podrte
mestne hife, od katere sta ostala le kapela in veliki stolp
(iz 1. 1474) s Kkrasnim portalom in Cudovito wro, v Kkatersi
naznaéujejo dnevne ure sohice 12 apostolov in smrti. Pred
to palato je bilo 21. junija 1621 obglavljenih 21 &eSkih prote-
stantovskih plemicev, febr. 1633 pa 11 vi§jih ¢astnikov, ki jih
je dal usmrtiti Wallenstein radi njili bojazljivosti v bitki pri
Litzenu. — J. Mal¢evskij: Obsojenci v Sibiriji. Poljski
slikar podaja tu pretresljiv prizor iz Sibirije. Prisilni delavei
kaznjenci pocivajo od dela. Kes, obup, trpljenje in beda se jim
¢ita z obrazov, — Z razstave Zenskih rocnih del. (Po fo-
tografiji.) Slika kaZe majhen del razstave v  Mestnem domu®.
~— Fr. Boucher: Venera pri toaleti.
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@ nove sestave, koje od desne in leve strani vodo vlecejo in mecejo.
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| V vsakem polozaju delujoce, kretanje brizgalnice nepotrebno! |
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" R. A. Smekal, Zagreb

@ skladis¢e vseh gasilnih predmetov, brizgalnic, cevi, pasov, se-
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.tOYarna riporoam p. n; ¢ast.
gladcic in kanditov gosp. trgoveem in
2 4 < 9 sl. obéinstvu svojo

4 ll]ﬂbl]anl. najvecjo, najcenejo

: zbirko sladcicarskih izdelkov.

Vsakovrstne Casu primerne predmete, kakor:

fine bombone, €okolado, pecivo itd.

“}Q Vse v izborni kakovosti ter po kolikor mogoge nizki ceni.
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Privatna narocila izvrSujem to¢no ter le proti poStnem povzetju.
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Tiskarna knjig in umetnin

DRAGOTIN HRIBAR

v Ljubljani @,a
priporo¢a se slavnim Knjigoveznica.

uradom, odborom in zasto-

pom, gospodom zaloZnikom, trgovcem in slavnemu obginstvu sploh
za izvrSitev vsakordnih, bodisi enostavnih, kakor tudi najfinejSih
moderno opremljenih tiskovin.

PostreZzba totna, cene zmerne!

l. kranjska tvornica pletenin in tkanin

DRAGOTIN HRIBAR
v Ljubljani

priporota cenjenim gg. trgovcem in kramarjem v mestu in na dezeli svoje
izdelke, kakor: nogavice, rokavice, gorenjske jopie, gama3ne, otrotja
oblatilca, telovnike za gospode in lovske telovnike itd., itd.
Blago najbolje kakovosti, cene nizke, posirezba totna.

Slavnemu obginstvu v Ljubljani pa najuljudneje priporo-
Zam v nakupovanje omenjenih predmetov svojo
tovarni¥ko zalogo v Selenburgovih ulicah 3t. 13.

Kdor kupi enkrat ostane gotovo zvest
narotnik mojih izdelkov.

Naro¢nina ,Slovana“ znasa na leto 12 K, na pol leta 6 K, na Cetrt leta 3 K.
Posamezni zvezki po 1 K 20 h. Dijakom je narofnina zniZana na 10 K letno.
Za Neméijo 13 K 50 h, za druge drZave 15 K. — Cena inseratom: Dvostopna

— petit-vrsta 30 h za enkraini nafis; za veckrat po dogovoru. —/——

Lastnina in tisk D. Hribarja v Ljubljani. — Odgovorni urednik Anton Gregorec v Ljubljani.



