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ki sta ga bolj (Jacob) in manj (Monica) uspe$no opravljala ze v
Kaliforniji. Prepiri med zakoncema so pogosti in zelo ¢ustve-

ni, in ¢eprav nam film jasno pokaze, da nista slepa za stiske
drug drugega, je jasno, da se je njun odnos znasel na pre-
lomnici. Razpadanje odnosa zacasno prekine prihod Soon-je
(Youn Yuh Jung), mame, ki se jim pridruzi, da bi olajsala osa-
mljenost hcerke Monice (in pomagala pri varstvu otrok).
Vzporedno nam Lee Isaac Chung ponudi Se delce lastne
perspektive skozi o¢i malega Davida. Ta se v novo skupnost
vklopi Se z najmanj tezavami, Ceprav ga ob prvem srecanju
po nedeljskem bogosluzju vrstnik vprasa, zakaj je njegov ob-
raz tako ploscat. Ne glede na rasisti¢ne podtone tega trenut-
ka se otroka hitro spoprijateljita. Zdi se, da vecjo teZavo od
»drugacnosti« druzine Yi od lokalnega prebivalstva Davidu
predstavlja drugacnost njegove babice. Obtozi jo, da »smrdi
po Koreji« in da ni »prava babicag, ker ne pece piskotov, poleg
tega pa mora David z njo deliti sobo (in ta z Go-Stop kartami
obsedena babica podnevi pogosto kolne, ponoc¢i pa smrci).
In vendar tudi Soon-ja ni enodimenzionalen lik — s seboj
je prinesla tradicionalno korejsko zdravilo (iz nenavadnih
sestavin in ogabnega okusa, seveda), ki naj bi pomagalo
pri Davidovem zdravju; redno skrbi, da se David, ki mu vsi
govorijo, da ne sme teci in se kakorkoli naprezati, giblje na
zraku in vztraja, da ni tako §ibek, kot vsi mislijo. Ob prihodu
iz Juzne Koreje Soon-ja prinese korejske zacimbe in hrano, ki
Monico spravijo v jok zaradi domotoZja — vzporednica s tem,
da je ravno iz domotoZja po domaci hrani pognala korenine
poslovna ideja njenega moza, je tu komajda opazna. Soon-ja
pa ni prinesla samo hrane; prinesla je semena za minari,
korejsko vodno kre3o, ki je glede na sposobnost rasti v raznih
pogojih (da je le v bliZini vode) v toliksni meri »zel« kot vita-
minov polno »zeliS¢e«. Soon-ja jo posadi ob bliZnjem potoku
in minari brez zadrzkov poZene korenine in se razbohoti kot
neskromna metafora za imigrantsko izkusnjo.

Film z obilico premisljenih podrobnosti, podprtih z
odli¢no igro vse zasedbe, zgradi jasen, Custven portret
druzine, z vsemi praskami, globljimi ranami in obliZi. Kot
v enem od custvenih pogovorov med zakoncema pove
Monica, sta Korejo zapustila, da bi »resila drug drugegac.
Preden se film konc¢a, jima zagotovi Se eno priloZnost, da
se resita, poleg tega pa poloZi temelje Se za prihodnost
druZzine. Kot vemo, je pepel eno najboljsih (in najstarejsih)
naravnih gnojil.

SVETA MAUD

ROBERT KURET

Vera kot kriza vere

Kako naj Maud ve, kaj ji bog sporoc¢a? In kako naj ve, e ji
sploh sporoca bog?

*

Bog ima v Sveti Maud (Saint Maud, 2019, Rose Glass) vec po-
javnih oblik: pojavi se kot kriz, ki pade z omare; kot do konca
predana skrb za drugega; kot naras¢anje eroticne napetosti;
kot stisk rok; kot sila molitve; kot slutnja poslanstva; kot
zasebni oltar; kot gomazenje, ki se spusti po telesu; kot blizina
dveh; kot Zeblji, ki si jih Maud za kazen namesti v cevlje. Bog
se pojavi kot izguba nadzora nad telesom in kot popolno nad-
zorovanje telesa. Oscilira med notranjo nujnostjo in zunanjim

imperativom: enkrat se oglasa iz ¢rev, drugic z oltarja.
*
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Morda filmom o religiji uspe prodreti v skrivnost religije rav-
no v trenutku, ko si priznajo, da jim ta skrivnost ostaja nedos-
topna; filmi torej, ki se ukvarjajo s temeljnim, eksistencialnim

dvomom vsake religije, vsakega bivanja. Ko se torej razcep, ki
ga morda po nekem avtomatizmu zmotno pripisujemo (zgolj)
ateizmu, ponovi v gorecem verniku (Sveta Maud), duhovniku
(Preporod [First Reformed, 2017, Paul Schrader]) in celo v
Jezusu/Bogu samem (Zadnja Kristusova skusnjava [The Last
Temptation of Christ, 1988, Martin Scorsese]). Vsi omenjeni
dozivljajo krizo vere, smisla. Morda imajo boZje postave, a ne
vedo tocno, kako jih aplicirati v konkretnem svetu.

*

Sele ateisti¢na pozicija naredi religiozne filme: predstavi
religijo ne kot izgotovljeni smisel, ki ga posameznik samo-
zadostno naseli in ki mu naenkrat opomeni ves svet, ampak
kot stalni boj za dosego smisla, trud interpretacije. Predvsem
pa se stalno sooca s temeljnim vprasanjem: kaj je zares bozja
volja? Kot vznikne vprasanje v pogovoru, ki ga imata pastor
Ethan Hawke in njegov nadrejeni v Preporodu: je bozja volja,
da gre planet proti unicenju, ali pa smo ljudje z dopuscanjem
pogojev, ki vodijo v klimatsko katastrofo, gresili proti bogu?
Ali se ne pokaZze ta razcep v sami religiji vsakic, ko vzniknejo
razlicne frakcije, odpadniske smeri in nove dominante?

*

Vprasanje neposrednega dostopa do boZje besede (in njenega
pravega pomena) je le ena od oblik univerzalnega razcepa
med realizmom in idealizmom, med ontologijo in episte-
mologijo. V debati med Slavojem Zizkom in Grahamom
Harmanom? utemeljiteljem objektno orientirane ontologije,
se Zizek vprasa: je bila stalinisti¢na deviacija napaka ali
aktualiziranje necesa v ideji komunizma? Ceprav je komu-
nizem kot pojem-objekt nekaj, kar presega vse svoje mozne

2 https://www.youtube.com/watch?v=TdGeJW]sxto.
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aktualizacije (je torej vedno vec¢ od vsote vseh svojih moznih
aktualizacij), paradoksno korenini prav v medcloveskih rela-
cijah, je kot ideja Ziv le, Ce se ljudje — v taki ali drugacni obli-
ki - borijo zanj, ga torej aktualizirajo. Komunizem-na-sebi, ki
naj bi obstajal zunaj vsakrsnih odnosov, je paradoksen, ker
ne obstaja zunaj odnosov, ampak ga ravno ti odnosi vzposta-
vijo kot na-sebi. Drugace receno: vsakr$na aktualizacija
implicira neaktualizirani preostanek. Pri ¢emer ne gre za

to, da bi v nekem pojmu - ali umetniskem delu, religiozni
ideji — obstajali neki Se nerealizirani potenciali, branja in in-
terpretacije, ki jih je Sele treba aktualizirati, ampak da je sam
ta pojem nedokoncan, odprt, in da ravno zaradi svoje nedo-
koncanosti omogoca interpretacije, intervencije in transfor-
macije. V tem smislu Sele interakcija z delom to delo ustvari.
In v podobnem smislu tudi Sele zaresna interakcija z religijo
(in ne birokratsko-dogmatsko sledenje nekim postulatom)

v njej nujno pokaze praznine, odprtosti, nedokoncanosti, ki
verujocega angazirajo v odnos-kot-poskus-razumevanja. Biti
opredeljen za karkoli (pa naj bo to kr§canstvo, komunizem,
feminizem itd.) v konéni fazi pomeni stalno sprasevanje in
vedno-znova ugotavljanje, kaj pomeni biti to, za kar se opre-
deljujem: kaj sploh pomeni biti kristjan/komunist/feminist?
*

Prav zato je film, kot je Sveta Maud, prepreden z vprasanjem:
kje sploh je bog? V baru, za Sankom, v postelji, v ekscesu,
hedonizmu? Ali v disciplini, odrekanju, asketizmu? Enkrat
ukazuje uzivaj!, drugic discipliniraj se!. Je bog v meni ali zunaj
mene? Je jaz, ki ga moram ubogati? Je avtoriteta, ki se ji mo-
ram podrediti? Je znotraj in zunaj, jedrn in tuj, bistveni del
mene in nekaj tujega v meni obenem.

*

Tudi Maud v nekem trenutku ni povsem jasno, kateremu bogu
naj se podredi, v ¢em bo nasla boga. Eden bolj zanimivih tre-
nutkov filma je ravno takrat, ko za kratek cas zapusti Zivljenje
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discipline, asketizma, odpovedovanja, in zaide v kratkotrajen
hedonizem (ki pa je zgolj formalen, kot da je iz njega odsoten
ves uzitek, ki naj bi pripadal hedonizmu; zdi se, da Maud veli-
ko vedji uzitek najde v pokoritvi sadisticni avtoriteti). Kljucen
pri tem je ravno namig filma, da Maud tega ni storila prvié. Ce
bi to storila prvic, bi neuspelost ene paradigme pac poskusala
prekriti z drugo. Prav v razkritju ponavljanja tega antagoniz-
ma se razkrije nepopolnost obeh, stalna oscilacija med dvema
skrajnostma, ki bi radi nekako nasli pot do boga. Bog se za hip
pokaZe iz Spranje, nato pa spet izgine.

¥

Vera se torej v filmu pokaZe kot napor vzdrZevanja stika z
bogom, kot stalen spodlet tega stika, napac¢no interpretiranje
njegovih znakov, histeri¢no iskanje pomena, ugibanje o uso-
di, ki naj bi jo bog namenil Maud. Prav tu se kaZe lepota tega
filma: bivanje v horizontu boga ne pomeni stalnega in srec-
nega bivanja v horizontu smisla, kjer je treba le Se izpolniti
svojo nujnost. Sveta Maud prikaze eksistencialno stisko vere,
kjer je vernik stalno v histeri¢ni poziciji: kaj od mene hoce
bog? Ali je to, kar delam, res tisto, kar je imel zame v naértu?
In kako naj to vem? Tu pride do nujnega feedback loopa, do
leap of faith: Maud sama mora verjeti v to, kar dela. Sama
mora biti baza lastne vere. Sama mora verovati, povsem
nesmiselno, povsem absurdno (in zato se veri v smislu same
zmoznosti vere rece tudi milost). A ker Maud ta milost ni
podeljena, mora nase stalno priklicevati boZja znamenja - in
kje se bog bolje manifestira kot v (samo)kaznovanju, v (avto)
torturi — da bi se odresila tesnobe, da bi jo prenehala muciti
boZja odsotnost.

*

Maud stalno niha med smislom in popolno zablodelostjo: je
tocno tam, kjer bi morala biti, ali se je nekje vmes nepovrat-

no izgubila?
*

[spojler] Morda se najlepSe pokaze, kako Maud pada iz vere v

dvom, iz fantazme v realnost, v zadnjem prizoru filma, ko se
na plazi polije z bencinom, a jo nato vidimo le v eteri¢ni CGI-
svetlobi z angelskimi krili, kot da je tik pred vnebovzetjem.

A med tem prizorom in zakljuéno $pico se za sekundo vrine
posasten krik gorecega telesa. Tu je seveda vprasanje, ali nje-
no skoraj zoglenelo telo vidimo le gledalci, medtem ko Maud
ostaja v nebeskem Zaru. A to bi bila prelahka pozicija: odresi-
la bi tako Maud (uspelo ji je vnebovzetje) kot gledalca (ni mu
treba verjeti v nemogoce vnebovzetje, ker dobi »objektivenc,
zunanji pogled na resnico stvari, torej na goreco Maud).

Zato je kljucen ravno strasljivi krik, ki ga lahko za sekundo
sliSimo: prav ta krik prica, da se Maud - vsaj za hip — nahaja
sredi gorenja, v lastnem telesu, ki ga pozirajo zublji, ne
onstran v nebeski gloriji. Prav s tem film podérta svojo temo:
vero kot poskus-vere, ki stalno razpada, ki se nikdar ne naha-
ja onstran, v polni boZji milosti. Sveta Maud nam na koncu
vrne tesnobo, ki je bila tu Ze od vsega zacetka.
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