PROZA

Dusan Cater

Polnocna avtocesta

Ko je gospod Arnelly tiste dni, preden se je zgodilo, hodil po mestu, da bi kupil
tasopis, je v slastitarni, ki je slovela po najboljsi kavi, zagledal svojo Zeno, kako je
kramljala z nekim mladeni¢em. To samo po sebi ne bi bilo ni¢ posebnega, ¢e ne bi
opazil, da se drZita za roke. Malce je 3¢ postal in ju opazoval. Ni mu uslo, da sta se
ob slovesu na dolgo poljubila. Ko je prisel domov, je ona Ze sedela pred vklju¢enim
tv sprejemnikom in igrala pasjanso. Veselo ga je pozdravila in razsirila roke, da bi jo
poljubil.

Poljubil jo je!

Ni hotel nadenjati mu¢nega pogovora, ampak je ¢akal, da ona kaj stori.

Po kosilu, ko je pomil posodo in pristavil za kavo, je dejala:

"Dragi, jutri zgodaj Ze navsezgodaj odpotujem. S prijateljico greva po roZe!"

Izgovor je bil nadvse primeren.

"Velja!"

"Mislim, da bova §li Ze pred zoro, kajti pot je dolga!"

"Velja!"

Vedno je mislil, da obvladuje poloZaj, da zna poiskali primerno reSitev. Sedaj pa
je 8lo zares. Enostavno ni hotel verjeti, da se to dogaja njemu. Njemu, ki je priznan
strokovnjak za odnose med moskim in Zensko. Strokovnjak, z dolgoletno prakso, ki je
svetoval Z¢ marsikateri druZini. Strokovnjak s priznanji. Pak!

Molée sta popila kavo. On je gledal tv, ne vedot, kaj sploh gleda, ona pa je igrala
pasjanso.

Ni vedel, kaj storiti. Na loditev niti pomisliti ni hotel. Le kaj bi porekli ljudje, da
se takSen strokovnjak locuje. Pak bi se smejali.

Slidal je Ze za polnotno avtocesto. Za pobiralca cestnine na njej. To je cesta, ki se
vije v krogu, je slisal pripovedovati starejse ljudi. Cesta, na kateri izbiras, ali gres$ proti
jutru ali proti vederu. Odloil se je.

Zgodaj sta povederjala, nalo pa se je gospod Arnelly vijudno poslovil in se opraviil
zaradi utrujenosti.

"Pridem takoj za tabo,” mu je rekla, "jutri moram zgodaj vstati!"
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"Saj res!" je rekel.

Preden je legel, si je navil uro. Zbudil se je, ko je Cutil golo telo poleg sebe.
Pozelel jo je.

"Oprosti, zjutraj moram zgodaj vstati!"

"Tudi prav," je rekel gospod Arnelly.

Pogledal je na uro. Imel je 3¢ dve uri &asa. Obrnil se je na drugo stran in
razmisljal. Malo pred pol dvanajsto je ustavil uro in se izmuznil iz spalnice. Oblekel s¢
je in Sel v garaZo po avto. Vzel je njenega, ker je bil monejsi. Opolnoi je bil Ze pri
pobiralcu cestnine.

"Kam?" ga je vpra3al le-ta.

"Proti veceru," je rekel.

Ko mu je pobiralec cestnine ponujal listek, se je ozrl okoli sebe. Ni se zmotil.
Zagledal jo je na nasprotnem voznem pasu.

"Mrha!" je pomislil sam pri sebi.

Vzel je listek in hitro speljal. V vzratnem ogledalu je opazil, da je tudi ona speljala.
Bila je sama. On proti veteru, ona proti jutru. Gospod in gospa Arnelly.

Vozil je z veliko hitrostjo in uZival je v tak$ni voZnji. Z. bliskovito naglico je Sel
mimo tistih, ki se jim ni mudilo proti veferu. Njemu se je, kajti moral je biti tam,
preden bi ona prispela do jutra, kjer jo je akal njen ljubimec. Glede na letni ¢as so
bile sedaj no¢i krajde in res ni imel ¢asa na pretek.

Ob priblizno pol tirih je zapeljal na nasprotni vozni pas in tudi tokrat se ni zmotil.
Njegovi Zarometi so osveltlili njegov avto, v katerem je zagledal prestraseni obraz svoje
Zene.

Se je pritisnil na plin in silovito je podilo.

Sel je nazaj na svoj vozni pas.

Ko je prisel z avtoceste, je bil vecer. Ni bilo videti odrgnin na mo¢nih odbijacih.
Sel je domov in od tam poklical policijo. Da pogresa svojo Zeno, je dejal. Ko je ob pol
treh zjutraj $e ni bilo domov, je 3¢l na policijo. Dal jim je opis svoje Zene. Ravno v
tistem trenutku je pozvonil telefon. Policist je dvignil sludalko. Njegov obraz je postal
rde¢. Pokimal je in odlozil slusalko.

"Zal vam moram povedati, da je ravno v tem trenutku neki norec zapeljal na
nasprotni vozni pas in se zaletel v vaso soprogo..."

"Oh!" mu je usel vzdih.

Policist je molcal.

"Kako je z njo?" je vprasal gospod Arnelly.

Policist je povesil pogled.

"Ali je..."

"Da! Bojim se, da res!"

34 L I T E R A T U R A



PROZA

"Zakaj se smejite, gospod?"

Predsino¢njim je hodil po tej cesti. Videl je vse te svetilke, vsa ta drevesa in vse
te klopi. Ampak te hise, lahko priseZe, da je ni bilo. Bila je Cisto navadna hiSa, takSna
brez vrta in brez balkona. Imela je nekaj oken in res bi se lahko reklo, da je Cisto
navadna hida. Tudi vrata je imela. Hi%a kot vsaka druga, ampak prepri¢an je bil, da
predsino&njim te hise $e ni bilo.

Postal je in si jo ogledoval. Cisto moZno, si je mislil, da je bil predsinotnjim malce
raztresen, mogode malce ¢ez mero zamisljen. Mogo&e je bil tudi malce okajen, saj je
pri prijateljici pil vino. Ampak, kako pri vseh hudicih, je lahko... Nemogoce.

Sel je proti vratom in pozvonil. Prvi¢. Ni¢! Drugi¢. Ni¢! Tretji¢. Skoz steklo na
vhodnih vratih je bilo videti lug.

"Dober veler," je pozdravil.

"Dober veler. Zelite?"

Bilo mu je ¢udno pri srcu. Pred njim je stala mlada Zenska, za katero bi se lahko
celo reklo, da je bila lepa.

"Lepa hisa," je rekel.

"Aha."

"Zanima me," je nadaljeval, ker ni vedel, kako se izraziti, "je vasa?"

"Aha."

Obrnil se je okoli sebe, kot bi se hotel prepricati, ali ga kdo opazuje. Zivéno si je
pomel roke in vprasal:

"Smem naprej?"

Zenska je pokimala. Usel mu je kratek nasmesek.

"Zakaj se smejite?" ga je vprasala Zenska.

"Oprostite!"

Sel je mimo nje in se je nehote dotaknil.

"Zivite sami?" jo je vprasal.

"Pa vi?"

Zopet se je nasmehnil.

"Zakaj se smejite?"

"Ah, kar tako. Oprostite. Lepa hisa, ni kaj!"

"Vi Zivite sami?"

"Ah, da. Pa vi?"

"Tudi," je rekla Zenska.

Stal je sredi ogromne predsobe in se oziral okoli sebe. Hia mu je bila res viet. Ni
se pretvarjal. Dolg svetlikajod hodnik je vodil do stopnic, po katerih je bila poloZena
rdeca preproga. 1z zgornjega nadstropja je bilo slisati, kot bi se nekdo ucil igrati klavir.
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"Ali niste rekli, da Zivite sami?" je vpra3al.

"Sama Zivim. To je gramofon," je rekla.

V rokah je drzal klobuk.

"Ah, oprostite," je'rekla in mu ga vzela iz rok. Odprla je omaro in ga dala vanjo,
nato mu je z roko pokazala, naj vstopi naprej. Sel je pred njo. Ko je prisel do stopnic,
se je obrnil k njej in vprasal:

"Gor?"

"Gor!"

Sel je gor in ona za njim. Vstopil je v edino osvetljeno sobo. V kotu, na tleh, je
lezal gramofon. Igla je preskakovala. Stopil je do okna in pogledal na cesto. Videl je
svetilke, klopi, drevesa in odpadlo listje na tieh. Pomislil je, da s ceste ni bilo videti niti
enega samega razsvetljenega okna. Pogledal je proti njej. Sedela je na tich in pletla
dolg 3al. Vsaj mislil je, da je 3al.

"Kaj potnete?"” jo je vprasal.

"Sal," je odvrnila.

Nasmehnil se je.

"Zakaj se smejite?"

"Ah, 3¢ enkrat oprostite. Otitno je, da je 3al!" je rekel.

"Da, ofitno je!"

"Res lepa hisa," je rekel.

Zenska je skotila pokonci in dejala:

"Poglejte, spodaj so tri sobe, zgoraj e tri. Balkona sicer ni, so pa okna in vrata.
Cisto navadna hia je. Prodam jo!"

Nasmehnil se je.

"Zakaj se smejite?"

"Oh, oprostite. Koliko hotete zanjo?"

PriSepnila mu je na uho. Pokimal je.

"Vzamem tudi &ek," je 3¢ dejala.

Gospod Arnelly, tako se je namrec pisal, je vzel iz 2epa ek in pisalo ter ga izpolnil.
Ponudil ji ga je. Gospa ga je na hitro preletela z ofmi in si ga spravila med prsi.

"Res lepa hisa," je rekel.

"Res!"

Ponudil ji je roko, a je ni sprejela, in dejal:

"Ce nimate ni¢ proti, bi sedaj odsel!"

"Nimam!" je rekla gospa.

Sel je po stopnicah do predsobe in nato po dolgem hodniku do omare. Hotel jo
je odpreti, da bi vzel klobuk, ko ga je prestregla in rekla:

"Gospod, pustite klobuk tukaj. Jutri vas bo &akal tu, poglejte," je pokazala na
palico, ki je bila kot zapi¢ena v tapison, "kajti jutri se lahko Ze vselite. Poglejte, tu so
kljudi," mu jih je pomolila pod nos.

Vzel jih je in se nasmehnil.
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"Zakaj se smejite, gospod?”

"Ah, oprostite. Kar tako. Najlepsa hvala!" je dejal gospod Arnelly.

Ko je odpiral vrata, mu je ponudila roko in dejala: :

"Torej ne pozabite. Jutri, takoj ko napoti jutro. Veste, Zivim €isto sama," je $e
dodala.

Stisnil je ustnice in odSel.

Ko je naslednji dan, takoj ko se je zdanilo, gospod Arnelly Sel po cesti in veselo
mahal s klju¢i nove hie, je zauden obstal. Na mestu, kjer naj bi bila hisa, ni bilo ni¢
drugega kot v zemljo zapi¢ena palica, na kateri je bil njegov klobuk, malce viazen od
jutranje rose. Spravil je klju¢e nazaj v Zep in se odpravil domov. Ko je doma o vsem
skupaj premislil, se je spomnil, da predsino¢njim tudi v zemljo zapi¢ene palice ni bilo.

Nehote mu je udel kisel nasmesck in vprasal se je:

"Zakaj se smejite, gospod?”



