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V L A D I M I R K A V Č I Č , NE V R A Č A J SE SAM 

Roman Ne vračaj se sam pomeni v primeri s prejšnjima knjigama Vladi­
mira Kavčiča odločen ustvarjalni vzpon. To, da je pričujoči tekst obširna, 
skrbno zgrajena epska kompozicija, niti ni poglavitno znamenje uspeha. Roman 
razodeva globljo, važnejšo karakteristiko: nenavaden pisateljev napor, da ne 
bi bil konvencionalen, da bi izoblikoval svoj lastni literarni svet. Kavčič ne 
išče zložne poti do izvirnosti v bizarnih formalnih poskusih ali eksaltirani 
snovi. Z vsem tem bi sicer spričo velike pisateljske kulture lahko okrasil svoje 
pisanje, toda te prvine nikakor ne bi bile njegova intimna lastnina. Namesto 
tega rajši vztrajno izpoveduje sebe, svoj razvoj, pa čeprav zaradi iskrenosti 
tvega napake. Do izvirnosti se vzpenja krčevito, s tolikšno notranjo intenziv­
nostjo, da razodeva tekst v svojem podtonu skoraj asketsko disciplino. Ob tej 
nenaravni krčevitosti in strogosti človek malone pozabi, da ima opraviti prav­
zaprav z zelo mladim avtorjem. Morda mu celo postane žal, da v romanu ne 
najde mladostne iskrivosti in vznesenosti, ki bi se vsaj tu in tam izognili strogi, 
objektivni umirjenosti. Navsedanje pa ravno v tej krčeviti pedantnosti tiči 
zanesljivo znamenje mladosti, kajti izkušen pisatelj bi snov razpredal mnogo 
bolj lagodno in zanesljivo. Ta stopnja Kavčičevega razvoja še ni zrelost v pol­
nem pomenu besede, temveč dozorevanje — in to organsko, sebi zvesto in v 
kreativnih procesih tudi mučno dozorevanje v polnokrvno pisateljsko osebnost. 

Ustvarjalni napor razodeva najprej izbira tematike oziroma zornega kota, 
iz katerega Kavčič razbira gradivo. Ze novdle v zbirki Čez sotesko ne prideš 
so prinesle nove vojne motive; pisateljska kamera namreč ni snemala na običaj­
nem, partizanskem bregu, temveč na nasprotnem, belogardističnem. Tako je 
Kavčič že takrat z narobne tematske (seveda ne idejne) strani, ob belogardistič-
nih usodah, upodobil vojno, njene grozote in tudi moralno veličino osvobodil­
nega boja. Toda novele so bile pretežno deskriptivne in šeJe v njihovem pod-
tekstu je bil zaznaven njihov globlji idejni smisel — izpoved podzavestne groze, 
ki se je zagrizla pisatelju še kot otroku v dušo. Ob pričujočem romanu je sedaj 
jasno, da so bile novele zgolj skice, samo neobdelano gradivo za daljši tekst. 

Snov in zorni kot sta namreč ostala ista: roman opisuje usodo kmečkega 
fanta, belogardista, ki je po koncu vojne pribežal domov, se brezupno skrival 
in nazadnje znorel, ko ni nikjer več našel odrešitve svoji strašni samoti. Gole 
fabule je pravzaprav bore malo in še ta je omejena na preprosta, celo tradicio­
nalna sredstva: razprtije v družini, ljubezen, odnosi med brati in prijatelji itd. 
Nova in prostrana pa je v Kavčičevem romanu vsa situacija, zgodovinsko točno 
determinirana v vojni in povojni čas ter literarno še neraziskana, kajti slo­
venska proza doslej še ni tako nadrobno opisovala belogardistove usode niti 
ni prinesla toliko zgodovinsko točnih podatkov o polomu belogardizma. 

V tej situaciji se seveda porajajo specifično novi človeški odnosi in mo­
ralne krize, ki pa jim Kavčič v novelah še ni bil dorasel. Drugače je v priču­
jočem romanu: s tem da je že od vsega začetka izredno omejil fabulistične 
prvine, je ustvaril imenitne možnosti za temeljito psihološko in moralno ana-

* Vladimir Kavčič: Ne vračaj se sam. Tokovi časa. Državna založba Slo­
venije. Ljubljana 1959. 
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lizo. Res se tokrat Kavčič potrpežljivo in iznajdljivo vživlja v belogardistov© 
duševnost, tako da mu ne ostane prikrita niti njegova najtišja slutnja. Kot 
senca ga spremlja skozi ure obupa in rahlega upanja, smrtne groze in ubijal­
ske podivjanosti, v strahotno dolgih dneh samote, ko je bil čas izpopolnjen samo 
s premišljevanjem, vse tja do tragične pogube. Kavčič pri tem ne stoji izven 
svojega junaka, temveč je nenehno prisoten v njem samem; tako se dolgi opisi 
duševnega stanja in moralnih dilem ne razblinijo v moraliziranje ali psiho-
logiziranje, ampak izoblikujejo plastično, kompleksno osebnost ter psihološko 
in moralno osmislijo usodo glavnega junaka. Njegov zlom je namreč po vsej 
tej analizi popolnoma utemeljen: vojni zločini so mu kot mora legli na dušo 
in ne more jih pozabiti, pa naj se obrne, kamor hoče. Čeprav je formalno 
krivde oproščen, ga lastno spoznanje krivde potiska v peklensko osamljenost, 
od koder ni rešitve. 

Pravzaprav je težko verjeti, da se je mlad pisatelj tako intenzivno vživel 
v zapletenega in docela tujega — tujega predvsem v idejnem in moralnem 
smislu — človeka, kakršen je domobranec Tomo. Kavčičev junak je izrazito 
negativen lik, pravcati zločinec in pisateljeva idejnopolitična in moralna načela 
so mu odločno sovražna. Kljub temu je Kavčič v tem zavrženem bitju našel 
tudi svetle človeške plati, ranjeno dušo in celo moralno katarzo, tako da je 
njegova poguba navsezadnje pretresljiva in usmiljenje vzbujajoča tragedija. 
Takšen odnos do junaka je lahko pisatelju omogočila le izredna pravičnost, 
predvsem pa obilna mera resnične ljubezni do človeka. In to, da je v tekstu 
nenehno pričujoča gfloboka, intimno zavzeta skrb za človekovo usodo, za živ­
ljenje, ki bi bilo vredno človeka, je pravzaprav poglavitna Kavčičeva pisa­
teljska zmaga. 

Zaradi pravičnosti seveda belogardistova usoda ni mogla ostati izolirana 
od činiteljev, ki so nanjo vplivali. Kavčič Toma sicer ne opravičuje, upošteva 
pa v polni meri poguben vpliv družinske kulaške vzgoje, klerikalne miselnosti 
in sadističnih metod belogardističnega eksercira, ki je mladim fantom ukazal 
streljati v žive tarče. Tomova individualna usoda se zategadelj nevsiljivo raz­
raste v širše družbenopolitične dimenzije, v ogorčeno pisateljsko obsodbo 
družbe, v protest, ki bi ga lahko brez pridržka imenovali moralno anatomijo 
slovenskega belogardizma. 

Krčevit napor, da tekst ne bi ostal v tradicionalnih okvirih, izpričujeta 
tudi Kavčičeva kompozicija in stil. Roman je napisan z modernimi formalnimi 
prijemi, predvsem z retrospektivno tehniko in uporabo asociativnih notranjih 
monologov. Kavčič vse te iznajdbe sodobnega literarnega mojstrstva uporablja 
samostojno in spretnO'. Ne potiska jih v ospredje, temveč funkcionalno vklju­
čuje v tekst, v njegov idejni koncept kot elemente večje nazornosti in nepo­
srednosti. V tej smotrni literarni zgradbi je vzidano obilo domiselnosti, pred­
vsem pa spet izredno mnogo krčevite discipline, ki si zlepa ne dopusti odvzeti 
občutka za pravo mero. In še nekaj je posebnega v Kavčičevi formalni iznajd­
ljivosti: pričujoči roman je menda prvi slovenski prozni tekst z izrazito kmečko 
tematiko, ki se je CHergično odrekel skoraj obveznemu strogemu realizmu v 
obliki in stilu. 

Nekateri prizori so ravno zaradi te oblikovne izvirnosti nenavadno učin­
koviti: n. pr. vožnja z vilakom in pobeg, skrivanje v gozdu, Vilijevo trpljenje 
in pogreb, scene v belogardističnem taborišču, zaključni prizor s pobijanjem 
mačk, mojstrovina zase pa je tudi zadnji, sicer zelo kratek, impresivno zgoščen 
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odstavek. Sicer pa doseže roman kulminacijo nekje na polovici, v scenah 
skrivanja, v zadnji tretjini (razen v finalu) pa intenzivnost občutno pade. 

Tu pa smo trčili ob poglavitno razpoko v tekstu. SkrbnO' pripravljena in 
motivirana Tomova moralna krivda v prvi polovici deda bi morala v zadnjem 
delu zrasti v svoj vrh in se razrešiti v vsaj tako silovitih, dramatičnih scenah, 
kakršne se vrste v prvem delu. Toda Tomo postane naenkrat medel, njegove 
dileme pa izgube v usodnih trenutkih ostrino. Kritična točka je zlasti po 
Tomovi vrnitvi iz kaznilnice, kajti takrat bi morala v njem zavest krivde 
sunkovito naraščati, hkrati pa tudi že dozorevati moralna katarza. Oba procesa 
je Kavčič sicer nakazal, vendar ni tolikšne silovitosti, kakršno terja situacija. 

Te nesimetričnosti je kriv koncept Tomovega lika. V bistvu je Tomo pre­
prost, neizobražen kmečki fant, ki najrajši spontano reagira na dogodke. Tak­
šen je tudi v resnici v prvi po-lovici teksta, ko ga dejstva silijo' k akciji in še 
ne terjajo kompliciranih razmišljanj in moralnih razsodb. Kasneje, v samoti, ko 
se moralna kriza občutno zaostri, akcija pa je Tomu onemogočena, zahteva 
idejni koncept romana zelo ostro psihološko in moralno analizo. Kavčič je to 
anallizo s svojim formalnim konceptom pripisal junaku v njegovih notranjih 
monoilogih. To pa je bila zmota, kajti fant. ki je še pred kratkim pisal očetu 
zelo preprosto pismo o vojaški službi, nikakor ne bo naenkrat dorasel izrazito 
intelektualnemu načinu mišljenja, kaj šele nekaterim filozofsko aforističnim 
formulacijam. Tega se je vsaj nekoliko zavedal tudi pisatelj in se ni drznil 
do kraja intelektualno zaostriti razmišljanj, da ne bi ogrozil psihološke verjet­
nosti svojega junaka. Rezultat takšnega kompromisa med pisateljevim in juna­
kovim deiležem je seveda medlost v scenah, ki bi morale biti najbolj silovite. 
Kavčič je imel na razpolago tri drugačne rešitve: da bi Toma pustil reagirati 
spontano in elementarno' v skladu z njegovo naravo (to bi terjalo seveda več 
akcije); da bi Toma že od začetka upodobil kot razmišljujočega človeka, morda 
kot nekdanjega dijaka (to bi v osnovi spremenilo njegov lik); ali pa. da bi 
opustil monologe, ki so zdaj pripisani Tomu. in bi sam. seveda diskretno, po­
segel v dogajanje z moralnimi replikami. Kavčič je izbral četrto možnost: da je 
namreč skušal sebe in junaka nekam nasilno zliti v eno osebo. 

Ob Tomovem liku ostale osebe nekoliko zblede; krepko je zasnovan oče, 
manj Helena. Vili in Maks pa bi potrebovala več pisateljeve nege. Sila proble­
matičen pa je lik partizanskega poročnika Milana, ki nastopa v prvem, skoraj 
samostojnem delu romana. Pravzaprav je težko uganiti, zakaj je Kavčič njegovi 
zgodbi, le rahlo povezani s centralno, posvetil kar 61 strani, slabo tretjino 
knjige. Verjetno je skušal v njej razširiti svojo idejo tudi na drugo stran — 
da so se namreč tudi posamezni partizani vrnili iz boja osamljeni in razdvojeni. 
7 Milanovo bolj umišljeno, kot resnično življenjsko praznino (zlasti če po­
mislimo, da so bili prvi. triumfalni dnevi svobode), z njegovo površnO' skicirano 
moralno problematiko in nekam krvoločno, absurdno smrtjo seveda ideje o po­
gubni samoti ni mogel dokazati. Ce pa je ta zgodba samo fabulativni element, 
ji je odmerjen odločno prevelik prostor. Vsekakor stoji na začetku knjige kot 
nedomišljeni torzo, ki bi ga morda nekoč še veljalo obklesati, v pričujočem 
romanu pa nima funkcije in občutno moti ubranost kompozicije. 

Kavčičev slog je skrben, a nekoliko neizrazit, neoseben, zlasti v dialogih, 
kjer včasih zašušti papir. Negotovost izpričujejo tu in tam posejane metafore, 
ki pa niso stilno utemeljene — n. pr. v notranjem monologu: »...zvit je kot 
gaber v prisojni legi. . .« 

1132 



Kljub vsemu pa volja že v začetku izrečena sodba: Kavčičev roman po­
meni velik ustvarjalni uspeh. Uspeh zaradi iz-redne resnosti, predanosti pisa­
teljskemu poklicu, nekonvencionalnih umetniških pobud, ki so v veliki meri 
tudi realizirane, in predvsem še zaradi pisateljeve resnične izpovedne prizade­
tosti in usmerjenosti k tokovom življenja — h globinam pristne človeške radosti 
in bolečine. Kavčičev roman je najboljše, kar je doslej ustvarila najmlajša 
literarna generacija; z njim {kot tudi z deli Kavčičevih sovrstnikov, ki so to 
leto dominirali na knjižnem trgu) se je slovenska proza pomladila, to pa mu 
pripisuje še poseben, domala simboličen pomen. 

M i t j a M e j a k 
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