POGLED NA SVOJE DELO

Dim Zupan

VES SVET JE IGRISCE

Na drugi strani tega, kar poc¢nem, je
konzument, tisti, kateremu je moje pri-
zadevanje namenjeno. Rodil se je, nje-
gova zavest se je hitro razvijala iz ve-
getativnega dojemanja pri dojencku do
prvih radovednosti glede zvoka, oblike
in barv in priSel je do stopnje, ko je ra-
zumel in nato tudi izgovoril prve besede.
Besede so gradivo, ki ga uporabljam pri
svojem delu, to je torej obdobje, ko lah-
ko otroka prvi¢ nagovorim. Pojavim se
v senci ilustratorja in ponavadi zabele-
Zim tisto, kar je razpoznavno na sliki.
Od tod naprej besede v zgodbi Zive sa-
mostojno, e so lahko podprte z ilustra-
cijami, lahko nastopajo povsem enako-
pravno z njimi, vendar pa lahko obstoje
tudi brez njih. Prve zgodbe otroku bere-
jo stare;jsi, ki Ze obvladajo vescino, otrok
je povsem odvisen od njihove izbire in
okusa. V mali Soli se nauci ¢rkovati, v
nizjih razredih osnovne Sole pa vec ali
man;j tekoce brati in je prvi¢ sposoben
vsaj delno sam izbirati Ctivo, Ceprav ga
vseskozi posku$ajo usmerjati tako Sola
kot starsi. Z vsakim letom, ki ga dopol-
ni, se mladi bralec otresa vplivov okolice
in si izoblikuje sam svoj okus. Ta proces
poteka pri razli¢nih otrocih v razli¢nih
obdobjih, tako nekatera knjiga pritegne
Ze zelo zgodaj, nekatere pa nikoli. To je
¢as tako imenovanega pravega otroStva,
ski in pravlji¢ni svet in to je podrocje, ki
je z literarnega vidika najgosteje pokri-
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to. Sledi mu predadolescentno obdobje,
ki ze kaze moc¢no deficitarno zanimanje
avtorjev, Se bolj skopo pa je obdelana
sama adolescenca, kjer lahko dela do-
macih avtorjev, ki obravnavajo to ob¢ut-
ljivo obdobje mladega ¢loveka, presteje-
mo na prste. Od tod naprej pa vse do
smrti avtor nagovarja svet odraslih.

Zgornji kratek oris sem navedel, ker
me kot avtorja zanima celoten razpon
¢loveskega druzenja z literaturo, od naj-
neznejsih trenutkov do pozne starosti.
Glede na tematiko revije, bom podal ne-
kaj razmisljanj le o delih, ki so namenje-
na otrokom in mladini, ki tvorijo tudi
glavnino mojih do sedaj izdanih knjig in
me pretezno uvr$cajo med mladinske
avtorje.

Dejstvo je, da smo bili vsi odrasli
nekoc¢ otroci, dejstvo je, da nismo vsi
odrasli enako odrasli, vprasanje pa je,
koliko smo odrasli §e otroci. Se otroci,
ne otrodji, ne patoloski mamini sinovi,
ne starostno pootroceni. Ne bom iz-
gubljal besed o tako imenovanih mladih
starcih in starih mladcih, iz izkuSenj pa
vsi vemo, da obstajajo ogromne razlike
pri mentalnem in fizinem staranju po-
sameznikov. Od kod pripovedujem
zgodbo, se vprasam? Od zgoraj iz di-
stance odraslega, od spodaj kot nare-
jeno infantilen, ali iz sredine iz mene
govori otrok, ki sem mu pustil preziveti?

Prepri¢an sem, da je avtorjevo ot-
rostvo tista odlocilna izkus$nja, ki je pod-



laga za vsa njegova dela. Na tem mestu
se sprasujem, v kolik§ni meri je po-
membno, kak$no je bilo to otrostvo?
Kako razloziti termina sre¢no in ne-
srec¢no otrostvo? Ali v svojem skrajnem
pojmovanju sploh obstajata? Kdaj je
otrok resni¢no srecen ali nesrecen, kje
zakoli€iti merila? Je eno izmed meril
blagostanje, socialni status in na drugi
strani rev§¢ina, pomanjkanje in socialno
dno? Kako pomembna je otrokova Cu-
stvena komponenta? V kolik$ni meri
lahko okolje prodre v otroski svet, v ka-
terem vladajo druga merila, najveckrat
taksna, ki jih odrasli ne opazimo, ker
smo preve¢ obremenjeni s kruto logiko
prezivetja. Ali je igra z elektri¢nim vlak-
cem ali z najsodobnejSo kiberneti¢no
igraco bolj osreCujoca kot igra z doma
narejeno puncko iz cunj? In ne nazad-
nje me zanima, koliko imajo pri tem
opraviti ¢loveski mozgani, ki imajo to
cudovito sposobnost, da neprijetne do-
godke porinejo v podzavest in jih pre-
krijejo s tancico pozabe? Da bi si lahko
odgovoril, se zatecem v lastno otro§tvo.

Rodil sem se leto po koncu vojne v
politi¢no in gospodarsko razburkanih in
nestabilnih Casih. Stanovali smo v Mu-
zejski ulici v centru Ljubljane v gospo-
skem trosobnem stanovanju. Ko Se
nisem bil star tri leta, moj brat pa eno
leto, so nekega jutra prisli oborozeni
mozje in odpeljali oceta za nekaj dni
manj kot sedem let. Spomnim se mate-
rinih zaskrbljenih in obupanih odi, ko
smo se z avtomobilom peljali v novo
prebivalisce, v vilo na rob mesta k stari
materi. Kot smo kasneje izvedeli, je za-
radi nase selitve izbruhnil na takratni
Udbi manjsi Skandal, ker sta se dva us-
luzbenca sprla med seboj, kdo bo zase-
del nase ukradeno stanovanje, menda
zaradi telefonskega prikljucka, ki so bili
takrat bolj redki. Na hisi stare mame se
danes blesc¢i spominski emblem ilegal-
nega »Radia kri¢al«, ki ga je gostila
med okupacijo pod pretnjo takojsnje

ustrelitve njenih prebivalcev, to pa ni
oviralo nove povojne oblasti, da ne bi v
hiSo pod pritiskom podtaknila nekaj
podnajemnikov, tako, da smo bili precej
utesnjeni. Ta problem je ljudska oblast
resila na ta nacin, da so tudi mamo po-
slali na druzbeno koristno delo za nekaj
ve¢ kot dve leti. Niti o¢e niti mama nista
dozivela uradne rehabilitacije Stalinskih
procesov, ki je sedaj v teku na istem so-
discu, kjer sta bila obsojena. Z bratom
sva torej ostala sama s staro mamo in
njeno majhno pokojnino. Ko sem bil
star pet let, nas je obiskala mamina so-
jetnica, ki je bila izpu$cena nekaj me-
secev prej. Bila je plavolasa kot moja
mama in nikoli ni mogla pozabiti mo-
jega vprasanja, ko je vstopila: »A si ti
moja mama?« Res je, stra§no sem po-
greSal svoja star$a, oce se je vrnil, ko
sem ze hodil v $olo.

Mislim, da so v mojem primeru po-
dane vse komponente za tako imeno-
vano nesrecno otro$tvo. Pa e zdale¢ ni
tako. Z bratom, bratrancem in oko-
liskimi mulci smo Ziveli v svojem svetu,
kjer smo materialno pomanjkanje na-
doknadili z iznajdljivostjo in fantazijo,
kjer smo lahko nabijali nogomet tudi z
Z0go, ki je bila Ze skoraj pretrgana na
dvoje in kjer smo pridno nadoknadili
pomanjkanje vitaminov na sosednjih vr-
tovih. Vse okoli nas je bilo igrisce,
nedograjena hisa, ki so jo zidali v
sosedstvu ali pa senik sredi travnika v
Mestnem logu, ali mlaka nekaj sto me-
trov naprej. Ko smo s svojih pohodov
vsi blatni in vcasih tudi raztrgani prisli
domoyv, nas je pricakala topla dlan stare
mame in mame, ko se je vrnila. Seveda
smo bili tudi ozmerjani, redkeje tepeni,
po mojem mnenju premalo. To, kar je
bilo najpomembnejse, kar sem vseskozi
obcutil in Sele kasneje v celoti razumel,
je bila neizmerna in nesebi¢na materina
ljubezen, ki me je kot nevidna vila
spremljala na vsakem koraku. Kaj so
vse igrace in vsi gradovi sveta v primer-
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javi z njo? Ze zelo zgodaj sem spoznal,
da za sre¢o niso bistvene niti dobrine
niti dogodki, ampak pristni odnosi med
ljudmi, ki slonijo na ljubezni in razu-
mevanju. In kjer se ljudje dobro ra-
zumejo med seboj, tam so srecne tudi
zivali. Tako so tudi osnova mojih lite-
rarnih del odnosi med ljudmi, zanimajo
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me odzivi na Custvovanja z vsemi sti-
skami in padci, v katere smo ujeti, in z
evforijami na drugi strani. Ves svet je
igrisCe in upostevaje izku$nje iz svojega
otrostva, je ves svet moja delavnica.

V Ljubljani, 25. V. 1997



