
POGLED NA SVOJE DELO 

D i m Z u p a n 

VES SVET JE IGRIŠČE 

Na drugi strani tega, kar počnem, je 
konzument, tisti, kateremu je moje pri-
zadevanje namenjeno. Rodil se je, nje-
gova zavest se je hitro razvijala iz ve-
getativnega dojemanja pri dojenčku do 
prvih radovednosti glede zvoka, oblike 
in barv in prišel je do stopnje, ko je ra-
zumel in nato tudi izgovoril prve besede. 
Besede so gradivo, ki ga uporabljam pri 
svojem delu, to je torej obdobje, ko lah-
ko otroka prvič nagovorim. Pojavim se 
v senci ilustratorja in ponavadi zabele-
žim tisto, kar je razpoznavno na sliki. 
Od tod naprej besede v zgodbi žive sa-
mostojno, še so lahko podprte z ilustra-
cijami, lahko nastopajo povsem enako-
pravno z njimi, vendar pa lahko obstoje 
tudi brez njih. Prve zgodbe otroku bere-
jo starejši, ki že obvladajo veščino, otrok 
je povsem odvisen od njihove izbire in 
okusa. V mali šoli se nauči črkovati, v 
nižjih razredih osnovne šole pa več ali 
manj tekoče brati in je prvič sposoben 
vsaj delno sam izbirati čtivo, čeprav ga 
vseskozi poskušajo usmerjati tako šola 
kot starši. Z vsakim letom, ki ga dopol-
ni, se mladi bralec otresa vplivov okolice 
in si izoblikuje sam svoj okus. Ta proces 
poteka pri različnih otrocih v različnih 
obdobjih, tako nekatera knjiga pritegne 
že zelo zgodaj, nekatere pa nikoli. To je 
čas tako imenovanega pravega otroštva, 
otrokom se odpira neomejen domišljij-
ski in pravljični svet in to je področje, ki 
je z literarnega vidika najgosteje pokri-

to. Sledi mu predadolescentno obdobje, 
ki že kaže močno deficitarno zanimanje 
avtorjev, še bolj skopo pa je obdelana 
sama adolescenca, kjer lahko dela do-
mačih avtorjev, ki obravnavajo to občut-
ljivo obdobje mladega človeka, prešteje-
mo na prste. Od tod naprej pa vse do 
smrti avtor nagovarja svet odraslih. 

Zgornji kratek oris sem navedel, ker 
me kot avtorja zanima celoten razpon 
človeškega druženja z literaturo, od naj-
nežnejših trenutkov do pozne starosti. 
Glede na tematiko revije, bom podal ne-
kaj razmišljanj le o delih, ki so namenje-
na otrokom in mladini, ki tvorijo tudi 
glavnino mojih do sedaj izdanih knjig in 
me pretežno uvrščajo med mladinske 
avtorje. 

Dejstvo je, da smo bili vsi odrasli 
nekoč otroci, dejstvo je, da nismo vsi 
odrasli enako odrasli, vprašanje pa je, 
koliko smo odrasli še otroci. Se otroci, 
ne otročji, ne patološki mamini sinovi, 
ne starostno pootročeni. Ne bom iz-
gubljal besed o tako imenovanih mladih 
starcih in starih mladcih, iz izkušenj pa 
vsi vemo, da obstajajo ogromne razlike 
pri mentalnem in fizičnem staranju po-
sameznikov. Od kod pripovedujem 
zgodbo, se vprašam? Od zgoraj iz di-
stance odraslega, od spodaj kot nare-
jeno infantilen, ali iz sredine iz mene 
govori otrok, ki sem mu pustil preživeti? 

Prepričan sem, da je avtorjevo ot-
roštvo tista odločilna izkušnja, ki je pod-



laga za vsa njegova dela. Na tem mestu 
se sprašujem, v kolikšni meri je po-
membno, kakšno je bilo to otroštvo? 
Kako razložiti termina srečno in ne-
srečno otroštvo? Ali v svojem skrajnem 
pojmovanju sploh obstajata? Kdaj je 
otrok resnično srečen ali nesrečen, kje 
zakoličiti merila? Je eno izmed meril 
blagostanje, socialni status in na drugi 
strani revščina, pomanjkanje in socialno 
dno? Kako pomembna je otrokova ču-
stvena komponenta? V kolikšni meri 
lahko okolje prodre v otroški svet, v ka-
terem vladajo druga merila, največkrat 
takšna, ki jih odrasli ne opazimo, ker 
smo preveč obremenjeni s kruto logiko 
preživetja. Ali je igra z električnim vlak-
cem ali z najsodobnejšo kibernetično 
igračo bolj osrečujoča kot igra z doma 
narejeno punčko iz cunj? In ne nazad-
nje me zanima, koliko imajo pri tem 
opraviti človeški možgani, ki imajo to 
čudovito sposobnost, da neprijetne do-
godke porinejo v podzavest in jih pre-
krijejo s tančico pozabe? Da bi si lahko 
odgovoril, se zatečem v lastno otroštvo. 

Rodil sem se leto po koncu vojne v 
politično in gospodarsko razburkanih in 
nestabilnih časih. Stanovali smo v Mu-
zejski ulici v centru Ljubljane v gospo-
skem trosobnem stanovanju. Ko še 
nisem bil star tri leta, moj brat pa eno 
leto, so nekega jutra prišli oboroženi 
možje in odpeljali očeta za nekaj dni 
manj kot sedem let. Spomnim se mate-
rinih zaskrbljenih in obupanih oči, ko 
smo se z avtomobilom peljali v novo 
prebivališče, v vilo na rob mesta k stari 
materi. Kot smo kasneje izvedeli, je za-
radi naše selitve izbruhnil na takratni 
Udbi manjši škandal, ker sta se dva us-
lužbenca sprla med seboj, kdo bo zase-
del naše ukradeno stanovanje, menda 
zaradi telefonskega priključka, ki so bili 
takrat bolj redki. Na hiši stare mame se 
danes blešči spominski emblem ilegal-
nega »Radia kričač«, ki ga je gostila 
med okupacijo pod pretnjo takojšnje 

ustrelitve njenih prebivalcev, to pa ni 
oviralo nove povojne oblasti, da ne bi v 
hišo pod pritiskom podtaknila nekaj 
podnajemnikov, tako, da smo bili precej 
utesnjeni. Ta problem je ljudska oblast 
rešila na ta način, da so tudi mamo po-
slali na družbeno koristno delo za nekaj 
več kot dve leti. Niti oče niti mama nista 
doživela uradne rehabilitacije Stalinskih 
procesov, ki je sedaj v teku na istem so-
dišču, kjer sta bila obsojena. Z bratom 
sva torej ostala sama s staro mamo in 
njeno majhno pokojnino. Ko sem bil 
star pet let, nas je obiskala mamina so-
jetnica, ki je bila izpuščena nekaj me-
secev prej. Bila je plavolasa kot moja 
mama in nikoli ni mogla pozabiti mo-
jega vprašanja, ko je vstopila: »A si ti 
moja mama?« Res je, strašno sem po-
grešal svoja starša, oče se je vrnil, ko 
sem že hodil v šolo. 

Mislim, da so v mojem primeru po-
dane vse komponente za tako imeno-
vano nesrečno otroštvo. Pa še zdaleč ni 
tako. Z bratom, bratrancem in oko-
liškimi mulci smo živeli v svojem svetu, 
kjer smo materialno pomanjkanje na-
doknadili z iznajdljivostjo in fantazijo, 
kjer smo lahko nabijali nogomet tudi z 
žogo, ki je bila že skoraj pretrgana na 
dvoje in kjer smo pridno nadoknadili 
pomanjkanje vitaminov na sosednjih vr-
tovih. Vse okoli nas je bilo igrišče, 
nedograjena hiša, ki so jo zidali v 
sosedstvu ali pa senik sredi travnika v 
Mestnem logu, ali mlaka nekaj sto me-
trov naprej. Ko smo s svojih pohodov 
vsi blatni in včasih tudi raztrgani prišli 
domov, nas je pričakala topla dlan stare 
mame in mame, ko se je vrnila. Seveda 
smo bili tudi ozmerjani, redkeje tepeni, 
po mojem mnenju premalo. To, kar je 
bilo najpomembnejše, kar sem vseskozi 
občutil in šele kasneje v celoti razumel, 
je bila neizmerna in nesebična materina 
ljubezen, ki me je kot nevidna vila 
spremljala na vsakem koraku. Kaj so 
vse igrače in vsi gradovi sveta v primer-



javi z njo? Že zelo zgodaj sem spoznal, 
da za srečo niso bistvene niti dobrine 
niti dogodki, ampak pristni odnosi med 
ljudmi, ki slonijo na ljubezni in razu-
mevanju. In kjer se ljudje dobro ra-
zumejo med seboj, tam so srečne tudi 
živali. Tako so tudi osnova mojih lite-
rarnih del odnosi med ljudmi, zanimajo 

me odzivi na čustvovanja z vsemi sti-
skami in padci, v katere smo ujeti, in z 
evforijami na drugi strani. Ves svet je 
igrišče in upoštevaje izkušnje iz svojega 
otroštva, je ves svet moja delavnica. 

V Ljubljani, 25. V. 1997 


