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EL QUIJOTE Y TIEMPO DE SILENCIO:
REFLEJOS RECIPROCOS

1. Introduccion

El Quijote sirvié como texto de referencia a muchisimas obras posteriores. Cervan-
tes intuia en la Segunda parte de su novela que en realidad es una respuesta a la Primera
parte y al Quijote apécerifo de Avellaneda, que su texto necesitaria comentario y que pro-
vocaria en la posterioridad diferentes y variadas interpretaciones. Don Quijote dice en el
tercer capitulo de la Segunda parte: «Y asi debe de ser de mi historia, que tendra necesidad
de comento para entenderla» (Cervantes, II: 571), aunque el bachiller Sansén Carrasco no
se lo cree. Los cuatro siglos pasados han demostrado que Cervantes tenia razén: el inge-
nioso hidalgo de la Mancha y su compafiero de viaje, el escudero Sancho, han entrado en
el ambito mitoldégico y arquetipico. Su historia se ha leido a lo largo de la historia de una
y mil maneras. «Por consiguiente, como en un juego de luces y reflejos reciprocos, muchos
aspectos del Quijote se descubren en innumerables novelas de los siglos XVII al XX, y
viceversa» (Riley, 2004: 7). Entre estas novelas se encuentra también el texto clave de la
posguerra espafiola del siglo XX, Tiempo de silencio de Luis Martin-Santos.

Varios son los puntos comunes que se encuentran entre los dos textos, desde su papel
renovador en la historia literaria, pasando por la influencia de don Quijote sobre el carac-
ter del protagonista Pedro y sus actos, o el empleo de diferentes técnicas narrativas, has-
ta las referencias directas a Cervantes por parte de Martin-Santos que sirven de reflexién al
lector sobre la sociedad espafiola de posguerra y existencia humana. A continuacién se pre-
sentardn s6lo algunas de las coincidencias mas evidentes que pertenecen tanto al andlisis
intratextual como a su extratextualidad.

2. Textos renovadores

Junto con la novela picaresca Cervantes contribuyé decisivamente a la aparicién de
la novela moderna. Eso no ocurri6 de repente, sino que fue consecuencia de un largo pro-
ceso de formacion de la prosa literaria. Sin embargo, Cervantes fue el primero que supo
adivinar el camino que la ficcién deberia emprender al inicio de su futuro incierto.

El Quijote naci6 en un periodo de decadencia, de crisis de la sociedad espaiiola y de
plena conciencia de crisis. Las circunstancias sociales justificaban la aparicién de la lite-
ratura critica, parédica y de desengaiio, tanto en la época de Cervantes al inicio del siglo
XVII, como en la de Martin-Santos durante la plena posguerra del siglo XX.

2.1. El realismo dialéctico

A la novela existencial de los afios 40 del siglo XX y a la social de los afos 50 su-
cede la estructural o dialéctica de los afios 60. La novela dialéctica trata de identificar el
contexto social desde un punto de vista global. La nueva direccién puede resumirse en un
propdsito basico: la desmitificacion total de las tradiciones espafiolas, un examen de la
conciencia nacional, lo que supone un replanteamiento de la historia y de la tradicidn,
abandonando las falsas interpretaciones y destruyendo los topicos consagrados. Se trata
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de un intento de renovacidn total, porque «practicamente, en nuestra realidad espiritual
espafiola, estd todo por destruir» (Martin-Santos, 1983: 1).

Lo que pretenden hacer los narradores de la década de los afios sesenta es un examen
de la conciencia nacional, una radiografia que revele como «hemos parado en ser una ruina
que, compasivamente, nos aplicamos a embellecer con adornos y fastos. Llamar una ruina
a la ruina, despojarnos de esos adornos seria un primer paso para salir de la decadencia en
que nos encontramos» (Martin-Santos, 1983: 1).

En los afios 60 del siglo XX el realismo social de la narrativa espafola ya habia
cumplido su ciclo vital y necesitaba una profunda renovacién. Sin abandonar el anélisis
de los problemas sociales, la novela del realismo dialéctico contempla estos problemas
desde una perspectiva nueva: la figura del narrador deja de ser una simple cdmara cine-
matografica que se limita a filmar la realidad y vuelve a dominar la novela; el personaje
colectivo, caracteristico del realismo social, da paso de nuevo al protagonista individual;
la uniformidad de estilo del realismo social cambia por una multiplicidad de puntos de
vista, por una variedad de opiniones que chocan entre si y producen un efecto irénico.

2.2. Tiempo de silencio: 1a novela renovadora

La gran mayoria de los estudiosos de la novela espafiola coinciden en sefialar que la
primera batalla en la renovacién de la novela de posguerra la da Luis Martin-Santos con
la novela Tiempo de silencio que se publica en 1962. Se trata de la obra que mejor resume
la Espaiia de la posguerra, porque en ella se funden de manera especial y sintética los temas
topicos. La novela de Martin-Santos abre nuevas perspectivas en la concepcién temdtica
y en la técnica estructural del arte narrativo. Se trata de una novela de cambio y también
de cierre y apertura (Martinez Cachero, 1985: 250). De cierre, porque representa el tltimo
gran texto de la novela social y, a la vez, de apertura porque significa la superacién del
mismo.'

Tiempo de silencio de ninguna manera deja de ser una novela social. Esta novela es,
entre muchas cosas, la culminacién y la superacién del realismo social; su fuerza de
denuncia social supera las concretas alusiones de las novelas anteriores. Ademads de ser
critica social de la sociedad espaiiola, la obra representa también la complejidad del hombre
actual, su frustracidn, su soledad y su enajenacién. La novela somete la critica social a una
tension estética, liglifstico-literaria: la opinidén negativa se vuelve ironia, sarcasmo, metafora,
parodia.

El dnico testimonio escrito que Martin-Santos ha dejado sobre su concepto del realismo
dialéctico, refiriéndose a su cuento Tauromagquia, insiste en la necesidad de captar la na-
turaleza dindmica de la realidad: «Temo no haberme ajustado del todo a los preceptos del
realismo social, pero verds en que sentido quisiera llegar a un realismo dialéctico. Creo
que hay que pasar de la simple descripcidn estética de las enajenaciones, para plantear la
real dindmica de las contradicciones in actu» (Domenech, 1964: 4). Llevada a cabo la
desmitificacion de las estructuras sociopoliticas y culturales (el refugio en el pasado mitico
no indica una actitud heroica, «la idea de lo que es futuro se ha perdido hace tres siglos
y medio» (Martin-Santos, 1989: 290)% sino el miedo de enfrentarse con el fracaso), el

Esta caracteristica recuerda al Quijote, que también cierra el gran capitulo de la novela antigua y abre la puerta a
la narracién moderna.
Las citas subsiguientes de la novela Tiempo de silencio se indican con el nimero de pagina puesto entre paréntesis.
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novelista se encuentra con el estado psiquico del hombre espafiol contemporaneo, su sole-
dad, angustia e impotencia ante un mundo incapaz de crear cualquier valor.

La aparicién en 1962 de Tiempo de silencio fue recibida con reserva por la critica
espaiola y practicamente ignorada por el publico en general. El critico Ricardo Dome-
nech fue entre los primeros que destacé su cardcter renovador. Muchos que mds tarde
hablaron del texto de Martin-Santos insistieron en la preocupacién formal de su autor, en
su intento de renovar los modos narrativos tradicionales. El énfasis en los valores pura-
mente formales de la obra tuvo consecuencias negativas: contribuy6 a silenciar su
proposito critico y a neutralizar la ironia destructora que la domina. La labor dialéctica,
destructivo-constructiva, que realiza Martin-Santos con su novela complementa la visién
metaférica de la realidad, que envuelve una mirada filoséfica y que trasciende la super-
ficie externa de los hechos, narrados frecuentemente con sentido irdnico, alegdrico o
simbdlico.

2.1. Don Quijote y Pedro

La accidn de la novela de Luis Martin-Santos transcurre en Madrid, en el otofio de
1949, segin se deduce por la referencia a los «afios del hambre» (18), diez afios después
del fin de la Guerra Civil, durante el pleno franquismo. El protagonista se llama Pedro;
es estudiante de medicina que se dedica también a la investigacion del cdncer. Esta enfer-
medad funciona como una metafora sociopolitica: la sociedad espafiola estd mortalmente
enferma y es imposible encontrar medicina para su curacién. Las causas de este mal son
congénitas (historia, pasado, tradicién) o ambientales (actuales estructuras politico-so-
ciales).

El protagonista, que al principio trabaja con esfuerzos sobrehumanos de hallar un
tratamiento para el cancer, pronto cae en una cadena de acontecimientos despiadados: el
aborto y la muerte de una chica de chabolas, huida, detencién, carcel, liberacién, la pérdida
de trabajo en Madrid, el exilio a las provincias, el asesinato de su novia. Parece que
Martin-Santos haya amontonado todos los elementos de la tragedia; al final incluso se
evocan las palabras de don Juan sevillano: «no hay plazo que no se cumpla ni deuda que
no se pague. No, no, no, no es asi. La vida no es asi, en la vida no ocurre asi. El que la
hace no la paga. El que a hierro muere no a hierro mata. El que da primero no da dos ve-
ces» (285).

Pero no se trata de una tragedia, ni el protagonista es un héroe tragico en el sentido
tradicional. Su tragedia consiste en que jamds expresa una protesta, en consentir en todo,
en decir si a todo el mundo, en no saber distanciarse de la realidad y en haberse asimilado
a la rutina de la muchedumbre. Su dnico refugio es la vida privada, que comparte con las
mujeres de la pensién en que se aloja. Al final de la novela Pedro viaja en tren hacia su
exilio provinciano y pasa por el Escorial que le recuerda al mértir San Lorenzo, martirizado
en Roma en una parrilla:

Esta ahi aplastadito, achaparradete, imitando a la parrilla que dicen, donde se hizo vivi-
seccion a ese sanlorenzo de nuestros pecados, a ese sanlorenzaccio que sabes, a ese san-
lorenzén a ése que soy yo, a ese lorenzo [...] sanlorenzo era un macho, no gritaba, no
gritaba, estaba en silencio mientras lo tostaban torquemadas paganos, estaba en silencio
y s6lo dijo —la historia sélo recuerda que dijo— dame la vuelta que por este lado ya estoy
tostado... y el verdugo le dio la vuelta por una simple cuestion de simetria. (295)
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La descripcién del monasterio, cuya forma supuestamente se parece a la parrilla, y
las palabras del martir sélo pueden interpretarse en sentido irénico. Con el sentido bur-
lesco apuntan a la locura del protagonista. Su aceptacién del sufrimiento no es ningin
verdadero heroismo, sino s6lo su simulacién. La verdadera locura consiste en creer que
se puede mejorar el mundo y Pedro sabe que no puede cambiarlo. «;Qué significa que
quien sabia que la locura no es sino la nada, el hueco, lo vacio, afrimara que solamente
en la locura reposa el ser-moral del hombre?» (75).

Pedro, como don Quijote, trata de llevar a la sociedad espaiiola su razén y orden lu-
chando contra la falsedad, hipocresia y maldad del mundo que lo rodea. Los dos héroes,
don Quijote y Pedro, terminan derrotados, desilusionados, rechazados por la sociedad
cuyas estructuras e ideas trataron de transformar. Pedro, vaciado por dentro, acepta pasi-
vamente su desgracia y se entrega al destino después de haberse dado cuenta que no
podria vencerlo. Al experimentar la imposibilidad de una modificacién del medio en el
que le tocaba vivir, opta por la risa como forma de liberacién, y en su racionalismo evo-
ca a Cervantes: «Su locura (si bien se mira) sélo consiste en creer en la posibilidad de
mejorarlo. Al llegar a este punto es preciso reir puesto que es tan evidente —aun para el
mds tonto— que el mundo no sélo es malo, sino que no puede ser mejorado en un ardite.
Riamos pues» (75-76).

3. La novela-parodia

La novela posee un enorme potencial para la parodia y la ironia que tienen que ser
indicadas por el autor e interpretadas por el lector. La historia del Quijote es una parodia
muy compleja de las novelas de caballeria. El protagonista y sus actos se vuelven ridiculos
a causa de la incompatibilidad de las fantasias que intentan interpretarse de un modo
realista. Tanto Cervantes como Martin-Santos parodian determinados modelos para cri-
ticarlos y cambiarlos porque: «La parodia implica una relacién intima en la que predo-
mina una actitud critica» (Riley, 2004: 40).

Martin-Santos utiliza los procedimientos narrativos irénicos para exponer la tragedia
de la sociedad espafiola en un contexto histérico determinado. El heroismo de Pedro parece
ridiculo; su locura se establece mediante la ausencia de locura, o mejor dicho, la simulacién
de locura que se presenta como un motivo fundamental de la narracién. A Luis Martin-San-
tos, cuyo primordial oficio era el de psiquiatra, le atrae el tema propuesto por Cervantes.

Parecido a Cervantes, Martin-Santos intenta por un lado describir la realidad tal como
es, por otro lado, insiste en su version falsificada. Lo que se describe en el texto es una
presencia aparente que se refiere a una ausencia. La tarea del lector consiste en llenar esta
ausencia de sentido. El significado de la novela nace de la interrelacién dialéctica entre lo
que se describe o se dice, y lo que no se describe o no se dice. El significado no es inhe-
rente al texto, sino que debe ser agregado por el lector segin las indicaciones del narrador,
que maneja su interpretacion a través del lenguaje y diferentes procedimientos narrativos:
empleo del mondlogo interior, perspectivismo narrativo, variedad de estilos, alusiones
literarias, figuras retdricas en funcién parddica y desmitificadora, la mezcla narracion-
comentario, etc.

4. La novela-ensayo

La literatura moderna occidental, cuyo gran inicio representa Cervantes con el Quijote,
ha hecho entrar en crisis las fronteras entre distintos géneros literarios. La neutralizacion
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de diferencias entre teatro, poesia y prosa indican el inicio de la época moderna en lite-
ratura. Y una de sus caracteristicas es también la mezcla de la novela y del ensayo, que
se diferencian por su forma de contar. La novela moderna, introducida por Cervantes, inclu-
ye en su narracién los limites entre el discurso y la ficcién, entre el pensamiento y la ima-
ginacion.

Hay en Tiempo de silencio un empleo constante de narracion-interpretacion, de tal
modo que en todo momento la accién de la novela ejemplifica lo que por via discursiva
piensa Luis Martin-Santos. Precisamente la introduccién de la voz del autor dentro de la
narracién, la mezcla de la narracién y del comentario, es una de las mds fecundas contri-
buciones de Cervantes a la novela moderna: el lector no se interesea sélo por la accién
de la narracién sino su interés primario se traslada al comentario sobre ella o sobre el
mundo. El juicio se realiza por medio del discurso narrante (el narrador escribe lo que
piensa) y por medio de la interlocucién (los personajes viven lo que dicen) (Sobejano,
2003: 145). A partir del capitulo VII de la Primera parte del Quijote los didlogos-comen-
tarios entre don Quijote y Sancho importarén tanto, si no méas, que las mismas aventuras.
«La novela nace realmente ahi, cuando Cervantes se inventa a Sancho y surge el didlogo
y, con él, el pensamiento de don Quijote» (Rodriguez Pequefio, 2006: 508).

En Tiempo de silencio se puede afirmar que la propia accién de la novela estd pensada
para ilustrar el discurso tedrico de un novelista superomnisciente, cuya postura como
creador es superior tanto ante los personajes como ante los lectores. «El autor no se limita
a ofrecernos la anécdota, sino que, a través de una terminologia peculiar, nos ofrece simul-
tdneamente una interpretacion de la propia anécdota. Autor y lector estan, por lo tanto,
en un plano de comprension superior al de los personajes de la novela» (Buckley, 1973:
205).

Las ideas y opiniones de Martin-Santos aparecen explicitadas de diferentes modos a
lo largo de la novela: a veces califica los hechos mientras los estd contando; otras expresa
su juicio sobre los comportamientos de personajes y suele ver en ellos paradigmas de
costumbres espafiolas; en algunas ocasiones el comentario adelanta el resultado mismo
de la historia contada. Por ejemplo, el desenlace de la novela estd ya anunciado al final
de la segunda secuencia: «... que el hombre —aqui— ya no es de pueblo, que ya no pareces
de pueblo, hombre, de cualquiera diria que eres de pueblo y que mds valia que nunca hu-
bieras venido del pueblo porque eres de pueblo, hombre» (19). Detrds de la narracién en
segunda persona se esconde el protagonista que al final de la novela, después del fracaso
en la capital, regresa a un pueblo provinciano.

Gracias al comentario los personajes de la novela pasan de la zona de los hechos, en
que se mueven habitualmente, a la zona de los valores y las significaciones que es la del
autor. Tiempo de silencio es una novela que ofrece a su lector la explicacién de la doctrina
moral, politica y literaria de su autor, lo cual ocurre también en El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha y en el siglo XX, en la prosa espafiola en las novelas-ensayos de
Miguel de Unamuno y de Ramén Pérez de Ayala.

5. Perspectivas narrativas

Una de las razones por las cuales El Quijote parece tan moderno o tan cercano a las
novelas posrealistas del siglo XX es también el uso de diferentes técnicas narrativas.
Cervantes pudo incluir tanta complicacién de puntos de vista justamente por la supuesta
locura de su protagonista y su percepcioén deformada de la realidad.
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En Tiempo de silencio, en su mayor parte, se combina un narrador omnisciente, que
mejor le convendria el apelativo narrador superomnisciente porque se sitiia en una posicion
superior ante sus personajes y también ante el lector, y un narrador-personaje. De este
modo el lector experimenta alternativamente la sensacién de alejamiento y la participa-
cién inmediata en el relato.

Martin-Santos emplea también el mondlogo interior con comentarios e interpreta-
ciones. De este modo comunica directamente con el lector a fin de plantearle el problema
en términos generales. Cuatro personajes se nos revelan por medio del mondlogo interior,
cada uno con su lenguaje propio, personal, reflejo de sus circunstancias y caracteres.
Janet Winecoff Diaz llama el monélogo interior en Tiempo de silencio el mondlogo dialécti-
co, porque consiste en una combinacién de confesiones del personaje, relato de acciones y
juicios del autor sobre lo que se estd relatando.

La novedad maés interesante en la novela de Martin-Santos, en cuanto a las perspecti-
vas narrativas, es el empleo de la segunda persona narrativa, que implica un desdoblamiento
del yo en otro yo reflexionante (por ejemplo, 215-221).

6. Mosaico de citas

La intertextualidad son todas las relaciones dentro de un texto que lo asemejan, tanto
explicita como implicitamente, a otros textos que pueden proceder del mismo autor (in-
tertextualidad interna) o de otros autores (intertextualidad externa). Ambas posibilidades
narrativas fueron aprovechadas por Cervantes, cuya novela estd basada en la intertextuali-
dad.

Como la novela Tiempo de silencio no trata tinicamente aspectos literarios, sino que
también abarca temas historicos, filos6ficos, psicoldgicos, socioldgicos o antropolégicos,
su autor buscé fuentes en la antigua literatura india, en la grecolatina, en la Biblia, en la
literatura popular, en la filosofia occidental de autores europeos y americanos y, sobre todo,
en la literatura espafola. El resultado es una novela llena de alusiones y citas literarias, uti-
lizadas en la mayoria de los casos con intencién caricaturesca.

Del amplio campo de la literatura universal el nombre que més suele relacionarse
con el de Martin-Santos es el de James Joyce. A lo largo de la novela es notable también
la influencia de Sartre, Faulkner, Dostoyevski, Kaftka, Proust y Camus. Entre los autores
espafioles podemos reconocer a Quevedo y a Tirso de Molina, las atrevidas metaforas
gongorinas, el pensamiento de Ortega y Gasset, las alusiones a Lope de Vega y a Garcilaso,
a Fray Luis de Le6n y a Santa Teresa, las situaciones esperpénticas de Valle-Inclén, las
referencias a las obras de Unamuno y de Antonio Machado.

El autor de la literatura espafiola al que se encuentran mds referencias y de cuya obra
se siente una presencia constante a través de todo el texto es Cervantes y su Don Quijote.
Por ejemplo, Pedro en un largo mondlogo, paseando por el barrio madrilefio donde vivié
Cervantes, refleja sobre la existencia humana; el pensamiento de Cervantes y la reflexién
sobre su época le sirven de metaforas para los males de la posguerra espafiola:

Por alli habia vivido Cervantes —;0 fue Lope?— o mds bien los dos. Si; por alli, por
aquellas calles que habian conservado tan limpiamente su aspecto provinciano, como un
quiste dentro de la gran ciudad. Cervantes, Cervantes. ;Puede realmente haber existido
en semejante pueblo, en tal ciudad como ésta, en tales calles insignificantes y vulgares
un hombre que tuviera esa vision de lo humano, esa creencia en la libertad, esa melancolia
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desengafiada tan lejana de todo heroismo como de toda exageracion, de todo fanatismo
como de toda certeza? [...] ;Qué es lo que realmente €l queria hacer? ;Renovar la forma
de la novela, penetrar el alma mezquina de sus semejantes, burlarse del monstruoso paifs,
ganar dinero, [...] {Qué es lo que ha querido decirnos el hombre que mas sabia del hombre
de su tiempo? (74-75)

6. Conclusion

Muchos son los temas, motivos y aspectos tratados tanto en la novela de Cervantes
como en la de Luis Martin-Santos. No es posible reducirlas a un sélo nivel o resumirlas
con un tema general. Martin-Santos ha aprendido mucho de su maestro del Siglo de Oro.
Parece que en la situacién dada de la novela espafiola de posguerra, partiendo del intento
de salir del marco oficial literario y puntualizar las oposiciones ilusion-realidad, aparien-
cia-verdad, locura cordura, Martin-Santos, entre otros muchos textos, haya escogido al
Quijote como su referencia bdsica. En Martin-Santos triunfa el contexto histérico-vital,
y en consonancia con la novela cervantina, convierte la existencia absurda del hombre en
comedia. Pero la risa es el reflejo de la imposibilidad de rebeliéon que conduce al silencio
porque no existe la libertad.

Detrds de este sarcasmo que informa todo el libro, tanto desde el punto de vista tematico
como estilistico, se descubre un atroz pesimismo no sélo respecto a Espafia y su realidad
social sino también a toda dimensién humana y existencial. [...] Martin-Santos muestra
en esta novela una escasa confianza en la condicién humana. Quiza sea ésta la mas
importante de sus lecciones. (Clotas, 1970: 9)
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DON KIHOT IN CAS TISINE (TIEMPO DE SILENCIO):
MEDSEBOIJNI ODSEVI V OBEH ROMANIH

Stevilni avtorji so od 17. stoletja dalje Cervantesov roman, ki pomeni zacetek sodob-
nega romana v zahodni knjiZevnosti, uporabili kot obvezno referenco v svojih delih. Ker
Bistroumni plemiC iz Mance $e do danes, Stiristo let po svoji objavi, ni iz¢rpal vseh svojih
interpretativnih moznosti, se tudi danes Stevilni avtorji vracanju k neiz¢rpnemu literarnemu
vrelcu. Med njimi je tudi $panski pisatelj Luis Martin-Santos in njegov roman Cas fiSine
(Tiempo de silencio) iz leta 1962, s katerim je avtor bistveno prispeval k prenovi Span-
skega romana, ki je po koncu drzavljanske vojne Ze predolgo sledil estetskim smernicam
socialnega realizma.

Clanek obravnava nekatere medsebojne povezave, tako vsebinske in oblikovne kot
zgodovinske in druzbene, med Don Kihotom in Casom tisine. Med njimi lahko izpostavimo
pomen obeh romanov za Spansko literarno zgodovino, vsebinsko kritiko ¢asa, v katerem sta
nastala, prepletanje fikcije in komentarja, uporabo razli¢nih pripovednih tehnik in njihovo
funkcijo, vpliv don Kihota na znacaj glavnega junaka Pedra, medbesedilnost itd.
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