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REFLEJOS RECÍPROCOS

1. Introducción
El Quijote sirvió como texto de referencia a muchísimas obras posteriores. Cervan-

tes intuía en la Segunda parte de su novela que en realidad es una respuesta a la Primera
parte y al Quijote apócrifo de Avellaneda, que su texto necesitaría comentario y que pro-
vocaría en la posterioridad diferentes y variadas interpretaciones. Don Quijote dice en el
tercer capítulo de la Segunda parte: «Y así debe de ser de mi historia, que tendrá necesidad
de comento para entenderla» (Cervantes, II: 571), aunque el bachiller Sansón Carrasco no
se lo cree. Los cuatro siglos pasados han demostrado que Cervantes tenía razón: el inge-
nioso hidalgo de la Mancha y su compañero de viaje, el escudero Sancho, han entrado en
el ámbito mitológico y arquetípico. Su historia se ha leído a lo largo de la historia de una
y mil maneras. «Por consiguiente, como en un juego de luces y reflejos recíprocos, muchos
aspectos del Quijote se descubren en innumerables novelas de los siglos XVII al XX, y
viceversa» (Riley, 2004: 7). Entre estas novelas se encuentra también el texto clave de la
posguerra española del siglo XX, Tiempo de silencio de Luis Martín-Santos.

Varios son los puntos comunes que se encuentran entre los dos textos, desde su papel
renovador en la historia literaria, pasando por la influencia de don Quijote sobre el carác-
ter del protagonista Pedro y sus actos, o el empleo de diferentes técnicas narrativas, has-
ta las referencias directas a Cervantes por parte de Martín-Santos que sirven de reflexión al
lector sobre la sociedad española de posguerra y existencia humana. A continuación se pre-
sentarán sólo algunas de las coincidencias más evidentes que pertenecen tanto al análisis
intratextual como a su extratextualidad. 

2. Textos renovadores
Junto con la novela picaresca Cervantes contribuyó decisivamente a la aparición de

la novela moderna. Eso no ocurrió de repente, sino que fue consecuencia de un largo pro-
ceso de formación de la prosa literaria. Sin embargo, Cervantes fue el primero que supo
adivinar el camino que la ficción debería emprender al inicio de su futuro incierto. 

El Quijote nació en un periodo de decadencia, de crisis de la sociedad española y de
plena conciencia de crisis. Las circunstancias sociales justificaban la aparición de la lite-
ratura crítica, paródica y de desengaño, tanto en la época de Cervantes al inicio del siglo
XVII, como en la de Martín-Santos durante la plena posguerra del siglo XX. 

2.1. El realismo dialéctico
A la novela existencial de los años 40 del siglo XX y a la social de los años 50 su-

cede la estructural o dialéctica de los años 60. La novela dialéctica trata de identificar el
contexto social desde un punto de vista global. La nueva dirección puede resumirse en un
propósito básico: la desmitificación total de las tradiciones españolas, un examen de la
conciencia nacional, lo que supone un replanteamiento de la historia y de la tradición,
abandonando las falsas interpretaciones y destruyendo los tópicos consagrados. Se trata
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de un intento de renovación total, porque «prácticamente, en nuestra realidad espiritual
española, está todo por destruir» (Martín-Santos, 1983: 1). 

Lo que pretenden hacer los narradores de la década de los años sesenta es un examen
de la conciencia nacional, una radiografía que revele cómo «hemos parado en ser una ruina
que, compasivamente, nos aplicamos a embellecer con adornos y fastos. Llamar una ruina
a la ruina, despojarnos de esos adornos sería un primer paso para salir de la decadencia en
que nos encontramos» (Martín-Santos, 1983: 1).

En los años 60 del siglo XX el realismo social de la narrativa española ya había
cumplido su ciclo vital y necesitaba una profunda renovación. Sin abandonar el análisis
de los problemas sociales, la novela del realismo dialéctico contempla estos problemas
desde una perspectiva nueva: la figura del narrador deja de ser una simple cámara cine-
matográfica que se limita a filmar la realidad y vuelve a dominar la novela; el personaje
colectivo, característico del realismo social, da paso de nuevo al protagonista individual;
la uniformidad de estilo del realismo social cambia por una multiplicidad de puntos de
vista, por una variedad de opiniones que chocan entre sí y producen un efecto irónico. 

2.2. Tiempo de silencio: la novela renovadora 
La gran mayoría de los estudiosos de la novela española coinciden en señalar que la

primera batalla en la renovación de la novela de posguerra la da Luis Martín-Santos con
la novela Tiempo de silencio que se publica en 1962. Se trata de la obra que mejor resume
la España de la posguerra, porque en ella se funden de manera especial y sintética los temas
tópicos. La novela de Martín-Santos abre nuevas perspectivas en la concepción temática
y en la técnica estructural del arte narrativo. Se trata de una novela de cambio y también
de cierre y apertura (Martínez Cachero, 1985: 250). De cierre, porque representa el último
gran texto de la novela social y, a la vez, de apertura porque significa la superación del
mismo.1

Tiempo de silencio de ninguna manera deja de ser una novela social. Esta novela es,
entre muchas cosas, la culminación y la superación del realismo social; su fuerza de
denuncia social supera las concretas alusiones de las novelas anteriores. Además de ser
crítica social de la sociedad española, la obra representa también la complejidad del hombre
actual, su frustración, su soledad y su enajenación. La novela somete la crítica social a una
tensión estética, ligüístico-literaria: la opinión negativa se vuelve ironía, sarcasmo, metáfora,
parodia. 

El único testimonio escrito que Martín-Santos ha dejado sobre su concepto del realismo
dialéctico, refiriéndose a su cuento Tauromaquia, insiste en la necesidad de captar la na-
turaleza dinámica de la realidad: «Temo no haberme ajustado del todo a los preceptos del
realismo social, pero verás en que sentido quisiera llegar a un realismo dialéctico. Creo
que hay que pasar de la simple descripción estática de las enajenaciones, para plantear la
real dinámica de las contradicciones in actu» (Domenech, 1964: 4). Llevada a cabo la
desmitificación de las estructuras sociopolíticas y culturales (el refugio en el pasado mítico
no indica una actitud heroica, «la idea de lo que es futuro se ha perdido hace tres siglos
y medio» (Martín-Santos, 1989: 290)2, sino el miedo de enfrentarse con el fracaso), el
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la narración moderna.
2

Las citas subsiguientes de la novela Tiempo de silencio se indican con el número de página puesto entre paréntesis.



novelista se encuentra con el estado psíquico del hombre español contemporáneo, su sole-
dad, angustia e impotencia ante un mundo incapaz de crear cualquier valor.

La aparición en 1962 de Tiempo de silencio fue recibida con reserva por la crítica
española y prácticamente ignorada por el público en general. El crítico Ricardo Dome-
nech fue entre los primeros que destacó su carácter renovador. Muchos que más tarde
hablaron del texto de Martín-Santos insistieron en la preocupación formal de su autor, en
su intento de renovar los modos narrativos tradicionales. El énfasis en los valores pura-
mente formales de la obra tuvo consecuencias negativas: contribuyó a silenciar su
propósito crítico y a neutralizar la ironía destructora que la domina. La labor dialéctica,
destructivo-constructiva, que realiza Martín-Santos con su novela complementa la visión
metafórica de la realidad, que envuelve una mirada filosófica y que trasciende la super-
ficie externa de los hechos, narrados frecuentemente con sentido irónico, alegórico o
simbólico. 

2.1. Don Quijote y Pedro
La acción de la novela de Luis Martín-Santos transcurre en Madrid, en el otoño de

1949, según se deduce por la referencia a los «años del hambre» (18), diez años después
del fin de la Guerra Civil, durante el pleno franquismo. El protagonista se llama Pedro;
es estudiante de medicina que se dedica también a la investigación del cáncer. Esta enfer-
medad funciona como una metáfora sociopolítica: la sociedad española está mortalmente
enferma y es imposible encontrar medicina para su curación. Las causas de este mal son
congénitas (historia, pasado, tradición) o ambientales (actuales estructuras político-so-
ciales). 

El protagonista, que al principio trabaja con esfuerzos sobrehumanos de hallar un
tratamiento para el cáncer, pronto cae en una cadena de acontecimientos despiadados: el
aborto y la muerte de una chica de chabolas, huida, detención, cárcel, liberación, la pérdida
de trabajo en Madrid, el exilio a las provincias, el asesinato de su novia. Parece que
Martín-Santos haya amontonado todos los elementos de la tragedia; al final incluso se
evocan las palabras de don Juan sevillano: «no hay plazo que no se cumpla ni deuda que
no se pague. No, no, no, no es así. La vida no es así, en la vida no ocurre así. El que la
hace no la paga. El que a hierro muere no a hierro mata. El que da primero no da dos ve-
ces» (285). 

Pero no se trata de una tragedia, ni el protagonista es un héroe trágico en el sentido
tradicional. Su tragedia consiste en que jamás expresa una protesta, en consentir en todo,
en decir sí a todo el mundo, en no saber distanciarse de la realidad y en haberse asimilado
a la rutina de la muchedumbre. Su único refugio es la vida privada, que comparte con las
mujeres de la pensión en que se aloja. Al final de la novela Pedro viaja en tren hacia su
exilio provinciano y pasa por el Escorial que le recuerda al mártir San Lorenzo, martirizado
en Roma en una parrilla: 

Está ahí aplastadito, achaparradete, imitando a la parrilla que dicen, donde se hizo vivi-

sección a ese sanlorenzo de nuestros pecados, a ese sanlorenzaccio que sabes, a ese san-

lorenzón a ése que soy yo, a ese lorenzo [...] sanlorenzo era un macho, no gritaba, no

gritaba, estaba en silencio mientras lo tostaban torquemadas paganos, estaba en silencio

y sólo dijo –la historia sólo recuerda que dijo– dame la vuelta que por este lado ya estoy

tostado... y el verdugo le dio la vuelta por una simple cuestión de simetría. (295) 

97



La descripción del monasterio, cuya forma supuestamente se parece a la parrilla, y
las palabras del mártir sólo pueden interpretarse en sentido irónico. Con el sentido bur-
lesco apuntan a la locura del protagonista. Su aceptación del sufrimiento no es ningún
verdadero heroísmo, sino sólo su simulación. La verdadera locura consiste en creer que
se puede mejorar el mundo y Pedro sabe que no puede cambiarlo. «¿Qué significa que
quien sabía que la locura no es sino la nada, el hueco, lo vacío, afrimara que solamente
en la locura reposa el ser-moral del hombre?» (75). 

Pedro, como don Quijote, trata de llevar a la sociedad española su razón y orden lu-
chando contra la falsedad, hipocresía y maldad del mundo que lo rodea. Los dos héroes,
don Quijote y Pedro, terminan derrotados, desilusionados, rechazados por la sociedad
cuyas estructuras e ideas trataron de transformar. Pedro, vaciado por dentro, acepta pasi-
vamente su desgracia y se entrega al destino después de haberse dado cuenta que no
podría vencerlo. Al experimentar la imposibilidad de una modificación del medio en el
que le tocaba vivir, opta por la risa como forma de liberación, y en su racionalismo evo-
ca a Cervantes: «Su locura (si bien se mira) sólo consiste en creer en la posibilidad de
mejorarlo. Al llegar a este punto es preciso reír puesto que es tan evidente –aun para el
más tonto– que el mundo no sólo es malo, sino que no puede ser mejorado en un ardite.
Riamos pues» (75–76).

3. La novela-parodia
La novela posee un enorme potencial para la parodia y la ironía que tienen que ser

indicadas por el autor e interpretadas por el lector. La historia del Quijote es una parodia
muy compleja de las novelas de caballería. El protagonista y sus actos se vuelven ridículos
a causa de la incompatibilidad de las fantasías que intentan interpretarse de un modo
realista. Tanto Cervantes como Martín-Santos parodian determinados modelos para cri-
ticarlos y cambiarlos porque: «La parodia implica una relación íntima en la que predo-
mina una actitud crítica» (Riley, 2004: 40).

Martín-Santos utiliza los procedimientos narrativos irónicos para exponer la tragedia
de la sociedad española en un contexto histórico determinado. El heroísmo de Pedro parece
ridículo; su locura se establece mediante la ausencia de locura, o mejor dicho, la simulación
de locura que se presenta como un motivo fundamental de la narración. A Luis Martín-San-
tos, cuyo primordial oficio era el de psiquiatra, le atrae el tema propuesto por Cervantes.

Parecido a Cervantes, Martín-Santos intenta por un lado describir la realidad tal como
es, por otro lado, insiste en su versión falsificada. Lo que se describe en el texto es una
presencia aparente que se refiere a una ausencia. La tarea del lector consiste en llenar esta
ausencia de sentido. El significado de la novela nace de la interrelación dialéctica entre lo
que se describe o se dice, y lo que no se describe o no se dice. El significado no es inhe-
rente al texto, sino que debe ser agregado por el lector según las indicaciones del narrador,
que maneja su interpretación a través del lenguaje y diferentes procedimientos narrativos:
empleo del monólogo interior, perspectivismo narrativo, variedad de estilos, alusiones
literarias, figuras retóricas en función paródica y desmitificadora, la mezcla narración-
comentario, etc. 

4. La novela-ensayo
La literatura moderna occidental, cuyo gran inicio representa Cervantes con el Quijote,

ha hecho entrar en crisis las fronteras entre distintos géneros literarios. La neutralización
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de diferencias entre teatro, poesía y prosa indican el inicio de la época moderna en lite-
ratura. Y una de sus características es también la mezcla de la novela y del ensayo, que
se diferencian por su forma de contar. La novela moderna, introducida por Cervantes, inclu-
ye en su narración los límites entre el discurso y la ficción, entre el pensamiento y la ima-
ginación. 

Hay en Tiempo de silencio un empleo constante de narración-interpretación, de tal
modo que en todo momento la acción de la novela ejemplifica lo que por vía discursiva
piensa Luis Martín-Santos. Precisamente la introducción de la voz del autor dentro de la
narración, la mezcla de la narración y del comentario, es una de las más fecundas contri-
buciones de Cervantes a la novela moderna: el lector no se interesea sólo por la acción
de la narración sino su interés primario se traslada al comentario sobre ella o sobre el
mundo. El juicio se realiza por medio del discurso narrante (el narrador escribe lo que
piensa) y por medio de la interlocución (los personajes viven lo que dicen) (Sobejano,
2003: 145). A partir del capítulo VII de la Primera parte del Quijote los diálogos-comen-
tarios entre don Quijote y Sancho importarán tanto, si no más, que las mismas aventuras.
«La novela nace realmente ahí, cuando Cervantes se inventa a Sancho y surge el diálogo
y, con él, el pensamiento de don Quijote» (Rodríguez Pequeño, 2006: 508).

En Tiempo de silencio se puede afirmar que la propia acción de la novela está pensada
para ilustrar el discurso teórico de un novelista superomnisciente, cuya postura como
creador es superior tanto ante los personajes como ante los lectores. «El autor no se limita
a ofrecernos la anécdota, sino que, a través de una terminología peculiar, nos ofrece simul-
táneamente una interpretación de la propia anécdota. Autor y lector están, por lo tanto,
en un plano de comprensión superior al de los personajes de la novela» (Buckley, 1973:
205).

Las ideas y opiniones de Martín-Santos aparecen explicitadas de diferentes modos a
lo largo de la novela: a veces califica los hechos mientras los está contando; otras expresa
su juicio sobre los comportamientos de personajes y suele ver en ellos paradigmas de
costumbres españolas; en algunas ocasiones el comentario adelanta el resultado mismo
de la historia contada. Por ejemplo, el desenlace de la novela está ya anunciado al final
de la segunda secuencia: «... que el hombre –aquí– ya no es de pueblo, que ya no pareces
de pueblo, hombre, de cualquiera diría que eres de pueblo y que más valía que nunca hu-
bieras venido del pueblo porque eres de pueblo, hombre» (19). Detrás de la narración en
segunda persona se esconde el protagonista que al final de la novela, después del fracaso
en la capital, regresa a un pueblo provinciano. 

Gracias al comentario los personajes de la novela pasan de la zona de los hechos, en
que se mueven habitualmente, a la zona de los valores y las significaciones que es la del
autor. Tiempo de silencio es una novela que ofrece a su lector la explicación de la doctrina
moral, política y literaria de su autor, lo cual ocurre también en El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha y en el siglo XX, en la prosa española en las novelas-ensayos de
Miguel de Unamuno y de Ramón Pérez de Ayala.

5. Perspectivas narrativas
Una de las razones por las cuales El Quijote parece tan moderno o tan cercano a las

novelas posrealistas del siglo XX es también el uso de diferentes técnicas narrativas.
Cervantes pudo incluir tanta complicación de puntos de vista justamente por la supuesta
locura de su protagonista y su percepción deformada de la realidad.
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En Tiempo de silencio, en su mayor parte, se combina un narrador omnisciente, que
mejor le convendría el apelativo narrador superomnisciente porque se sitúa en una posición
superior ante sus personajes y también ante el lector, y un narrador-personaje. De este
modo el lector experimenta alternativamente la sensación de alejamiento y la participa-
ción inmediata en el relato. 

Martín-Santos emplea también el monólogo interior con comentarios e interpreta-
ciones. De este modo comunica directamente con el lector a fin de plantearle el problema
en términos generales. Cuatro personajes se nos revelan por medio del monólogo interior,
cada uno con su lenguaje propio, personal, reflejo de sus circunstancias y caracteres.
Janet Winecoff Díaz llama el monólogo interior en Tiempo de silencio el monólogo dialécti-
co, porque consiste en una combinación de confesiones del personaje, relato de acciones y
juicios del autor sobre lo que se está relatando.

La novedad más interesante en la novela de Martín-Santos, en cuanto a las perspecti-
vas narrativas, es el empleo de la segunda persona narrativa, que implica un desdoblamiento
del yo en otro yo reflexionante (por ejemplo, 215–221).

6. Mosaico de citas
La intertextualidad son todas las relaciones dentro de un texto que lo asemejan, tanto

explícita como implícitamente, a otros textos que pueden proceder del mismo autor (in-
tertextualidad interna) o de otros autores (intertextualidad externa). Ambas posibilidades
narrativas fueron aprovechadas por Cervantes, cuya novela está basada en la intertextuali-
dad.

Como la novela Tiempo de silencio no trata únicamente aspectos literarios, sino que
también abarca temas históricos, filosóficos, psicológicos, sociológicos o antropológicos,
su autor buscó fuentes en la antigua literatura india, en la grecolatina, en la Biblia, en la
literatura popular, en la filosofía occidental de autores europeos y americanos y, sobre todo,
en la literatura española. El resultado es una novela llena de alusiones y citas literarias, uti-
lizadas en la mayoría de los casos con intención caricaturesca. 

Del amplio campo de la literatura universal el nombre que más suele relacionarse
con el de Martín-Santos es el de James Joyce. A lo largo de la novela es notable también
la influencia de Sartre, Faulkner, Dostoyevski, Kafka, Proust y Camus. Entre los autores
españoles podemos reconocer a Quevedo y a Tirso de Molina, las atrevidas metáforas
gongorinas, el pensamiento de Ortega y Gasset, las alusiones a Lope de Vega y a Garcilaso,
a Fray Luis de León y a Santa Teresa, las situaciones esperpénticas de Valle-Inclán, las
referencias a las obras de Unamuno y de Antonio Machado. 

El autor de la literatura española al que se encuentran más referencias y de cuya obra
se siente una presencia constante a través de todo el texto es Cervantes y su Don Quijote.
Por ejemplo, Pedro en un largo monólogo, paseando por el barrio madrileño donde vivió
Cervantes, refleja sobre la existencia humana; el pensamiento de Cervantes y la reflexión
sobre su época le sirven de metáforas para los males de la posguerra española:

Por allí había vivido Cervantes –¿o fue Lope?– o más bien los dos. Sí; por allí, por

aquellas calles que habían conservado tan limpiamente su aspecto provinciano, como un

quiste dentro de la gran ciudad. Cervantes, Cervantes. ¿Puede realmente haber existido

en semejante pueblo, en tal ciudad como ésta, en tales calles insignificantes y vulgares

un hombre que tuviera esa visión de lo humano, esa creencia en la libertad, esa melancolía
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desengañada tan lejana de todo heroísmo como de toda exageración, de todo fanatismo

como de toda certeza? [...] ¿Qué es lo que realmente él quería hacer? ¿Renovar la forma

de la novela, penetrar el alma mezquina de sus semejantes, burlarse del monstruoso país,

ganar dinero, [...] ¿Qué es lo que ha querido decirnos el hombre que más sabía del hombre

de su tiempo? (74–75)

6. Conclusión
Muchos son los temas, motivos y aspectos tratados tanto en la novela de Cervantes

como en la de Luis Martín-Santos. No es posible reducirlas a un sólo nivel o resumirlas
con un tema general. Martín-Santos ha aprendido mucho de su maestro del Siglo de Oro.
Parece que en la situación dada de la novela española de posguerra, partiendo del intento
de salir del marco oficial literario y puntualizar las oposiciones ilusión-realidad, aparien-
cia-verdad, locura cordura, Martín-Santos, entre otros muchos textos, haya escogido al
Quijote como su referencia básica. En Martín-Santos triunfa el contexto histórico-vital,
y en consonancia con la novela cervantina, convierte la existencia absurda del hombre en
comedia. Pero la risa es el reflejo de la imposibilidad de rebelión que conduce al silencio
porque no existe la libertad. 

Detrás de este sarcasmo que informa todo el libro, tanto desde el punto de vista temático

como estilístico, se descubre un atroz pesimismo no sólo respecto a España y su realidad

social sino también a toda dimensión humana y existencial. [...] Martín-Santos muestra

en esta novela una escasa confianza en la condición humana. Quizá sea ésta la más

importante de sus lecciones. (Clotas, 1970: 9) 
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DON KIHOT IN ^AS TIŠINE (TIEMPO DE SILENCIO):

MEDSEBOJNI ODSEVI V OBEH ROMANIH

Številni avtorji so od 17. stoletja dalje Cervantesov roman, ki pomeni za~etek sodob-
nega romana v zahodni knji`evnosti, uporabili kot obvezno referenco v svojih delih. Ker
Bistroumni plemi~ iz Man~e {e do danes, {tiristo let po svoji objavi, ni iz~rpal vseh svojih
interpretativnih mo`nosti, se tudi danes {tevilni avtorji vra~anju k neiz~rpnemu literarnemu
vrelcu. Med njimi je tudi {panski pisatelj Luis Martín-Santos in njegov roman ^as ti{ine
(Tiempo de silencio) iz leta 1962, s katerim je avtor bistveno prispeval k prenovi {pan-
skega romana, ki je po koncu dr`avljanske vojne `e predolgo sledil estetskim smernicam
socialnega realizma.

^lanek obravnava nekatere medsebojne povezave, tako vsebinske in oblikovne kot
zgodovinske in dru`bene, med Don Kihotom in ^asom ti{ine. Med njimi lahko izpostavimo
pomen obeh romanov za {pansko literarno zgodovino, vsebinsko kritiko ~asa, v katerem sta
nastala, prepletanje fikcije in komentarja, uporabo razli~nih pripovednih tehnik in njihovo
funkcijo, vpliv don Kihota na zna~aj glavnega junaka Pedra, medbesedilnost itd. 

102


