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6 DEJANJE
WES ANDERSON, FILMSKI REZISER

ZVON

7-8 IN POTEM SE JE POJAVILO OSEM DOLGONOGIH SLIKARK

Ob razstavi sodobnih slovenskih slikark se Vladimir P. Stefanec sprasuje, ali jih v
»koncentrirani sopostavitvi« uzremo kot fenomen in Sirsi pojav, ali pa gre res za
nekaksen slikarski »veliki pok«, za ponovno ozivitev medija v novem tisoCletju, kar
sugerira naslovna sintagma »po letu Nic«.

12-16 PROBLEMI

O politi¢ni zapuscini dr. Janeza Drnovska cetrt stoletja po zacetku njegove kariere
se je Agata Tomazi¢ pogovarjala z Jozefom Skol¢em, tako reko¢ Drnovikovim
politi¢nim mentorjem, dr. Miranom Mejakom, diplomatom in skupaj z Drnovikom
¢lanom slovenske delegacije v Zboru republik in pokrajin SFRJ, in Francom Jurijem,
med letoma 1990 in 1993 delegatom ZSMS v tedanji republiski skupscini, naslednja
Stiri leta pa slovenskim veleposlanikom v Madridu.

17-18 KRITIKA

9 ODLICNI MOSKI SOLISTI IN CISTA INSCENACIJA

Ze dolgo ¢asa so znane Verdijeve peripetije s cenzorji, ki so v drugi polovici
petdesetih let 19. stoletja zahtevali selitev operne zgodbe Plesa v maskah iz
Svedskih kraljevskih krogov v predrevolucijski Boston. Marsikatera sodobna
uprizoritev se vraca na Svedsko in tudi uporablja tamkaj$nja imena, tokratna

Ksenija Cerce:

Elegija moskosti,
2012, Berlin,
prepovedane tehnike,
240 x 190 cm

ljubljanska pa je ostala pri italijanskih, a uprizoritev po mnenju Stanislava Koblarja

ni zato ni¢ manj sveza.

10-11 MED NOSTALGIJO IN AVTOETNOGRAFIJO

Zivljenje ob Celoviki je $e pred nekaj leti, dokler niso v Ljubljani poleg Hale Tivoli
odprli drugih koncertnih prizoris¢, ponujalo vpogled v priljubljenost razlicnih
zvrsti glasbe med Slovenci. O popularni glasbi bivse skupne drzave, ki si Ze leta
utira pot v nasa usesa in srca, so nedale¢ od »kraja zloc¢ina« razpravljali sodelujoci
na znanstvenem posvetu Popularna glasba v primezu socialisticne preteklosti in
kapitalisticne prihodnosti. UdeleZila se ga je Agata Tomazic.

11 O SATURNU, MELANHOLIJI IN IKONOLOGIJI

Delo Saturn in melanholija bi na lestvici najpomembnejsih Studij v umetnostni
zgodovini gotovo zasedalo mesto pri samem vrhu, pise Blaz Zabel. Vprasanje, ki
se ob tem upraviCeno poraja vsakemu, ki te razprave ne pozna, je seveda, zakaj.
Ze res, da je Diirerjeva Melanholija | poznano likovno delo, vendar, je mar katera
izmed Studij Mone Lize, verjetno najbolj znane umetniske stvaritve, dosegla tak

odmev?

KNJIGA: Vikram Seth: Enaka glasba (Tina Vrscaj)

KNJIGA: Evald Flisar: Zacarani Odisej (Anja Radaljac)

KINO: Grand Budapest hotel (The Grand Budapest Hotel). R. Wes Anderson
(Denis Valic)

KONCERT: Mednarodni orkester Ljubljana (Stanislav Koblar)

18 AMPAK

Na zapis Nerine T. Kocjanci¢ V spomin vsem mojim direktorjem se odziva Igor
Kadunc, Samo Rugelj pa odgovarja Jozku Rutarju (Bo SLAVC zapel novo ali staro
pesem?).

19-21 ESE]
DAVID MOVRIN: Klasiki za Zelezno zaveso
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2. aprila bo minilo 25 let od prvih nepredvidljivih volitev v
socialisti¢ni Jugoslaviji: na njih je dr. Janez Drnovsek premagal
kot rezimskega kandidata razumljenega Marka Bulca in tako
zacel pisati svojo politicno zgodovino, v kateri je zmagal tudi na
preostalih stirih volitvah, na katerih je nastopil ali osebno ali kot
nosilec strankarske liste. Debata o njegovi politi¢ni dediscini pa
se bo morala 3ele zares zaceti.
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ROBERT DOLINAR: Kaj naj bi bil Spomenik zZrtvam vseh vojn?

22-23 BESEDA
VERENA PERKO: Pravica do groba

Vse pravice so pridrZane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

"

Poglede sofinancirata Mestna obcina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo
Republike Slovenije. Pogledi so zaceli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta
Ljubljana — svetovna prestolnica knjige 2010.

REPUBLIKA SLOVENIJA
MINISTRSTVO ZA KULTURO

Mestna obcina
Ljubljana

Casopis Pogledi izhaja dvakrat mese¢no, julija, avgusta in decembra pa enkrat mese¢no dvojna $tevilka. Letna naro¢nina s
25-odstotnim narocniskim popustom je 49,35 EUR z DDV, za narocnike Dela in Nedela s 40-odstotnim narocniskim popu-
stom pa 39,47 EUR z DDV. V naro¢nino je vklju¢ena dostava na dom na obmocju Slovenije. Letna naro¢nina za tujino zajema
narocnino in pripadajoco postnino. Odpovedi narocnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu,
upostevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je placana naro¢nina. Cenik in splosni pogoji za naro¢nike so
objavljeni na www.etrafika.delo.si.
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Prihaja
bolha
stara
zelva

Izbrati si Houellebecqa in njegova romana Razsiritev
podrocja boja in Osnovni delci za snov seminarske naloge iz
francoske knjizevnosti, ki je bila obvezna na poti do diplome,
je bilo na pragu novega tisocletja Se preveC avantgardno. Vsaj
za profesorja, ki je bil na oddelku romanistike ljubljanske Fi-
lozofske fakultete pristojen za knjiZevnost 20. stoletja. Njegov
argument, da $e ni preteklo dovolj Casa, ki bo pokazal, ali je
avtor resni¢no vreden uvrstitve v literarne antologije, je bil v
resnici povsem zadovoljiv. Poleg tega je obema, uglednemu
profesorju stare Sole in nadebudni mladi Studentki, brz¢as
prihranil kakSen nelagoden trenutek ali dva, v katerega bi
se neizogibno pogreznila njuna razprava o snovi Houellebe-
cqovega pisanja — dovolj bo, ¢e zapiSemo, da so bile njegove
knjige v obdobju tik pred razsiritvijo podrocja interneta, tega
nepogresljivega orodja za jezikoslovce in prevajalce, nadvse
prikladen vir za bogatenje tujega besedi$c¢a na podrocju vseh
vrst nizjepogovornih izrazov za spolne organe in spolne
aktivnosti, prav tako vseh vrst.

Od takrat je minilo petnajst let, Studentka francoscine je
diplomirala in se v seminarski nalogi namesto v globocine
Houellebecqove duse poglabljala v dela starejSega in bolj
preverjenega Stendhala, predavatelj, na Cigar predlog si
je izbrala drugega avtorja, pa se je umaknil med zasluzne
upokojence. Kjer morebiti Se vedno zmajuje z glavo nad
Houellebecqom in se sprasuje, Cemu mu literarna srenja,
francoska in tuja, namenja toliko pozornosti, ki si je v re-
snici ne zasluzi. Pri Cemer, resnici na ljubo, ni edini. Kajti
v petnajstih letih — oziroma dvajsetih od izida RazSiritve
podrocja boja, prvega romana Michela Houellebecqa - jih
je napisal Se Stiri, v katerih slika enako neizprosno, temacno
in cini¢no sliko sveta, v katerem Zivimo. A ker menda drzi
nenapisano pravilo, da se zgodbe o sre¢nih ljudeh ne pro-
dajajo, ker si o tem nihce ne Zeli brati, je s svojo depresivno,
odkrito ljudomrzno vizijo sodobne druZbe tako uspel, da
je danes — kot se je slikovito izrazil komentator na enem
slovenskih novicarskih portalov — med obcasnimi bralci
tako znan, kot je znan dunajski zrezek v zavesti ljudi, ki zgolj
tu pa tam prestopijo prag kaksne gostilne. Se veé: s svojo
sovrazZno nastrojenostjo do ¢loveske vrste in Se posebno do
nekaterih njenih predstavnikov (menda predvsem Zensk in
muslimanov) si je, naravnost paradoksalno, ustvaril sloves, ki
se priblizuje slovesu najbolj divjaskih rokovskih zvezdnikov
v Casih, ko se je njihovo glasbo e kupovalo na ploscah, kase-
tah, zgos¢enkah in Kkar je Se drugih zastarelih nosilcev zvoka.
Houellebecq se med intervjuji opija, do novinarjev se vede
vzviSeno in prostasko, kadar bes v njem brbota predolgo, na
prafaktorje razsuje kaksno hotelsko sobo, poleg tega v rodni
Franciji no¢e placevati davkov in raje prebiva v Spaniji in/ali
na Irskem, javno omalovaZevanje islama pa ga je pripeljalo
pred sodiS¢e —vse to so bolj ali manj preverljive govorice, ki
kroZijo o njem. Ce jih vsaj pol drZi, kultni francoski pisatelj
nikakor ni oseba, s katero bi se kdorkoli pri zdravi pameti
Zelel zaplesti v pogovor, ¢etudi po sluzbeni dolZnosti ...

Ker Houellebecq v Ljubljano prihaja Sele dan po izidu
Pogledov (in ker, glede na to, da je prvotno nacrtovani termin
obiska, 7. marca, prestavil, tudi to ni ¢isto gotovo), v tem zapi-
su ni mogoce podati verodostojne ocene, koliko taksni opisi
drZzijo. Pravzaprav se zdi, da je dotlej Se najverodostojnejsi
vir, iz katerega se da ¢rpati domneve o njegovem domnevno
obsojanja vrednem znacaju in vedenju, njegova literatura.
Ta je, Ce gre verjeti zapisom francoskih knjizevnih kritikov,
izrazito avtobiografska in izmed platnic njegovih romanov
v resnici vstaja podoba ¢loveka, ki se vdaja alkoholu, ki je
nesposoben vzdrZevanja ¢loveskih stikov (z izjemo placljivih
odnosov s prostitutkami) in si v svoji ¢rnogledosti ne dela
nikakr$nih utvar. Vse to so oznake, ki ustrezajo njegovim
knjizevnim alter egom, kogar pa to ne preprica, se lahko o
Houellebecqu pouci v njegovem zadnjem romanu Zemlje-
vid in ozemlje. Pisatelj je v zgodbo Jeda Martina, slavnega,
a nekoliko asocialnega slikarja (torej najbrZ Se enega alter
ega), vkljudil zanimiv trik: v knjigo je pripeljal kar samega
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sebe, Michela Houellebeqca, slavnega pisatelja, ki privoli,
da bo Jedu Martinu spisal spremno besedilo v katalogu ob
razstavi njegovih platen. Ni nakljucje, da se lika kar dobro
ujameta — navsezadnje gre za dve plati avtorjeve osebnosti;
prav gotovo se je Houellebecq imenitno zabaval, ko je pisal
te odlomke. Ni si prizanasal: »Od zadnji¢ mu je zrasel trebuh,
ampak njegov vrat in njegove roke so bili Se vedno suhi; videti
je bil kakor bolna stara Zelva,« so besede, ki jih poloZi v usta
pripovedovalcu, Jedu Martinu, ki ga v drugo obisce na Irskem
(roman je izSel leta 2012 pri Cankarjevi zalozbi v prevodu
Mojce Medvedsek). Houellebecq je samega sebe nastanil
v bungalov, »ogromno novogradnjo bele barve z ope¢nato
streho« v irskem mestecu Shannon, katerega edini raison
d'étre je letaliSCe, zgrajeno v Sestdesetih ali sedemdesetih
letih 20. stoletja, ki danes rabi le Se pristajanju nizkocenovni-
kov. Pisateljeva hisa je od dale¢ prepoznavna po tem, da ima
»najslabSe vzdrZevano zelenico« — Houellebecq oziroma lik
s tem imenom nima kosilnice, ker se boji, da »bi si z rezilom
odrezal prste«, moznost, da bi mu travo mulila ovca, pa iz
principa zavraca, kajti »nobena Zival ni neumnejsa od ovce«.
Precej vec spoStovanja premore do prasi¢ev: »Ampak prasic
je ob¢udovanja vredna Zival, inteligentna, obCutljiva, moZna
razviti iskrena in posebna ¢ustva do svojega gospodarja. In
njena inteligenca je resnicno presenetljiva, Se vedno ne po-
znamo njenih pravih omejitev. Ali veste, da jih lahko nauc¢imo
obvladati preproste racunske operacije? Vsaj seStevanje, in
mislim, da pri nekaterih zelo nadarjenih vrstah tudi odste-
vanje. Ima ¢lovek pravico Zrtvovati zival, Ki se je sposobna
nauciti osnov aritmetike? Iskreno receno — mislim, da ne.«
Nadalje obiskovalcu razlozi, da mu je Irska najbolj pri srcu
pozimi, ko hitro pade mrak, kar mu omogoca, da se »lahko
oblece v piZamo, popije uspavalne tablete in gre v posteljo s
steklenico vina in knjigo«. Nekoc da je storil usodno napako
in se zadrzal do aprila, ko so ga zelo prizadeli »veliCastni
soncni zahodi kot v jebenih operah, zaradi katerih je bil
vsak vecer na robu samomora. Odtlej se spomladi odpravi
na Tajsko, kjer je tedaj mrtva sezona, storitve v javnih hiSah
pa Se vedno na zadovoljivi ravni. Slikar tudi razodene, od
kod njegov sloves pijanca: ustvarili so ga novinariji, ki jim
nikoli ni padlo na pamet, da lahko ¢lovek samo v pijanosti
prenese neumnosti, ki jih kvasijo.

Toda na naslednjih straneh svoje lastne besede oz. besede
svoje lastne knjiZevne upodobitve postavi na laZ, saj Houel-
lebecq slikarju Jedu Martinu naslednji¢ odpre vrata Ze rahlo
vinjen, v nadaljevanju vecera pa spije skupno tri buteljke.
O sibkosti njegove volje prica tudi priznanje, da je »spet
zabredel v svet suhomesnatih izdelkov« — kljub svojemu
globokemu spostovanju do praSicev si malone mani¢no
reZe Kolesca klobas in maZe na kruh pastetke ... Po nekaj
ganljivih, skorajda liri¢nih trenutkih, v katerih izpoveduje
razocaranje, ki ga je doZivel, ko so nehali proizvajati nekatere
njegove najljubse modele Cevljev in jaken (vsi proizvodi so
navedeni s polnimi imeni, in e bi tudi po tej knjigi posneli
film, bi bil izjemna priloZnost za product-placement kot pri
Jamesu Bondu), dozivi napad srbecice na stopalih, zacne se
praskati (»Glivice imam, bakterijsko vnetje, generalizirani
atopi¢ni ekcem, to je pravo vnetje, gnijem pri Zivem telesu
in vsem se jebe, nih¢e mi ne more pomagati, medicina me
je sramotno zapustila, kaj lahko storim?«) in obiskovalca
vljudno odslovi.

Lik zimenom slavnega pisatelja nastopa tudi v filmu z na-
slovom Ugrabitev Michela Houellebecqa (ki so ga v francoskih
kinodvoranah zaceli predvajati februarja letos), Houellebecq
je tam Houellebecqa tudi odigral. V filmu se mu godi precej
bolje kot v knjigi, kjer konca razsekan na kosce, z odrezano
glavo in vzorcki krvi, ki na tleh tvorijo zanimive arabeske.
Cloveku, ki svojemu knjizevnemu alter egu nameni tako,
milo receno, klavrn konec, bo nedvomno prijetno prisluhniti:
menda bo nastopil v Kinu Siska 27. marca, z njim pa se bo
pogovarijal dr. Stojan Pelko. Arabci, ki jih menda sovrazi, bi
rekKli: ins'Alah! Agata Tomazi¢

Prvih 5 ...

MARIBORSKI EVROPSKO-RUSKI POLILOG

Paquita & Carmen je naslov dvodelnega baletnega ve-
Cera, ki ga bodo 28. marca premierno uprizorili v SNG
Opera in balet Maribor. Baletna plesalka in koreografinja
Valentina Turcu, ki je lani opozorila nase z uspesno pre-
miero predstave Romeo in Julija Sergeja Prokofjeva, bo
tokrat prav tako posegla v rusko baletno zgodovino in
prav tako v predelavo enega najbolj znanih »klasi¢nih«
zahodnih motivov: tako kot sta veronska ljubimca Romeo
in Julija zaslovela v upodobitvi Angleza Shakespeara, je
andaluzijska »gitana« Carmen postala nesmrtna v opetri
Francoza Georgesa Bizeta: skladatelja istoimenskih baletov
pasta Rusa, v primeru Carmen gre za skoraj dve generaciji
mlajSega Rodiona S¢edrina (roj. 1932), ki smo ga pred nekaj
leti gostili tudi v Sloveniji. Delo iz leta 1967 se obicajno
izvaja pod naslovom Carmen Suite, gre pa za kreativho
predelavo Bizetove partiture v atraktivni orkestraciji za
godala in tolkala, nastale po narocilu S¢edrinove Zene,
primabalerine Maje Plisecke. S skladbo je povezan tudi
Dmitrij Sostakovié, ki ga je za predelavo motiva kot prvega
poprosila Plisecka, a jo je »vljudno, a nedvoumno« zavrnil,
nato pa je nastalo delo branil pred tedanjo sovjetsko kul-
turno ministrico Katarino Furcevo, ki je predelavi ocitala,
da je »Zaljiva do Bizetove mojstrovine« in da ne bi smeli
dovoliti, da »iz Carmen, ki je heroina Spanskega ljudstva,
nastane kurba«. V svoji avtobiografiji je Plisecka napisala,
da bi bil balet brez Sostakoviceve intervencije pokopan.

Skupaj s Carmen bo uprizorjen $e baletni divertisse-
ment Paquita, delo skladatelja Ludwiga Minkusa je po
vzoru koreografije Mariusa Petipaja za mariborski baletni
ansambel koreografirala Irina Ivanova, ¢lanica sanktpeter-
burskega Marijinega gledalisca, za katero je bila leta 1851
tudi zasnovana in nato 1881 nadgrajena Petipajeva osnovna
koreografija. In ¢e S¢edrinova Carmen izpostavlja strastni
ljubezenski trikotnik dveh moskih in usodne Zenske, naj
bi Paquita bolj poudarila »lepoto in gracioznost klasicnega
baletnega izraza«.

Teden dni pozneje pa bo imela predvidoma zelo za-
nimivo premiero Se mariborska Drama: uprizorili bodo
namrec Mrtve dusSe, dramatizacijo Mihaila Bulgakova
po slovitem romanu Nikolaja Gogolja, ki jo bo reZiral
makedonski reziser Ivan Popovski, ki se ne samo enako
piSe kot pri nas zelo znani Aleksandar, temvec je bil tudi
rojen istega leta (1969) in v istem mestu, Skopju — ki pa ga
je ze leta 1988 zapustil in odSel Studirat v Moskvo, koder
odtlej tudi najvec dela, veliko tudi opere, med drugim je
v moskovskem BolSoju reziral (poleg vrste drugih del,
tudi Bizetove Carmen) opero Prokofjeva Vojna in mir,
ki jo je glasbeno vodil Mstislav Rostropovi¢. Se dodatna
zanimivost tega dvakrat dvojnega programa pa je, da je
Rodion Séedrin desetletje po Carmen Suite napisal tudi
opero — uganili ste, Mrtve duse.

LJUBLJANSKI AMERISKO-RUSKI DIALOG

Svoj del ruskega programa bo te dni prispeval tudi Or-
kester Slovenske filharmonije, Ki je celoten spored Sestega
koncerta Oranznega abonmaja (27. in 28. marca) namenil
dvema ruskima velikanoma 20. stoletja: Koncertu za klavir
in orkester St. 3 Sergeja Prokofjeva, prvi¢ izvedenem leta
1921 v Chicagu s skladateljem kot solistom, bo sledila
Simfonija §t. 8 v c-molu Dmitrija Sostakovica. Simfonijo
je skladateljev prijatelj Isaak Glikman oznacil za »njegovo
najbolj tragi¢no delo, pri avtorju, ki je tako pozorno pazil
na svoje geste in pogoste citate, pa tudi ne gre spregledati,
da je simfonija postavljena v c-mol, tako kot Stiri druge
znamenite simfonije: Beethovnova Peta, Brahmsova Prva,
Brucknerjeva Osma in Mahlerjeva Druga. A Ce se te sim-
fonije generalno razlaga kot pot od tragedije k triumfu in
¢e naj nekaj podobnega veljalo za Sostakovicevo Sedmo,
Leningrajsko, simfonijo, ameriski muzikolog David Haas

Andrew von Oeyen
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o finalu Osme zapiSe, da »junak ni triumfiral, temvec le
preZivel«. Za interpretacijo ni treba dalec: skladatelju je
bilo sredi leta 1943 Ze jasno, da je smrtna nevarnost minila
in ga po vojni Caka obnova predhodnega stanja — ta slutnja
se mu je izpolnila.

Bi pa triumf in ne zgolj preZivetje prav priSel Sefinji
dirigentki Orkestra SF, ki se po Stirih mesecih vraca k
»svojemuc orkestru. Po nekaj odli¢nih nastopih v prejSnjih
sezonah, v katerih pa se ni ravno spopadala s temeljnimi
deli, jo je jeseni ob Brahmsovi Prvi simfoniji premagala
bolezen in nastop je bil zelo mlacen. Tokrat ji bo v prvem
delu koncerta ob strani sedel ameriski pianist Andrew
von Oeyen, ki ga je ljubljansko ob¢instvo v zadnjih nekaj
sezonah veckrat zelo lepo sprejelo.

TEDEN SLOVENSKE DRAME

Pred nami je 44. teden slovenske drame, ki se bo od 27.
marca do 6. aprila odvijal v PreSernovem gledaliS¢u v Kra-
nju. Zirijo za nagrado Slavka Gruma (za najboljse dramsko
besedilo) in nagrado za mladega dramatika sestavljajo Ma-
tej Bogataj, Darja Dominkus, Peter Musevski, Marko Sosic
in Renata Vidic. V Ziriji za Seligovo nagrado (za najbolj$o
predstavo v celoti) pa so dr. Milivoje Mladenovi¢, Alja Pre-
dan in Matic Kocijanci¢, gledaliski kritik Pogledov, ki bodo
zmagovalca izbrali iz tekmovalnega programa. Selektor
Gregor Butala je vanj uvrstil naslednje predstave: 25.671
(avtorski projekt, r. Oliver Frlji¢, PreSernovo gledalisce
Kranj), Robinson (avtorski projekt, r. Jaka Andrej Vojevec,
Lutkovno gledali$¢e Ljubljana), Slavoj Zizek: Dobrodosli
v duhovnem Zivalskem kraljestvu (r. Matjaz Berger, Anton
Podbevsek Teater), Dusan Jovanovic: Boris, Milena, Radko
(r. Dusan Jovanovié, SNG Drama Ljubljana), Rudi Seligo:
Svatba (r. Jernej Lorenci, SNG Drama Ljubljana), Iztok
Kovac, Janez Jansa: Sokol (r. Iztok Kovac in Janez Jansa,
En-Knap in Maska), Nejc Gazvoda: Divjad (r. Nejc Gazvoda,
Mini teater Ljubljana in Mestno gledaliSce Ptuj), Andrej E.
Skubic: Pavla nad prepadom (r. MatjaZ Pograjc, Slovensko
mladinsko gledalisce).

TRUBAR IN MEDIJI

Kaksen (nov) medijski model Slovenija potrebuje? je
naslov okrogle mize o medijih, ki se bo zacela v pone-
deljek, 7. aprila, ob 20. uri, v Trubarjevi hisi literature v

Ljubljani. VpraSanju iz naslova je treba nemudoma dodati
Se naslednje: KakSen nov medijski model lahko Slovenija
prenese? Ce po eni strani vemo, da nasa medijska pokrajina
potrebuje prenovo tako na podro¢ju medijskih vsebin kot
kadrovanja, financiranja, urednikovanja, vzgoje publike
in Se Cesa, kaksSne so po drugi strani dejanske moznosti
ustvarjanja novih medijskih zgodb?

Z novinarjem Dela in strokovnjakom za medije Le-
nartom J. Kuc¢i¢em, nekdanjo novinarko POP TV in se-
danjo urednico Metine liste NatasSo Briski ter urednikom
Apparatusa in spletne Mladine AnZetom Tomicem se bo
pogovarjala Dijana Matkovic.

APARTHEID NA FDV

Od danes, 26. marca naprej, se bodo na Fakulteti na
druzbene vede v Ljubljani teden dni posvecali apartheidu,
predvsem na palestinskih ozemljih. Gre za mednarodni
dogodek, ki poteka po univerzah in mestih po svetu in opo-
zarja na neustrezno ravnanje izraelske drzave s prebivalci
zasedenih ozemelj. V galeriji FDV bodo 26. marca odprli
razstavo Apartheid, ki na sedemnajstih panojih prikazuje
koncept razvoja apartheida od JuznoafriSke republike do
Izraela. Odprtju bo Se isti dan sledila okrogla miza na temo
konflikta med Izraelom in Palestino, 8. aprila pa bodo v
eni od fakultetnih predavalnic zavrteli film Our Story,
v katerem je osrednji lik dr. Mustafa Barguti, vodja leta
2002 ustanovljene palestinske drzavne pobude in legenda
palestinskega osvobodilnega boja.

Razumem, kako dobro je, da v
Evropi ni vojn, a Zelel bi si Evropo,
v kateri bi moj glas kaj veljal.
Evropi, kar Ze pod tem razumemo,

je treba dopovedati, da smo se Zivi.

Trzaski pisatelj in
reziser Igor Pison v
Mladini o evropski
identiteti in evropski
naddrzavi.

Zahtevnejsi humor za slehernika

Se pred tremi leti se je zdelo, da $toserji ne bodo prav
kmalu zmozni sestaviti celovecernih solisticnih nastopov.
Za uro in pol Sova potrebujes res spostovanja vredno koli¢ino
materiala, ki naj bi bil po moZnosti avtorski, torej izviren.
Pescici je vendarle uspelo narediti ta preskok, kar bi delno
lahko povezali s tem, da so v zasebnem Zivljenju postali
starSiin jih je lenoba iz prejSnjega Zivljenja v hipu zapustila.
Nekateri so v vlogi TV-voditeljev prej kot na zrelo naleteli
na otrosko in najstnisko obcinstvo, svoje pa je naredilo
tudi poglabljanje krize in zaostrovanje preZivetvene nuje.
Stendap komiki, Se vCeraj zelenci, outsiderji, nerazumljenci
in humoristi¢ne »keSpicke«, so zdaj, ko niso vec nikakrS$na
posebnost, enostavno primorani dajati vse od sebe ...

Na sceni se trenutno ponujata dva ducata komicark in
komikov, vsak Cetrti pa ima tudi svojo predstavo — Ranko
Babic¢ je Moska copata, Perica Jerkovi¢ je Rojen v Jugi, Vid
Vali¢ in Denis Avdi¢ sta si, namesto da bi nastavila drugo
lice, Se v drugo rekla Udar po mosko!, nekateri pa se denimo
ponasajo s stendap monokomedijami (Matjaz Javsnik izvaja
slovencoloski Striptiz) ali so ultra dejavni v vec¢ projektih
hkrati (Tin Vodopivec, Tadej To$, Lucija Cirovi¢ itn.). Ce
je slovenski stendap v prvi fazi sledil neusahljivi tematiki
odnosov med zenskami in moskimi, se je v drugi fazi razvoja
nalezel slovencolo$kega novinarstva, slovencolo$kih spletnih
komentarjev, pa tudi slovencoloske kolumnistike (Ce ti ni kaj

prav, se pa izseli) in slovencoloskih (drZavijanskih) esejev. Iz

takSnega duha, ki prevladujoce definira Zivo blato, v katerem
smo za zdaj obticali, se je rodila tudi PiZamova predstava
Petdeset odtenkov njive. Ne gre za parodijo na svetovno sa-
do-mazo uspesnico, temvec za pristno duhovno-psiholosko
verzijo le-te, pac po slovensko, Kjer se (za zdaj Se) razume,
da bici, lisice, preveze in vrvi niso najbolj priro¢na orodja
za kakovostno medclovesko sporazumevanje.

Gorenjec BoStjan Gorenc, voditelj dogodkov, nekdanji ra-
per in Zmohtni prevajalec mladinske in fantazijske literature,
seje dolga leta kalil v razli¢nih komi¢nih kombinacijah. Od
kolegov ni izstopal samo zaradi brade, temvec tudi zato, ker
je na drevesu humorja znal negovati kulturnisko vejo. Njo
so — tako pravijo govorice — porezali pradavnega leta 1988
s Partljicevo zbirko Kulturne humoreske, prosim, v vsakem
primeru pa se ta veja zdi povprecnemu ljubitelju previsoka
in preblizu sonca, torej nedostopna in dolgocasna. Toda
med nabiranjem kilometrine tako v popularnih kot tudi
v intelektualnih sferah je komik naletel na mnostvo sti¢-
nih tock med popularno umetnostjo, groteskno politiko in
vecno priljubljenimi najniZjimi strastmi v nas, zaradi ¢esar
uspe v samostojni predstavi priblizati zahtevnej$i humor
sleherniku, slehernikove zablode pa narediti za zablode
vseh zahtevnej$ih gledalcev oz. poslusalcev. In ob tem ne
izpade zateZen — kar je uspeh Ze samo po sebi.

TRETJA FAZA SLOVENSKEGA STENDAPA

Komiki preverjajo svoje novo gradivo na manjSih odrih, in
tudi PiZama je v preteklosti izkusil, da se bedancasto od-
stopanje od zapovedane znacajske dobrodusnosti na odru
ne obnese. Sala o izgledu soproge nekdanjega predsednika
Tiirka, ki jo je pripovedoval pred kak$nim letom ali dvema,
ni nikoli priSla dobro skozi, iz ¢esar je brzcas potegnil kak
drobni nauk o zakonitostih stendapovske umetnosti. Na
premieri Njive v SiTi teatru smo sliSali brezhibno pretehtan
nabor $al, tako rekoc neustavljiv rafal dostopne in inteligen-

tne govorice, ki ni bila Zaljiva do nikogar. Namesto tega je
humorist ubral prebrisano taktiko, kakrSne se posluzuje Se
en »dobrodusni mozaks, George Martin, avtor romaneskne
zbirke Pesem ledu in ognja (TV-serija Igra prestolov), ki jo
prevaja prav Gorenc: svojih likov ne Zali, temvec jih ubije
v trenutku, ko so najbolj priljubljeni. V Petdesetih odtenkih
njive taka usoda doleti dolgo Cetico osebkov od Ivana Can-
karja prek Aljose Bagole do Hilde Tovsak. Ne uporablja jih
torej samo zato, da bi po njih prostodusno pljuval, temvec s
plemenitejSim namenom, da bi z njihovo pomocjo poantiral
specificne fenomene, ki so zrasli na nasi njivici.

Pizama je najmocnejsi, kadar druge tipe humorja (tudi
starSevskega) usmerja v angaZirano kulturologijo, najSibke;jsi
Pa, ko poskusa za svoje narediti Sale o narec¢jih (nekatere so
izvirne in simpati¢ne, na komi¢nih deskah pa Ze nekoliko
obrabljene) ali Sale o popevkarjih (to veliko bolje uspeva
Ladu Bizovicarju v Slovenski muski od A do Z in tudi drugim
komikom). Tudi $ale o praznih nabojih slovenskih Kkletvic
niso nove, ¢eprav PiZama najde v njih obrate, v katerih mu
vec¢ina humoristov ne pride blizu. Ceprav je del predstave
predvidljiv, ni tezko razbrati, da imamo opravka z glavhim
znanilcem tretje faze slovenskega stendapa. Ta se ne bo
naslanjala le na aktualne trende, temvec se bo prej ali slej
dotaknila nad¢asovnih znacajskih (avto)refleksij, s katerimi
je bil domac Ze Teofrast.

Z mirno roko na srcu je treba uspeSnost stendapovskega
dogodka naposled izmeriti v tem, koliko gledalcev se je v
dveh urah (Stango mu je drZal TomazZ Stanovnik) zvrnilo s
stola. V trenutno Zivih predstavah je v tem $e vedno najbolj
ucinkovit Denis Avdi¢, medtem ko smo s Petdesetimi odtenki
njive konc¢no dobili humor, ob katerem ni treba, da pades
s stola, da bi se imel dobro. Osebno sem na stolu ostal tudi
potem, ko je gospa ob meni - po dopoldanski malici z drob-
nim fiZolom - §tirikrat spustila toplodusni ¢i-¢i-puhhhh. Vso
predstavo je nasmejano uzivala in se brezglasno hihitala,
zaploskala pa je le takrat, ko so jo sile narave premagale — Ce§,
jaz pri tem nimam nic, poglejte, kako zavzeto poslusam. Vonj
je bil vreden izogiba, zato bi svojo kulturnisko rit pred¢asno
odstranil, ¢e ne bi bil dovolj dobre volje. Ziga Valeti¢

Pogovor Pogledov

v Trubarjevi hisi literature
Sreda, 26. marec, ob 19. uri

SRECKO KOSOVEL - CUDEZ

BREZ NEGATIVNEGA TOTALA

Nekaj mesecev pred okroglo obletnico rojstva Srecka Ko-
sovela (1904—26) so koncno izSle njegove Zbrane pesmi. Tako
skoraj pol stoletja po prvem natisu Integralov — §tirideset let
po pesnikovi smrti — vendarle dobivamo celostno sliko o nje-
govem opusu.

O pesniku in njegovem pesnistvu, pa tudi o Se vedno novi
knjigi se bomo pogovarjali z njeno urednico dr. NeZo Zajc ter
piscem spremne besede ddr. Igorjem Grdino, ob njima pa Se
s pesnico Katjo Perat in urednikom, literatom ter mojstrskim
prevajalcem Alesem Bergerjem. Pogovor bo vodil Andrej
Koritnik, Ki je v svojem eseju ob izidu Zbranih pesmi zapisal:

»Cudno bi pogledal danes Sre¢ko Kosovel, mladeni¢,
pesnik, ki se nikoli ni poslovil od mladosti, ko bi videl, da

ima na popularnem socialnem omrezju odprt uporabniski
profil z vec kot 1900 vSecki in da je nedolgo tega pozival k
odcepitvi Slovenije od Evropske unije.

Pesnik bi tudi osupnil nad tem, kako njegovi verzi
polnijo milijone bitov v internetnih oblakih, neskon¢ne
liste papirja knjig, revij, celo oglasov; navdu$en bi bil nad
negativnim totalom, »zabodenim hrepenenjem« svoje
poezije, ki je danes iz sfere estetike Ze stopila v idiom
vsakdanjosti. In verjetno bi razumel: Ceprav je druzba
Se vedno gnila in so delavci Se vedno izkoriscani in so
lazni Kristusi svoj sede? iz Zeneve preselili v Bruselj in
sive vrste brezimenih Zrtev v prisilni prostovoljnosti
Se vedno korakajo smrti naproti, so poti, da izkricis
bolecino, trpljenje, gnus veliko SirSe, dostopnejSe so,
skoraj zastonj.« m

FOTO IGOR MODIC
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Wes Anderson, reziser filma Grand Budapest hotel

CE IGRALCEM NE DAS VELIKO
DENARJA, MORAS VSA]
POSKRBETI ZA DOBRO POCUTJE

STJEPAN HUNDIC

ajnovejsi film Wesa Andersona Grand Buda-

pest hotel je po mnenju mnogih tudi njegov

najboljsi. Kultni ameriski filmar z zelo spe-

cificnim reZiserskim slogom in prepoznavno

avtorsko poetiko je gledalce osvojil z izvirni-

mi zgodbami, slikovitimi kadri in pretanjeno
fotografijo: Rushmore, Veli¢astni Tenenbaumovi, Zivljenje pod
vodo, Kraljestvo vzhajajoce lune.

V svoji zadnji stvaritvi, ki je pravkar prisla v kinematografe
po Sloveniji, Anderson nadaljuje nezgresljivi avtorski rokopis,
obenem pa se potaplja v temacne vode, po katerih doslej Se
ni plaval. Intervju z Wesom Andersonom je potekal med
berlinskim filmskim festivalom, kjer je film doZivel svetovno
premiero. S svojo komunikativnostjo, izjemno simpati¢nostjo
in odprtostjo ter rahlo sramezljivostjo spominja na mladega
Woodyja Allena - v hipsterski izvedbi.

Grand Budapest hotel je komedija, a zgodovinsko ozadje
je zelo temacno ...

Res je, je najtemacnejSimi med mojimi filmi doslej. Dogaja
se v enem najbolj zlovescih zgodovinskih obdobij in ne vem,
ali sem Ze posnel film, v katerem toliko ljudi umre ali se pobije
med sabo. Poleg tega nad dogajanjem visi slutnja katastrofe
—vojna. Po eni strani je brzc¢as tudi najbolj komicen, in po
tem bi ga lahko primerjali s hollywoodskimi komedijami
zgodnejSega datuma, a s temnejSimi podtoni.

Ali odseva zdrs na desno, ki smo mu ta ¢as price v Evropi,
in morda poskusa izraziti bojazni, kam bo to pripeljalo?

Ja, verjetno to drZi. V njem je lik postrescka, ki je z Bli-
Znjega Vzhoda. Ne vemo, ali je iz Palestine ali iz Izraela, je
Arabec ali je Jud. Je zmes obojega. Je brez drzave, kar v zgodbi
scasoma dobi mocno sporocilo. Hkrati velja poudariti, da je
drzava Zubrowka izmisljena — ime je dobila po znamki vod-
ke. Vojna v tej drzavi izbruhne leta 1932, na oblast pridejo
fasisti, vendar ne vemo to¢no, kako se bo vojna koncala. Gre
za neko drugo realnost. Toda mislim, da je odgovor na vase
vprasanje, kako se vse to nanaSa na dogajanje v Evropi danes:
tako, kot bi se zgodba, ki bi eksplicitno govorila o resni¢nih
dogodkih. Tako vsakomur pripoveduje nekaj svojega.

Vsi ¢lani filmske ekipe so bili nastanjeni v hotelu v blizini
kraja, kjer ste snemali. Ko ste snemali Kraljestvo vzhajajoce
lune, ste vsi stanovali v najeti hisi. Ali je to najprimernejsi
nacin, da so vsi ¢lani ekipe na kupu?

V mestece Gorlitz smo se odpravili, ker smo videli nekaj
fotografij iz veleblagovnice, kjer smo na koncu posneli film.
Iskali smo hotel. Sli smo na sprehod po sredi$¢u mesta in
zagledal sem ta hotelCek, katerega notranj$cina mi je bila
neznansko vSec. Zdelo se mi je, da izZareva nekaj pozitiv-
nega. Rezervirali smo ga po spletni strani in nato sprevideli,
da bi pravzaprav lahko zavzeli celoten hotel. To smo tudi
naredili, s seboj smo pripeljali kuharja, hotelsko vezo smo
spremenili v maskirnico, prostor nasproti pa v montirnico
— Cudovito je bilo.

Vam je po godu to nekaksno druzinsko vzdusje, ki se
razvije, Ce ljudje Zivijo na enem mestu? Vam je v pomoc
pri delu?

Glede na to, da vse pripelje$ nekam, kjer ni Se nihce prej
bil in da jim ne dajes prevec visokih honorarjev, moras vsaj
poskrbeti, da se bodo vsi dobro pocutili. Poleg tega pa smo
v vseh teh letih ugotovili, da se mnogo bolj zabavamo, ce
smo vsi na kupu.

Veliko sodelujete z istimi igralci ...

Vsi so igralci, s katerimi sem se spoznal, ker sem oboZeval
njihovo delo in sem si Zelel sodelovanja z njimi. Pravo raz-
kosje je, dalahko pridobim te ljudi za nastop v svojem filmu.
Dajih lahko prepri¢am, da vdihnejo Zivljenje mojim likom.
Hkrati pa gre za ljudi, s katerimi se neznansko zabavam,
kadar skupaj delamo. In ker moji filmi nastajajo v nekoliko
odmaknjenem oKolju, je jasno, da si Zelim okrog sebe ljudi,
s katerimi je uzitek delati in so drug drugemu v navdih.

Zakaj so po vasem mnenju privolili v sodelovanje?

Ne vem toc¢no, nekako nam jih je uspelo prepricati. Vsi
za svoje delo dobivajo velikanske honorarje in zelo dobro
zasluZijo. Sam sem na tem filmu, recimo, delal nekaj let, oni
paso med tem casom naredili Se cel kup drugih reci. Vem, da
so mnogo bolj bogati od mene. Toda prvi film, kjer se je res po-
javil problem, kako bomo placali igralca, Billa Murrayja, je bil
Rushmore. Vedel sem, da je za vlogo v filmu pred mojim dobil
devet milijonov dolarjev, to je bilo nekako v ¢asu Neskoncnega
dne, in devet milijonov je bil celoten proracun nasega filma.
Vedel sem, da nam ne bo uspelo zbrati $e devet milijonov zanj,
zato smo odsli k njemu in ga vprasali, kaj predlaga. Rekel je,
da je Ze v redu in da bo delal za simbolicen znesek. Dali smo
mu 9000 dolarjev. To je pozneje postalo model, po katerem
smo delali z vsemi. Danes v resnici placujemo vec, ampak to
naj samemu sebi pripiSe. (smeh)

Ali se s katerim od igralcev v vasih filmih druzite tudi,
kadar ne snemate?

Hm, odvisno. Kle¢ pri teh ljudeh je, da eden, na primer,
Zivi v Angliji, vendar dela po celem svetu, drugi Zivi v Fran-
ciji, a je prav ta trenutek v Avstraliji, prej pa je snemal film v
Budimpesti. Spet tretji vecino leta prebije v Italiji in nekdo
drug zivi v Los Angelesu. Nekdo pa je dosegljiv samo v do-
locenih terminih — kdaj, ne ve nihce ...

Vlogo vodje recepcije Gustava ste napisali za Ralpha
Fiennesa. Kaj mora imeti igralec, da si ga za svojega izbere
Wes Anderson?

Na to vprasanje ne znam odgovoriti, vem pa, da sem si z
Ralphom Zelel delati, odkar sem videl prvi film, v katerem
je nastopal. Zdi se mi, da je moj film Se izboljSal in ga nare-
dil takSnega, kakrSnega si sploh ne bi mogli zamisljati, ce
bi samo brali scenarij. Prava redkost in privilegij je delati
z nekom takim.

Ali obstaja kak$na moznost, da bi za nastop v naslednjem
filmu pridobili Gena Hackmana?

Izmislil sem si lik, za katerega sem celo napisal nekaj
prizorov, ki bi jih prav on imenitno odigral. Ampak na Za-
lost se ne pogovarjava. Ne morem mu kar poslati maila in
potem upati, da mi bo odgovoril , npr.: »Ne vem, Wes, bom
Se malo razmislil.« Sploh mi ne bo odgovoril. Dvomim, da
bi ga lahko preprical. Poleg tega je v pokoju in upokojil se je
tako rekoc¢ pred mojimi o¢mi. Ko smo zakljucili snemanje
Velicastnih Tenenbaumovih, ni priSel k meni in me prosil,
naj mu dam naslednjo vlogo. Koncal je snemanje in rekel:
»Tako, zdaj sem koncal.«

Kje ste dobili navdih za film Grand Budapest hotel? Kaj
vam je bilo najbolj vSe¢ iz obdobja med obema vojnama
v Vzhodni Evropi?

Najprej sem hotel preprosto posneti evropsko zgodbo.
Film, ki se dogaja v Evropi — pri ¢emer nisem natanc¢no ve-
del, kje v Evropi. Tega sem se domislil, ker sem tu v zadnjih
letih prezivel kar precej ¢asa. Potem mi je pri$lo na misel,
da bi naredil kaj v povezavi s Stefanom Zweigom, kar me
je napeljalo na Lubitscha, pa tudi Maxa Ophiilsa, in pred
mojimi o¢mi se je narisala os Dunaj—Berlin, nato sta se ji
pridruZzila Se Praga in Budimpesta. Vsa ta mesta so zibelke
tako filmske kot gledaliske zgodovine. Vzel sem vsega po
malo in vse zmesal ...

Vam je bilo pisanje scenarija v uzitek?

Da, pisal sem ga vtandemu s prijateljem Hugom, s katerim
se poznava Ze vrsto let, in to deloma v New Yorku, deloma
v Parizu, nekaj pa tudi v Angliji. Zacela sva pred mnogimi
leti in najprej nisva prisla dlje kot do prvih 15 ali 20 strani.
Potem nama je, ¢ez nekaj ¢asa, v glavo Sinilo nekaj idej in
v hipu se nama je posvetilo, kako nadaljevati. Potem sva
hitro napredovala.

Tehnologijo uporabljate na zelo poeti¢en nadin ...

VSec so mi staromodne tehnike, na primer miniature.
V filmu je nekaj slik, ki smo jih uporabili za ozadje in za
popestritev. Toda ko smo jih na koncu vse zdruzili, ni bilo
vse skupaj nic vec kot digitalna datoteka. Pravzaprav je
vsak film samo digitalna datoteka, in to dopusca ogro-
mno svobode. Ce uporabimo polovico tega posnetka in
polovico nekega drugega kadra, mogoce lahko najdemo
neki drugi zorni kot, in ¢e ho¢emo spremeniti hitrost
necesa ali spremeniti neko stvar v ozadju, to preprosto
naredimo. Kot bi Slo za neko drugo razseznost. Zdi se
mi, da sem od digitalnega pristopa ogromno pridobil.
Po drugi strani pa sem najbrz eden najmanj digitalno
navdahnjenih ljudi.

Kaksen je vas odnos do interneta in druzbenih omre-
zZij?

No, moj odnos do interneta je tak, da sem ves Cas na njem.
Druzbenih omreZij pa nikoli nisem poskusil uporabljati,
zato niti ne vem, ali bi mi bila vSec ali ne. Nimam profila na
Facebooku ali ¢esa podobnega. In ne uporabljam Twitterja.
Nikoli Se nisem nicesar ¢ivknil. Zdi se mi, da bi porabil
prevec Casa, da bi obdelal tvit. Po mojem sploh nikoli ne bi
pritisnil na »Send«. m

FOTO REUTERS
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IN POTEM SE JE POJAVILO
OSEM DOLGONOGIH SLIKARK ...

Razstava s troedinim naslovom na gledalce verjetno naredi razlicen vtis, ki ga pogojuje
predvsem njihovo poznavanje tukajsnjega sodobnega slikarstva. Na njej namrec vidimo malo
novega, jo je pa njen snovalec poskusal zaokroziti v koherentno zgodbo, za kar je vsaj toliko
protiargumentov kot argumentov.

VLADIMIR P. STEFANEC

atiste, ki se pogosto sprehodimo po nasih galerijah,

predstavljene umetnice niso neznanke, vec¢ino

srecujemo Ze nekaj let, nekatere Ze desetletje in

veC. Razstavljeno torej ne preseneca, pravzaprav

smo tudi vecino del s postavitve v Cankarjevem

domu Ze videli, zato se zdi relevantno vprasanje
predvsem, ali jih tokrat, v tej »koncentrirani sopostavitvi,
uzremo na drugacen nacin, ali uspejo delovati kot fenomen,
Sirsi pojav, kar nam Zeli sugerirati avtor razstave Andrej Med-
ved, ali gre res za nekaksen slikarski »veliki pok«, ponovno
ozivitev medija v novem tisocletju, kar sugerira naslovna
sintagma »po letu Nic«.

Na razstavo je vsekakor uvrScenih nekaj pozornosti vrednih
slikarskih imen, avtoric, ki si zasluZijo zanimanje vsaka zase.
Postavitev se zacenja z nekaj manjSimi platni Joni Zakonjsek,
ki je pred slabim desetletjem vzbudila pozornost z nekaksno
novo slikarsko nedolZnostjo, s katero je, povsem zunaj sodob-
nih likovnih tokov, na svojih slikah, sprva predvsem z moti-
vom razkustranih travnikov, tkala povsem otipljiva in hkrati
meditativna obcutja, zaznamovana z intimnim odnosom do
stvarstva. Ksenija Cerée nas je s svojim obvladanim tkanjem
obcutkov, skrbno odmerjenim nizanjem podob, asociacij,
pomenov prepricala Ze nekaj let prej, pozneje pa je vzporedno
s slikarstvom S§irila svoje podajanje kompleksnih vsebin (pri
katerih je pomemben tudi racionalno-teoretski pol) v preplet
medijskih pristopov.

Marusa Sustar je navzoca z nekaj svojimi »pti¢jimi pogledi«
in novim, obratno usmerjenim »pogledom na ptice«, z od-
daljenim zrtjem na mrgolenje in poCetja smrtnikov globoko
spodaj, Nika Zupancic razstavlja svoja ¢rno-belo-siva platna z
zabrisanimi pogledi skozi listje drevesnih kroSenj, ob katerih
je gledalec sooCen s tipanjem za svetlobo, zrenjem v nekaksno
snovno nesnovnost podob ... Suzana Brborovi¢ je velikofor-
matno prisotna s svojo »arhitekturno krajino«, na kateri kore-
spondira s tehni¢no risbo, Ira Niero Marusic z deli, ki izrazito
spominjajo na slikarstvo njenega oceta Zivka Marusica. Slike
zmotivom limon k sre¢i kaZejo, da utegne slikarka najti pot iz
ocetove sence. Ana Sluga predstavlja tudi letosnjo »slikarsko
sestavljanko« iz petintridesetih majhnih formatov, ki se zdi
kot nekaksna preprosta, topla, ob¢utena simulacija delovanja
spomina, stvaritve Katje Sudec v meSanih tehnikah, na katerih
dominira digitalni tisk, delujejo kot prispevek, ki naj bi Siril
meje medija, a se zdi motivno plehkejsi.

PROSTOR, JEZIK, TEHNIKA - IN TEORIJA

Vecino slikark krasi poudarjena subtilnost, ob¢utena upo-
raba medija, prek katerega poskusajo in v precej$nji meri tudi
uspevajo posredovati svoje obcutke. Da se zavedajo, da to ni
najlazja naloga, pricajo tudi zanje znacilna poimenovanja
tehnik nekaterih od njih. ZakonjSkova, ki je nekoc govorila o
»ljubezni na platnu, se je pri nekaterih delih tokrat odlocila
za »trenutek za trenutkom na platnu, Ceréetova, ki véasih
svoj slikarski nacin oznadi za na primer »sliSne tehnike, se
na razstavi predstavlja s »prepovedanimi tehnikamic.

Slikarke so seveda predstavljene kot posameznice, posta-
vitev vsaki odmeri njen koticek, nekatere v njem lazje, druge
teZje (Zupancic, Sustar) dihajo, a kot re¢eno, na razstavi niso
le zato, da bi predstavljale svojo umetnost, ampak tudi da bi
pricale o nekem SirSem pojavu. Kazale naj bi stanje »sodobnega

RAZSTAVA
SODOBNO SLOVENSKO SLIKARSTVO

Prve generacije po letu Ni¢
OD JONI ZAKONJ§EK DO SUZANE BRBOROVIC
KUSTOS RAZSTAVE ANDRE] MEDVED
CANKARJEV DOM, LJUBLJANA
4. 3.—-19. 4. 2014

Ana Sluga: Memory XI, akril in sprej na platnu, 42 x 42 cm

» 7 SRR ) a3

Joni Zakonjsek: Nebo in zemlja (poljub), Velika sela, pomlad-poletje 2012, olje na platnu, 27 x 40 cm
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Marusa Sustar: Nad/zor Il, 2008, olje na platnu, 160 x 120 cm

Nika Zupandi¢: Brez naslova (Smreka), 2011, olje na platnu, 146 x 114 cm

slovenskega slikarstvag, a brez tezav ugotovimo, da gre le za
skromni izsek iz tega. Slo naj bi za »prve generacije po letu Nic,
a generacije slikarjev se pri nas vendarle rojevajo, formirajo,
nastopajo v precej enakomernej$em, naravnem ritmu in brez
izrazitih prekinitev. In ne nazadnje, na razstavi so navzoce le
ustvarjalke, kar vtis o »sodobnem slovenskem slikarstvu« Se
dodatno popaci. Zastavi se preprosto vprasanje, ali Andrej
Medved, prekaljeni umetnostni zgodovinar, pesnik, mislec
... vsega tega ne ve ali pa je njegova pristranskost zavestna,
hotena, tako reko¢ del koncepta? Sama po sebi se vsili misel
kustosu dobro znanega megalomana Hegla, da je dejstvo to
le v osvetljavi doloCene (njegove) teorije, da torej dejstva kot
avtonomni pojavi sama po sebi ne Stejejo, in zdi se, da gre pri
Medvedu za podoben pristop.

Medbved je jasno profiliran kustos z iz¢iSCenimi kriteriji in
v tem smislu si lasti tudi pravico, da dokaj arbitrarno odloca,
kateri avtorji so v kontekstu sodobnega domacega slikarstva
relevantni in kateri ne. V knjiznem katalogu, ki spremlja
razstavo, zgodbo tukajSnjega slikarstva zadnjih let sicer ne-
koliko razsiri, jo naveZe na nekatere svoje starejSe izbrance
(Bernard, Marusic¢, Gumilar, JakSe), hkrati pa omeni slikarja,
ki sta mu sicer ljuba in ki tudi po letnicah rojstva sodita v
dvajsetletni razpon »prvih generacij po letu Nic« (Ficko in
Weinberger), a oCitno tokrat nista pravega spola. Razstava
sodobnega slovenskega slikarstva bi torej lahko bila »spol-
no barvitejSa«, a Medved je glede tega vecjo objektivnost
ocitno Zrtvoval za »drugacno« zgodbo. Tisti, ki spremljate
delovanje ljubljanskih BeZigrajskih galerij, ste v zadnjih letih
lahko opazili, da je programski segment sodobnega slikarstva
tam izrazito feminiziran, da prevladujejo razstave mladih
diplomantk ali podiplomskih Studentk (kaksna polovica
avtoric z razstave se je predstavila tudi tam), kar gotovo kaze
vsaj nekoliko izkrivljeno sliko dogajanja na tem podrocju

ZDI SE, DA JE MEDVED PRECE]
DOBESEDNO VZEL NAPOTEK SUSAN
SONTAG O POTREBI PO EROTICNEM
PRISTOPU DO UMETNOSTI ALI
PA GRE SE ZA KAJ GLOBLJEGA.

ali specificno, morda nekoliko »testosteronsko« razstavno
politiko tamkajSnjega kustosa. Glede na to, da je tudi Medved
»mosKi v najboljSih letih, bi se nam utegnilo zazdeti, da gre
za tovrstne vzgibe tudi pri njem, a njegova kavalirska gesta
ima gotovo $irSe razloge.

1z LABIRINTA SLIKE V LABIRINT RAZLAGE

Selektor s svojo razstavo polemizira z »lokalnim kvazili-
kovnim pristopome« po »'vdoru' novih medijev v nacionalne
galerije« (ni teZko razbrati, da misli predvsem Moderno ga-
lerijo), opozarja, da sta Evropa in Amerika ponovno odKkrili
»Kklasi¢no« umetnisko podobo, pri nas pa je drugace. Gre mu
za ozivljanje slike, a zaveda se, da je ta smoter treba zapakirati
v dovolj udarno in za javnost zanimivo zgodbo, ki bo lazje
dosegla namen od nekaksne »pluralne razstave slovenskega
slikarstva«. Zgodba o Cetici mladih slikark se zdi v tem smislu
uporabna in medijski odzivi kazejo, da gre tudi dobro v promet,
ato je zgolj Medvedovo izhodice.

Vsi, ki ste kdaj brali kakSen njegov zapis o likovni umetnosti,
veste, da gre pri njem za ekstati¢no zapisovanje, za meditacije,
za obcasne prehode v filozofijo, poezijo, kar vse je podprto
z bogato, a specifi¢no erudicijo in nekaterimi tematskimi
stalnicami. Cloveku se utegne zazdeti, da je Medved precej
dobesedno vzel napotek Susan Sontag o potrebi po eroticnem
pristopu do umetnosti ali pa gre Se za kaj globljega. Kakorkoli,
libido, uzitek, fantazma, nezavedna Zelja, vracanje v Zensko
spolovilo, erogene tocke, platno — himen ... so termini, brez
katerih pri selektorju in piscu besedil v katalogu ne gre, ne
glede na to, ali piSe o fotografiji s sadomazohisti¢no tematiko
ali o slikah s cvetoc¢imi travniki. Potem so seveda tu Se Freud,
Lacan, de Sade, Barthes, Derrida, Kristeva, pa kastracija ...
Medved nas, z njegovimi lastnimi besedami, popelje »iz la-
birinta slike v labirint razlage«, za zaCetek navadno na hitro
in dokaj natan¢no oznaci posamezno avtorico, potem pa se
zaCne potovanje, »divja voZnja«, dogodivscina, pustolovs¢ina
misli, duha, skozi njegov »osebni kulturni univerzum« (tudi
njegove besede, sicer namenjene Marusi Sustar). Medved
seveda preinterpretira, »pada vase, bralec pa v njegovo ma-
gmo jezika, v Kateri sicer ni nujno, da bi se imel slabo, stvar
predizobrazbe in nagnjenj pac. Zoprno je edino, da Interpreta
(z veliko zaCetnico) njegova »gotovost brez dvoma« ali pesniski
navdih vcasih pripeljeta do kaksnega »slepega polja vakuumske
srediS¢ne tocke v Sneguljcicini glavi«, ob katerem se v vakuumu
utegne znajti tudi bralec.

Tovrstne »epohalne razstave« znajo imeti v nasem prostoru
tudi neko specifi¢no posledico, kakr$na se je pokazala ob Med-
vedovi razstavi na temo sublimnosti in romanticizma v sodob-
nem slovenskem slikarstvu devetdesetih. Ta se je nekaj pozneje,
vklju¢no s kustosovo interpretacijo, elegantno »preselila« v
reprezentativno monografijo Umetnost na Slovenskem; Od
prazgodovine do danes (Mladinska knjiga, 1998), kjer je v celoti
zapolnila poglavje o umetnosti v zadnjem desetletju prejSnjega
stoletja. Gre torej tudi za specificen nacin »zgodovinjenja«, ki
pravzaprav ni bistveno drugacen od tistega, ki se ga lotevajo
nekateri ambiciozni kustosi »sodobne umetnosti«. m
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ODLICNI MOSKI SOLISTI
IN CISTA INSCENACIJA

Ze dolgo ¢asa so znane Verdijeve peripetije s cenzorji, ki so v drugi polovici petdesetih let 19.
stoletja zahtevali selitev operne zgodbe iz Svedske in iz kraljevskih krogov v predrevolucijski
Boston. Marsikatera sodobna uprizoritev se vraca na Svedsko in tudi uporablja tamkaj$nja
imena, tokratna ljubljanska pa je ostala pri italijanskih, a uprizoritev ni zato ni¢ manj sveza.

STANISLAV KOBLAR

eziser Vinko Moderndorfer

je k branju te hibridne fabule

pristopil racionalno, ne oziraje

se na faktografska izhodisca,
prizadevajoc si iz temeljne

etafore dela ustvariti lastno,

o Zivljenju v maskah. Tako se njegov Ples v
maskah ne dojema kot zgodba o prestiznem
dogodku, ki doseZe vrhunec s tragicnim
incidentom, temvec Kot Zivljenje samo. S
Cisto inscenacijo je interpretacijo namesto
na dekorju razvijal na mocno reducirani
vizualizaciji, minimalisti¢ni scenografiji
in opremi ter soCasno gradil na substan-
ci — razgibani mizansceni situacij in likov,
ostrenju nasprotij in asociacij —, da bi do-
segel sodobno, povedno upodobitev dela.
Vizualno dominira velikansko stopniSce kot
prispodoba vertikale in horizontale druzbe,
njenega blis¢a in bede, kot parabola Zivljenj-
skih vzponov in padcev, v katerem so maske
bolj kot rekvizit zabave pripomocek za do-
seganje cilja. Trdnost tega ustroja ogrozijo le
ostre razpoke, domiselne spremembe slik z

V NASPROTJU z
INSCENACIJO GLASBENI
DEL ZARADI RESNIH
NERAVNOVESI) V ZASEDBI
SOLISTOV PA TUDI

PRECE) NEIZBRUSENE
IGRE ORKESTRA NI
DOSEGEL PRIMERLJIVE
CELOVITOSTI.

odpiranjem rezov v telo stopni$ca (votlina
vedeZevalke Ulrike, mestno morisce).
Moderndorfer natan¢no raz¢lenjuje prizore
in like in Ze v drugi sliki prvega dejanja zacne s
postopnim vztrajnim stopnjevanjem napetosti
ter zdramati¢nim duetom Renata in Amelie v
zakljucku drugega dejanja doseZe prepricljiv ek-
spresivni vrhunec predstave. Dejanski dramski
vrhunec predstave, umor in smrt Riccarda na
samem Kkoncu, pa v takSnem dramaturskem
razvoju hote ali ne (tudi zaradi nekoliko povrSno
izpeljanega detajla atentata in pomanjkanja
ekspresivnosti v prizoru umiranja Riccarda)
izzveni kot epilog. Bolj podrobna analiza po-
sameznih prizorov bi lahko izpostavila Se par
nekoliko Sibkih, a ne bistvenih toc¢k, omenil bi
le nepotrebno, malo povedno odpiranje odrske
igre Ze med izvedbo kratke uverture, pa v prvi
sliki tretjega dejanja ne povsem dodelano vlogo
otroka in plesno-baletne vlozke kot surogat bala
v maskah. Sicer bi, Ce se vrnem k vizualizaciji v
oZjem pomenu besede, izpostavil sinergijo med
funkcionalnostjo in Cistostjo oblike scenografije
Branka Hojnika, vselej zelo dobro podprto z
ucinkovitimi svetlobnimi prijemi oblikovalca
Iuci Andreja Hajdinjaka ter bolj revijalno kot gle-
dalisko estetiko kostumov Alana Hranitelja, ki
ni presegla praga konvencionalne vSecnosti.

NERAVNOVESJA

V GLASBENI I1ZVEDBI

V nasprotju z inscenacijo glasbeni del
uprizoritve predstave zaradi resnih nerav-

Joze Vidic in Branko Robinsak sta najboljsa v ve¢inoma zelo dobri izvedbi.

novesij v zasedbi solistov pa tudi precej ne-
izbruSene igre orkestra ni dosegel primerljive
celovitosti. Ze izvedba vse prej kot kompi-
lacijsko zasnovane uverture, ki z doslednim
pristopom lahko zazivi kot izjemna orkestr-
ska miniatura, je presenetila s plehkostjo in-
terpretacije. NedorecCenost izraznega okvira
orkestrske spremljave je prevladovala tudi
pozneje, z nekaj redkimi estetskimi diskurzi
godal. Pri prevladujoce intenzivni dinamiki
glasbene izvedbe (lahko da je bila stranski
ucinek dokaj napete reZijske zasnove) ni bilo
Cutiti zlitosti dramskih in lirskih sestavin
dela, kve¢jemu precej neuravnovesSenosti
razmerij, predvsem v Skodo znacilno tople
Verdijeve liri¢ne ekspresivnosti.

Med solisti pa je priSlo do nenavadne
situacije: zelo dobre »moSke linije« solistov

in opazno slabSega Zenskega dela zasedbe.
V vlogi Riccarda, eni najbolj privlacnih te-
norskih vlog Verdijevega repertoarja, je prvi¢
nastopil dolgoletni prvak Branko Robinsak,
kar veliko pove o dolgoletni »uravnovese-
nosti« pa tudi »raznovrstnosti« repertoar-
ja nasSe osrednje operne hisSe. Nastopil je
s strastjo, vokalno sveZe in suvereno, vendar
dinamicno vseskozi napeto, kar ni najbolje
delovalo v liri¢nih delih parta, katerim je
manjkalo proZnosti fraze in topline glasu.
Verdijev Riccardo je junaski lik, vendar ne
tako enoznacen, kot je bil tokrat interpreti-
ran. Dramati¢no intenzivni nastop JoZeta Vi-
dica v zelo zahtevni vlogi Renata je nesporno
najvisji izvajalski dosezek tokratne upri-
zoritve Plesa v maskah: tehni¢no zbruSen
do podrobnosti, tonsko zgoS¢en in zglajen

FOTO SNG OPERA IN BALET LJUBLJANA / DARJA STRAVS TISU

v vseh registrih. Pri njegovi interpretaciji
Renata je bilo cutiti mo¢no ponotranjenost
z likom in enako moc¢no sugestivnost tako
v arijah kot skupinskih prizorih.

Robinsak in Vidic na Zalost v Natali-
ji Ushakovi, ki je tudi prvi¢ nastopila kot
Amelia, nista imela enakovredne partnerice,
Kkar je nosilnemu solisti¢nemu triu odvzelo
precej intenzitete. V njeni interpretaciji je
znacajsko kompleksna, dramsko izposta-
vljena, liricno sublimna vloga izzvenela v
nepopustljivem kr¢u in pogostih dinamic¢no
pretiranih, neestetskih eskapadah v zgor-
njem registru, nerazlocnemu podajanju v
srednjem in ponikanju glasu v spodnjem
registru. Vokalne teZave niso ostale brez
posledic za njeno odrsko prezenco, katere
vecji del je zaznamovala nervoznost, ki je
v prvi sliki tretjega dejanja — pros$nja Re-
natu, da ji, preden jo ubije, dovoli zadnjo
Zeljo, da se pred smrtjo poslovi od njunega
sinka — Se dokaj smiselna, v drugih prizo-
rih pa zgreSena. Le kot bled pribliZek vlogi
Oskarja je deloval nastop Norine Radovan:
nekoliko natan¢nih viSin z veliko petja na
meji markiranja, obrisi koloratur brez sijaja
in barvno pri vseh registrih zastrt glas, ob
vseskozi ponavljajoci se igri telesa slabo za-
igrane lahkotnosti, je bilo odlo¢no premalo
za upodobitev navihanega paza, edinega
vedrega lika predstave. Toda bolj kot neko¢
obetavna Norina Radovan si ocitke za ta spo-
drsljaj zasluZi tisti, ki je oblikoval zasedbo,
v skrajnjem primeru vsi tisti, ki bi vsa ta
leta morali bedeti nad razvojem solistov in
ansamblov: v neki drugi predstavi in njej
bolj primerni vlogi bi Radovanova, ne glede
na ne prav najboljso kondicijo glasu, vendar
lahko ustvarila solidno vlogo. Interpretacijo
Mirjam Kalin v vlogi Ulrice se da razumeti
dvojno: v ozko glasbenem kontekstu bi stez-
ka nasel oporo za hvalospeve, toda v kon-
tekstu celovitosti in posebnosti vloge dobi
njena izvedba povsem druge razseZnosti.
Pristna sugestivnost v vlogi slepe vedeZeval-
ke je bila Se intenzivirana zaradi vokalnih
pomanjkljivosti, predvsem nalomljenega
registra in zalitosti glasu, kar je bistveno
prispevalo k vtisu temacnega ozracja izreka
zlovesce prerokbe. V tem smislu je ta prizor
sodil med dramske vrhunce predstave.

Pri uspehu »moske linije« tudi ne gre
spregledati prispevka izvajalcev, ki so in-
terpretirali manjSe vloge: lepo donecega
basa odrsko spros¢enega Sasa Cana v vlogi
Samuela in solidnih izvedb Petra Martincica
(Tom), Ivana Andreasa Arns$ka (Silvano),
Toneta Habjana (Sodnik), Edvarda Straha
(Amelijin sluga) ter tudi tokrat solidno
pripravljenega zbora pod vodstvom Zeljke
Ul¢nik Remic. m

GIUSEPPE VERDI

Ples v maskah

DIRIGENT MARKO GASPERSIC
REZISER VINKO MODERNDORFER

OPERA IN BALET SNG LJUBLJANA,
13. 3. 2014
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Med nostalgijo in avtoetnografijo

Zivljenje ob Celovski je $e pred nekaj leti, dokler niso v Ljubljani poleg Hale Tivoli odprli drugih
koncertnih prizoris¢, ponujalo vpogled v priljubljenost razlicnih zvrsti glasbe med Slovenci. In o
popularni glasbi bivse skupne drzave, ki si ze leta utira pot v nasa usesa in srca, so razpravljali
sodelujoci na znanstvenem posvetu Popularna glasba v primezu socialisticne preteklosti in
kapitalisticne prihodnosti 14. marca.

AGATA TOMAZIC

ot nalas¢ je posvet potekal nedalec¢ stran od

»Kkraja zloCina«, Ze omenjene Hale Tivoli — v

Muzeju novejSe zgodovine ali Cekinovem gra-

du. Omenjati prizoriSce ne bi bilo vredno, Ce ne

bi lokacija poskrbela za zabavno diskrepanco

med vsebino referatov in arhai¢nim prizo-
riS¢em: besede o ljubljanskih pankerjih in hardkorovcih
iz osemdesetih let, drznih velenjskih alternativcih, ki so v
zaCetku sedemdesetih poslusali free jazz, in celo melodije s
koncerta skupine Bijelo dugme v mariborskem Ljudskem vrtu
(s posnetka na YouTubu) so se vrtincile pod baro¢no poslikan
strop s kristalnimi lestenci. Z vsem tem ne bi bilo ni¢ narobe,
Ce ne bi vsaj dva od devetih govornikov — posvet je organiziral
oddelek za etnologijo in kulturno antropologijo Filozofske
fakulteta Univerze v Ljubljani v sodelovanju s Sekcijo za
interdisciplinarno raziskovanje ZRC SAZU - prevec ocitno
podlegla sladostrastnim nostalgi¢nim vzgibom. Ti namre¢
prezZijo na raziskovalca, kadar se ta potopi v raziskovanje
obdobja, v katerem je odigral vsaj obrobno vlogo opazovalca.
Razprava o domnevnem alternativnem poloZaju hardcora
znotraj mainstreamovsko alternativnega panka v Ljubljani
(prispevek na to temo je pripravil dr. Nikolai Jeffs s Fakultete
za humanisti¢ne Studije Univerze na Primorskem) se je kaj
kmalu sprevrgla v obujanje spominov, kdo je koga vrgel iz
glasbenega uredni$tva Radia Student skozi vrata (in kako je
taisti prilezel nazaj skozi okno).

HAGIOGRAFSKI EKSKURZ

Namen omenjenega prispevka je bil predvsem opozoriti
na to, da so bila tudi znotraj ljubljanske pankerske scene na
pragu osemdesetih razhajanja in da ne bi mogli govoriti o
homogeni druzbeni skupini pankerjev, iz katere je pozneje
vzniknila civilna druzba z vsemi zahtevami, ki so vodile do
koncne razgradnje komunisti¢nega rezima in tudi razpada
Jugoslavije. Tovrstna osvetljevanja tolikanj glorificiranega
dogajanja z novih zornih kotov so nedvomno dobrodosla.
Navsezadnje sveZa premiSljanja o tistem ¢asu ne bodo mozna,
ko glavni akterji ne bodo vec Zivi in bo tisti ¢as zacementiran
v knjigah v obliki, kakrSna bo po godu zgodovinarjem. Pa
vendar je doloCena odsotnost ¢asovne distance past, najbolj
nezaZelen razvoj dogodkov pa prav tisti, kateremu smo bili
prica v Muzeju novejSe zgodovine in ga je tudi povezovalec
dr. Rajko Mursic (redni profesor kulturne antropologije na
oddelku za etnologijo in kulturno antropologijo FF) hu-
domusno oznacil za »nekoliko hagiografskega«. Zadeva je
skorajda spominjala na kolektivno pripovedovanje anekdot
o sluZenju vojaskega roka v JLA ...

PRVI ROCKOVSKI ZAGRIZENCI

Precej osebnoizpovedne note je imel tudi »referat« dr.
JoZeta Vogrinca (redni profesor z oddelka za sociologijo FF
in utemeljitelj sociologije glasbe na Slovenskem) z naslovom
Poslusanje rocka v socialisticni gimnaziji 1968-1972. O tem je
tekla beseda v tretjem, popoldanskem sklopu posveta. In do
takrat se je menda Ze razjasnilo, da je takSen pristop povsem
legitimen in da se mu reCe »avtoetnografija«. Na izbor glasbe,
ki jo neka generacija dojema kot svojo, v marsi¢em vplivajo
zunanje okoliS¢ine, je zacel dr. Vogrinc. Generacija, Ki ji je
pripadal in se je v prvi letnik gimnazije (v Titovem Velenju)
vpisala leta 1968, so bili prvi zagrizeni poslusalci rocka in so
se zato Se smeli Steti med subkulture. Pozneje je rockovska
glasba postala prevladujoca izbira urbane mladine. Rock je
bil zanje »nekomercialna glasba« — in dr. Vogrinc se danes
zaveda, v kaksni zablodi so bili, toda takrat so jo kot takSno
dozivljali, ker se je le redko zna$la na radijskih valovih, kjer
so prevladovale lahkotne popevke, spevni jazz, zabavna glas-
ba v lahkoorkestralni priredbi in seveda vize, s katerimi so
radijski posluSalci Cestitali in pozdravljali. »Vse smo enako
in iz srca sovraZili,« je komentiral Vogrinc.

Prvi poslusalci rocka so bili torej pripadniki generacije
baby boom, ki je prva izkusila povojni gospodarski razmah
in relativno blagostanje. »Velenje pred Stiridesetimi leti ni
bilo le manjse, temvec tudi lepSe in pravic¢nejse, saj je bilo
med najbogatejSimi ob¢inami v Sloveniji,« je razlagal Vogrinc
in se najbrz zavedel nostalgi¢nega naboja svojih besed, saj je
brz zatem poudaril, da »to ni le nostalgija«. Nespodbitno je,
da so stiri desetletja zanimiv filter, skozi katerega se marsikaj

vidi drugace, kot je v resnici bilo: hipijevsko gibanje, ki je
takrat cvetelo, je skozi sodobna, pretezno potrosniska ocala
videti kot skupek ljudi, ki so kricali »Make love, not war!« in
se pribliZzno tako tudi obnasali. V resnici pa je v sebi nosilo
mnogo globljo politi¢no in osebnostno agendo, ki je posegala
na podrocje svobode posameznika v sistemu ¢lovekovih pra-
vic. V tej optiki je treba razumeti tudi rabo drog, je opozoril
profesor. Nezamerljivo je bilo $e hipijevsko nasprotovanje
vietnamski vojni in blokovski delitvi sveta.

PROTI SPLOSNEM KULTURNEM NAZADNjAgTVU

Do mature smo napredovali do free jazza z Johnom Coltra-
nom, se je spominjal Vogrinc in nato v $ali dodal, da »so bili
Cista elita«. Spomini, ki jih je nizal zatem, bi se pripadnikom
generacije, ki glasbe sploh ne pozna kot nekaj snovnega,
temvec le kot racunalniski zapis (ampak tako mladih med
obcinstvom niti ni bilo videti), morali zdeti kot fragmenti za
memoare nekoga, ki je v glinaste ploscice klesal klinopis: o
svojih glasbenih idolih so se informirali v tisku, v glasbenih
tednikih in mesecnikih (toda resnejsa glasbena periodika
tipa Billboard in Rolling Stone je bila zanje predraga). PloSce
so narocali znancem, ki so odhajali v inozemstvo, ali po
posti. Ker takrat Se ni bilo slusalk, so bile pritozbe (starSev
in najbrz sosedov), da je glasba preglasna, neprestane. Op-
timalen ucinek si dosegel —tako Vogrinc — Ce si se ulegel na
preprogo, med dva zvocnika, in poslusal. Od radijskih postaj
je bil med najbolj ¢islanimi Radio Luksemburg. »Hlepeli
smo za zvoKi, ki so bili za nas redki in dragoceni,« je rekel
in dodal, da so glasbo, »ker so jo tako fanaticno iskali, tudi
predano in aktivisti¢no branili«.

In kaksna je bila pri tem vloga socializma? Sploh ne poglavi-
tna, kajti ni bila socialisti¢na ureditev tista, ki bi nasprotovala
poslusanju njim ljube glasbe, temvec se je ob rockovske zvoke
sovrazno zaganjala »splosna konservativnost okolja«. Kulturno
nazadnjastvo je posluSanje rocka zaviralo v vseh evropskih
drzavah, enako je bilo v katoliski Italiji in frankisti¢ni Spaniji
ter v komunisti¢ni Jugoslaviji, le da se je pri nas temu reklo
»kvarni vpliv Zahoda«, na Pirenejskem in Apeninskem polo-
toku pa »kvarni vpliv komunizmag, je dejal Vogrinc.

SPOMIN IN PROTISPOMIN

Naslednji govorec, dr. Rajko Mursic, je — hote ali nehote
— s svojim prispevkom V labirintu spominov in predstav o
popularni glasbi nekdanje Jugoslavije vrgel senco dvoma na
besede marsikaterega predhodnika na posvetu. Da je ubral
bistveno drugacen pristop in se ni (bolj ali manj nostalgi¢no
in hagiografsko) zaziral v preteklost, je kriva njegova nena-
vadna izku$nja: v sklopu zbiranja gradiva za razstavo Mi, vi,
oni (ki predstavlja obdobje osemdesetih letih 20. stoletja v
Mariboru) se je prvi¢ doslej znasSel v vlogi informatorja. Ob
tem se je zavedel, kako luknjicav in nezanesljiv je lahko ¢lo-
vekov spomin ... Ves Cas je bil tam in se pojavljal pod odri, na
katerih so igrale klju¢ne skupine jugoslovanskega rocka od

Nastop klap v ljubljanski
dvorani Stozice

konca sedemdesetih naprej, v osemdesetih je celo sam igral
v bendu, pa vendar ga je branje knjige stanovskega kolega
Daliborja MiSine o rocku v bivsi Jugoslaviji (Shake, Rattle
& Roll: Yugoslav Rock Music and the Poetics of Social Critic,
2013) pustilo brez besed. Vprasal sem se, ali sva z MiSino, ki
ga ne poznam, sploh zivela v isti drZavi, je priznal Mursic,
presunjen nad zelo Sirokim jarkom, ki utegne zazevati med
osebnim in kolektivnim spominom. Dalibor MiSina, sode¢
po fotografiji na spletni strani kanadske univerze, kjer danes
predava, priblizno enakih let kot Rajko Mursic, je zacetek
rockovske glasbe v SFR] v svojem delu zakolicil s skupino
Bijelo dugme. Potem da je prisel novi val, za njim novi pri-
mitivizem in nato novi partizani.

Mursic je prvi rockovski koncert obiskal v zacetku aprila
1976 kot 12-letnik: Bijelo dugme v mariborskem Ljudskem
vrtu. Septembra '85 je sklenil svoje spoznavanje z osrednjim
tokom jugoslovanske glasbe s koncertom Plavega orkestra:
»To je bil prvi koncert v mojem zivljenju, na katerem sem
bil najstarejsi poslusalec.« Znano je bilo, da so publika Sase
Losica pretezno najstnice, ni pa bilo tako ocitno, da so pro-
movirali vrednote partizanskega boja — kar se je MurSicu
razodelo, ko se je zagledal v njihovo specifi¢no ikonografijo,
kjer so izstopale rdece zvezde. Njegova opaZanja je desetletja
pozneje potrdil MiSina na drugem bregu Atlantika: Plavi
orkestar je uvrstil v glasbeni tok novega partizanstva. Vedno
je treba nase osebne spomine soociti s t. i. protispominom,
je povzel Mursic. In na koncu dodal Se citat Daniela Millerja,
znanega britanskega antropologa: »Antropologi ne piSemo
o sebi in svojih idejah, ampak poro¢amo o drugi ljudeh,
njihovih praksah, kozmologijah in idejah.«

URBANI SEVDAH

Domnevati je treba, da se je »avtoetnografija« kot znan-
stvena metoda v etnologiji pojavila po Foucaultu, ki mu
dolgujemo izraz »protispomin«. Kakorkoli Ze, Ce bi lovek
sklepal samo po prispevkih na pri¢ujo¢em posvetu, je kljub
mladosti zelo priljubljena. Nekaj avtoetnografskih elementov
je vseboval tudi prispevek dr. Mihe Kozoroga in dr. Alenke
Bartulovi¢ (oba z oddelka za etnologijo in kulturno antro-
pologijo FF): v Vplivih begunske ustvarjalnosti na pojugoslo-
vansko glasbeno pokrajino sta se osredotocila na glasbeni
skupini Dertum in Vali. Pripovedna nit njunega prispevka
je bila spletena iz dveh prej— njene, ki je izkusila begunstvo
in v skupini Vali pela, in njegove, ki se je v devetdesetih
navduSeval nad t. i. novim sevdahom. Gre za zvrst glasbe,
ki so jo utemeljili prav begunci iz BiH, urbana mladina, ki
je v Sloveniji nadaljevala ali zacenjala Studij. Pozneje se je
zacelo govoriti kar o preporodu sevdaha — prej ljudska glasba,
na katero Studente ni vezalo kaj prida (Bartuloviceva je po-
vedala, dajo je pred prihodom v Slovenijo imela za »glasbo,
ki jo poslu$ajo predvsem starejsi«), je v novem okolju vstala
obogatena s prijemi, zaradi katerih se je vnovic rodila kot
podkategorija world music in dobila mesto na svetovnih
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festivalih etno glasbe. Najbolj znani mladi avtor sevdalink
je danes Damir Imamovié.

Dertum in Vali nista bila diasporska fenomena, temvec
sta soustvarjala sceno. Zakaj so si mladi begunski glasbe-
niki izbrali prav sevdalinko, sta se vprasala Bartuloviceva
in Kozorog. Po mnenju teoretikov je vraCanje k tradiciji in
ohranjanje kulturne identitete na tujem imelo terapevtski
ucinek, sevdalinke pa so nepogresljivi simbol (boSnjaske)
identitete. A v Sloveniji se je zgodil zanimiv preobrat: sev-
dalinke so prvi¢ dobile urbano obeleZje, s promoviranjem
novega sevdaha so promovirali urbano BiH in zanjo znacilno
multikulturnost. Novi sevdah je veCkulturen in hibriden;
svojevrsten paradoks, znacilen za tovrstne Zanre je, da jih
v okoljih, iz katerih so izli, ne prepoznavajo vec kot svojih.
Po begunskih centrih, kjer so igrali, so jih rojaki »tolerirali«,
se spominja Bartuloviceva, prave uspehe pa so dosegali pred
mladim slovenskim poslusalstvom — Vali je bila nekaj ¢asa
celo spremljevalna skupina Vlada Kreslina. Tudi poslusalci
iz diaspore, predvsem delavci, ki so se priselili v Slovenijo
v Sestdesetih letih, in to ne iz urbanih sredisSc¢, so pogosto
»nergali nad odsotnostjo harmonikex.

KLAPA 1ZPOD ALP

Na prvo Zogo bi tudi veliko priljubljenost glasbe dalma-
tinskih klap lahko spravili v isti Zakelj kot preporod sevdaha.
Toda dr. Ur3a Sivic (Glasbenonarodopisni institut SAZU)
je na druga¢ni mehanizem opozorila Ze v naslovu svojega
prispevka: Akulturacija dalmatinskega klapskega petja v
Sloveniji. »Klapa Mali grad navdusila v Termah Snovikg, je
pisalo poleg posnetka na YouTubu, ki smo mu prisluhnili
na posvetu. Dejstvo, da so klapo z navduSenjem sprejeli pod
Kamnisko-Savinjskimi Alpami, nekaj sto kilometrov od
kraja, kjer je taka glasba endemicna, ne bi smelo presenetiti
nikogar. Toda trik je v tem, da je Klapa Mali grad nastala
prav tam, pod KamniSko-Savinjskimi Alpami, in si je ime
nadela po Malem gradu nad Kamnikom! Takih zasedb je v
Sloveniji kar nekaj, je povedala Sivi¢eva in podala za primer
ljubljansko Lavando in vokalni kvartet Sti¢na.

Petje dalmatinskih klap se je pred ¢asom osamosvojilo
tudi znotraj hrvaske tradicionalne glasbe in postalo prepo-
znaven znak Hrvaske zunaj drzave. V Sloveniji so bile pesmi,
ki so jih izvajale Klape, Ze pred desetletji del repertoarja
akademskih pevskih zborov, Ze v sedemdesetih so, kot je
uspelo izbrskati raziskovalki, na festivalu klap v Omisu na-
stopili oktet Jelovica, Zagorski oktet in Lastovka iz Polzele.
Toda omenjene zasedbe se niso scela zavezale klapskemu
petju; od kdo zdaj to, se je zacela sprasevati Siviceva. Zvoki
klapskega petja gredo Slovencem v uho morebiti Ze zato,
ker se pri nas veliko poslusa hrvaska popularna glasba — in
imamo celo njene posnemovalce (Sasa Lendero, Brigita
Suler, Werner Brozovi¢). Nadalje bi bil eden od moznih
razlogov priljubljenost zborovske glasbe pri nas; tudi klape
so vecglasne zasedbe, Kjer en glas vodi.

SANJE O DALMACI)I

Raziskovalka se je nad fenomen ustanavljanja klap pri nas
sklanjala Ze pred Stirimi leti, a do danes popularnost menda
Se ni popustila. Zanj je znacilen poseben odnos posnemo-
valcev do izvirnika: Zelijo se jim kar najbolj pribliZati, v tem
gredo tako dale¢, da posnemajo tudi njihovo oblacenje in
gestikulacijo. Nastopajo na proslavah, rojstnodnevnih zaba-
vah, porokah, pridejo zapet podoknico (Kkar so sicer tipi¢ni
slovenski obicaji), njihovo petje se razlega na pogrebih in ob
raznih sponzorskih dogodkih. V svetu slovenskih klap zelo
visoko kotirajo povratni nastopi na »izvirnem terenu« — na
festivalih pravih dalmatinskih klap. Pogosto jih angazirajo
gostinci in Slovenci po dalmatinsko zapojejo na kulinaric-
nih vecerih, kjer gostje okusajo morske dobrote. Nasploh
je klapsko petje v Sloveniji tesno povezano z Dalmacijo kot
geografskim prostorom: nimajo nikakrSnega politi¢nega
predznaka, nostalgi¢ni naboj se nanasa kve¢jemu na brez-
skrbne pocitniSke dni v Dalmaciji, kjer morje spokojno plivka
ob obalo, veje mili vonj borovcey, se dobro je in pije ter je
Zivljenje zavoljo lagodnega dalmatinskega tempa lepo — vsaj
tako nekako Slovenci doZivljajo Dalmacijo. Zato ni ¢udno,
da nekateri klapski pevci, s katerimi se je raziskovalka po-
govarijala, priznavajo, da o dopustu v Dalmaciji sanjajo celo
leto. Ob vsem povedanem se zato ne bi smeli cini¢no smejati
stavku, na katerega je Sivi¢eva naletela na enem od ovitkov
zgoScenke s klapskim petjem, ki je bila oCitno prirejena za
slovenski trg, in pravi nekako takole: »Cestitamo, pravkar
ste si kupili celoletne pocitnice.«

BALKAN JE BRAND

Prijetne asociacije, le da na drugo geografsko obmocje —
Srbija s svojim podeZeljem je za mlade, rojene v samostojni
Sloveniji, enako eksoti¢na kot BliZnji vzhod —, zbujajo tudi
trubaci. Na posvetu so predvajali etnografski film Guca
after party, izdelek dr. Mojce Kovacic¢ (Glasbenonarodopi-
sni ingtitut ZRC SAZU) in dr. UrSe Sivic. Sestnajstminutni
posnetek je v bistvu ¢isto pravi mali dokumentarec z vsemi
prijemi, ki jih videokamera omogoca, denimo snemanje
¢lanov skupine Dej §'en litro! v pristnem okolju slovenske
podeZelske gostilne z nagatenim medvedom v ozadju. Dej
$'en litro je poleg zasedbe Strizzy ena od skupin, ki izvajajo
trubasko glasbo. Film sicer nosi letnico nastanka 2008, in
nekako takrat je glasba z Balkana, ne le srbska, temvec tudi
makedonska, postala ena najbolj prepoznavnih blagovnih
znamk pod krovnim brandom »world music«. m

/godovina in interpretacija

O Saturnu, melanholiji

in ikonologm

Leta 1923 sta Erwin Panofsky in Fritz Sax| objavila daljso
razpravo z naslovom Durerjeva Melanholija I, ki je z uporabo
ikonoloske metode do danes zaznamovala umetnostno
zgodovino. Bila je tudi podlaga za monografijo Saturn in
melanholija, ki je najprej leta 1964 izSla v anglescini, cez dobri
dve desetletji pa z dodatki se v nemskem jeziku — nedavni
slovenski prevod se opira prav na slednjo.

BLAZ ZABEL

elo Saturn in melanholija bi na lestvici

najpomembnejSih Studij v umetnostni zgo-

dovini gotovo zasedalo mesto pri samem

vrhu. Vprasanje, ki se ob tem upraviceno

poraja vsakemu, ki te razprave ne pozna,

je seveda, zakaj. Ze res, da je Diirerjeva
Melanholija I poznano likovno delo, vendar, je mar katera
izmed Studij Mone Lize, verjetno najbolj znane umetniske
stvaritve, dosegla tak odmev? Odgovor se torej ne skriva
toliko v samih rezultatih raziskave, ki so Ze ob angleski
izdaji leta 1964 naleteli na nekatere kriticne komentarje
0 svoji zastarelosti, temvec predvsem v prelomnosti dela
za celotno umetnostno zgodovino kot vedo. Panofsky in
Saxl namrec¢ dosledno in sistemati¢no uporabljata za tisti
Cas (torej za leto 1923) novo ikonolosko metodo. Slednjo je
Panofsky zasnoval pod vplivom Cassirerjevih simbolnih
form, zato ta metoda ne raziskuje zgolj razli¢cnih motivov
in tem v likovnem delu, temvec v raziskovanje pritegne
tudi Siroko zgodovinsko in kulturno okolje. Prav to je bil
eden izmed razlogov, da sta raziskovalca prvotno razpra-
vo razsirila in k sodelovanju povabila tudi specialista za
zgodovino filozofije Raymonda Klibanskega.

V uvodnem delu obsezne monografije avtorji prou-
¢ujejo anticno medicino, pri ¢emer posebno pozornost
namenjajo razumevanju razlicnih temperamentov od
Hipokrata, preko aristoteljanskega spisa Problem XXX, 1,
kjer je v pojmovanju melanholije prvi¢ nakazana parado-
ksalnost med genijem in boleznijo, pa vse do srednjeveske
medicine. V drugem poglavju je podobno obravnavan
motiv Saturna, najprej v filozofiji in astrologiji, kjer se
je Saturn zacel povezovati z melanholijo, nato pa Se v
anti¢ni in srednjeveski knjizevnosti ter anticni in sre-
dnjeveski likovni umetnosti. Tretje poglavje je posveceno
obravnavi melanholije v poznosrednjeveski in renesanc¢ni
knjiZevnosti ter v filozofiji Marsilia Ficina, ki je predvsem
prek spisa Agrippe iz Nettesheima De Occulta Philosophia
dosegla tudi Diirerja. Sele v Cetrtem delu lahko bralec
sledi dejanski interpretaciji Melanholije I, za katero avtorji
ugotavljajo, da v sebi zdruzuje personifikacijo melanholije
in geometrije ter s tem predstavlja genija, ki je v svoji (ma-
tematicno pogojeni) ustvarjalnosti dosegel svojo mejo.

Saturn in melanholija je torej delo, ki se raziskave loteva
drugace in $irse kot umetnostna zgodovina pred njo. Ce
je umetnostna zgodovina tradicionalno sledila biograf-
skemu in antikvarnemu pristopu oz. slogovni analizi, je
ikonologija v Studij pritegnila veliko SirSe podrocje. Tako
raziskovalci melanholije in Saturna upoStevajo ugotovi-
tve filozofije, literarnih ved, zgodovine, filologije, me-
dicine itn., s ¢imer zajamejo razlicne kulturne pomene

RAYMOND KLIBANSKY, ERWIN PANOFSKY, FRITZ SAXL

Saturn in melanholija

§TUDIJE O ZGODOVINI FILOZOFIJE NARAVE, MEDICINE, RELIGIJI IN UMETNOSTI
PREVOD ALFRED LESKOVEC
SPREMNA BESEDA IGOR SKAMPERLE
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obravnavanih likovnih elementov. Rezultat pa ni zgolj
prepricljiva analiza pomena razli¢nih likovnih motivov,
temvec predvsem radikalen prelom s tradicijo umetnostne
zgodovine, ki jo je s svojim cikliénim pojmovanjem razvoja
zaznamoval Giorgio Vasari. Dedis¢ina njegove misli se
Se dandanes odraza v pojmovanju popolnega nasprotja
med antiko in srednjim vekom ter »ponovnim odkritjemc
antike v renesansi. Vendar ikonoloska analiza melanholije
in Saturna to misel prej spodbija kot potrjuje. Res je na
primer, da je ideja melanholi¢nega genija v srednjeveski
medicini potihnila, da se je moc¢no spremenil tudi nacin
upodabljanja Saturna, kakor tudi njuna poznoanticna
povezava v astrologiji. Vendar pa srednji vek bogate an-
ti¢ne tradicije dejansko nikoli ni zares prekinil, ampak se
je ta ohranila — kot je to v Saturnu in melanholiji nazorno
prikazano - v srednjeveski astrologiji, medicini, filozofiji,
geometriji, motivu Saturnovih otrok, pojmovanju sedmih
svobodnih umetnostih, v koledarjih, upodobitvah mese-
cev in letnih casov, v ideji o Zivljenjskih obdobjih itn. Ob
tem je Se toliko bolj povedno dejstvo, da se je na prvotno
razpravo Panofskega in Saxla oprl tudi Jean Seznec v delu
La Survivance des dieux antiques (PreZivetje anti¢nih
bogov) iz leta 1940. Zato se ne gre cuditi, ko raziskovalci
zakljucujejo, da se je Diirer v svoji grafiki Melanholija
I naslonil na neoplatonisti¢no filozofijo in jo zdruZil z
bogato srednjevesko motiviko upodabljanja melanholije
in geometrije.

Studija Raymonda Klibanskega, Erwina Panofske-
ga in Fritza Saxla ima prav zaradi svoje prelomnosti
v umetnostni zgodovini posebno mesto, aktualno pa
je prav zato, ker presega Se vedno prisotne ustaljene
predstave o cikliénem pojmovanju »razvoja« likovne
umetnosti. Studijska vrednost je za slovenski prevod
manj pomembna: tako so na primer reprodukcije slik
preslabe in pretemne, ne uposStevajo sodobnega navajanja
osnovnih podatkov o likovnih delih, s svojim skromnim
filoloskim znanjem pa si drznem celo pomisliti, da so
grski in latinski pisni viri prevedeni iz nemsc¢ine. Ker
se izdaja dosledno drzZi nemske predloge z vsemi zgoraj
nastetimi pomanjkljivostmi vred, je bistvo monografije
prav v njeni zgodovinski vrednosti in pomenu, ki ga
ima za umetnostno zgodovino. Ce upostevam $e izra-
zito prevodno podhranjenost te vede pri nas — dovolj
povedno je na primer dejstvo, da je pricujoca izdaja Sele
drugo prevedeno delo (poleg izbora razli¢nih Studij z
naslovom Pomen v likovni umetnosti) enega najpomemb-
nejSih umetnostnih zgodovinarjev, Erwina Panofskega
—, lahko zaklju¢im, da je prevod Saturna in melanholije
v slovens$c¢ino dobrodosla novost. m

RAYMOND KLIBANSKY,
ERWIN PANOFSKY [N FRITZ SAXL
SATURN IN MELANHOLIJA
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ENIGMA
JANEZ DRNOVSEK

Janez Drnovsek, ki je bil v zacetku aprila 1989 izvoljen za ¢lana predsedstva SFRJ, je mesec dni
pozneje prevzel krmilo drzave, ki je zacela pokati po Sivih. Kar se je dogajalo v naslednjih dveh
letih, mu je skodilo manj kot Jugoslaviji, vrnil se je v Slovenijo in skoraj enako presenetljivo
postal predsednik vlade vmes ze osamosvojene drzave. Kar se je dogajalo v naslednjih
petnajstih letih, je zgodovina. Kaj pa je od nje ostalo danes?

AGATA TOMAZIC foto DOKUMENTACIJA DELA

b misli na dr. Janeza Drnovska se danes mar-

sikomu pred o¢mi prikaZeta njegovi podobi

z vencem na glavi (Ki si ga je poveznil ob

ustanovitvi Gibanja za pravi¢nost in razvoj

spomladi 2006 na gradu Turjak pri Ljubljani)

ali pa slika ¢loveka z znacilnim sladko-ki-
slim nasmeskom pod pleteno indijansko Cepico in z leseno
piScaljo med ustnicami (kakr$nega so fotografi ovekovecili
ob inavguraciji bolivijskega predsednika Eva Moralesa julija
istega leta). Da niti ne govorimo o peki kruha na Zaplani ter
Mislih o Zivljenju in zavedanju, Ki so jih zlobneZi primerjali
s podobnimi temeljnimi deli, kakrSna sta izdajala Moamer
Gadafi in Kim Il Sung.

Toda osredotocati se na takSne nebistvene izseke iz
njegovega Zivljenja v letu, ko mineva Sest let od njegove
smrti in, kar je Se bolj pomenljivo, prav te dni petindvajset
let od njegove izvolitve za ¢lana predsedstva Socialisticne
federativne republike Jugoslavije (SFR]J), bi bilo pritlehno,
neumestno in tudi zelo nepietetno do cloveka, ki se je v
zadnjih letih po svoje spopadal z usodno boleznijo. Drno-
vSek v zgodovino ne bo Sel kot pisatelj; bil je predvsem
politik in je z opravljanjem funkcij od predsednika Vlade
Republike Slovenije do predsednika drzave nedvomno
zaznamoval slovensko politi¢no prizoris¢e od osamosvo-
jitve do prvih let v novem tisocletju. Kako ga z dolocene
Casovne distance vidijo trije ljudje, ki jih je ne le politicna

pot v njegovo blizino pripeljala v treh razlicnih obdobjih
njegovega Zivljenja?

NI BIL POPOLN ANONIMNEZ

Prvije Jozef Skol¢, neke vrste Drnovikov politi¢ni mentor.
Taksna oznaka se morda slisi nesmiselno, saj je bil Drnovsek
od Skol¢a desetletje starejsi, a se je prav s pomocjo Skol¢a
seznanjal s skrivnostmi slovenske politike po koncanju
svojega enoletnega mandata predsednika predsedstva (eno-
letni mandat predsednika mu je pripadel po republiSkem
rotacijskem kljucu, Ce drZava ne bi razpadla, bi Se Stiri leta
ostal ¢lan ostal predsedstva SFR]) spomladi 1990. Leta 1992
ga je nasledil na mestu predsednika stranke LDS.
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Da bi razumeli DrnovSkov vzpon, je treba predstaviti
okoliscine, v katerih se je to zgodilo. To je bilo v nekem
drugem casu, ko so se drzava, druzba, vrednote in prica-
kovanja razlikovali od danasnjih. To so bila osemdeseta,
zaCenja sogovornik, danes glavni tajnik pri Zvezi organizacij
za tehnic¢no kulturo Slovenije (ZOTKS). No, verjetno se ne
bo izkazalo, da je bil Drnovsek panker? Do tega Se pride-
mo, s spokojnostjo v glasu odvrne Skol¢. Za zacetek je treba
opraviti z mitom, da se je Janez DrnovSek na politi¢ni oder
povzpel iz popolne anonimnosti, ki so ga skovali novinarji.
To ne drzi, bil je v drugi ali tretji ligi, medtem Kko so glavne
zvezde blestele v ozvezdju okrog Centralnega komiteja Zveze
komunistov Jugoslavije (CK ZK]J; slovenski predstavnik v
njegovem predsedstvu je bil v letih 1982-86 Milan Kucan,
ki se je nato preselil v Ljubljano na poloZaj predsednika CK
ZK Slovenije). V drugi polovici osemdesetih je bil Drnovsek
delegat v Zboru republik in pokrajin SFR] v Beogradu, kar
je bila profesionalna politi¢na funkcija, in to prestizna. Prej
je delal v manjSih bankah, na primer v Zagorju, in bil tam
pristojen za monetarna vprasanja. V Beogradu se je pajdasil
zljudmi Narodne banke, ki so bili zelo pametni, pripoveduje
Skol¢ in poudarja, da razcep med t. i. staro gardo in mladimi
ni bil tako globok, kot se danes govori.

V SFR] so bile konec osemdesetih glavna tema spremembe
ustavnih razmerij med republikami. Razprtije se nikakor
niso zgladile, protagonisti so merili moci in na koncu koncev
je to pripeljalo do razpada skupne drZave. V najsevernejsi
republiki, Sloveniji, pa je bila tedaj najbolj vazna diskusija o
Clovekovih pravicah. SproZilec je bila afera JBTZ konec po-
mladi 1988, okrepil se je niz civilnih iniciativ, ki so delovale
vsa osemdeseta leta in so opozarjale na neustreznosti glede
jugoslovanske vojske, zahtevale odpravo smrtne kazni in
uvedbo neposrednih volitev. Tako je napocil ¢as za izbiranje
slovenskega ¢lana predsedstva SFR], Ki je nato imel postati
predsednik predsedstva. Prej je funkcijo slovenskega ¢lana
predsedstva opravljal Stane Dolanc (1925-99), Ki se je leta
1989 odlocil upokojiti. Zacel se je proces izbiranja kandidatov
po normalnih uzancah (vmes so nekako izsilili neposredne
volitve). Drnovska je kot enega od kandidatov izbrala ob-
¢inska konferenca ZSMS iz Zagorja, nato ga je potrdila tudi
republi$ka konferenca. Kandidatov na republiski ravni je bilo
vec (javnosti se je mocno vtisnil v spomin tudi Vinko Vasle z
uhanckom v usesu, ki je imel prvi pri nas t. i. predvolilni Stab
—kar je zvenelo kot strasno kapitalisticna pogruntavscina),
tihi favorit je bil Marko Bulc (roj. 1926), politik s poreklom
v partizan$¢ini in gospodarstvu, ki ga plasirala etablirana
politika. Tudi sam Drnovsek se v avtobiografski knjigi Moja
resnica iz leta 1996 takole spominja predvolilnega boja: »V
tej prvi oddaji (soocCenje vseh slovenskih kandidatov, na
sporedu januarja 1989, op. p.) sem bil ves Cas v ozadju, glavni
kandidat Bulc je bil najbolj zgovoren, tudi drugi kandidati so
se moc¢no trudili in sam sem nekako izpadel kot opazovalec
tega dogajanja in se le nekajkrat odzval na direktno posta-
vljeno vprasanje.«

Alternativa je seveda favorizirala druge, iz Bulca pa se je
norcevala, Mladina ga je v Rolanju po sceni preimenovala
v Bulu Buluja - ker je v Afriki neko¢ menda tihotapil neke
okle, se nasmehne Skol¢. Podobno je Dolanc dobil naziv Ve-
liki gobar, kar ni bila ravno diskreditacija, posmehovanje pa
zagotovo, se spominja sogovornik. Drnovsek, po drugi strani,
si v tej rubriki takrat $e ni prisluZil vzdevka (Sele pozneje je
postal Ljubljeni vodja, op. p.). Takole je v Moji resnici popisal
postopek, iz katerega sta z Bulcem izsla kot tekmeca: »Po teh
oddajah je prislo do republisSke kandidacijske konference, v
kateri naj bi dolocili z glasovanjem na podlagi predhodnega
glasovanja v temeljnih kandidacijskih konferencah po celi
Sloveniji preostala dva kandidata, ki naj bi se pomerila na
splo$nih volitvah 2. aprila.« Marko Bulc je nepri¢akovano
izgubil volitve proti Drnovsku, za katerega je glasovalo 57
odstotkov volivcev.

Iz SFR) v ZSMS

Funkcijo predsednika predsedstva je Janez Drnovsek na-
stopil tako rekoc zadnji trenutek, ko je bilo to Se mogoce, pravi
Skol¢. Leta 1989 so se problemi s Kosovom samo $e povecevali,
Drnovsek v Moji resnici nameni temu precej strani, kar celo
poglavje pa svojemu omahovanju glede udelezbe na slavnosti
ob 600-letnici kosovske bitke na Gazimestanu - kjer je svoj
pohod na vrh Jugoslavije precej nedvoumno napovedal ta-
kratni predsednik srbskega CK ZK Slobodan MiloSevic.

V Beogradu je DrnovSek dotrpel skupaj z drZavo, po-
vzame Skol¢. V Sloveniji, ki je medtem odlo¢no stopila na
pot osamosvajanja, so bile karte premesane: dotedanji Sef

JANEZ DRNOVSEK: ROJSTVO, SMRT IN VSE VMES

SEGUELA O DRNOVSKU: »JANEZ JE BIL NARAVOVARSTVENIK, PREDEN JE TO POSTALO MODERNO.«

Jacques Séguéla, slavni francoski oglasevalec in guru politicnega marketinga, je posegel tudi v slovensko politiko.
Svetoval je pri snovanju volilnih kampanj za LDS, k sodelovanju pa so ga povabili tudi v pripravah na Drnovskov na-
skok na polozaj predsednika drzave leta 2002. Menda se je prav on domislil, da bi v kampanjo vkljucili Drnovskovega
psa Arturja, Ki je volivce vabil s plakatov z besedami »Drnovsek ima moj glas«. Junija 2007 so Jacquesu Séguélaju v
pogovoru za Delo iz ust kar vreli pokloni na rac¢un Slovenije in modrosti njenega predsednika. Njegovo ime je izgovar-
jal po francosko, torej Zanez. Povedal je, da se od leta 2002 sicer nista ve¢ videla, si pa dopisujeta. Na pojasnilo, da je
od zacetka svojega predsedniSkega mandata Drnovsek doZivel kar precej$nje spremembe, je Séguéla pripomnil, da je
nekaj slisal o tem, da »je postal bolj zeng, in brz pristavil, kako krasno se mu zdi, da je dosegel takSno politicno zrelost
in posvetil svoje Zivljenje poglobljenemu razmisSljanju. Spominjal se je tudi Drnovskove ljubezni do psov, kar se mu
je Se posebno usedlo v srce, kajti »kdor ima rad pse, ima rad tudi naravox. Janez je bil naravovarstvenik, preden je to
postalo moderno, Se preden je Al Gore iz tega skoval politi¢ni kapital, je sklenil Séguéla.
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JOZEF SKOLC: DRNOVSEK PA JE
JEMAL SREDINO KOT ARITMETICNO
SREDINO MED DVEMA POLOMA.

S TEM JE USTREGEL MNOGO
LJUDEM, PO DRUGI STRANI PA SO
NAVZNOTER VSEBINSKE RAZLIKE
SE VEDNO TLELE. DANES STA SAMO
DVA POLA, IN TO JE NEGATIVNA
DEDISCINA DRNOVSKOVE POLITIKE.

komunistov Milan Kucan je bil predsednik republiskega
predsedstva, predsednik nedavno ustanovljenih Sloven-
skih krScanskih demokratov Lojze Peterle pa predsednik
izvrSnega sveta, tj. vlade (od maja 1990 do maja 1992 — ko
ga je po neuspesnih poskusih z Markom Voljcem in Igorjem
Bavcarjem zamenjal Drnovsek). Ta se je med bivanjem v
Sloveniji — do osamosvojitve dobro leto kasneje je imel
Se polne roke na funkciji ¢lana zveznega predsedstva v
Beogradu - nastanil na podstreSju vladne palace, kjer je
bil sedez Fundacije Pharos (ustanovljene marca 1991, v
dobr$ni meri jo je financiral tedanji novogoriski igralniski
kolos HIT — katerega direktorja Danila Kovacica je Drnovsek
dobro desetletje kasneje v eni svojih bolj kontroverznih
predsedniskih potez pomilostil tik pred prestajanjem za-
porne kazni zaradi zlorabe poloZaja). »Tam je tuhtal, kaj bo,«
pripoveduje Skol¢. V pogajanjih na Brionih, ki so potekala
julija 1991 in se koncala z Brionsko deklaracijo, je odigral
pomembno vlogo, s Ku¢anom in predstavniki Demosove
vlade so bili uigrana ekipa. Brionska epizoda je utrdila
njegov imidz, vsaj med Slovenci. Voda na njegov mlin je
potem priSla v podobi politi¢ni razprtij v Demosu, kjer

1950 — 17. maja rojen v Celju (otroStvo prezivi v Kisovcu pri Zagorju)

1973 — diploma na ljubljanski Ekonomski fakulteti

1986 — doktorat na mariborski Ekonomsko-poslovni fakulteti z naslovom Mednarodni denarni sklad in Jugoslavija
1986-1989: slovenski delegat v Zboru republik in pokrajin SFR]

2. aprila 1989 —izvoljen za ¢lana predsedstva SFR]

15. maj 1989-15. maj 1990: predsednik predsedstva SFR]

1992 — postane predsednik LDS (do 2003, ko ga nasledi Anton Rop) in predsednik vlade Republike Slovenije (do
2002 z nekajmesecno prekinitvijo leta 2000, ko je vodenje drzave prevzela Bajukova vlada)
2002 — izvoljen za predsednika Republike Slovenije, njegov mandat predsednika traja od 22. decembra 2002 do

23. decembra 2007

2006 —izstopi iz LDS, da bi se posvetil novo ustanovljenemu Gibanju za pravi¢nost in razvoj
2008 — 23. februarja umre na Zaplani po dolgotrajnem boju z rakom

niso bili zadovoljni s Peterletom kot predsednikom vlade.
Demos, katerega vodenje so de facto takrat imeli v rokah
(tedanji obrambni minister) Janez Jansa, Peter Jambrek in
predsednik parlamenta France Bucar, je vloZil predlog za
glasovanje o zaupnici.

Spomladi 1992 je Peterletova vlada padla s konstruktivno
nezaupnico. Prej so se v ZSMS-Liberalni demokraciji, katere
predsednik je bil Skol¢, Ze dogovarjali z Drnovikom. S par
sodelavci— Skol¢ omeni Gregorja Golobi¢a in Viko Poto¢nik
—mu je v predsedovanje uspelo prepricati Drnovska, ki je bil
tedaj star dobrih Stirideset let in za ZSMS-jevce okrog trideset
potemtakem Ze precej v letih. Bil je resda preracunljiv, a je
obenem igral na gotovost —tako ga je ocenil Skol¢. Po prica-
kovanjih je ponujeno sprejel, kajti ponujali so mu nic vec in
ni¢ manj kot mesto predsednika vlade. Drnovsek je vodenje
vlade prevzel maja 1992 in osnoval prvo od slovitih velikih
koalicij, ki so jo v prvi izvedbi sestavljale LDS, Socialisti¢na
stranka (nekdanja Socialisti¢na zveza delovnega ljudstva —
ki ji je med drugim v sedemdesetih tudi naceloval Kucan,
v osamosvojitvenih letih pa jo je vodil Viktor Zakelj in jo
spomladi 1994 vkljucil v LDS, skupaj z Zelenimi in Slovensko
demokrati¢no zvezo, ki jo je vodil Igor Bav¢ar, njena ¢lana
pa sta bila denimo tudi Dimitrij Rupel in France Bucar),
prenovljeni komunisti (ZKS-SDP — Stranka demokrati¢ne
prenove) in dobra polovica ¢lanic Demosa, tudi Socialde-
mokratska stranka Slovenija, predhodnica danasnje SDS,
katere predsednik je bil od leta 1993 Jan$a, v ¢asu te prve
velike koalicije pa Se JozZe Puc¢nik.

»Drnovsek je bil vajen zmagovati, ne bi hotel biti opozi-
cijski poslanec,« pristavi Skol¢ in razkrije nekaj manj zna-
nih, zabavnih podatkov: da so Drnovska skoraj hkrati k
sodelovanju nagovarjali tudi v Demosu. Pucnik, sicer ¢lan
Socialdemokratske zveze Slovenije in vodja Demosa, ni bil
vec voljan opravljati nalog predsednika, iskal je nekoga, ki bi
ganasledil, in ¢e ne bi bila malo prej Drnovska na svojo stran
pridobila LDS, bi se utegnilo zgoditi, da bi Janez Drnovsek
vodil Demos, razmislja Skol¢. Toda Drnovsek je prej naredil
raziskavo trzisca, saj, kot se je izrazil Skol¢, ni bil strankarski
Clovek. Ko je naposled prisel v stranko, ga ni osebno poznal
skoraj nihce razen Anderlica, Vike Poto¢nik in pripovedovalca
—Skol¢a. Ta se je takoj zatem hotel scela umakniti, a je ugodil
Drnovskovi prosnji in ostal, ob tem pa ga je »uvajal« v delo.
Za Skol¢em se je z njim ukvarjal tudi Gregor Golobic.

SREDINA KOT GEOMETRICNI POJEM

Za boljSe razumevanje nadaljnjega razvoja dogodkov se je
treba vrniti v slavna osemdeseta, ko na politicnem prizoriscu Se
ni bilo razcepa na levico in desnico, temvec sta bila alternativa
in sistem, ki ni ve¢ znal dobro funkcionirati, razlaga Skol¢. Po
letu 1990 so se stvari strukturirale na levico, desnico in sredi-
no —kamor je sodila ZSMS. »Takrat je Se obstajala sredina,« se
zamisli Skol¢. Ko je Demos zmagal na prvih ve¢strankarskih
volitvah aprila 1990, se je ZSMS najprej hotela povezati z njim,
asejeizkazalo, da to nebo potrebno. Tako so Se naprej promo-
virali nekaksno liberalno sredino in se umescali enkrat tako,
drugic¢ drugace —tudi to je bilo Drnovsku zelo vSe¢. RazmiSljali
so —z danasnjega glediS¢a — naivno, saj so hoteli povezati levo
in desno stran, k cemur so nagovorili tudi Drnovska, ki je
nato naredil prvo veliko koalicijo. Bilo je Se kar nezasliSano,
saj so bili v isti vladi novorevijaski demokrati in komunisti¢ni
prenovitelji (ZKS-SDP), ki jih je tedaj vodil dr. Ciril Ribicic. A
se je sCasoma izkazalo, da ne enim ne drugim ni po godu, da
bi ta spor, locevanje na levico in desnico, izzvenel, pripoveduje
Skol¢. Drnovsek pa je jemal sredino zelo geometri¢no, bolj kot
aritmeti¢no sredino med dvema poloma. S tem je ustregel
mnogo ljudem, po drugi strani pa so navznoter vsebinske raz-
like Se vedno tlele. Lep primer posledic takSnega ravnanja so
izbrisani, ki sicer ne bi bili tako grozna stvar, Ce bi se dogodili
kot administrativna napaka ... Drnovsek je pri teh receh gledal
stran, usedel se je na sredino in tam sedel. »Danes sredine ni
ve(, sta samo dva pola, in to je negativna dedis¢ina Drnovskove
politike,« meni Skol¢.

V zadnji fazi njegovega politicnega delovanja, ko se je odlo-
(il za kandidaturo na predsedniskih volitvah (leta 2002), se je
zgodila neka preobrazba, ki pa za Skol¢a ni bila presenetljiva,
saj ga je Ze od prej poznal kot Cloveka, ki potrebuje pozornost.
Kljub vsemu ne poskusa ugibati, koliko je bilo vse to povezano
z njegovo boleznijo in sooCanjem s smrtjo. Ve le, o ¢em sta
se pogovarjala na pogrebu kosovskega albanskega voditelja
Ibrahima Rugove, s katerim smo bili Slovenci tradicionalno
v dobrih odnosih $e od starotrskih rudarjev naprej: na njego-
vem pogrebu leta 2006 je Drnovsek sanjal o tem, da je treba
slovensko politiko zelo spremeniti. »V bistvu se je vrnil v ¢as, v
katerem je zaCenjal svojo politi¢no kariero,« pravi Skol¢. 1~
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In dodaja, da Drnovsek v resnici v osemdesetih ni sodeloval
v alternativnih druzbenih gibanjih — torej ni bil panker! —,
Kker je bil tudi malenkost starejsi od glavnih akterjev. Od jedra
kroga okrog Nove revije pa malenkost mlajsi.

LIBERALEC, KI IGRA TENIS Z DIPLOMATI

V Zivljenje dr. Mirana Mejaka, danes upokojenega inZenirja
metalurgije, prej gospodarstvenika in diplomata, med drugim
glavnega pogajalca za sukcesijo SFR], je Drnovsek vstopil v
obdobiju, ko sta bila oba ¢lana slovenske delegacije v Zboru
republik in pokrajin SFR]. Drnovsek se je tam uveljavil s

BIL JE TOLERANTEN, IMEL JE
DAR POSLUSANJA, ZNAL JE
PRENEST! KRITIKO IN PREDVSEM,
BIL JE SVETOVLJAN, POLIGLOT,
VEDOZELJEN CLOVEK, Kl JE

HOTEL, DA BI SE TUDI SLOVENIJA
ODPIRALA SVETU. BIL JE DALEC

OD IDEALNEGA VLADARJA IN
POLITIKA, PA VENDAR JE PREMOGEL
MARSIKATERO VRLINO.

poznavanjem kreditno-monetarne politike, Ze takrat so bila
njegova staliSca zelo liberalna, a tudi domisljena; v zvezni
skupscini se je tako spopadal z zelo konservativnimi mnenji
vecine. Nad diskusijami, ki so se razvijale med delegati, je
nemalokrat vihal nos, nekoc je med enim svojih govorov, s
katerim je delegate najbrz (ne)uspesno hotel pridobiti na svojo
stran, rahlo navelican na glas dejal, da »to razume edino Me-
jak«. Tako je Mejaka oznacil za somiSljenika in res so se poslej
pogosto druzili— Drnovsek, Mejak in Silva Bauman Cenci¢ (ki
je pozneje postala vodja Drnovskovega kabineta po njegovem
nastopu funkcije predsednika predsedstva SFR]).

Tudi Mejak ovrze mit o Drnovskovi popolni anonimnosti,
zaslovel, reCeno z nekaj pridrzki, je Ze kot delegat v zvezni
skupscini, lansirali so ga slovenski novinarji, ki so z njim, ker
je slovel po drugacnih, naprednejSih pogledih, opravili nekaj

intervjujev, in i so bili zelo odmevni. Ze kot delegat je imel v
obdobjih, ki jih je prebil v Beogradu, stike s ¢lani diplomatske-
ga zbora. Da, znanstva z usluzbenci veleposlanistev je lahko
gojil zavoljo svojega znanja tujih jezikov, kar je zares prislo
doizraza Sele po nastopu funkcije predsednika predsedstva:
ko je Francija julija 1989 slavila dvestoletnico revolucije, se
je DrnovSek v Pariz odpravil v spremstvu jugoslovanskega
zunanjega ministra Budimirja Loncarja, ¢igar naloga je bila—
po Mejaku — paziti, da se Drnovsek ne bi prevec druzil s tujimi
drzavniki (oziroma najbrz skrbeti, da ne bi prevec odstopal
od zacrtane neuvrscene linije zunanje politike). Svoj obisk
Pariza Drnovsek opisuje tudi v Moji resnici: »Cela proslava je
bila zelo imenitna, PariZanom pa je najbrz Slo na Zivce, ko so
zapirali celoten promet v Parizu in nas prevazali sem in tja. /
.../ Kot §tudent sem v Pariz priSel z avto$topom in spal vdomu
zamlade. Takrat sem si z malo denarja (jedel sem bolj malo)
ogledal vse glavne pariSke znamenitosti. Tokrat pa so nam
servirali odli¢no hrano in najbolj$a francoska vina.« Drnovsek
nadalje omenja, da je bil kot Se ne Stiridesetleten poleg Bena-
zir Buto najmlajSi med svetovnimi drZavniki, predvsem pa
poudarja, da je srbski lobi v SRF] poskusal prepreciti njegovo
udeleZbo na slovesnosti v Parizu. In Ze ko se mu je uspelo
prebiti Cez vse ovire, so se trudili, da se na slovesnosti ne bi
prevec druzil s tujimi drZavniki in jim razlagal svojih pogledov
na prihodnost Jugoslavije, ki so zadevali »evropsko orienta-
cijo, demokrati¢ne in trZzne procese«. Pri tem so pogoreli;
ne le, da je Drnovsek — v nasprotju z vecino jugoslovanskih
visokih funkcionarjev, ki se niso zmogli pogovarjati drugace
kot s tolmaci — blestel z znanjem tujih jezikov (anglescine,
nemscine, franco$cine in Spanscine), ampak mu je celo uspelo
dati intervju za neki francoski dnevnik. Sicer je to bil manj
pomembni La Croix, po nekem ¢udnem naklju¢ju ¢asnik
katoliSke provenience, medtem ko je osrednji Le Monde Ze
pred Drnovskovim odhodom v Pariz objavil dolg intervju s
Slobodanom MiloSevi¢em (delo srbskega lobija, Drnovsek
to komentira v Moji resnici); toda ni¢ ni moglo spremeniti
dejstva, da je bil duh izpuscen iz steklenice ...

POMISLEKI TIK PRED VOLITVAMI

Budimir Loncar torej ni bil kos svoji nalogi, mladi pred-
sednik je poletel izpod njegovih peruti naravnost v narocje
tujih drzavnikov, s katerimi se je pogovarjal brez tolmacev.
In tistemu, kar jim je razlagal, so rade volje prisluhnili, kajti
bila je senzacija, potrjuje tudi Mejak. Neko¢ mu je Drno-
vSek pokazal nekaj, Cemur bi danes rekli disclaimer: &=

Predsednik v oceh poslanca, diplomata in karikaturista

SONCNI KRALJ IN NJEGOV PES

Franco Juri je danes direktor Pomorskega muzeja Sergeja Masera v Piranu, v preteklosti pa
je bil med drugim diplomat Drnovskove vlade in nato karikaturist, ki je predsednika (sicer
strankarskega kolega) nic kaj laskavo upodobil kot Soncnega kralja. V neizCrpen vir navdiha
pa mu je bil predvsem predsednikov pes, Artur.

AGATA TOMAZIC

uri je Janeza Drnovska prvic uzrl na kongresu LDS
leta 1994 v Portorozu. Predsednik stranke je bil tedaj
zanj, tako Kot za vse ostale, »zagonetka, se spominja.
Ni izhajal iz ustaljenih partijskih struktur —a tudi ni
bil tako zelo oddaljen od njih, brz doda sogovornik. V
naslednjih letih mu ga je bilo dano spoznavati v treh
razli¢nih vlogah in s treh razli¢nih zornih kotov: od
1990 do '93 kot delegat ZSMS v tedanji republiski skupscini,
naslednja Stiri leta kot slovenski veleposlanik v Madridu,
najbolj poglobljeno pa kot karikaturist. Zlobnezi pravijo, da
sem postal diplomat, ker sem kot dober karikaturist moral
podrobno opazovati ljudi okoli sebe, se posali Juri.

Enako prelomno kot opazovanje Drnovska samega je
bila za Jurija, ko si je ustvarjal mnenje o njem, vecerja,
na kateri je imel priloZnost spoznati tudi DrnovS§kovega
psa Arturja. Cloveka najlaZe spozna$ po tem, kako vzgoji
svojega psa, pojasnjuje Juri, in ker je bil Artur lepo vzgojen
in prijazen pes, je sklepal, da je tak tudi njegov lastnik, ki si
je pred javnostjo sicer rad nadeval maske in je bil tezko do-
stopen. To srecanje je bilo za Arturja zacetek vratolomnega
medijskega vzpona, karikaturist ga je odtlej postavljal
ob lik Drnovska kot nekaksen alter ego, ki ga prizemlji.
Bil je nekaksen Sanco Pansa ob svojem gospodarju, Ki je
bil seveda Don Kihot. Pravzaprav sta DrnovSek in Artur
v Jurijevih karikaturah postala klasicen stripovski par,
skorajda kot macek Garfield in njegov odljudni gospodar

Jon. Ali celo Snoopy in Charlie Brown ... Drnovsku so bile
moje karikature z Arturjem zelo vSec in kar nekaj sem mu
jih podaril, je povedal Juri.

KDOR MALO GOVORI, VELIKO MISLI

Bi pa rek »Povej mi, kakSnega psa imas$, in povem ti, kdo
si« v Drnovskovem primeru lahko tudi raztegnili na podrocje
ljudi: »Povej mi, s kakSnimi ljudmi se obdajas, in povem ti,
kdo si.« Kot bi nagonsko iskal svoj protipol, so ga privlacili
ljudje, ki so bili izjemno odlo¢ni, kot denimo Janez Jansa,
spontani in ekstrovertirani gurmani in svetovljani — Borut
Suklje, Matjaz Berger. Iz podobnih razlogov ga je pritegnila
tudi mocna in energicna Janseva osebnost. Za Drnovska je
bilo vrh tega znacilno, da si je znal izbirati ucinkovite sode-
lavke, od Mojce Osolnik naprej, pripoveduje Juri. Vsi ti ljudje
so ustvarjali teren zanj, kajti kljub izraziti introvertiranosti
je bil dober vladar. Bil je ambiciozen, kar ni nujno slabo, in
zelo si je Zelel postaviti se ob bok velikim tujim drzavnikom.
Tudi Slovenijo si je Zelel dvigniti na viSjo raven, dodaja so-
govornik, ¢igar opazanja so resnicno filigranske analize
Cloveskih znacajev (ocitno pri diplomatih pogost konjicek
—najbrz ni nakljudje, da je denimo avtor monumentalnega
Aleksandrijskega kvarteta Lawrence Durrell snov za svoje
literarne mojstrovine ¢rpal iz likov, ki so mu prihajali naproti
v diplomatskih krogih ...). Zanimiva pri Drnovsku je bila ta
dvojnost: njegova (lazna?) skromnost in Zelja po tem, da bi

bil u¢inkovit, da bi nekaj dosegel. Imel je tudi Zeljo nastopati,
na koncu pa se je izkazalo, da je njegova introvertiranost
njegov adut: ljudje smo nagnjeni k sklepanju, da kdor malo
govori, veliko misli, vendar je bilo po Jurijevem mnenju pri
Drnovsku veckrat tako, da ni ¢rhnil niti besedice preprosto
zato, ker ni imel Cesa reci oziroma ni obvladoval socialnih
vescin ... V Drnovskovem zadnjem obdobiju, ko se je Ze bojeval
z boleznijo, je prisla na dan tudi njegova druga plat; rekel je
marsikaj, Cesar drugace ne bi, Juriju pa se je tedaj Se posebej
vtisnil spomin kot edini drzavnik, ki se je udelezil inavgu-
racije bolivijskega predsednika Eva Moralesa. PribliZzno ob
istem Casu je sprozil tudi hvalevredno pobudo za razreSitev
konflikta v Darfurju.

PREUDARNOST ALI MENCAVOST?

Janeza Drnovska je treba obravnavati vecplastno, je
preprican Juri. Bil je toleranten, imel je dar posluSanja,
znal je prenesti kritiko (nikoli ni igral uzaljene veli¢ine) in
predvsem, bil je svetovljan, poliglot, vedoZeljen ¢clovek, ki
je hotel, da bi se tudi Slovenija odpirala svetu. Bil je dale¢
od idealnega vladarja in politika, pa vendar je premogel
marsikatero vrlino, meni Juri, ki se med pogovorom pohvali,
da je slisal, kako ga je predsednik »umaknil« na diplomatsko
mesto v Madrid, ker se je tako elegantno znebil enega najbolj
neprizanesljivih kritikov v svoji stranki. Pragmaticen je bil
tudi v ekonomskih vprasanjih. Z danasnjega vidika se bo
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Karikatura, objavljena v Dnevniku in knjigi Na dvoru (DZS, 2001)

morda sliSalo rahlo presenetljivo, a Janez Drnovsek je leta
2001, ko je bila v igri prodaja Pivovarne Union belgijskemu
koncernu Interbrew, to transakcijo podprl v brk govorjenju
o nacionalnem interesu, Ki je tedaj Sele zacenjalo svojo pot.
Drnovsek je bil tu med Scilo in Karibdo; po eni strani ga je
privlacila pesem neoliberalisti¢nih siren, po drugi strani
pa je premogel preudarnost mornarjev, ki so se pravocasno
privezali k jamborom, razlaga Juri.

V zvezi z njegovo preudarnostjo (zlobnezi bi rekli ne-
odloc¢nostjo) je tudi anekdota iz zakulisja t. i. Spanskega
kompromisa, kot se je spominja Juri, tedaj veleposlanik v
Spaniji. Javno mnenje se je dvignilo proti liberalizaciji pro-
daje slovenskih nepremicnin tujcem, iz tistih casov izvira
slovita krilatica, da Italijanom ne bomo dali »niti opeke«, a ¢e
si je Slovenija hotela utreti pot do podpisa pridruzitvenega
sporazuma z EU v paketu z vzhodnoevropskimi ¢lanicami
(druga moznost bi bila, da bi se pomaknila v ¢akalnico z
drzavami zahodnega Balkana in nekdanje SFR]), je bilo treba

FrANCO JUri "

nekaj ukreniti. Drnovsek je tehtal in tehtal ter se posvetoval
z Zoranom Thalerjem (takrat zunanjim ministrom), Dimi-
trijem Ruplom, Borutom Sukljetom. Vsi nasteti — in Juri
—so se v ta namen zbrali v gostilni v Skarucni. Predsednik
vlade si je gladil bréice in napeto premisljeval. Bal se je, da
se ne bi ponovil zloglasni Oglejski sporazum, Ki je politicno
pokopal prejSnjega zunanjega ministra Peterleta. Ko so se
razsli, je Drnovsek Se par dni razmisljal. Potem se je odlocil
in dal zeleno lu¢, Thaler je tekel k Agnellijevi (italijanska
zunanja ministrica) in Spanski kompromis (ki je bil tako
poimenovan, ker je tisti ¢as EU predsedovala Spanija) je
bil sklenjen, se spominja Juri.

PRAGMATIZEM IN TOGOST

Nauk te anekdote bilahko bil ta, da je Drnovsek prisluh-
nil vsem. Res pa je tudi, da bi se ga dalo razlagati tudi kot
njegovo Zeljo po izogibanju konfliktom. To je bilo povezano
Z njegovim pragmatizmom, meni sogovornik. Drnovsek si

Naslovnica knjige Jurijevih karikatur

je zelel spraviti in povezati vse akterje slovenske drzave,
nekoc je rekel, da bo Slovenija imela prihodnost, ko se bodo
spravili Janez Jan$a in njegovi politicni nasprotniki. Juri je
na to pripomnil, da se bo z Janso tezko spraviti in osnovati
kaksno koalicijo, saj nima v znacaju, da bi bil komu ena-
kovreden partner, kaj Sele podrejen. Ko je tudi Drnovsek
spoznal tehtnost mojih besed, je do JanSe postal stroZji, Se
strozji kot ostali, pravi Juri. Ampak kdor si je Zelel dosedi,
da se bodo povezala vsa politicna imena z vseh bregov, se ni
smel osredotocati na vsebinska vprasanja. Taksno vodenje
ima posledice; izbrisani so eklatanten primer. Toda takSnega
izogibanja ni mogoce ocitati samo Drnovsku, temvec vsem,
ki so v tistem casu vodili drzavo.

Zato pa so ga ljudje imeli radi: njegov lik je bil taksen, da
se je vecina Slovencev z njim lahko identificirala — oznace-
vali sta ga nekaksni togost in zaprtost vase, redkobesednost
kot sinonim za modrost, ¢eprav v¢asih molk pomeni zgolj
mencanje, dodaja Juri. m
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jugoslovansko zunanje ministrstvo je razposiljalo depeSe, v
katerih je demantiralo Drnovskove izjave, ¢eS, to niso nasa
uradna stalisca.

»PriSel sem od nikoder in nenadoma postal vrhovni po-
veljnik in predsednik drZave,« zapi$e Drnovsek nekje v prvi
Cetrtini Moje resnice. Njegove besede zanika tudi Mejak,
Drnovskova pot do Beograda je vodila preko mladincev iz
Zagorja. Ti so v njem prepoznali nov obraz s sveZimi stali-
$Ci, ki bo razpihal jugoslovansko zatohlost (Cesar so bili ze
vsi, predvsem pa mladi, siti). Tako je postal kandidat ZSMS
in politicni estebliSment (kar je takrat pomenilo starejSe
mladince, Ki so Ze zrasli v ¢lane ZK in SZDL) ga ni jemal
resno. Pravzaprav svoje kandidature Se sam ni jemal resno,
v Cetrtek pred volilno nedeljo bi moral na neko predvolilno
soocenje v Maribor, vendar se mu ni ljubilo, sam mi je pokazal
vabilo na dogodek, ki se ga ni udelezil, pripoveduje Mejak.
Tedaj pa so se pojavili izidi javnomnenjskih raziskav, ki so s
precejsnjo verjetnostjo napovedovali Drnovskovo izvolitev
in le malo je manjkalo, pa bi od vsega skupaj odstopil. O tem
se je posvetoval s Silvo Bauman Cenc¢i¢ in Mejakom, ki mu
je dejal: »Cuj, zdaj je vrag $alo vzel. Ce si bil kandidat $e dva
dni pred volitvami, tega ne more$ naredit.«

MOJSTRSKI POSLUSALEC
Razglasitev rezultatov je bila na SZDL. Marko Bulc, kan-
didat »estebliSmentac, je dan prej na njihovem vrtu posadil
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MIRAN MEJAK: NA SESTANKIH
Z BODOCIMI SODELAVCI RAZEN
UVODNEGA »ALI BOSTE KAVO?«

SOGOVORNIKOM NI ZASTAVIL
NOBENEGA VPRASANJA VEC,
TEMVEC JIH JE PUSTIL, DA SO
GOVORILI PO SVOJE IN »SE ODPRLI«,

nekaksno drevo, ki naj bi obelezevalo nastop njegovega pred-
sedovanja, a se je izkazalo, da s tem ne bo ni¢. Zmagovalec
je bil namre¢ Drnovsek, ki je na SZDL pripotoval zdomacih
Izlak s taksijem. Kako preseneceni so bili zbrani nad takim
razpletom dogodkov, najbolje ponazarja dejstvo, da so tekom
vecCera Cisto pozabili nanj, pozabili so, da ga mora nekdo
peljati domov, in potem se je proslavljanje razvilo tako, da je
Drnovsek spet moral v taksi, se spominja Mejak. Zakljucek
slavja, med katerim ga je »prevzemal obcutek nerealnostic,

SKRIVNI DNEVNIK JANEZA D.

Razgledi so v devetdesetih letih objavljali Skrivni
dnevnik Janeza D., starega 43 in % let — starost so, kot je
povedal takratni odgovorni urednik Marko Crnkovic,
»updatali na % leta«. Avtor teh kratkih, a izjemno du-
hovitih zapisov je bil Marko Zorko, porocen s Heleno
Drnovsek Zorko, se pravi Drnovskov svak. Zamisel za
skrivni dnevnik, ki je seveda aludiral na legendarnega
Jadrana Krta in njegove pubertetniske tegobe v Angliji
osemdesetih let, je dal Tadej Zupanci¢. Zupancic, ki
Se danes Zivi v Londonu, se je tega domislil ob branju
Skrivnega dnevnika Tonyja Blaira, ki ga je takrat obja-
vljala revija Private Eye.

FRANCO JURI: IMEL JE TUDI ZELJO
NASTOPATI, NA KONCU PA SE

JE 1IZKAZALO, DA JE NJEGOVA
INTROVERTIRANOST NJEGOV ADUT:
LJUDJE SMO NAGNJENI K SKLEPANJU,
DA KDOR MALO GOVORI, VELIKO
MISLI, VENDAR JE BILO PO
JURIJEVEM MNENJU PRI DRNOVSKU
VECKRAT TAKO, DA NI CRHNIL NITI
BESEDICE PREPROSTO ZATO, KER
NI IMEL CESA RECI OZIROMA NI
OBVLADOVAL SOCIALNIH VESCIN.

je Drnovsek takole popisal v svoji knjigi: »Ostal sem sam in
ugotovil, da se moram vrniti na Izlake. Ostali funkcionarji
so se odpeljali tako, kot so se pripeljali, s sluzbenimi avti in
Soferji. Sam pa sem se potem vrnil s taksijem. Taksi je bil
zelo zdelan renault 12. Taksist je ves ¢as nekaj govoril, tudi
o volitvah. Ni me spoznal in nisem mu povedal.«

V ponedeljek se je zacCelo zares, povzame Mejak. Njega
in Silvo Bauman je klical Janez Stanovnik, tedaj predsednik
predsedstva Socialisticne republike Slovenije, in hotel izve-
deti, kdo Drnovsek v resnici je. In kako mu sestaviti kabinet.
Takrat sem ga ustavil, pripoveduje Mejak, in mu pojasnil, da
si Drnovsek ne bo pustil sestavljati svojega kabineta in da
sploh ni ¢lovek, ki bi se ga dalo »utiriti« po volji drugih. V
potrditev svoje teze Mejak pove Se eno anekdoto: ko se je
Drnovsek v Beogradu domenil s Stanetom Dolancem, da bi
mu ta predal ¢lanstvo v predsedstvu SFR], ga je DrnovSek
pustil ¢akati ... Ko je priSel, mu je sicer pustil govoriti, sam
pa ni pripomnil nicesar. Kar je bil »njegov obicaj«, dodaja
Mejak. Tudi ko se je pozneje dobival z ljudmi, ki si jih je Zelel
pridobiti za ¢lane svoje vlade, jim razen uvodnega »Ali boste
kavo?« ni namenil nobenega vprasanja vec, temvec jih je
pustil, da so govorili po svoje in »se odprli«.

NajbrZ bi, glede na Mejakovo pripovedovanje, lahko rekli,
da je bil Drnovsek preprosto »v svojem tiru«: medtem Ko je
na nekem dogodku na Svetu Evrope razlagal svoje poglede, so
iz Beograda spet zaokrozile depese, da uradna jugoslovanska
zunanja politika nima z njegovim govorjenjem nic. V Beo-
gradu so mu poskusali podtakniti marsikaj, recimo to, da je
homoseksualec, se spominja Mejak. Toda Drnovsek se je na
to pozviZgal in mirno igral tenis z ameriskim veleposlanikom
Warrenom Zimmermannom. Veckrat se je odlocal po svoje;
namesto da bi februarja 1990 Sel na partijski kongres, se je
raje udelezil Zlate lisice v Mariboru (ki je $la takrat okoli vratu
Mateje Svet, op. p.). Tak je bil, pravi Mejak.

NE ASOCIALEN, TEMVEC ANTIKORUPTIVEN

Po vrnitvi v Slovenijo in delovanju v Fundaciji Pharos je
skupaj s Silvo Bauman Cen¢i¢ razmisljal tudi o ustanovitvi
lastne stranke, Ceprav so ga precej pritegnila staliSca takratne-
ga zdruZenja obrtnikov, uradno Slovenske obrtnisSke stranke,
z Vitomirjem Grosom na Celu. Potem pa ga je poklical JoZef
Skol¢ in ga pregovoril za predsedovanje LDS — navsezadnje
je bila liberalna ideja Drnovsku pisana na kozZo, komentira
Mejak. In tako rekoc€ ¢ez noc je postal predsednik vlade.

Z Mejakom sta nato tesneje sodelovala pri pogajanjih o
nasledstvu SFRJ, kar spet ne pomeni, da bi se v nedogled
posvetovala glede pogajalskih izhodiS¢, ki naj jih Slovenija
zastopa, temve¢ mu je Drnovsek, potem ko sta se dogovo-
rila glede osnovne usmeritve, puscal proste roke. Samo
obcCasno mu je Mejak porocal, kako se zadeva odvija. Mar
to lahko interpretiramo kot posledico njegovega znacaja

— od marsikaterega ¢loveka, ki je preZivel dlje v njegovi
bliZini, je sliSati, da Drnovsek ni bil najbolj druzaben, celo
zelo asocialen, kar je za politika tako visokega ranga milo
reCeno ¢udno ...? Mejak se s tem ne strinja, tak je bil morda
zgolj povrsinski vtis, v druzbi da se je Drnovsek »razzivel«.
Opozori na neko drugo, hvalevrednejSo znacajsko potezo: »Ni
prenesel, Ce je kdo kdajkoli hotel kaj 'preko reda'.« Na mah
so mu postali mrzki vsi ljudje, ki so svoje znanstvo z njim
hoteli izkoristiti, se prikopati do kak$nih gmotnih koristi.
Dal pa si je subtilno sugerirati stvari: Mejakova razlaga, kako
zasluZen je Niko Kavcic za slovensko gospodarstvo, je imela
za posledico, da je Kavci¢ dobil visoko drzavno odlikovanje,
zlati red za zasluge.

BREZ KONFLIKTOV, PROSIM

Od kod Drnovsku, rahlo asocialnemu in ne prevec toleran-
tnemu do okori$c¢anja s poznanstvi, sposobnost povezovanja
in ustvarjanja zmagovitih velikih koalicij — poteza, ki od
njegove smrti ni uspela nobenemu slovenskemu politiku
veC? »Bil je zelo pragmaticen in toleranten,« odgovarja Mejak.
Hotel je rezultate, Ceprav je tudi on v€asih izgubil potrpljenje
in je Marjana Podobnika v nekem televizijskem soocenju
»poslal domov«. Opisani incident pred TV-kamerami pa
Podobnika ne ovira pri tem, da ne bi do Drnovska Se vedno
cutil globokega spoStovanja, vsaj tako je izpovedal v nedav-
nem intervjuju, objavljenem v Delovih Ozadjih (»SpoStoval
sem ga takrat, spostujem ga danes. Se vedno sem preprican,
da je eden velikih slovenskih drzavnikov.«)

Vprasanje, ki se ob vsej Drnovskovi mirnosti zastavlja
Mejaku, je, zakaj se je Janez Jan$a na koncu tako zarotil
proti njemu. Drnovsek je Jansi, tedaj Se vedno obrambne-
mu ministru, po aferi Depala vas marca 1994 namrec dal
tri dni Casa, da se odrecCe obvescevalcem z obrambnega
ministrstva (»Ampak on je bil solidaren s tistimi, ki so
Depalo vas zakuhali, saj to je bilo pricakovati.«). To se
ni zgodilo in zatem je bil JanSa odstavljen, stranka pa je
zapustila koalicijo — odtlej sta bili SDSS in LDS zapriseZeni
nasprotnici. Kljub temu gre sklepati, da je Jansa Drnov-
Sku to odpustil, leta 2005 se je namrec¢ udelezil pogreba
njegovega ocCeta, kar je bilo v Mejakovih oceh »gotovo
hvalevredna gesta«. Potem pa je DrnovSek novembra
2007 Janeza JanSo v pogovoru za britanski Times oznacil
za »princa temex. In je pocilo ...

Bilahko rekli, da je Drnovsek iz nasprotnikov koval svoj
lastni politicni kapital? Ne, ne, odkimava Mejak, Drnovsek

POTENCIALNO EKSPLOZIVNE
STVARI JE POTISKAL VSTRAN, DA
Bl SE SLOVENIJA GOSPODARSKO
POSTAVILA NA NOGE IN SLA V
EVROPSKO UNIJO. PRESODIL,
DA TEDAJ NI BIL PRAVI CAS ZA
TE RECI, TAKO KOT SO TUDI V
ODNOSIH MED LJUDMI BOLJ ALI
MAN]J PRIKLADNI TRENUTKI ZA
NACENJANJE BOLECIH TEM.

je bil »premisljen, miren in ni Sel v ekstreme«. To dokazuje
tudi dejstvo, da ni Zelel zganjati prevec hrupa okrog najdbe
orozja na mariborskem letaliSc¢u leta 1993. Tudi izbrisanim (ki
so se zgodili tik pred nastopom njegove vlade) v tistem Casu
ni posvecal pozornosti. Ja, to je bila vsekakor napaka, meni
Mejak danes. Vse takSne potencialno eksplozivne stvari je
potiskal vstran, da bi se Slovenija gospodarsko postavila na
noge in $la v Evropsko unijo, pojasnjuje sogovornik. Toda ali
ne bi takSnega ravnanja v publicisticnem besednjaku neke
druge politi¢ne opcije lahko imenovali tudi »pometanje pod
preprogoc, zaradi Cesar Slovenija danes, ko so te reci prisle na
plano, je, Kjer je? Drnovsek je presodil, da tedaj ni bil pravi Cas
za te reCi, tako kot so tudi v odnosih med ljudmi bolj ali manj
prikladni trenutki za nacenjanje bolecih tem; hotel je, da bi
Slovenija postala zgodba o uspehu. In uspelo mu je. Morda
bi se bolec¢ih tem lotil zdaj, razmiSlja Mejak, ki Drnovsku v
bran izreCe Se eno primerjavo: kakor se je vedel pri vodenju
drZave, se je vedel tudi do samega sebe — svojo bolezen je
odlagal in odlagal, dokler nazadnje ni bilo prepozno. Ce bi
se pravocasno odlocil za zdravljenje raka na pljucih, bi bil
morda $e danes z nami, pravi Mejak. Neizgovorjeno ostane
vprasanje, kaj se bo zgodilo z drzavo oziroma kako jo bo, po
vseh teh letih prelaganja, odnesla Slovenija. Kajti od stavkov,
s katerima Janez Drnovsek koncuje predgovor Moje resnice,
danes drzi samo Se eden: sTedanje Jugoslavije ni vec. Slovenija
pa je danes oaza miru in gospodarskega razcveta.« m

JANEZ DRNOVSEK V (SVOJIH) KNJIGAH
Moja resnica, 1996

Misli o Zivljenju in zavedanju, 2006

Zlate misli o Zivljenju in zavedanju, 2006
Bistvo sveta, 2006

Pogovori, 2007
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® @ ® KNJIGA
Transcendenca glasbe

VIKRAM SETH: Enaka glasba. Prevod Dusanka Zabukovec,
spremna beseda Ana Jelnikar. Cankarjeva zalozba (zbirka
Moderni klasiki), Ljubljana 2013, 410 str., 37,96 €

V slovenscino je prevedeno prvo delo uspesnega in
nagrajenega pisatelja Vikrama Setha, rojenega leta 1952
v Kalkuti. A Enaka glasba (An Equal Music, 1999) nima
opravka z Indijo, tako kot denimo avtorjev najbolj znani
roman Primeren fant (A Suitable Boy, 1993), temvec se
ukvarja predvsem s klasi¢no glasbo in z ljubeznijo, pove-
zano s to. Odvija se v Londonu (kjer avtor zdaj Zivi, Ceprav
veliko obiskuje domovino), na Dunaju in v Benetkah.

V Benetkah, nam pripoveduje Michael Holme, prvoo-
sebni pripovedovalec in protagonist Enake glasbe, se je ro-
dil godalni kvartet Maggiore, katerega ¢lan je kot violinist
tudi sam. Idejo zanj je dal Piers, ki kvartet, ta zapleteni
organizem, poskusa primerjati z zakonom ali »vodom pod
strelskim ognjem«. Odnosi med Cetverico so vsekakor po-
membni, saj je ubrano igranje odvisno od medsebojnega
zaupanja. Njihovo skupno delovanje, vaje in koncerti, se
odvije skozi Zivahne dialoge, prepire in zbadanja, pospre-
mljeno pa je z mnogimi opisi tehni¢nih in umetniskih
podrobnosti o glasbi. Klasi¢na glasba (zlasti Schubertova
Postrv, Umetnost fuge J. S. Bacha in Beethovnov Trio v
C-molu) je osiSCe romana in tudi tisto, kar roman prese-
ga: njegova transcendenca. Pravo ¢udenje zbuja, od kod
pisatelju toliko posluha za visoko glasbeno umetnost, ki je
povsem dostopna le pescici; vecina ji lahko le nemocno, z
vec ali manj ugodja, prisluskuje, ne da bi zares razumela.
Verjetno je podobno tudi z obcutji, ki jih razgrinja roman:
zanje mora biti bralec dovolj senzibilen in privzdignjeno
naravnan.

Osrednja zgodba, ki je prepletena z Zivljenjem kvarte-
ta in je prav tako usodno zvezana z glasbo, je posvecena
ljubezni med Michaelom in pianistko Julio, ki se je pred
desetimi leti zacela na Dunaju. Skupaj sta Studirala glasbo,
jo druzno izvajala in uZivala v zaljubljenosti, dokler ni
Michael zaradi spora z uciteljem in muhastega znacaja
brez pojasnila izginil v domaci London. Ta usodni do-
godek bi lahko Seth vendarle malo bolje utemeljil, kajti
Michaelova ljubezen do Julie je tako silovita in trdovratna,
da prezivi dolgo dobo, vse dotlej, ko se junaka ponovno
sreCata. Morda zato, ker jo vimes podozZivljata skozi glasbo,
ki sta si jo delila in jo obcutila nekako enako. Michael Zivi
v preteklosti: »Podnevi in ponoci se z obrazom pogrezam
v rjuhe. V vseh urah sem, ki sva jih kdaj preZivela, v vseh
sobah sem, kjer sva kdaj bila.« A Ceprav nekdanja ljubimca
razmerje osveZita in spet ubereta stare skupne poti, te
niso ve¢ enake. Glasba je sicer Se vedno enaka, a med pre-
teklostjo in sedanjostjo tici velikanski prepad. Julia ima
zdaj druzino, povrh pa postaja gluha, kot Beethoven. Prav
ta nepremostljivi prepad med starim in novim Dunajem
(ki ga spet obisceta), med glasbo in tiSino, med odkrito
in prikrivano ljubeznijo avtor popisuje nadvse slikovito,
poeti¢no in prepricljivo. Je mojster upodabljanja nostal-
gije, hrepenenja in podobnih obcutij s sentimentalnimi
razseZnostmi.

Roman je spisan tako, kot bi mu ritem narekovali
dnevniski zapisi; impresionisti¢ni vtisi se vrstijo v krajSih
poglavjih in v sedanjiku. Na voljo nam je Michaelovo
doZivljanje sveta: posebej obcutljiv je na zvoke, razumlji-
vo, a tudi na podobe iz okolice (denimo iz Hyde Parka,
blizu katerega Zivi), zaradi obsedenosti s preteklostjo pa
deluje melanholi¢no in romanti¢no zasanjano. Zlasti proti
koncu romana, ko mu vse polzi iz rok, ne le Julia, ampak
tudi druga ljubimka — stara Tononijeva violina, in druzina
—kvartet, opisi njegovega stanja, ki so bili prej preprostej-
§i, postajajo bolj metafori¢ni, odmaknjeni od realnosti
in Se bolj kot Ze vse dogajanje dotlej preZeti z neko drugo
logiko, logiko nebesedne umetnosti, klasi¢ne glasbe. Glas-
ba deluje kot brezc¢asna sfera onkraj zemeljskega, v kateri
se duse junakov povezujejo med seboj s harmoni¢nimi
zvoki, brez teles.

Do Julie od zunaj ne prodre skoraj noben zvok vec, a
osreci jo Ze zavest o tem, da je vsaj nekoc sliSala Schuber-
tov godalni kvartet (Mozart ga, denimo, ni, je prekmalu
umrl). Michael kljub obupu zaradi izgubljene ljubezni
med poslusanjem Umetnosti fuge spozna, da je glasba
»zadostno darilo« in od Zivljenja ne more pri¢akovati ni¢
vec, ker je lahko Ze lepote glasbe — prevec. Enaka glasba se
izpoje z ganljivim slavospevom klasi¢ni glasbi, ki jo clovek
mora ljubiti in biti nanjo uglasen. Somisljeniki si bodo
med branjem romana gotovo vrteli primerno spremljavo.
A kdor bo bral v tiSini, bo — Ker je proza na ravni zvoka
nema in melodijo njenih stavkov sli§imo le v svoji glavi,
priduseno - Zivo izkusil nekaj nenavadnega, namrec ob-
cutek gluhote. Sethov roman je obasno nem, monoton in
(kakor glasba) iztrgan iz ¢asa, vendar premore moc, da nas
tu in tam pretrese in napolni s hvaleznostjo, ker imamo
umetnost. TINA VRSCA]

® @ ® KNJIGA
Z.roba virtualnega

EVALD FLISAR: Zacarani Odisej. ZaloZba Litera (zbirka Piramida),
Maribor 2013, 280 str., 24,90 €

Zacarani Odisej, ki v romanu Evalda Flisarja izgubi spomin
in privzema pet razli¢nih identitet ter se vzpostavlja le skozi
najbolj virtualnega izmed vseh medijev; internet. Obstajajo¢
zgolj skozi elektronsko posto, je Flisarjev Odisej subjekt s kar
najbolj relativizirano zavestjo, ki nenehno izginja in se po-
novno vzpostavlja skozi nove epizode vsakdana, ki pa v petih
dneh izginejo iz spomina osrednjega lika in bi se porazgubili,
Ce jih ne bi vedno znova zapisoval. Zavest se torej vzpostavlja
zgolj skozi pisavo o sebi, skozi stalno beleZenje Zivljenja, ki bi
bilo brez zapisovanja subjektu samemu tuje in neznano. Do te
tocke lahko vsekakor re¢emo, da Flisarjev Odisej sledi stanju
postmodernisti¢ne zavesti ali pa jo do neke mere celo presega,
saj ne le, da se nenehno spreminja in ni vec trdna ter gotova
—nenehno tudi izginja in nemogoce je presoditi, ali se, ko se
hkrati na novo vzpostavlja, vzpostavi ista ali druga zavest.

Vsekakor pa Flisar ne korespondira zgolj s postmoder-
nizmom, temvec se — povsem jasno in ekplicitno ze s samim
naslovom — nanasa tudi na starogrsko knjizevnost, in tu pride
do paradoksa v idejni zasnovi in sicer: grSki tragiski lik je
vselej tragicen, ker ga usoda oziroma transcendenca povsem
determinirata. Ni mogoce, da bi usodi ubeZal in sam ni odgo-
voren za razvoj dogodkov. Tako denimo Ojdip — ki ima tudi
v romanu pomenljivo vlogo; osrednji lik namre¢ domnevno
zblazni, ker spozna, da njegov sin spi z lastno materjo—ne
more odgovarjati za svoja dejanja, ker je povsem podrejen
usodi. Odisej na drugi strani s svojo zvijacnostjo premaga vse
prepreke na poti, je aktiven, iznajdljiv lik, ki se ni pripravljen
podrejati.

Flisarjev junak je, pravzaprav, mnogo bolj podoben Ojdipu
kakor Odiseju in prav v tej tocki se kaze ta razcep med post-
modernisti¢nim in starogrSkim, ki spodjeda koherentnost
idejne zasnove romana. Namrec: Flisarjev junak je nenehno
podrejen neznani osebi, ki vodi njegovo Zivljenje — verjame, da
ta vloga pripada znanemu nevrologu, ukazom, ki jih prejema
z neznane telefonske Stevilke pa dolgo sledi, ne da bi se po-
skusal upreti. Ko to vendarle stori, so posledice vselej krvave.
Vidimo torej, da Flisarjevega junaka vodijo neznane sile (v
enem od poglavij celo eksplicitno nagovarja boga), ki se jim
vedno upira zaman. Imamo torej tipic¢ni tragiski lik s postmo-
dernisti¢no zavestjo.

Prav moZnost, da beremo roman tudi na ta nacin, zamaje
njegovo prepricljivost in domiSljenost. Namre¢, vsekakor je
mogoce roman brati tudi skozi prizmo sodobne kapitalisticne
druZbe in ga razumeti kot sliko danaSnjega Casa, kjer je privze-
manje razli¢nih druzbenih vlog nujno, hkrati pa v zankah lazi,
prevar in manipulacij ni mogoc upor, saj ne vemo, komu se naj
pravzaprav upremo. Zal se zdi tak$no branje nekako osiro-
maseno, Zelimo si verjeti, da se za to napeto, spretno spisano
zgodbo skriva Kkaj vec, kaksen globlji uvid in premislek, podob-
no kot nocemo verjeti, da je Flisar (Se vedno) v eksistencialni
krizi in $e vedno preprosto in zares i¢e svoj Jaz.

Zacarani Odisej je vsekakor roman, ki ponuja prostor za
premislek in ne ponuja dokon¢nih odgovorov, ¢eravno ga
mestoma zanese v polje didakti¢nega. Nekoliko moteca so
tako dolga poljudnoznanstvena razpravljanja, ki jih virtualni,
nezanesljivi pripovedovalec vnasa kot z garancijo znanosti
priznane oaze resnic¢nosti ter se ponasa s svojo internetno
vsevednostjo. Tudi to je gotovo lahko ena izmed znacilnosti
sodobnega Odiseja—nadlezna, lazna vsevednost, zavita v sla-
bo retoriko. Nekoliko manj spodbudno je, da taksni odlomki
prekinjajo tekoci ritem romana, ki s tem izgublja na gibkosti.
Problematicno je predvsem, da pripovedovalcu ne verjame-
mo, da je te in te podatke prav zdaj nujno navesti, tega z nice-
mer ne utemelji in zdi se, da avtor nekaterih idej preprosto ni
znal prepricljiveje vnesti v roman. Podobno so problemati¢ni
nekateri preobrati v zgodbi, ki so prelahki, prevec enostavni,
prenapihnjeni in zato — na prvi pogled morda paradoksalno —
manj zanimivi in zahtevnejSega bralca odvracajo. Ponavljajoci
se umori izgubljajo na modi, druzinske sage, ki se odvrtijo pred
nami druga za drugo delujejo prazne ... Je bil to avtorjev na-
men? Stalno ponavljanje vzorcev, nezmoznost, da nas karkoli
Se preseneti in Sokira?

Zacarani Odisej je roman, o katerem je mogoce veliko
govoriti, vendar pri tem nikakor ne moremo mimo vprasanja,
ali prav tako tudi veliko pove. ANJA RADALJAC

® ® ® KINO
Ko bom velik, bom concierge

Grand Budapest hotel (The Grand Budapest Hotel). ReZija
Wes Anderson. Velika Britanija, Nemcija, 2014, 100 min.
Ljubljana, Kinodvor

V naravo filmskega ustvarjanja je vpisana nekak$na podvo-
jenost, morda celo razklanost; ¢e nanjo pogledamo z drugac¢ne

perspektive, v sebi spaja izrazita nasprotja: je umetnost in
hkrati industrija; domisljijski konstrukt in vtis realnosti; z
nizanjem »zamrznjenih« podob ustvarja gibljive podobe; z rezi
v Casu gradi vtis kontinuitete. Ceprav je ta dvojnost v konkre-
tnih filmskih delih vseskozi prisotna, jo gledalec le redkokdaj
opazi, saj jo v sodobni filmski produkciji obi¢ajno »zakrije«
prevlada enega pola. Tovrstnega »prikrivanja« (dvojne narave
filma) pa ni zaslediti v delih Wesa Andersona in prav to je
eden razlogov, da se nam zdijo tako samosvoja, edinstvena.
To velja zlasti za njegovo zadnje delo, z berlinskim srebrnim
medvedom nagrajeni Grand Budapest hotel.

Zanj bi lahko celo rekli, da predstavlja enega najsijajnejsih,
najbolj iskrivih, duhovitih in bistroumnih odrazov/izrazov
te dvojnosti oziroma vsaj nekaterih vidikov te. Vsakomur, ki
pozna Andersonovo preteklo delo, na primer nekatera tudi
pri nas nadvse priljubljena dela, kot so Velicastni Tenenbau-
movi (The Royal Tenenbaums, 2001), Zivljenje pod vodo (The
Life Aquatic with Steve Zissou, 2004) ter cudovito Kraljestvo
vzhajajoce lune (Moonrise Kingdom, 2012), bo takoj razvi-
dno, da je Anderson v Grand Budapest hotelu naredil Se ko-
rak naprej v razvoju svojega, vsaj na prvi pogled manieristic-
nega sloga. Zgodba o zadnjih letih zlatega obdobja elitnega
srednjeevropskega hotela, ki ga Anderson umesti v fiktivno
deZelo Zubrowko, ter njegovih prebivalcih, predvsem o
legendarnem receptorju oziroma conciergeu, gospodu Gu-
stavu, in njegovem varovancu, postreS¢ku Zeru Moustafi, je
namrec slogovno izbrusena, Ze prav navdusSujoCe dovrSena.
Andersonova perfekcionisti¢na stilizacija je vseprisotna in
se odraza na strogo vizualni ravni, v scenografiji — Guardia-
nov kritik P. Bradshaw je na primer zapisal, da se v podobi
Andersonovega hotela prepletajo elementi Ceausescujeve
predsedniske palace in hotela Overlook iz Kubrickovega
filma Sijanje (The Shining, 1980) —, kostumografiji in maski,
v igri Ze skoraj elitne igralske zasedbe (Anderson je eden red-
kih sodobnih reziserjev, ki lahko na kupu zbere tako ugledna
imena hollywoodskega in evropskega igralskega ceha), ki je
nadzorovano ekscesna, nenazadnje pa tudi na ravni dialo-
gov, ki so Ze prav nesramno domiselni in duhoviti, a nikoli
plehki in frivolni. Morda bo sliSati puhlo in tezko verjetno,
anesporno je, da je Anderson izumetnicenost sveta, ki nam
ga predstavi, pripelje do stopnje, ko ta nenadoma zadobi
karakter neCesa nesporno pristnega.

Seveda bi bilo nesmiselno trditi, da je reZiser ustvaril
pristno rekonstrukcijo tistega prelomnega obdobja v zgodo-
vini Evrope, tridesetih let 20. stoletja, saj to tudi ni bil njegov
namen. Pa Ceprav se je izdatno oprl na dela avstrijskega pisa-
telja Stefana Zweiga (Anderson je priznal, da je iz njegovih del
»ukradel« Stevilne elemente in da je lika Avtorja in gospoda
Gustava oblikoval prav z mislijo na Zweiga). In Ceprav je njego-
va vizija tedanje Evrope in Zivljenja v njej izrazito neameriska
ter ob tem povsem nepri¢akovano razkriva tudi doloceno
senzibilnost za druzbene probleme (z likom postreScka Zera
provokativno opozori na problem brezpravnih priseljencev v
bogatih drzavah Zahoda). Drznili bi se celo reci, da Anderso-
nov namen v Grand Budapest hotelu sploh ni bil nostalgi¢no
obujanje nekega zgodovinskega obdobja in Zivljenja v njem.
Preko svojih likov, predvsem gospoda Gustava ter dogodkov,
ki se razpletajo okrog njega, nam da avtor jasno vedeti, da
prisostvujemo zadnjim izdihljajem neke dobe, z njo pa se po-
slavlja tudi dolocen duh, dolocena kultura, sistem vrednot (to
pocasno »poslavljanje« kmalu zatem brutalno zakljuci nastop
nacizma, ki brezkompromisno odstrani Se zadnje ostanke
prejSnje dobe, nenazadnje tudi z gospoda Gustava, enega
njenih zadnjih branilcev). Zato se njegovo delo zdi prej rekon-
strukcija stanja duha v teh prelomnih zgodovinskih trenutkih,
ko se posameznik, v primeZu negotovosti in strahu, s katerima
spremlja brutalni pohod nacizma nad Evropo, z nostalgijo
obraca k duhu dobe, ki se poslavlja. Skratka, Grand Budapest
hotel je nostalgi¢na evokacija nostalgije za duhom Casa, ki se
neizbeZno izteka. A tisto, kar se zdi v njegovem delu najbolj
dragocenega, se skriva drugje: to je namre¢ preprosto dejstvo,
da je v njem vse (in vsakdo, vklju¢no z njegovim vedenjem
in vsemi njegovimi dejanji) tako nedvoumno utemeljeno, da
Kkljub skrajni ekscesnosti, neobicajnosti in celo bizarnosti delu-
je nekako samoumevno in pristno. Tako neposredno in Zivo.
Tega so zmozni le resnicno redki — stvarniki (fiktivnih) svetov.
In Anderson se je s svojim zadnjim delom nesporno uveljavil
kot eden izmed teh. DENIS VALIC

® ® ® KONCERT
Dobre novice iz Ljubljane

MEDNARODNI ORKESTER LJUBLJANA. DIRIGENT DOMINGO
HINDOYAN, SOLIST MICHAEL BARENBOIM, VIOLINA. SPORED:
Mozart, Estévez, Prokofjev, Beethoven. Dvorana hotela
Union, Ljubljana, 9. 3. 2014

V deZeli, v kateri glasbene Sole obiskuje 13 odstotkov
osnovnosolcev, lepo sStevilo pa z glasbenim izobraZevanjem
nadaljuje Se na srednjeSolski stopnji, se tisti, ki se odlocijo
za Studij glasbe, na vrhu profesionalne piramide zbegano
soocijo z dejstvom, da je na njem za kakrSnokoli s
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resnejSe udejstvovanje presneto malo prostora. Bilo je sicer
vedno tako, a z oZenjem kulturnega prostora na domace
loge, odpravljanjem mednarodnih izmenjav, kréenjem
delovnih mest, bohotenjem klientelizma, brez pomoci
umetniskih agencij in vedno tezjim dostopom do sredstev
za dejavnost, stanje Ze postaja klavstrofobicno. V preseci-
$Cu objektivnih (ne)zmozZnosti in subjektivnih hotenj se
vecina sesede v mlakuzi vsakdana, redKi, ki so pripravljeni
na maratonsko vztrajnost, trdo delo in riziko, pa nekako
nadaljujejo.

Nekaterim med njimi se utrne prava zamisel, morda se
zgodi ¢udeZ in se jim odpre solisti¢na kariera, uspeSno zaZe-
nejo festival, morda mojstrski razred, orkester ali ansambel
... in eden taks$nih ¢udezev, seveda podloZen s trdim delom,
se je zgodil z Akademijo Branimir Slokar, ki je zazivela v
okviru Festivala Ljubljana 2013, in z v njej delujo¢im Med-
narodnim orkestrom Ljubljana, Ki se je v zelo kratkem Casu
predstavil tudi v mednarodnem prostoru, v Italiji, Avstriji,
Srbiji, Hrvaski, Veliki Britaniji, Spaniji ... pred kratkim pa
vnovic v mestu, po katerem se je poimenoval. Orkester
sestavljajo mladi glasbeniki iz 35 drZav, ki so izbrani na av-
dicijah in sodelujejo projektno, vodita pa ga dirigenta Klaus
Arp in Ziva Ploj PerSuh. Deluje ob podpori mesta Ljubljana in
EU. V tej ludj, torej neinstitucionalnega delovanja, vsakokra-
tne delno spremenjene zasedbe, kratkih intenzivnih priprav

za nastope, mladostniSke zagnanosti in prvih nabirajocih se
orkestrskih izkuSenj, se bomo ozrli tudi na njihovo glasbo.

V lepo obiskani dvorani hotela Union so nastopili pod
taktirko Dominga Hindoyana (roj. 1979), v Evropi (med dru-
gim deluje kot asistent Daniela Barenboima v Drzavni operi
v Berlinu) delujocega dirigenta venezuelskega rodu. Izvedli
so Simfonijo st. 38 (Prasko) Wolfganga Amadeusa Mozarta,
simfoni¢no skico Mediodia en el llano (poldne na planjavi)
Antonia Estéveza, Koncert za violino in orkester $t. 1 Sergeja
Prokofjeva in Simfonijo $t. 5 Ludwiga van Beethovna. Mladi
glasbeniki Ze po prvih taktih pritegnejo nenavadno pozor-
nost poslusalca s posebno energijo igre in vseh shem razbre-
menjenim, nekako prvinskim razumevanjem glasbe. Njihov
Mozart je bil transparenten, zvokovno klen, mladostniSko
nemiren; pojoc, v sinkopiranih ritmih impulziven, v kro-
mati¢nih nizih tekoc (oboa, fagot), v disonancah kar rahlo
divji, ironicen (izvrstne flavte, oboe), prekipevajoce vitalen v
finalu. Pri krajsi simfoni¢ni skici venezuelskega skladatelja
Estéveza (1916-88) so ob pomoci maestra Hindoyana dosegli
bistvo dela: elegicno otoznost domotozja po rojstnem kraju,
izraZeno z impresionisticno zvocno poslikavo od sonca
lenobne pokrajine.

S virtuoznim prvim koncertom Prokofjeva se je
predstavil mladi violinist, Michael Barenboim (roj. 1985),
sin slovitega pianista, dirigenta in humanista Daniela

Barenboima. Na ugotovitev, ki je vseskozi visela v zraku,
ali bo tudi pri njem obveljalo reklo, da jabolko ne pade
dalec od drevesa, kot v primerih nekaterih drugih slavnih
ocetov in sinov/hcera, Davida in Igorja Ojstraha, Isaaca

in Michaela Sterna, Emila in Elisabeth Gilels ..., bo najbrz
treba Se nekoliko pocakati. Toda ne glede na to, tehni¢na
raven igre in zbranost, ki sta prisli v prvi plan v virtuoznih
delih koncerta ter moc¢na, Ceravno ne vsiljiva ekspresiv-
nost mladega violinista v liriki andanta kazZejo na izjemen
potencial, ki bi mladega violinista znal postaviti med po-
membne interprete mlajSe generacije. Zelo lepa izvedba
recitativa in scherzo-capricea, v kateri se je docela odprl,
me je v to Se dodatno prepricala.

Da se neStetokrat izvajano peto Beethovnovo simfonijo
da vedno zaigrati in doZiveti na drugacen nacin, so vnovic¢
S samosvojo, polno zvena, s Custvi nabito vizijo dokazali
izjemno zagnani mladi glasbeniki. Natan¢ni in sugestivni
Hindoyan (»produkt« venezuelskega glasbeno-pedagoske-
ga fenomena El Sistema, s katerim so pritegnili mnoZico
mladih k intenzivnemu glasbenemu udejstvovanju in
izobraZevanju) je izvedbo z ravno prav dozirano za¢imbo
latino temperamenta, predvsem pa z jasnim odnosom do
teksture, navitimi tempi in intenzivnimi melodijskimi
linijami pripeljal do prepricljivega finala vecera.
STANISLAV KOBLAR

AMPAK

ODGOVOR NA NAVEDBE V CLANKU V SPOMIN VSEM

MOJIM DIREKTORJEM (POGLEDI, 12. MAREC 2014)

Nerina Kocijancic je praktic-
no edina stalnica na Filmskem
skladu (FS) in zdaj na Sloven-
skem filmskem centru (SFC).
Res je dozivljala in preZivela 13
direktorjev (toliko direktorjev
v 20 letih, neverjetno), med
njimi kot direktorja $t. 11 tudi
mene. Zal je s svojim pisanjem
zamudila priloznost, da bi bila
tiho. Zakaj se je odlocila napisati
odo sedanjemu direktorju, ki se
mu glede na besede ministra za
kulturo dr. Urosa Grilca in nje-
govo tiS¢anje z novim zakonom
ter zdruzitvijo SFC z Vibo res maje njegov poloZaj, ve le ona
sama. Je Ze imela razloge, da ga vidi kot najboljSega direktorja
do zdaj. Ta pozna stanje produkcije v svetu, pomembnost ko-
produkcij, promocije in razvoja scenarijev, Cesar naj mi o¢itno
ne bi. Nisem preprican, da je navedeno dovolj za uc¢inkovito,
pregledno in formalno pravilno delovanje SFC. A ne bom se
spuscal v negativizem in Kritikarstvo, ki nam v tem trenutku,
ko bomo morali izbojevati najboljse reSitve v novem zakonu,
ne koristijo.

Pravzaprav bi bil lahko srecen, da mi je v svojem prispevku
namenila le 5 vrstic in pol. Ampak problem je, da je razen
mnenja, da sem se bolje spoznal na poslovanje kot na stro-
kovno podrocje, vse drugo natolcevanje brez osnov. Ker mi
jenaprtila, da naj bi preprecil realizacijo Vandime, lahko vsaj
odgovorim na njene nesmisle.

Se vedno ¢akam, da mi Nerina odgovori, katera stroka
naj bi mi dala nasvet glede Vandime. Bojim se, da imen ne
bom dobil, kajti opozorilo, da producent ni redni placnik,
mi je posredovala le Nerina; za to sem se ji zahvalil ter to v
razmiSljanju in pri odlo¢anju uposteval. Ja, ob besedi »stroka«
se vedno malo nasmehnem. Nikjer drugje se ta pojem ne
uporablja in zlorablja toliko kot v filmski sredini. Ali niso »stro-
ka« bili, recimo, tedanji ocenjevalci, ki so projekt (vklju¢no
s producentom) ocenili s 74,33 tockami in ga tako razvrstili
na 4. do 6. mesto?

Ocitno me Nerina Se zdaj ne pozna. Za »nasvete« stroke
in politike sem bil popolnoma gluh. Razen za predstavnike
»stroke« v komisijah in svetu. Posebno je udarila mimo pri
mojem poslusanju politike, kajti ravno zaradi tega, ker ji nisem
prisluhnil, sem izgubil moZnost biti v. d. direktorja, pa direk-
tor SFC. Celo ve¢, ob pomo¢i dr. Sama Ruglja, Vilme Stritof,
Mateja Zavrla, Igorja Smida, Bojana Labovica, Janeza Pirca,
Igorja Sterka, Martina Srebotnjaka in Suzane Zirkelbach ter
seveda Jozka Rutarja sem pristal na zavodu za zaposlovanje (se
oproScam, ¢e je kdo od ¢lanov sveta glasoval proti sprejemu
sistematizacije, ki je dolocila, da vodje financ na SFC pac ne
potrebujejo; naj mi sporoci, da se bo vedelo). Nerina, pa saj
to je znana zgodba! Naj samo zapiSem, kaj mi je ob obvestilu,
da v. d.-jevstvo prevzame direktor St. 12, v zahvali zapisal
direktor st. 13: »Po mojem osebnem mnenju ste bili direktor,
ki je izkazal najveC posluha za tegobe in zagate slovenskih
producentov ter zagrizel v marsikateri problem, ki se je v
dolgih letih preobratov na FS RS nakopici.« Ker ni bil edini,
ki je tako razmiSljal, sem na svoje manj kot leto trajajoce di-
rektorovanje ponosen! Morda je nekaj pelina pri Nerini, ker
je tudi sama kandidirala za direktorico $t. 11.

In zdaj $e o nesre¢ni Vandimi.

Nedokoncani filmi niso redki. Dogaja se tudi Filmskemu
skladu. Zal se je v teZavah znasel tudi projekt Vandima produ-
centa Moja soseska d. 0. o. in reZiserke Jasne Hribernik. Film,
ki sem ga na osnovi ocenjevanja uvrstil v nacionalni program
leta 2010. Film, ki je bil pripravljen za snemanje, saj je bil Ze
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uvrsCen v razvoj scenarija in projekta (tedaj Se producenta
Emines d. 0. 0.) in ga je komisija za izbor projektov ocenila s
74,33 tockami, tako da je bil uvrS¢en na 4. do 6. mesto med
celovecernimi filmi med prijavljenimi po razpisu 2010 (s so-
financiranjem sklada s 491.274 evrov, za kolikor je producent
tudi zaprosil). Projekt je toliko tock dosegel kljub temu, da jih
je le malo prejel pri oceni producenta. Zaradi dobre ocene
te in prejSnjih komisij ni bilo nobenih razlogov za zavrnitev
uvrstitve v nacionalni program. Sam se vedno drzim forme,
ki je osnova za poSteno in pregledno poslovanje.

Bile pa so pripombe. Edino resno opozorilo je bilo od Nerine
Kocjancic¢, namrec, da se na forumih Studenti pritozujejo, dane
dobivajo placil v predvidenih rokih. Moja soseska je namre¢
veliko vecino svojega dela opravljala na projektih EU, kjer od
dela pa do placila mine tudi pol leta in veC. Za mene je bilo
pomembno, da sem iz razgovorov s pomembnimi ¢lani ekipe
Cutil odloc¢nost, da bodo film dokoncali in s sodelovanjem
premagali morebitne teZave producenta. Izkazalo se je, da
sem imel prav, kajti film je posnet in, Ce se ne motim, tudi Ze
zmontiran! Seveda pa zaradi potencialnih tezav s producen-
tom zagotovo ne bi podpisal pogodbe, ¢e ne bi s pravnikom FS
dodobra pregledala tudi v SPP predvideno moznost zamenjave
producenta (89. ¢len tedaj veljavnih SPP).

Postavili smo tudi zelo jasne in enostavne pogoje. FS bo
podpisal pogodbo in dal avans samo, v kolikor podjetje ne
bo blokirano in bo zagotovil obicajno 10-odstotno garancijo.
Ravno garancija je bila klju¢na, kajti pogoj, da jo zavaroval-
nica ali banka izda, je predhodno preverjanje podjetja ali
pa depozit za zavarovanje izdane garancije. Ko nam je Moja
soseska predloZila garancijo, so bili izpolnjeni pogoji za pri-
Cetek realizacije.

S tem pa se je moja vloga na projektu zakljucila, kajti SFC
je dobil novo vodstvo. Torej zagotovo lahko recemo, da nisem
kriv za zaplete pri realizaciji pogodbe, ki so sledili!

Da morajo temu projektu nameniti ve¢ pozornosti, sem v
primopredajnem zapisniku opozoril v. d. direktorja dr. Sama
Ruglja. In po nastopu dela tudi sedanjega direktorja SFC Jozka
Rutarja. Zanimivo pri tem je, da sem uposteval Zeljo Koci-
janciCeve, da ne bi bila ona skrbnica pogodbe, kot sem sprva
predvidel, in sem to funkcijo prevzel sam. Skrbnik pogodbe
naj bi sodeloval pri potrditvah izplacila trans in reSeval druge
probleme v zvezi s pogodbo. Vendar mi nista direktorja do
16. 8. 2011, ko sem uradno zapustil SFC, nikoli dala nobene
naloge v zvezi s tem.

No, zapleti so Zal bili. SFC ni nakazal povsem nespornega
drugega dela avansa do aprila 2011, torej z vsaj trimesecno
zamudo. Zakaj tako pozno, ne vem, vendar so se s tem za
producenta zacele teZave. Predstavnikov SFC pri prvi klapi
ni bilo.

Iz podatkov spletne strani Supervizor.si je razvidno, da je
v maju 2011 Moja soseska od SFC prejela Se 73.691,10 evrov
za drugo tranSo. To pomeni, da je tedaj Ze morala predloziti
dokumente in del potrdil o placilih, ki so se nanasali na projekt.
Pravilna dokumentacija je bila pogosto problem tudi pri veliko
bolj izkusenih producentih. Kaj se je dogajalo z obracuni in
produkcijo za Vandimo tedaj in pozneje, natancno vesta le
direktorja SFC Rugelj in Rutar ter direktor Moje soseske.

Kot nepotrebni delavec Centra sem leta 2011 spremljal
dogajanje le od dalec, ker so me posamezni protagonisti ob-
vesScali o dogajanju. Kaj kmalu sem izvedel, da tretje tranSe
SFC producentu ni izplacal, zato avtorji in drugi sodelujo-
¢i pri projektu denarja niso dobili. SliSati je bilo, da je bila
dokumentacija za ¢rpanje predana, da pa je SFC ocenil, da
ni ustrezna osnova za izplacilo. Pa ni ostalo samo pri tretji
transi, saj so ostale neizplacane tudi vse preostale. Vendar
se k formalni ureditvi odnosov med producentom in SFC ni
pristopilo! Kljub temu so film v celoti posneli! Ko gre za denar,
se stvari hitro zaostrijo, tako da je prislo ne le do problemov
med producentom in SFC, ampak tudi med producentom in

veliko vecino sodelujocih! To pa je situacija, ki zelo pogosto
pokoplje film! Ko se v reSevanje vkljucijo odvetniki in zacnejo
toZbe, postanejo moznosti za reSitev filma zelo majhne.

Da do tega ne bi prislo, sem na predlog vec sodelujocih
ponudil, da poskusam sodelovati kot nekakSen mediator
med sodelujo¢imi na projektu, producentom in SFC. Imel
sem voljo, pa tudi zadosti znanja, saj sem reSeval Ze zaplete
s filmoma Traktor in Circus Fantasticus. Vendar mi je Jozko
Rutar zagotovil, da bo to razreSil sam!

No, potem pa se ve, kako je bilo. Dogovora med Rutarjem
in KuSarjem ni bilo in zadeve naj bi se urejale na sodiS¢u. To
seveda pomeni, da bo §la Moja soseska d. o. 0. zelo verjetno
v steCaj in tako ne bo niti formalnih moZnosti, da bi bili so-
delavci, razen soavtorjev, poplacani. Pa Ceprav je film posnet
in zmontiran in je imel SFC vseskozi zanj namenski denar
(295.000 evrov)! Tako je vsa odgovornost za zaplete pri rea-
lizaciji Vandime na direktorjih, ki so odlocali v ¢asu izvajanja.
Drugi, ki smo poskusali pomagati, pa smo bili zavrnjeni.

Igor Kadunc

Direktor FS st. 11.

ODGOVOR JOZKU RUTARJU

Bo SLAVC zapel novo ali staro pesem?

Minili so casi, ko sem na dolgo javno polemiziral z javnimi
usluzbenci, ki so svoje odgovore pisali v sluzbenem casu,
ob tem pa so zgolj branili svoje dobro placane funkcije, s
katerimi naj bi prvenstveno sluZili javnemu kulturnemu
interesu. Se ve¢, prav smesno je, da se Jozko Rutar, sedanji
direktor Slovenskega filmskega centra (SFC), ki je v svoji
poprej$nji producentski »karieri« vedno negiral pomen
Stevila kino obiskovalcev (njegova producentska »produkta«
Circus Fantasticus in Arheo sta kapitalna zgleda filmov, ki sta
spraznila kinodvorane), zdaj celo hvali z zaslugami za lanski
obisk slovenskih filmov v kinodvoranah, ko pa je jasno, da
je zanj zasluzen pribliZzno toliko kot za obisk Cameronovega
filma Avatar. V svojem komentarju k predlaganemu zakonu
o Slovenskemu avdio-vizualnemu centru, »Slavcug, sem se
Rutarja dotaknil bolj uvodoma in anekdoti¢no, saj je bilo
teziSC¢e mojega besedila drugje. Ker pa se je javno odzval
in me napadel, ga pozivam, naj javnost raje seznani vsaj z
naslednjimi podatki:

- Koliko denarja sta Filmski sklad in njegov naslednik Slo-
venski filmski center (SFC) vsega skupaj prejela kot solastnika
filma Gremo mi po svoje? Po pisanju Financ je bilo tega denarja
precej manj, kot bi ga moralo biti po izstavljenih racunih.

- Na spletni strani naj objavi tiste postavke proracunov
vseh celovecernih filmov, ki jih je SFC sofinanciral v obdobju
2011-2013 ter Filmski sklad v zadnjih petih letih delovanja.
Ob svojem odhodu sem Rutarju namrec¢ zapustil sklep (ko-
pija se nahaja v urednistvu Pogledov), ki ga je potrdil tudi
svet SFC, po katerem bi moral Rutar narediti transparenten
pregled proracunov za slovenske celovecerne filme v obdobju
2006-2010. Tega do zdaj ni storil. To jasno kaZe na njegovo
zelo oporecno razmerje z nekaterimi producenti (ki ga svet
SFC zal ne prepreci), sploh s tistimi Stirimi, ki so v zadnjih
desetih letih prejeli vec kot polovico vseh javnih filmskih
sredstev.

Z objavo teh podatkov bi pokazal, da zmore Se kaj ve¢ od
leporecenja. Drugace pa je na mestu trditev, da SFC po njegovi
zaslugi ostaja zatohla in ne glede na svojo javno funkcijo izje-
mno zaprta institucija, od katere je le tezko dobiti kakrSenkoli
uporaben podatek. Tudi zato Slovenija po dvajsetih letih od
ustanovitve Filmskega sklada ostaja skoraj edina evropska
drzava, pri kateri ni niti za en javno sofinanciran slovenski
celovecerni film javno dostopen kon¢ni proracun filma vsaj
po glavnih postavkah, od honorarja avtorjev, prek tehni¢nih
in drugih storitev, do producentske provizije.

Samo Rugelj
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KLASIKI ZA ZELEZNO ZAVESO

Ko me je Gabor Klaniczay leta 2009 povabil k projektu, ki naj bi kartiral polozaj klasicnih

studijev v drzavah na nasi strani zelezne zavese (Churchill jo je v svojem fultonskem govoru
definiral kot Crto, ki se razteza »od Szczecina na Baltiku do Trsta na Jadranuc), si nisem cisto
natancno predstavljal, kaj naj bi sploh raziskoval.

DAVID MOVRIN

prostoru, kjer smo od politike prejkone utru-

jeni in kjer se z njo navkljub visoki ceni takSne

abstinence neradi mazemo - ein garstig Lied,

pfui, ein politisch Lied —, se je zdela previdnost

na mestu. Nekoliko radovedno sem povprasal

po podrobnostih; kdo bo pravzaprav razisko-
val in Kje ter za Cigav denar? Izkazalo se je, da so projekt
zasnovali Madzari in Poljaki, da so vanj pritegnili filologe
s celotnega nekdanjega vzhoda, da bo osrednji del potekal
leta 2010 na mednarodni raziskovalni ustanovi Collegium
Budapest Institute for Advanced Study (Orbanova vlada
je takrat Se ni zaprla) in da je sredstva zanj nasla nemska
raziskovalna fundacija Fritz Thyssen Stiftung. Stvar me je
zacCela zanimati, vprasanje o poloZaju discipline na naSem
koncu je pravzaprav Ze lep Cas ¢akalo, kdaj ga bo nekdo za-
stavil. Kar nekaj Studij obstaja o Mussolinijevi zaljubljenosti
v avgustejski Rim, tudi Hitlerjeva ofaranost s Sparto je po
zaslugi Volkerja Losemanna in njegovih sodelavcev dobro
dokumentirana. Kako pa je bilo pri nas? Ugotovil sem, da
o pogledih Stalinovih epigonov na grsko in rimsko antiko
ne vem skoraj nicesar.

Sledilo je dolgotrajno razkopavanje arhivov in z njim
prva presenecenja. Za zacetek se je izkazalo, da Filozofska
fakulteta —ustanova, ki zgodovinarje vzgaja — nima urejenega
arhiva; da bi morala sicer po zakonu oddajati gradivo arhivu
ljubljanske univerze, da pa tega ne po¢ne, ker tam ni prostora.
O tem, kaj vse se skriva v kleteh na Askercevi, kjer obcasno
poplavlja, lahko za zdaj zgolj ugibamo. (Kmalu bo drugace;
nova dekanja je problem prepoznala in ga zacela reSevati.) Po
drugih ustanovah je s tem razli¢no. Precej gradiva o ljubljan-
skih gimnazijah imajo v Zgodovinskem arhivu v Ljubljani,
nekaj o pocetju na ministrstvih je ohranjenega v Arhivu
Slovenije, par ocvirkov se je naslo v prasni kleti Zavoda za
Solstvo, marsicesa so se spomnili starejsi kolegi. Na skrajno
nadrealisticno umovanje podizobraZenih veljakov jugoslo-
vanskega politi¢nega vrha - zlasti Milovana Djilasa, Borisa
Kidri¢a in Edvarda Kardelja — o pomenu klasi¢ne izobrazbe
sem naletel med zdolgocasenim brskanjem po skrbno ureje-
nih Sednicah, kjer so njihova ipsissima verba v osemdesetih
priobcale Cetice ustrezno izSolanih zgodovinarjev.

Seveda je delo v slovenskih arhivih nekoliko specifi¢no.
Komu drugemu se kozarec nemara zdi napol poln; no, sam
se velikokrat spomnim na Open Society Archives v Budim-
pesti, kjer gradivo poisces na ekranu. Ko Skatlo narocis, ti
jo dvigalo iz kleti pripelje v nekaj minutah, ¢e v njej najdes
kaj zanimivega, ti v arhivu predlagajo, da dokument takoj
digitalizira$ in ga naloZi$ na temu namenjeno spletno stran
(www.parallelarchive.org), kjer ga bodo lahko uporabili tudi
drugi. V Sloveniji Cas utripa drugace, gradivo je pred razisko-
valci bistveno bolje zasc¢iteno. Ko na listih s skopimi popisi,
narejenimi deloma s pisalnim strojem, deloma z igli¢nim
tiskalnikom, konc¢no najdes nekaj, za kar se ti megleno zdi, da
bi bilo lahko zanimivo, to s svin¢nikom napises$ na papircek.
Posredujejo ga v skladi$ce na drugem koncu Ljubljane; od
tam bo Skatla priSla, Levstik bi rekel »cika coka cika coka s
konjemc, v treh dneh. (V Arhivu Slovenije sem predlagal, da bi
Citalnico raje prestavili v zgradbo, kjer hranijo gradivo, in tako
postopek nekajkrat skrajsali; od tega je minilo Ze nekaj let,
ocitno o predlogu Se razmisljajo.) Ampak to bi $e §lo. Osebno
me je precej bolj presenetilo, ko mi je gospa, zadolZena za
te dokumente, zacela razlagati, da so sluzbe, kakrSna je bila
Ozna, poznale vse zahodne drzave. Nisem ji ugovarjal, saj
sem bil od nje odvisen; »v rac¢unalnik« je lahko kdove zakaj
pogledala le ona, in na kraj pameti mi ni padlo, da bi redke
najdbe Se dodatno razredcil z odve¢nim prepirom. Pac pa
sem zastrigel z usesi, ko mi je neki zgodovinar omenil, da je
bila gospa svoje Case zaposlena na Udbi in da se je po neki
nesreci na streliS¢u pac posvetila arhivskemu gradivu. To
namre¢ ni ¢isto samoumevno. Ko se je denimo v Nemciji
izkazalo, da je imelo v zgradbo zveznega pooblas¢enca za
Stasijeve arhive po padcu rezima nekaj ¢asa dostop tudi
nekaj bivsih zaposlenih na vzhodnonemskem ministrstvu
za drZavno varnost, je nastal velik Skandal. Sedanji poobla-
SCenec Roland Jahn je v svojem nastopnem govoru leta 2011
to dejstvo oznacil za »nevzdrzno«: »Vsak nekdanji Stasijevec,
zaposlen v tej ustanovi, je klofuta v obraz Zrtev.« V Sloveniji
nismo tako pedantni, gospa je lahko za omenjeno gradivo
skrbela vec kot dve desetletji, dokler jo je to zanimalo. Toda
Ce sem se tu Se muzal, me je smeh minil, ko je zgodovinar

pripovedoval naprej. Leta 2005 je policija nasla dokumente,
zaradi katerih je Mitjo Ribicica ovadila za genocid. Drzavni
tozilec se je po ekspertno mnenje o teh dokumentih obrnil
na gospo iz arhiva. Ta ga je napisala — in ovadba je bila za-
vrZena. Tako gre to v Ljubljani.

Kakorkoli, vsaka posamezna stran tako izbrskanih arhi-
vskih dokumentov — na mojem disku jih je zdaj Ze vec kot
deset tisoC — je po svoje osvetlila dogajanje v pomembnem
delu slovenske humanistike po drugi svetovni vojni. Toda
te lucke zbledijo ob Zarometih iz arhiva nekdanjega republi-
Skega sekretariata za notranje zadeve, udbovskega arhiva.
Ta je bil unicen v tednih pred volitvami leta 1990 in tudi
za takratno razdejanje ni bil Se nihce kaznovan, toda tistih
nekaj drobcev, ki jih je med opustoSenjem nekdo spregledal,
je fascinantnih. Med njimi je serija nadrobnih porodil, ki
jih je o profesorjih Filozofske fakultete izdelal »Andrej«.
Kot se je pred kratkim izkazalo, se je za literarnim psevdo-
nimom skrival dr. Fran Petre. V svojih analizah je natanko
popisal prakti¢no vsakogar, Ki je okrog leta 1950 predaval
na fakulteti, s poznavalsko so¢nostjo, ki ji ni usla nobena
podrobnost. Vidmarjevo blokiranje Sovretovih pretenzij
na predstojniStvo Instituta za slovenski jezik se mu je zdelo
enako pomembno kot gostilniSko pri¢kanje Slodnjaka in
Ocvirka po Ramovsevem pogrebu, povzroc¢eno z Ocvirko-
vimi ocitno prepogostimi odhodi »k tocilni mizi, verjetno
je meSal vino«. Na teh spregledanih posnetkih je marsikaj.
Med najbolj pretresljivimi je dokument, v katerem Franc
Stadler, »Sef odseka za sledenje in informiranje«, razlaga,
kako so profesorja Frana Bradaca leta 1945 vrgli s fakultete,
ker je bil »klerikalno-anglofilsko nastrojen«. Njegov greh
je nato utonil v pozabo, do Studentov, ki so po vojni zasli v
klasi¢ni seminar, so prisle le nepovezane in nasprotujoce si
govorice. Toda mednarodna primerjava je neizprosna: kar
je na prvi pogled videti kot muhasta samovolja lokalnih
partijcev, pijanih od oblasti, je bila v resnici metoda. Srbska
raziskovalka je odkrila, da so leta 1945 v Beogradu z na las
enakim postopkom z univerze vrgli filologa Veselina Cajka-
novica —le da so v njegovem primeru dokumenti Se vedno
tam. Z njihovo pomocjo je nenadoma mogoce razumeti
tudi Jjubljansko dogajanje. Odlok, s katerim so 16. avgusta
v Ljubljani odpustili profesorja Bradaca, je strukturiran na
las enako kot tisti, s katerim so tri mesece prej v Beogradu
nagnali profesorja Cajkanovica. (Njegov sin Nikola je v
intervjuju povedal, kako je bilo potem z oetom: »Ko je od

Akademija za likovno umetnost, Ljubljana, 18. april 1947
(fototeka Muzeja novejSe zgodovine, 3755-4; foto Bozo Stajer)

univerze prejel obvestilo, da je odpuscen, je padel v posteljo.
Stirinajst mesecev je bil bolan. Nikoli ve¢ ni vstal.<) A med-
tem ko je za ljubljanskimi »sodniki« ostal samo list papirtja,
je v Beogradu ohranjen celo njihov pravilnik.

To je morda najpomembnejsa od ugotovitev, ki so po-
leg knjig, clankov in simpozijev ostale za projektom; da so
partikularne ¢loveske zgodbe v posameznih drZavah lahko
pomenljive in pretresljive, da pa jih je mogoce zares razu-
meti Sele v kontekstu regije kot celote. Slovenija je tu res
nekoliko posebna, vendar drugace, kot si radi domisljamo.
Provincialna brutalnost tukajSnjega odnosa do zgodovine
postane bolece ocitna, ¢e primerjamo Stevilo zaposlenih,
ki se v posameznih postsocialisti¢nih drZavah ukvarjajo s
hrambo, upravljanjem in obdelavo gradiva, ki je ostalo za
totalitarizmi druge polovice 20. stoletja. Kot je nedavno
opozoril arhivist Tadej Cankar iz Arhiva Slovenije, dela v
Nemciji s tem gradivom 1700 ljudi; na Poljskem celo 2145; na
Ceskem 257; na Slovaskem 80; na Madzarskem 99; v Romu-
niji 257; v Bolgariji 103; v Sloveniji 2. Dva ¢loveka. Zivimo v
drzavi, kjer je raziskovanje totalitarne preteklosti prepusceno
nakljuénim pasantom. Dokler tu ne bo nobenih sprememb
—resnicnih sprememb —, so groteskni parlamentarni rituali
v zvezi z zakonsko podlago za delo teh dveh ljudi zgolj pesek
v o€i. Plus ca change, plus c'est la méme chose. m

DR. DAVID MOVRIN je prevajalec in predavatelj na Oddelku
za klasic¢no filologijo na ljubljanski Filozofski fakulteti.
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Kaj naj bi bil Spomenik
Zrtvam vseh vojn?

Spominsko
obelezje
unicevalnega
taborisca v
Jasenovcu.

ROBERT DOLINAR

ani izvedeni natecaj za postavi-

tev Spomenika Zrtvam vseh vojn

je Se pred zakljuckom naletel na

kar nekaj pomislekov. Vecina pr-

vih ugovorov je urbanisticnih ali

zgodovinsko-ideoloskih, odzivi v
tednih po objavljenih rezultatih in dvotedenski
razstavi, odmaknjeni na rob Ljubljane, pa se
nanas$ajo predvsem na izbiro prvonagrajene
ideje. Ta vsebuje betonsko plos¢ad z dvema ste-
broma pravokotnih tlorisov razli¢nih debelin,
poravnanih z viSino sosednje Kazine. Avtorji
zapiSejo, da sta stebra »v svoji abstraktni obliki
metafora in aluzija enotnosti v dvojnosti«. Kaj
pa javnost? Nekateri so mnenja, da betonska
stebra z istim temeljem na betonskem pod-
stavku ne povesta ni¢, drugim projekt vzbuja
tesnobo, celo grozo. To je ubesedila pobudnica
ideje o spomeniku Spomenka Hribar: »Ta spo-
menik odli¢no odraza danasnji ¢as globoke
razklanosti naroda.« Tako Spomenik zrtvam
vseh vojn Ze danes vse bolj deluje kot vsiljeni
dar, ki ga nihCe ne rabi. Zakaj je tako in kje se
je pravzaprav zataknilo?

Preden poiSCemo odgovore, velja pozdraviti
namen slovenske drzave, da v srediScu svojega
glavnega mesta postavi tak spomenik. Nalo-
ga, Ki si jo zadaja drzava, pomeni izziv, kako
biti spostljiv do tistih, ki nimajo (vec) glasu,
ne odvezuje pa od prioritetnega dejanja, to je
nujnosti pokopa mrtvih. Pozdraviti gre tudi
devetintrideset skupin arhitektov in umetnikov,
udeleZencev natecaja. Ti so verjetno dokaz vere
v umetnost, ki naj bi bila $e zmoZna vzgajati
posameznika in spreminjati druzbo, Cetudi ta
stoji na robu brezna nerazciS¢ene zgodovine,
sesutih odnosov in zamegljene prihodnosti.
Ker se spomenik Zrtvam tice tudi vseh zivih,
ker se dotika danasnjih prepadov med nami
in tako stopa na podrocje ozdravljanja ran, je
ob trku med izbrano idejo in kriti¢no javnostjo
nemogoce zamahniti z roko. Vse razprave jasno
kaZejo, da se problematicnost izbire spomenika
nahaja vjedru samem. Odgovorov na vprasanje,
zakaj je tako, je vec.

TEZAVE Z RAZPISOM

IN SESTAVO KOMISIJE

Pomanjkljivo pripravljena je bila Ze razpisna
naloga: v nicemer se ne ukvarja ne z bistvom
tovrstnega spomenika ne s pomenom spomina
za narod, se pa razpis osredotoca na arhitek-
turno-urbanisticne ter funkcionalne smernice
protokola drzavnih slovesnosti. Zal se je ravno v
tem podrobneje razdelanem delu naloge zgodila
osnovna napaka: potem ko razpis od natecaj-
nikov pricakuje tudi in vendarle zgolj anketne
reSitve urejanja okolice, Zirija Sele pozneje med
svojim delom doloci »odprtost spomeniSkega

Spomenik, ki je zasnovan
tako, da ga lahko vidis

ali pa tudi ne vidis, ni
spomenik zrtvam, ampak
je element, ki lahko

sluzi temu ali onemu,
0ziroma nosi potenco

funkcionalnega kosa

urbane opreme.

kompleksa na obe strani« kot maksimo oziroma
odlocilni faktor izbiranja in izlocanja. Ta kriterij
naj bi sluzil morebitnemu prihodnjemu urejanju
degradirane okolice, ki je danes v zasebni lasti in
za kar drzava danes nima denarja. Posledi¢no se
je polovica natecajnih udeleZencev tako ali dru-
gace oddaljila od omenjenega kriterija. Ker pa
naj bibil osrednji spomenik sredi glavnega me-
sta vreden najboljSega, kar premore skupnost,
drZavni natecaj nikakor ne more izzveneti kot
preizkus Studentov arhitekture.

S podobno logiko je organizator natecaja za
izbiro projekta sestavil komisijo. Njeni ¢lani so
bili strokovnjaki s kompetencami za arhitek-
turo in urbanizem. Ostalih vidikov komisija
ne pokrije. Tako v ziriji za drZavni Spomenik
Zrtvam vseh vojn ni bilo nikogar od humani-
stov, ne predstavnika SAZU ali PEN niti drugih
uglednih ¢lanov druZbe: e ti niso potrebni pri
nacrtovanju nove obc¢inske stavbe ali otroSkega
vrtca, mar velja enako za drzavni spomenik,
posvecen spominu Zrtev vseh vojn?

Eno Kklju¢nih vprasanj, ki ga je razpisna na-
loga prav tako izpustila, je vsebinsko. Kaj naj bi
spomenik sui generis sploh bil? Primarni namen

N

AL

spomenika Zrtvam je spostljiv spomin, ki se v
posamezniku vzbudi ob pogledu nanj. Ker spo-
menik vsem Zrtvam ni spomenik neznanemu
junaku, ta ne vsebuje podtonov moci, herojstva
ali zmage, ampak opominja zgolj na tragicen
Cas. Spomenik umrlim v vojnah vzbuja socutje
do Sibkega zivljenja in nemocne zrtve. Empatiji
opazovalca sledi misel, da cesa podobnega ne
binikoli ve¢ Zelel ponoviti. Se ve¢, obiskovalca
spodbuja k odlocitvi za obrambo Zivljenja. Tako
spomenik vsem Zrtvam Ze v svoji ontoloski
naravi nosi elementa sprave in soZitja. Dober
spomenik Zrtvam je torej kraj razmisleka o Zi-
vljenju in minevanju, razdejanju in trpljenju. Je
mesto samorefleksije in premisljevanja o tem,
kdo sem jaz in kdo je moj drugi. Predvsem pa je
spomenik Zrtvam prostor miru in tiSine.

NEDVOUMNOST IN INKLUZIVNOST

Za dober spomenik velja, da navkljub vec-
plastni umetniSki izraznosti ustvarjalca in su-
bjektivnemu okusu opazovalca ostaja jasno ne-
dvoumen. Za spomenik, Ki je posvecen Zrtvam,
velja to Se toliko bolj. Spomenik vsem Zrtvam, ki
v povprecnem obiskovalcu pusca kakrSenkoli

Pomnik
holokavsta v
%‘ Berlinu.

FOTO OSEBNI ARHIV AVTORJA
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dvom o svoji inkluzivnosti, ni spomenik vsem.
Ce spomenik vsem mrtvim v mnogih Slovencih
vzbuja pa Ceprav samo slutnjo narodove razde-
ljenosti, potem tak spomenik ne bo pomagal k
pomiritvi. Se manj k soZitju ali spravi.

Medtem ko za umetniska dela sicer velja, da
jih je mogoce brati z razli¢nih gledis¢, avtorji
izbranega projekta klicejo k pozitivnemu branju
lastnega dela. Za umetniska dela velja, da ta,
pred vsem ostalim, tudi pred dojetjem razuma,
ucinkujejo skozi ¢utno zaznavo in doZivetje. V
primeru, da ustvarjalec sam vnaprej odmer-
ja dovoljena branja lastnega dela, s tem svoje
delo osiromasi Ze v samem jedru. Zreducira ga
na objekt uporabnosti oziroma neuporabnosti.
Torej, ker je govorica umetnosti po svoji naravi
odprta razlicnim doZivljanjem in posledi¢no
razliCnim interpretacijam, bi bil tovrsten pristop
jasen namig, da si je ustvarjalec zadal nalogo,
ki ji ni kos.

Navkljub u¢inkovanju umetniskega dela na
ve¢ nivojih je spomenik zZrtvam lahko samo
spomenik Zrtvam in ne more biti ni¢ drugega.
Spomenik vsem umrlim, ki naj bi v sebi nujno
nosil elemente brezcasnosti, in modna fleksi-
bilnost nimata nobene zveze. Spomenik, ki je
zasnovan tako, da ga lahko vidis ali pa tudi ne
vidi§, ni spomenik Zrtvam, ampak je element, ki
lahko sluzi temu ali onemu, oziroma nosi poten-
co funkcionalnega kosa urbane opreme. Objekt,
ki je nemara zasnovan kot dober nastavek ur-
banisti¢nega razvoja, Se zdalec ne zadostuje za
Spomenik Zrtvam vseh vojn.

In ¢e navkljub novodobnemu pozivanju k
pozitivnosti misli, avtorjevi veliki Zelji ter njegovi
Se tako dobri nameri projekt sam ne spregovori
ali pa celo povzroca percepcije, ki so v diame-
tralnem nasprotju z avtorjevim namenom, se je
nujno vprasati, zakaj je tako in kako to, da se je
komunikacija med ustvarjalcem in prejemnikom
prekinila Ze v samem temelju. Kdo ima pri tem
prav in kdo je v zmoti?

Odgovor je mogoce najti v sintagmi, da
ima umetnik vedno prav. Da torej ni problem
v ustvarjalcu, ampak je problem ljudstvo, ki
ima napacen oziroma popacen pogled. Da je
ljudstvo nemara celo slepo. S pristankom na
tako razumevanje umetnosti se znajdemo na
polju ustvarjal¢eve podobe o sebi kot splendid
isolation artist. S tem pa na nevarnem terenu
zdrsa v elitizem. Od tu do pokrajin, kjer vladajo
monologi in aroganca na eni ter razo¢aranost in
jeza na drugi strani, ni vec dalec. To je svet, Kjer
sem jaz, drugega ob meni ne more biti, Ce pa se Ze
pojavis, bos moj nasprotnik. O agori in dialogu
tu ni vec slutnje, skrb za polis je izginila. To so
frigidne in vase zaprte pokrajine. Platforme, ki
s soZitjem nimajo ni¢ skupnega.

Nasprotno ustvarjalec, ki se je namenil delati
za skupnost, iS¢e odgovor v empatiji. Umetnik,
ki se je zavezal resnici, bo poslusal, kako diha
svet. V naSem primeru bo ustvarjalec iskal, se
spraseval in premisljeval, kako skozi govorico
umetnosti sporociti vsebino. Ta je namenjena
javnosti in zmozna nagovoriti specificno ljud-
stvo, dolga leta ziveCe v ranah, ki so vplivale na
njegovo emocionalno in intelektualno Zivljenje.
Tovrsten pristop je mogoc¢ samo skozi umetni-
kovo zavedanje istega, torej lastne omejenosti.
Tudi lastne slepote in lastne tiSine. Sele tedaj se
jeumetnik zmoZen zavedeti, da niti pri njem in v
njegovem delu ne gre za herojstvo. Ko umetnikov
pogled postane kontemplativen, postavi cudenje
svetu dalec pred lastne koncepte ali kakrSnekoli
hierarhicne vizije. Stik s prstjo mu omogoci, da
se dotakne globin notranjih svetov, s tem pa
skrajnih meja Zivljenja.

DOBRE RESITVE

IN NEUGASLJIVO UPANJE

O avtorjevi Zelji se lahko spraSujemo v ne-
dogled. Ker pa spomenik, posvecen Zrtvam, ni
projekt za galerijo, velja, da naj bi tudi avtorja
pred kakrSnimikoli koncepti ali vzviSenimi po-
gledi zanimal predvsem duh ¢asa. Del tega duha
so nujno obcCutenje, doZivljanje ter razumeva-
nje dana$njega ¢loveka, meScana in drZavljana.
Namesto narekovanja s pozicije moci gre tu za
poskus pogleda »od spodaj«.

In e ne verjamemo, da je mogoce, Ce si ne
upamo ali pa ne zaupamo v lastne moci, s tem
pa vedno znova zapadamo v anemicne, brez-
izrazne ali celo idejno sporne reSitve, zakaj se
potem ne gremo ucit od drugih? Da je v pomniku
mogoce, v spomeniku Zrtvam pa vsekakor tudi
nujno priti do ravnoteZja med abstrakcijo, vec-
plastnostjo, hkrati pa zelo jasno izpovednostjo,
dokazuje kar nekaj primerov iz zadnjih desetle-
tij. Obis¢imo, poglejmo in prisluhnimo recimo

Spomenik
Walterju
Benjaminu v
Port Bouju.

spomeniku Walterju Benjaminu na Costa Bravi
Danija Karavana, vietnamskim veteranom v
Washingtonu Maye Lin, v potresu poruSenem
mestecu Gibellina na zahodni Siciliji Alber-
ta Burrija, Eisenmanovemu trgu holokavsta
v Berlinu, Bogdanovi¢evemu »tulipanu« v Ja-
senovcu. Omenjam zgolj nekaj primerov zelo
razli¢nih meril in postavljenih v popolnoma
razli¢ne zgodovinske ter prostorske kontekste.
Vsa omenjena spominska obelezja pa zdruzuje
bistveno: Cistost ideje, mo¢na izpovednost ter
globoka poeti¢nost.

Skratka, vse dosedanje razprave o Spomeniku
Zrtvam vseh vojn so jasno pokazale, da je razpiso-
valec vzel pripravo natecaja prelahko. Navkljub
vecletnemu iskanju in trudu nekaterih je projekt
nazadnje priSel »od zgoraj« oziroma mimo $ir-
Sega javnega diskurza. Posledi¢no se rezultatu

ni ¢uditi. Proces, s katerim smo prisli do njega,
pa nas lahko vendarle nekaj nauci. S tem ko
ozka skupina, naj bo kakrSnakoli Ze, pripravi
in izpelje projekt, ki bi se po svoji naravi moral
dotikati mnogo $SirSe javnosti, v ljudeh zgolj
vzbudi obcutje arogance, ponovno povzroci
ideoloska prepiranja, senco neodgovornosti
pa Zal vrze na celoten, v danem primeru pac
arhitekturni ceh.

Pripomb in vprasanj za nazaj je seveda Se
mnogo. Ne vem, koliko jih je sploh plodno za-
stavljati, gotovo pa je, da bi se vsa ta in podobna
diskusija morala priceti Ze mnogo prej. In Ce
nesmiselnost postavljanja spomenika, ki ga v
resnici nih¢e ne mara, pustim ob strani, gre
vsekakor podpreti razpravo in §iriti prostor, ki
se je odprl po natecaju. Ce torej agora kot kraj
srecanja in odprtih idej vendarle Se obstaja in
Ce smo se na njej, Ceprav razlicnih pogledov,
pripravljeni pogovarjati zreli ljudje, potem tudi
upanja ne gre izgubiti. Ne v umetnost ne v spra-
vo. Ne v ¢loveka ne v drzavo. m

ROBERT DOLINAR je jezuit in mednarodno
delujoci arhitekt.
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VERENA PERKO

etnajst let bo Ze tega, kar sem
s skupino muzealcev s celega
sveta obiskala koncentracijsko
tabori$¢e Terezin na Ceskem. Te-
rezin ali Teresienstadt je vojaska
trdnjava iz joZefinske dobe, ki je
med drugo svetovno vojno posta-
la neke vrste eksperimentalno naselje za ¢eSko
judovsko prebivalstvo. Deportiranci so s seboj
smeli vzeti le najnujnejSe, medtem ko je vse
njihovo imetje, tovarne, hiSe, polja in gozdovi,
postalo last nemsSkega rajha. NajdragocenejSe
predmete, umetniska dela, rokopise in starine
so v nedoumljivi izprijenosti nemskih oblasti
shranili v novoustanovljenem Judovskem mu-
zeju v Pragi. Premosorazmerno z razra$anjem
terezinskega taborisca so rastle tudi muzejske
zbirke in pricale o nezasliSanem bogastvu Judov
in o pravi¢nosti njihovega unicenja.

Za mnoge je bil Terezin konc¢na postaja, za
nekatere pa le vmesna na poti v Auschwitz.
Vecina se jih ni nikoli ve¢ vrnila. Med njimi je
bilo na tisoce otrok. Odrascali v skrajni bedi in
ponizanju. Danes je v visokih, sivih in turobnih
stavbah muzej. Med mogo¢nim zidovjem in
temnimi, Se v poletnih dneh hladnimi in vla-
Znimi prostori stojijo panoji in vitrine z redkimi
predmeti. Na stenah visijo Zelezni kavlji, okna
visoko pod stropom zapirajo mogoc¢ne kovane
reSetke. V Kleti je pec z zloveSCe odprtim, Ze
davno ugaslim Zrelom. Obledele fotografije in
preproste otroske risbe ne zmorejo izpricati vseh
strahot Terezina. Pa kljub temu se obiskovalci v
tiSini in vidno ganjeni vrstijo skozi prostore kot
neme price nepredstavljivega trpljenja.

Nasa skupina si je ogledala kratek film z do-
kumentarnimi posnetki in pretresljivimi price-
vanji preZivelih. Po konc¢ani projekciji smo se
molce zastrmeli v visoka okovana okna in gole,
v nepredirni molk potopljene turobne zidove.
Iz tabori$c¢a smo odsli povsem pobiti, bledi in v
najvedji tiSini. Edini stavek, ki smo ga domala
soglasno izrekli, je bil: Te duse so Se tukaj!

Ta skupna in socasna ugotovitev je bila odraz
globoke Custvene prizadetosti. Besede so se mi
zavrtale globoko v spomin in pogosto sem se
sprasevala, od kod to podobno, sinhrono obcu-
tenje. Najprej sem pomislila, da je tako zaradi
podobne kulturne in verske vzgoje. Toda ne,
med nami so bile zelo velike kulturne razlike,
poleg Evropejcev so bili Se Azijci, Americani,
Novozelandec in Africanka. Nase besede pa
so bile prevec spontane, pregloboko doZivete
in domala istoCasno izreCene, da bi bile izraz
racionalnega razmisleka. Bile so vzklik osuplosti
in otrple groze. Vidno nas je preZemala neka
Cudna, neizrekljiva Prisotnost njih, ki so neko¢
na tem prostoru trpeli in dotrpeli.

Pozneje sem povpraSala mnoge ljudi o ob-
Cutkih, ko so obiskali koncentracijska taboriSca
drugod po svetu. Na moje veliko presenecenje
je vecina izrazila podobne obcutke. Prostore
trpljenja in umiranja ¢ustveno odprt ¢lovek
dozivlja kot nekaksne neopisljive sivine, svin-
Cene Crvine brezcasja. Brezna neizpovedljive
groze, ki presegajo meje telesnega in se zajedajo
v moZgane in v duSo. Kdor je enkrat samkrat
vstopil na kraj tabori$¢ne groze, je ne bo nikoli
vel pozabil. V umetniski upodobitvi se ji morda
pribliza duhovna izkuSnja Dantejevega Pekla
in Michelangelove Poslednje sodbe, toda brez
Vsemogocnega, ki s srdom in upanjem dviga
pravicno roko v obsodbo Zla.

Kaj je tisto neizrekljivo, kar na prostorih tr-
pljenja in smrti tako globoko ob¢utimo? Nasa
nevstajenjska, v materialno zasukana in zna-
nosti zapisana evropska kultura tega ne zmore
pojasniti. Sodobnega ¢loveka, namisljenega
gospodarja sveta, ki prevzetno prevzema vlogo
Boga, zaznamuje negativistiCen odnos do smrti:
izbrisal jo je iz javnega Zivljenja. Trpljenje je
z medicino in s farmakologijo prepoznal kot
nesmiselno in mu odrekel pravico sobivanja.

Razlag za tako pocetje sodobnega ¢loveka
je veC. Na prvem mestu je morda nemoc, da
bi se navkljub tehni¢nemu napredku izogni-
li sooCenju z brezizhodnim koncem lastnega
Zivljenja — ki je brez dvoma preklavrna in ne-

PRAVICA DO GROBA

Demokracija in
samostojna drzava za

nas nista odgovornost

do prihodnosti, ampak
udobje sedanjosti, ki ga
nismo pripravljeni deliti ne
(z mrtvimi) predhodniki,

pa tudi ne z zanamci.

vredna podoba sodobne kulture uspeha, blisca
in mladosti. Na drugi strani pa je izgon smrti
odraz prikrivanja nemoci vrhunsko razvite teh-
noloske druzbe, da bi odgovorila na neizbezno
vprasanje onstranstva. In na vprasanje, kaj nas
Caka po smrti. Sodobna znanost in tehnologija
navkljub sijajnim doseZkom ne moreta utiSati
vprasanj smisla. Nasprotno, s prikrivanjem in
zamolCevanjem smrti in trpljenja postaja vpra-
Sanje smisla najbolj pereCe vprasanje sodobnega
sveta. Nekaksna ¢rna luknja mikrokozmosa.

MRTVI KOT MORALNA VEZ RODU

Ko je clovestvo nemocno, se uci iz izkusnje
Clovekovanja. Vedno je pouc¢no vedeti, kako so
na stvari gledali v preteklosti, v posameznih
primerih pa je to sploh edino, kar lahko sto-
rimo. Temeljno spoznanje in priznanje vseh
preteklih kultur je: ¢lovek je umrljivo bitje.
Brez velike filozofije in teologije lahko doja-
memo, da je enako kot rojstvo pomemben del
Zivljenja smrt. Ti dve temeljni spoznanji sta od
nekdaj bili temelj ¢lovekove modrosti in gibalo
druZbene ureditve. Smrt daje na skrivnosten,
nedoumljiv nacin Zivljenju teZo in clovekovim
dejanjem mero. Zemeljsko bivanje zakljuci in
ga na skrivnosten nacin osmisli. Vezi Zivih z
mrtvimi pa ne pretrga, jih le preobrazi na visji,
Clovekovo telesnost in duSevnost presegajoci
ravni. Sodobna psihologija govori o povezanosti
Zivih z mrtvimi kot o Custvenih vezeh. Razlaga
jih kot ujetost v vloge, ki jih z rojstvom prevza-
memo v druZini in $irSi skupnosti in ki v veliki
meri dolocCajo nas in naSe Zivljenje. V preteklosti
se ljudje niso spoznali na znanost, kar pa Se ne
pomeni, da so bile njih razlage manj modre. Brez
dvoma pa so bile zaradi njihove vras¢enosti v
naravo in nacina njihovega dojemanja sveta
bolj celovite. In morda tudi pravilnejse. Njihova
razlaga, morda Se bolje, Ce reCemo dojemanje
sveta in Zivljenja, je temeljilo na nelocljivosti
snovnega, dusevnega in duhovnega. Tostranstvo
in onstranstvo sta bila obliki Zivljenjske celote,
razlicna vidika clovekove in s tem tudi boZje
biti. Preteklost je bila nevidni predpogoj in del
sedanjosti ter porok prihodnosti. K takemu
dozivljanju je brez dvoma pripomogla ¢lovekova
nemoc: ponavljajoce se unicujoce lakote, kuzne
bolezni in grozote vojnih pobijanj. Zivljenje je
Cloveka na vsakem koraku opozarjalo na mo-
gocno zmagovalko smrt. Memento mori je bila
stalna miselna popotnica ¢loveka preteklosti.
Narekovala je poniznost in soodvisnost od na-
rave in ljudi. Smrt je bila trden in najbolj gotov
del Zivljenja v preteklosti. Bila je humus in sad
duhovnosti ter temelj clovekovanja. Bila je (in
je Se) Clovesko in globoko bozje.

V starih grkih, latinskih in tudi sanskrtskih
spisih je smrt odhod duSe umrlega v onostran-
stvo. NajstarejSa verovanja temeljijo na predsta-
vi, da dusa umrlega ostaja v bliZini trupla. Na
tem mestu priZigajo luci in puscajo darove. Dusa
z obredjem in darovi postane poboZanstvena in
z ostalimi mrtvimi predniki prevzame vzviSeno,
odlocilno mesto v rodu in druzini. Pokojne
povezuje z zivimi ¢lani druzine ogenj, Ki je svet,
Cist in pravicen. Ogenj zdruZuje ¢loveka z boz-
jim, ga oCiScuje in tudi loCuje. Obredni prostor
druzine je od pamtiveka ognjiSce. Ob ognjiS¢u se
je skupnost sreCevala in opravljala vsakodnevno
obredje. Ob ognju so sklepali poroke, k ognju
je mati poloZila novorojenca, in Sele ko ga je
oce vzel v narocje in z njim obredno obkrozil
ognjisce, je bil otrok priznan za zakonitega na-
slednika. Ko je oCe umrl, je sin prevzel dolZnost
opravljanja pogrebnih ritualov. BlaZenost duse
je bila v tesni povezavi z opravljanjem obredov v
spomin umrlega. Verjeli so, da ji domace obred-
je prepreci, da bi ne zatavala v medprostore
bivanja in se spremenila v zloCeste duhove,
larve, ki imajo moc Skodovati in unicevati. DuSe
umrlih, ki so bili z obredjem pokopani in so se
jih redno spominjali s cvetjem in z darovi ter
jih s priziganjem luci povezovali z domacim
ognjis¢em, s svetim prostorom vsakega doma, so
postale boZanstvena vez zZivih z onostranstvom.
In nenadomestljiva vez v krogu vecnega Zivlje-
nja. Mrtvi so bili moralna vez druZine in celega

rodu. Pobozanstveni predniki so bili edini pravi
lastniki druzinskega premozenja: Zivi so posest
imeli zgolj v upravljanju in jo skrbno varovali za
prihodnje rodove. PobozZanstvene duse umrlih
prednikov so imele moc zagotavljati dobro leti-
no in preprecevati naravne nesrece. Varovale so
pred kuZnimi boleznimi in vojnimi opustoSe-
nji. DruZino so povezovale in jo ohranjale kot
duhovno skupnost med seboj nelocljivo celoto
mrtvih in Zivih ter onih, ki se bodo rodili. Bistvo
takega verovanja je v vseobsegajoci prisotnosti
Zivih in mrtvih in v enosti tega, kar je bilo, kar
je in kar $ele pride. Zivljenje je ve¢ni, sklenjen
boZanski krog, ki ga clovekova samovolja ne
sme prekinjati.

Pogoj, brez katerega dusa umrlega ne more
v onostranstvo, pa je bil pokop umrlega s pred-
pisanim obredjem. Iz Antigone vemo, da je to
lahko zgolj pest zemlje, obredno razsute nad
truplom. Pokop se je moral zgoditi, sicer bi dusa
pokojnika ostala ujeta v medprostorih in bi kot
zli duh zatavala vsem v pogubo. Zgodilo bi se
najhujse. Zbrisal bi se spomin na umrlega, kar
je v starih kulturah pomenilo dokon¢no unice-
nje duse in obsodba na njeno vecno izginotje.
Zivljenjski krogotok bi bil presekan in unicenje
bi ne bilo vec dalec.

V preteklosti je bila skrb za dobrobit in pre-
Zivetje skupnosti na prvem mestu. Skupnost je
bila nelocljivo povezana s predhodnimi rodovi.
Predniki so bili njeni pomembni, lahko re¢cemo
celo vzviseni ¢lani. Njihove poboZanstvene duse
so zagotavljale red, ki so ga zivi vzpostavljali z
natanc¢no predpisanim obredjem in zagotavljali
z druzbenimi pravili in normami. Ohranjanje
spomina na umrle je bil predpogoj njihovega po-
bozanstvenja in je omogocalo soZitje Zivecih in
zagotavljalo rojevanje novih generacij. Obredje
in religijski predpisi so bili trdna podstat pravnih
dolo¢b in so v realnem svetu urejali konkretno
Zivljenje skupnosti. V duhovnem pogledu pa gre
za zlivanje Casov, za ritualno prepletanje gene-
racij in trdno vpenjanje posameznika v druzbo.
Vpetost osebe vimaginarno in realno skupnost
je ljudem v preteklosti omogocala osmisljanje
Zivljenja, ki je bilo praviloma kratko in trdo.
Obcutek pripadnosti je povezoval druzbo, ki
je tvorila z naravo soodvisno enost. DoZivljanje
sveta kot prepletene in nelocljive celote Zivih
in mrtvih je tudi slabotne in zavrzene napa-
jalo, Ce Ze ne s smislom, pa vsaj z neskon¢no
vdanostjo v skrivnostni, kozmic¢ni red stvari.
Slednje je bilo temeljno nacelo stoicizma, enega
najbolj razsirjenih anti¢nih filozofskih nazorov.
To odrazajo tudi vrednote anti¢nega Casa, ki
so temeljile na pogumu, zvestobi in vdanem,
stoi¢nem prenasanju udarcev usode.

SKUPNOST IN NARAVNI RED STVARI

Unicenje grobov je bilo v vseh civilizacijah
najhujsi prekrsek in znak nepojmljivega barbar-
stva. Pomenilo je unicenje spomina na umrlega,
pretrgalo je druZinsko vez in iznicilo rod za
vekomaj. NajhujSa kazen za cloveka je bila, ce
njegovega trupla niso obredno pokopali: ostati
brez groba je pomenilo groznjo ne le za posame-
znika in njegov rod —bilo je tudi nepredstavljiva
groZnja vsej skupnosti. Bilo je nekaj, kar je rusilo
naravni red stvari, kar je razclovecevalo ljudi,
kar je unicevalo skriti tok Zivljenja in ogroZalo
prihodnost vseh. Ker pa smo ljudje ne le skupek
genov, temve¢ tudi memov, celicno zapisanih
spominskih sklopov, je sakrosanktnost mrtvih
in pravica do pokopa kot temeljna civilizacijska
prvina neizbrisno zapisana tudi v nas.

Da bi dojeli strahotnost pomena poboja ka-
terikoli ClovesSkega bitja in odrekanja pravice
do groba, je treba prizgati luc¢ anti¢ne omike.
Ta je navsezadnje tudi temelj kr$¢anstva in s
tem ne le Evrope, temvec tudi velikega dela
sodobnega sveta — Cetudi brez vsakrSne Zelje,
da bi povelic¢evali zahodno kulturo. In ¢eravno
je sodobni ¢lovek bitje materije in znanosti, ki
duhovnost prepusca preteklosti in tretjemu
svetu, smrt pa izriva iz vsakdanje misli, se ne
moremo izviti tisoletnim miselnim sklopom, ki
dolocajo naso najbolj notranjo bit in zarisujejo
globino in Sirino ¢lovekovanja v duhu brezste-
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vilnih generacij prednamcev. Clovek dojema
svet celostno, z duhom in umom, ki pomeni
Cute, Custva in razum. Dejanja, kot so poboji in
zavrZenje trupel pobitih, se mu upirajo dusevno
in telesno. Odrekanje pravice do pokopa komur-
koli je zavrZeno dejanje, ki zanikuje najgloblje
¢lovesko bistvo. Zali dostojanstvo posameznika
in skupnosti ter kot nevidni rak duse in duha
razkraja cel narod.

Izgovorjeno ali zamol¢ano. Prikrito ali razkri-
to: slovenska rana je tako globoka, da je komajda
Se mogocCe zaznavati njeno usodnost. Krivda
paje nasa skupna (vem, da so to tezke besede):
najprej krivda tistih, ki so morili, nato tistih, ki
so zagrebli in zamolcali, kot tudi onih, ki smo
obmolknili za dolga desetletja in niti danes na
ves glas ne zahtevamo, da dobijo pobiti grobove
in njihove duse najdejo zasluzeni mir (pa ka-
korkoli si to Ze predstavljamo). Posebno tezka
krivda je na nas, ki smo dosegli demokracijo in
je neizzivimo v duhu prednikov: zlasti tistih, ki
Se vedno zivijo pod nezasluzeno kaznijo spomi-
na. Krivda je na nas vseh: tistih, ki se krvavih
voda Bistrice Se spominjamo, in v enaki meri
tistih, ki zanje niti ne vedo. Nasa velika krivda
je, ker podaljSujemo molk in zamolcCevanje imen
tistih, ki so krivi, pa bi morali o tem vsi govoriti
in pisati. Obnasamo se, kot bi bila demokracija
nas plen in ne sad mnogih rodov: na neki skriv-
nosten, cuden nacin tudi tistih, ki so grozovite
smrti umrli in Se danes niso vredni groba in
spomina. Nasa skupna, narodova naloga je, da
jih vrnemo skupnosti, kamor po naravnem in
duhovnem redu tudi sodijo.

Z molkom podaljSujemo maliCenje kolektiv-
nega spomina in narodu izmikamo priloZnost,
da bi se v moci krivde in kesanja na novo pre-
rodil. Ko sledim razpravam o tem, ali bomo
gradili muzeje nad hudimi jamami in brezni,
mi pride na misel Antigona: za ceno lastnega
Zivljenja je stresla pest prsti nad razpadajo¢im
bratovim truplom in njegovi dusi povrnila mir.
Odkazala ji je prostor v skupnosti. Antigoni ni
bilo mar kraljestva, ne razkoSja kraljeve palace
in ne lastnega, mladega Zivljenja. (Danes bi re-
Kkli, da je zastavila svojo kariero). Antigona nas
uci, da grobovi niso prostor obra¢unavanj. Ne
oziraje se na posledice, je opravila, kar je bilo
treba storiti, da bi nasla dusa pokojnega mir v
onstranstvu in bi se v skupnost vrnil naravni
red stvari.

TIHI PROSTORI

Grobovi so sveti prostor spomina. Toliko
bolj, e gre hkrati tudi za prostor strahotnega
in nepravi¢nega trpljenja. Francozi pravijo pro-
storom spomina dobesedno lieux de mémoire:
tja clovek pride, da se pokloni spominu na ljudi,
da podozivi vez s prostorom, kjer so se doloceni
dogodki odvijali. Kjer se razjoka, moli ali samo
spomni preteklosti. Casa ni mogoce razumeti
loceno od prostora, kjer so se dogodki zgodili.
Francozi bodo Ze vedeli, Cemu sluZijo lieux de
mémoire, saj so tudi oni bili prisiljeni na novo
napisati poglavja iz casa nemske okupacije in
sodelovanja z okupatorji, na novo razmisliti o
svojem odnosu do Judov, o kolonialnem osva-
janju Indokine in krvavih obra¢unavanjih v
Al7iriji. Zgodovinski, politi¢no preobremenjen
spomin je na ta nacin (vsaj delno) nadomestil
kolektivni spominom, ki ga nosijo ljudje v srcih
in je zapisan v izvirnih prostorih.

Mi, Slovenci, tega Se nismo storili. Tezko
pridobljena demokracija in samostojna drzava
za nas nista odgovornost do prihodnosti, am-
pak udobje sedanjosti, ki ga nismo pripravljeni
deliti ne (z mrtvimi) predhodniki, pa tudi ne
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z zanamci. Odgovornosti za lastno pocetje ne
sprejemamo in se zato tudi tragicne usodnosti
te drZe ne zavedamo.

Cas je, da se odlo¢imo, kako obeleziti prosto-
re, kjer so hude jame, koder je Bistrica krvava
tekla in drugod, kjer leZijo nepokopane kosti
krivi¢no pomorjenih brezimnih, sramotno za-
molcanih in obsojenih na damnatio memoriae,
izbris iz skupnega spomina. Nekateri menijo,
da bi morali zgraditi grobnice, drugi omenja-
jo muzeje, tretji kapele ali celo cerkve, kjer
bi se brale mase za izmucene duse. Eden od
morda najprimernejSih odgovorov je lieux de
mémoire, prostor spomina, oznacen s posebnim
obeleZjem, morda izbranimi verzi, saj imen
in Stevila vseh nesrec¢nikov najbrZ ne bomo
nikoli izvedeli. Namesto betonske muzejske ali
cerkvene novogradnje bi morda prostor poboja
in pokopov samo obeleZili s preprostimi kriZi v
gozdu, s posebej oznacenimi potmi, klopcami
in postajami krizevega pota in skromno, leseno
kapelo ob robu. V postev pridejo tudi obeleZja. A
kaj storiti z imeni, ki ne bodo nikoli vsa pozna-
na? Italijani so na grobove neznanih vojakov,
pokopanih v grobnici v Sredipolju (Redipuglia)
izklesali besedo presente, presente, presente ... v
smislu tukaj sem, prisoten sem, lahko pa tudi s
svojim trpljenjem in smrtjo pri¢ujem o preteklo-
sti. Vsak prostor trpljenja in smrti bi moral biti
namenjen spominjanju v tiSini. Meditaciji. In
molitvi za tiste, ki to zmorejo in Zelijo.

KAJ LAHKO STORIMO?

Kako pa je zmuzeji? Kakor hitro bo zrasla na
teh mestih muzejska stavba, bodo prihajali tudi
ljudje, ki ne bodo vedno pietetno razpoloZeni.
Muzej prinese ne le obiskovalce, parkiriSca in
odpadke, temvec tudi hrup. Lahko tudi veliko
hrupa za ni¢, kajti zavedati se je treba, da bo vsa-
ka muzejska postavitev izpriCevala enostransko
zgodbo z vidika zmagovalca. Morda zares z vsem
dolZznim spoStovanjem, pa vendar, Se vedno z
oc¢mi oblasti in moci (vseeno Kkatere). Mi vsi,
predvsem pa tisti, ki jih je doletela smrt in kazen
spomina, potrebujemo odpuscanje in katarzo,
kar bo mrtve vrnilo skupnosti in Zive ponovno
povezalo med seboj v nelocljivo narodovo bit.
Mislim, da so minimalna obelezja edini korek-
ten nacin, da prostori pobojev postanejo pravi
prostori spomina, morajo pa biti dobro ozna-
Ceni, z urejenimi dostopi in skrbno varovani.
Lieux de mémoire tako postanejo pomembni
kamencki v mozaiku Kolektivnega spomina
naroda. Niso prostori obsojanja in zgodovinskih
pridig, temveC soCutnega spominjanja, ki bi
ponovno povezali ¢loveSko skupnost.

V slovenski javnosti se redno postavljajo
vprasanja in razli¢ne sugestije v zvezi s posmr-
tnimi ostanki nepokopanih, ker ne strokovnjaki
ne laiki ne najdejo vsem ustreznega odgovora na
vprasanje, ali ostanke prekopati ali jih pustiti na
kraju, kjer leZe, to je v rudniSkih jamah, breznih,
po gozdovih in drugod. In Ce se odloc¢imo za
izkop, kaj storiti s kostnimi ostanki in kam jih
ponovno pokopati? Opraviti analize in jih v ta
namen shraniti v depoje raznih raziskovalnih
ustanov? Shraniti v skupne grobnice, vrniti
ostanke svojcem in v skupne grobnice pokopati
zgolj brezimne? Da bi laZje prepoznali primer-
no resitev, predlagam, da pozabimo, za koga
gre, in iS¢emo resitev, ki bi bila sprejemljiva za
slehernika, ne oziraje se na njegovo ime, naro-
dnost, jezik in politicno opredelitev. Vprasanje,
o katerem razpravljamo, je temeljno vprasanje
Clovekovanja z nepredstavljivo civilizacijsko
teZo, ki Ze mnoga desettisocletja Cloveka raz-
likuje od Zivali.

NAROCILA
IN DODATNE
INFORMACIJE:

Clovek dojema svet
celostno, z duhom

in umom, ki pomeni
Cute, Custva in razum.
Dejanja, kot so poboji in
zavrzenje trupel pobitih,
se mu upirajo dusevno in
telesno. Odrekanje pravice
do pokopa komurkoli

je zavrzeno dejanje,

ki zanikuje najgloblje

¢lovesko bistvo.

Dabi laZje razumeli pomen te trditve, se mora-
mo vprasati, kako bi ravnali, Ce bi priSlo denimo
do rudniske nesrece, pri kateri bi v jami umrlo
deset rudarjev, njihova trupla pa ostala ujeta
globoko pod zemljo. Bi jih pustili zasute, ker je
odkop tehni¢no zapleten in nevaren za reSevalce,
ne dabi pred tem poskusali storiti vse, kar se da?
Menim, da bi uprava rudnika le teZko opravicila
svoje dejanje, Cetudi bi bili stroski reSevanja
astronomski. Cesa podobnega si celo Kitajci, ki
imajo zares Crno vest glede varnosti v rudnikih,
ne bi mogli dovoliti. In naprej: bi v takem pri-
meru sprejeli odlocitev, da prekopljemo samo
tiste, ki imajo svojce in poznamo njih imena,
ostale pa pustimo v globokem rudniskem jasku?
Cesa podobnega $e nisem slisala in dvomim,
da je Ze kdaj komu padlo kaj takega na pamet.
Kaj pa ostanki pobitih v gozdovih? Je Ze kdo na
tem boZjem svetu pustil ostanke trupel po hudi
delovni ali prometni nesre¢i tam, kjer leZijo?
Tudi takega primera ne poznam.

S kaksno civilizacijsko pravico torej odrekamo
ljudem, ki jim najveckrat niti ne poznamo iden-
titete in potemtakem tudi ne njihove resnicne
krivde, pravico do groba? Kaj nam preprecuje,
dajih ne izkopljemo, opravimo preiskave, ki po
mednarodnih pogodbah morajo biti opravljene,
in njihove ostanke poloZimo v skupno grobni-
co, mesta smrti pa obelezimo s trajnimi, ¢etudi
preprostimi pomniki in s tem celotnemu slo-
venskemu narodu vrnemo civilizacijsko pravico
do nadaljnjega obstoja? Kot je nezamisljivo, da
bi pustili ostanke partizanov trohneti po goz-
dovih, si svoj grob zasluzijo tudi ostali, pa naj
bodo to interniranci, vojni ujetniki ali nemski
mobiliziranci (navsezadnje smo tudi nemskim
vojakom izkazali pravico do groba, mar ne?).
Nasa ¢loveska in osnovna civilizacijska dolZznost
je izprazniti sramotne jame, jarke in Skarpe,
ostanke raziskati z vsemi potrebnimi in moznimi
znanstvenimi disciplinami, pokojne pietetno
pokopati v skupne grobnice, prostor njihove
smrti pa primerno oznaciti kot kraj kolektivnega
spomina. V spomin in opomin.

Zrelost naroda odraza njegova sposobnost
preroda. Vsak prerod pa temelji na ociScenju,
odpuscanju in spravi, ki obredno zapirajo obdo-
bje preteklosti. Ne domisljajmo si, da je straSna
usoda razklanosti in medsebojnih obra¢unov
doletela samo nas. To je usoda vseh, ki so jih
zajele vojne vihre. Slovenci smo tu izjema le
toliko, kolikor smo odlasali — in Se odlasamo
s tem, kar nam nalaga civilizacijska dolZnost,
da opravimo dostojanstveno in sr¢no. V smrti
smo vsi enaki, pri tem pa ne gre za vrednotenje
dejanj, temvec za vrednotenje ¢loveka kot bitja
razuma in vesti.

Se vedno velja, da bo tisti, ki se od zgodovine
ni nicesar naucil, moral lekcijo ponoviti. m

DR. VERENA PERKO je arheologinja in mu-
zeologinja, zaposlena v Gorenjskem muzeju v
Kranju.

0801199, 0147 37 600,
www.pogledi.si ali narocnine@delo.si
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