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4 DOM IN SVET 

6 DEJANJE 
Wes Anderson, filmski režiser

ZVON 

7-8 In potem se je pojavilo osem dolgonogih slikark 
Ob razstavi sodobnih slovenskih slikark se Vladimir P. Štefanec sprašuje, ali jih v 
»koncentrirani sopostavitvi« uzremo kot fenomen in širši pojav, ali pa gre res za 
nekakšen slikarski »veliki pok«, za ponovno oživitev medija v novem tisočletju, kar 
sugerira naslovna sintagma »po letu Nič«. 

9 Odlični moški solisti in čista inscenacija
Že dolgo časa so znane Verdijeve peripetije s cenzorji, ki so v drugi polovici 
petdesetih let 19. stoletja zahtevali selitev operne zgodbe Plesa v maskah iz 
švedskih kraljevskih krogov v predrevolucijski Boston. Marsikatera sodobna 
uprizoritev se vrača na Švedsko in tudi uporablja tamkajšnja imena, tokratna 
ljubljanska pa je ostala pri italijanskih, a uprizoritev po mnenju Stanislava Koblarja 
ni zato nič manj sveža.  

10-11 Med nostalgijo in avtoetnografijo 
Življenje ob Celovški je še pred nekaj leti, dokler niso v Ljubljani poleg Hale Tivoli 
odprli drugih koncertnih prizorišč, ponujalo vpogled v priljubljenost različnih 
zvrsti glasbe med Slovenci. O popularni glasbi bivše skupne države, ki si že leta 
utira pot v naša ušesa in srca, so nedaleč od »kraja zločina« razpravljali sodelujoči 
na znanstvenem posvetu Popularna glasba v primežu socialistične preteklosti in 
kapitalistične prihodnosti. Udeležila se ga je Agata Tomažič.

11 O Saturnu, melanholiji in ikonologiji
Delo Saturn in melanholija bi na lestvici najpomembnejših študij v umetnostni 
zgodovini gotovo zasedalo mesto pri samem vrhu, piše Blaž Zabel. Vprašanje, ki 
se ob tem upravičeno poraja vsakemu, ki te razprave ne pozna, je seveda, zakaj. 
Že res, da je Dürerjeva Melanholija I poznano likovno delo, vendar, je mar katera 
izmed študij Mone Lize, verjetno najbolj znane umetniške stvaritve, dosegla tak 
odmev? 

12-16 PROBLEMI
O politični zapuščini dr. Janeza Drnovška četrt stoletja po začetku njegove kariere 
se je Agata Tomažič pogovarjala z Jožefom Školčem, tako rekoč Drnovškovim 
političnim mentorjem, dr. Miranom Mejakom, diplomatom in skupaj z Drnovškom 
članom slovenske delegacije v Zboru republik in pokrajin SFRJ, in Francom Jurijem, 
med letoma 1990 in 1993 delegatom ZSMS v tedanji republiški skupščini, naslednja 
štiri leta pa slovenskim veleposlanikom v Madridu. 

17-18 KRITIKA 
KNJIGA: Vikram Seth: Enaka glasba (Tina Vrščaj) 
KNJIGA: Evald Flisar: Začarani Odisej (Anja Radaljac) 
KINO: Grand Budapest hotel (The Grand Budapest Hotel). R. Wes Anderson 
(Denis Valič) 
Koncert: Mednarodni orkester Ljubljana (Stanislav Koblar)

18 AMPAK 
Na zapis Nerine T. Kocjančič V spomin vsem mojim direktorjem se odziva Igor 
Kadunc, Samo Rugelj pa odgovarja Jožku Rutarju (Bo SLAVC zapel novo ali staro 
pesem?). 

19-21 ESEJ
David Movrin: Klasiki za železno zaveso
Robert Dolinar: Kaj naj bi bil Spomenik žrtvam vseh vojn?

22-23 BESEDA 
Verena Perko: Pravica do groba
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NASloVNIcA
2. aprila bo minilo 25 let od prvih nepredvidljivih volitev v 
socialistični Jugoslaviji: na njih je dr. Janez Drnovšek premagal 
kot režimskega kandidata razumljenega Marka Bulca in tako 
začel pisati svojo politično zgodovino, v kateri je zmagal tudi na 
preostalih štirih volitvah, na katerih je nastopil ali osebno ali kot 
nosilec strankarske liste. Debata o njegovi politični dediščini pa 
se bo morala šele zares začeti.
Fotodokumentacija Dela



Spomenik 
Walterju 

Benjaminu 
v Port 
Bouju.

Ksenija Čerče: 
Elegija moškosti, 
2012, Berlin,  
prepovedane tehnike, 
240 x 190 cm
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Izbrati si Houellebecqa in njegova romana Razširitev 
področja boja in Osnovni delci za snov seminarske naloge iz 
francoske književnosti, ki je bila obvezna na poti do diplome, 
je bilo na pragu novega tisočletja še preveč avantgardno. Vsaj 
za profesorja, ki je bil na oddelku romanistike ljubljanske Fi-
lozofske fakultete pristojen za književnost 20. stoletja. Njegov 
argument, da še ni preteklo dovolj časa, ki bo pokazal, ali je 
avtor resnično vreden uvrstitve v literarne antologije, je bil v 
resnici povsem zadovoljiv. Poleg tega je obema, uglednemu 
profesorju stare šole in nadebudni mladi študentki, bržčas 
prihranil kakšen nelagoden trenutek ali dva, v katerega bi 
se neizogibno pogreznila njuna razprava o snovi Houellebe-
cqovega pisanja – dovolj bo, če zapišemo, da so bile njegove 
knjige v obdobju tik pred razširitvijo področja interneta, tega 
nepogrešljivega orodja za jezikoslovce in prevajalce, nadvse 
prikladen vir za bogatenje tujega besedišča na področju vseh 
vrst nižjepogovornih izrazov za spolne organe in spolne 
aktivnosti, prav tako vseh vrst. 

Od takrat je minilo petnajst let, študentka francoščine je 
diplomirala in se v seminarski nalogi namesto v globočine 
Houellebecqove duše poglabljala v dela starejšega in bolj 
preverjenega Stendhala, predavatelj, na čigar predlog si 
je izbrala drugega avtorja, pa se je umaknil med zaslužne 
upokojence. Kjer morebiti še vedno zmajuje z glavo nad 
Houellebecqom in se sprašuje, čemu mu literarna srenja, 
francoska in tuja, namenja toliko pozornosti, ki si je v re-
snici ne zasluži. Pri čemer, resnici na ljubo, ni edini. Kajti 
v petnajstih letih – oziroma dvajsetih od izida Razširitve 
področja boja, prvega romana Michela Houellebecqa – jih 
je napisal še štiri, v katerih slika enako neizprosno, temačno 
in cinično sliko sveta, v katerem živimo. A ker menda drži 
nenapisano pravilo, da se zgodbe o srečnih ljudeh ne pro-
dajajo, ker si o tem nihče ne želi brati, je s svojo depresivno, 
odkrito ljudomrzno vizijo sodobne družbe tako uspel, da 
je danes – kot se je slikovito izrazil komentator na enem 
slovenskih novičarskih portalov – med občasnimi bralci 
tako znan, kot je znan dunajski zrezek v zavesti ljudi, ki zgolj 
tu pa tam prestopijo prag kakšne gostilne. Še več: s svojo 
sovražno nastrojenostjo do človeške vrste in še posebno do 
nekaterih njenih predstavnikov (menda predvsem žensk in 
muslimanov) si je, naravnost paradoksalno, ustvaril sloves, ki 
se približuje slovesu najbolj divjaških rokovskih zvezdnikov 
v časih, ko se je njihovo glasbo še kupovalo na ploščah, kase-
tah, zgoščenkah in kar je še drugih zastarelih nosilcev zvoka. 
Houellebecq se med intervjuji opija, do novinarjev se vede 
vzvišeno in prostaško, kadar bes v njem brbota predolgo, na 
prafaktorje razsuje kakšno hotelsko sobo, poleg tega v rodni 
Franciji noče plačevati davkov in raje prebiva v Španiji in/ali 
na Irskem, javno omalovaževanje islama pa ga je pripeljalo 
pred sodišče – vse to so bolj ali manj preverljive govorice, ki 
krožijo o njem. Če jih vsaj pol drži, kultni francoski pisatelj 
nikakor ni oseba, s katero bi se kdorkoli pri zdravi pameti 
želel zaplesti v pogovor, četudi po službeni dolžnosti ... 

Ker Houellebecq v Ljubljano prihaja šele dan po izidu 
Pogledov (in ker, glede na to, da je prvotno načrtovani termin 
obiska, 7. marca, prestavil, tudi to ni čisto gotovo), v tem zapi-
su ni mogoče podati verodostojne ocene, koliko takšni opisi 
držijo. Pravzaprav se zdi, da je dotlej še najverodostojnejši 
vir, iz katerega se da črpati domneve o njegovem domnevno 
obsojanja vrednem značaju in vedenju, njegova literatura. 
Ta je, če gre verjeti zapisom francoskih književnih kritikov, 
izrazito avtobiografska in izmed platnic njegovih romanov 
v resnici vstaja podoba človeka, ki se vdaja alkoholu, ki je 
nesposoben vzdrževanja človeških stikov (z izjemo plačljivih 
odnosov s prostitutkami) in si v svoji črnogledosti ne dela 
nikakršnih utvar. Vse to so oznake, ki ustrezajo njegovim 
književnim alter egom, kogar pa to ne prepriča, se lahko o 
Houellebecqu pouči v njegovem zadnjem romanu Zemlje-
vid in ozemlje. Pisatelj je v zgodbo Jeda Martina, slavnega, 
a nekoliko asocialnega slikarja (torej najbrž še enega alter 
ega), vključil zanimiv trik: v knjigo je pripeljal kar samega 

sebe, Michela Houellebeqca, slavnega pisatelja, ki privoli, 
da bo Jedu Martinu spisal spremno besedilo v katalogu ob 
razstavi njegovih platen. Ni naključje, da se lika kar dobro 
ujameta – navsezadnje gre za dve plati avtorjeve osebnosti; 
prav gotovo se je Houellebecq imenitno zabaval, ko je pisal 
te odlomke. Ni si prizanašal: »Od zadnjič mu je zrasel trebuh, 
ampak njegov vrat in njegove roke so bili še vedno suhi; videti 
je bil kakor bolna stara želva,« so besede, ki jih položi v usta 
pripovedovalcu, Jedu Martinu, ki ga v drugo obišče na Irskem 
(roman je izšel leta 2012 pri Cankarjevi založbi v prevodu 
Mojce Medvedšek). Houellebecq je samega sebe nastanil 
v bungalov, »ogromno novogradnjo bele barve z opečnato 
streho« v irskem mestecu Shannon, katerega edini raison 
d'être je letališče, zgrajeno v šestdesetih ali sedemdesetih 
letih 20. stoletja, ki danes rabi le še pristajanju nizkocenovni-
kov. Pisateljeva hiša je od daleč prepoznavna po tem, da ima 
»najslabše vzdrževano zelenico« – Houellebecq oziroma lik 
s tem imenom nima kosilnice, ker se boji, da »bi si z rezilom 
odrezal prste«, možnost, da bi mu travo mulila ovca, pa iz 
principa zavrača, kajti »nobena žival ni neumnejša od ovce«. 
Precej več spoštovanja premore do prašičev: »Ampak prašič 
je občudovanja vredna žival, inteligentna, občutljiva, možna 
razviti iskrena in posebna čustva do svojega gospodarja. In 
njena inteligenca je resnično presenetljiva, še vedno ne po-
znamo njenih pravih omejitev. Ali veste, da jih lahko naučimo 
obvladati preproste računske operacije? Vsaj seštevanje, in 
mislim, da pri nekaterih zelo nadarjenih vrstah tudi odšte-
vanje. Ima človek pravico žrtvovati žival, ki se je sposobna 
naučiti osnov aritmetike? Iskreno rečeno – mislim, da ne.« 
Nadalje obiskovalcu razloži, da mu je Irska najbolj pri srcu 
pozimi, ko hitro pade mrak, kar mu omogoča, da se »lahko 
obleče v pižamo, popije uspavalne tablete in gre v posteljo s 
steklenico vina in knjigo«. Nekoč da je storil usodno napako 
in se zadržal do aprila, ko so ga zelo prizadeli »veličastni 
sončni zahodi kot v jebenih operah«, zaradi katerih je bil 
vsak večer na robu samomora. Odtlej se spomladi odpravi 
na Tajsko, kjer je tedaj mrtva sezona, storitve v javnih hišah 
pa še vedno na zadovoljivi ravni. Slikar tudi razodene, od 
kod njegov sloves pijanca: ustvarili so ga novinarji, ki jim 
nikoli ni padlo na pamet, da lahko človek samo v pijanosti 
prenese neumnosti, ki jih kvasijo. 

Toda na naslednjih straneh svoje lastne besede oz. besede 
svoje lastne književne upodobitve postavi na laž, saj Houel-
lebecq slikarju Jedu Martinu naslednjič odpre vrata že rahlo 
vinjen, v nadaljevanju večera pa spije skupno tri buteljke. 
O šibkosti njegove volje priča tudi priznanje, da je »spet 
zabredel v svet suhomesnatih izdelkov« – kljub svojemu 
globokemu spoštovanju do prašičev si malone manično 
reže kolesca klobas in maže na kruh paštetke ... Po nekaj 
ganljivih, skorajda liričnih trenutkih, v katerih izpoveduje 
razočaranje, ki ga je doživel, ko so nehali proizvajati nekatere 
njegove najljubše modele čevljev in jaken (vsi proizvodi so 
navedeni s polnimi imeni, in če bi tudi po tej knjigi posneli 
film, bi bil izjemna priložnost za product-placement kot pri 
Jamesu Bondu), doživi napad srbečice na stopalih, začne se 
praskati (»Glivice imam, bakterijsko vnetje, generalizirani 
atopični ekcem, to je pravo vnetje, gnijem pri živem telesu 
in vsem se jebe, nihče mi ne more pomagati, medicina me 
je sramotno zapustila, kaj lahko storim?«) in obiskovalca 
vljudno odslovi. 

Lik z imenom slavnega pisatelja nastopa tudi v filmu z na-
slovom Ugrabitev Michela Houellebecqa (ki so ga v francoskih 
kinodvoranah začeli predvajati februarja letos), Houellebecq 
je tam Houellebecqa tudi odigral. V filmu se mu godi precej 
bolje kot v knjigi, kjer konča razsekan na kosce, z odrezano 
glavo in vzorčki krvi, ki na tleh tvorijo zanimive arabeske. 
Človeku, ki svojemu književnemu alter egu nameni tako, 
milo rečeno, klavrn konec, bo nedvomno prijetno prisluhniti: 
menda bo nastopil v Kinu Šiška 27. marca, z njim pa se bo 
pogovarjal dr. Stojan Pelko. Arabci, ki jih menda sovraži, bi 
rekli: inš'Alah! Agata Tomažič 

Prihaja 
bolna 
stara 
želva Michel Houellebecq

Mariborski evropsko-ruski polilog
Paquita & Carmen je naslov dvodelnega baletnega ve-

čera, ki ga bodo 28. marca premierno uprizorili v SNG 
Opera in balet Maribor. Baletna plesalka in koreografinja 
Valentina Turcu, ki je lani opozorila nase z uspešno pre-
miero predstave Romeo in Julija Sergeja Prokofjeva, bo 
tokrat prav tako posegla v rusko baletno zgodovino in 
prav tako v predelavo enega najbolj znanih »klasičnih« 
zahodnih motivov: tako kot sta veronska ljubimca Romeo 
in Julija zaslovela v upodobitvi Angleža Shakespeara, je 
andaluzijska »gitana« Carmen postala nesmrtna v operi 
Francoza Georgesa Bizeta: skladatelja istoimenskih baletov 
pa sta Rusa, v primeru Carmen gre za skoraj dve generaciji 
mlajšega Rodiona Ščedrina (roj. 1932), ki smo ga pred nekaj 
leti gostili tudi v Sloveniji. Delo iz leta 1967 se običajno 
izvaja pod naslovom Carmen Suite, gre pa za kreativno 
predelavo Bizetove partiture v atraktivni orkestraciji za 
godala in tolkala, nastale po naročilu Ščedrinove žene, 
primabalerine Maje Plisecke. S skladbo je povezan tudi 
Dmitrij Šostakovič, ki ga je za predelavo motiva kot prvega 
poprosila Plisecka, a jo je »vljudno, a nedvoumno« zavrnil, 
nato pa je nastalo delo branil pred tedanjo sovjetsko kul-
turno ministrico Katarino Furcevo, ki je predelavi očitala, 
da je »žaljiva do Bizetove mojstrovine« in da ne bi smeli 
dovoliti, da »iz Carmen, ki je heroina španskega ljudstva, 
nastane kurba«. V svoji avtobiografiji je Plisecka napisala, 
da bi bil balet brez Šostakovičeve intervencije pokopan.

Skupaj s Carmen bo uprizorjen še baletni divertisse-
ment Paquita, delo skladatelja Ludwiga Minkusa je po 
vzoru koreografije Mariusa Petipaja za mariborski baletni 
ansambel koreografirala Irina Ivanova, članica sanktpeter-
burškega Marijinega gledališča, za katero je bila leta 1851 
tudi zasnovana in nato 1881 nadgrajena Petipajeva osnovna 
koreografija. In če Ščedrinova Carmen izpostavlja strastni 
ljubezenski trikotnik dveh moških in usodne ženske, naj 
bi Paquita bolj poudarila »lepoto in gracioznost klasičnega 
baletnega izraza«.

Teden dni pozneje pa bo imela predvidoma zelo za-
nimivo premiero še mariborska Drama: uprizorili bodo 
namreč Mrtve duše, dramatizacijo Mihaila Bulgakova 
po slovitem romanu Nikolaja Gogolja, ki jo bo režiral 
makedonski režiser Ivan Popovski, ki se ne samo enako 
piše kot pri nas zelo znani Aleksandar, temveč je bil tudi 
rojen istega leta (1969) in v istem mestu, Skopju – ki pa ga 
je že leta 1988 zapustil in odšel študirat v Moskvo, koder 
odtlej tudi največ dela, veliko tudi opere, med drugim je 
v moskovskem Bolšoju režiral (poleg vrste drugih del, 
tudi Bizetove Carmen) opero Prokofjeva Vojna in mir, 
ki jo je glasbeno vodil Mstislav Rostropovič. Še dodatna 
zanimivost tega dvakrat dvojnega programa pa je, da je 
Rodion Ščedrin desetletje po Carmen Suite napisal tudi 
opero – uganili ste, Mrtve duše. 

Ljubljanski ameriško-ruski dialog
Svoj del ruskega programa bo te dni prispeval tudi Or-

kester Slovenske filharmonije, ki je celoten spored šestega 
koncerta Oranžnega abonmaja (27. in 28. marca) namenil 
dvema ruskima velikanoma 20. stoletja: Koncertu za klavir 
in orkester št. 3 Sergeja Prokofjeva, prvič izvedenem leta 
1921 v Chicagu s skladateljem kot solistom, bo sledila 
Simfonija št. 8 v c-molu Dmitrija Šostakoviča. Simfonijo 
je skladateljev prijatelj Isaak Glikman označil za »njegovo 
najbolj tragično delo«, pri avtorju, ki je tako pozorno pazil 
na svoje geste in pogoste citate, pa tudi ne gre spregledati, 
da je simfonija postavljena v c-mol, tako kot štiri druge 
znamenite simfonije: Beethovnova Peta, Brahmsova Prva, 
Brucknerjeva Osma in Mahlerjeva Druga. A če se te sim-
fonije generalno razlaga kot pot od tragedije k triumfu in 
če naj nekaj podobnega veljalo za Šostakovičevo Sedmo, 
Leningrajsko, simfonijo, ameriški muzikolog David Haas 

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni

Andrew von Oeyen
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Srečko Kosovel – čudež  
brez negativnega totala
Nekaj mesecev pred okroglo obletnico rojstva Srečka Ko-

sovela (1904–26) so končno izšle njegove Zbrane pesmi. Tako 
skoraj pol stoletja po prvem natisu Integralov – štirideset let 
po pesnikovi smrti – vendarle dobivamo celostno sliko o nje-
govem opusu.

O pesniku in njegovem pesništvu, pa tudi o še vedno novi 
knjigi se bomo pogovarjali z njeno urednico dr. Nežo Zajc ter 
piscem spremne besede ddr. Igorjem Grdino, ob njima pa še 
s pesnico Katjo Perat in urednikom, literatom ter mojstrskim 
prevajalcem Alešem Bergerjem. Pogovor bo vodil Andrej 
Koritnik, ki je v svojem eseju ob izidu Zbranih pesmi zapisal:

»Čudno bi pogledal danes Srečko Kosovel, mladenič, 
pesnik, ki se nikoli ni poslovil od mladosti, ko bi videl, da 

ima na popularnem socialnem omrežju odprt uporabniški 
profil z več kot 1900 všečki in da je nedolgo tega pozival k 
odcepitvi Slovenije od Evropske unije.

Pesnik bi tudi osupnil nad tem, kako njegovi verzi 
polnijo milijone bitov v internetnih oblakih, neskončne 
liste papirja knjig, revij, celo oglasov; navdušen bi bil nad 
negativnim totalom, »zabodenim hrepenenjem« svoje 
poezije, ki je danes iz sfere estetike že stopila v idiom 
vsakdanjosti. In verjetno bi razumel: čeprav je družba 
še vedno gnila in so delavci še vedno izkoriščani in so 
lažni Kristusi svoj sedež iz Ženeve preselili v Bruselj in 
sive vrste brezimenih žrtev v prisilni prostovoljnosti 
še vedno korakajo smrti naproti, so poti, da izkričiš 
bolečino, trpljenje, gnus veliko širše, dostopnejše so, 
skoraj zastonj.« ¾

Pogovor Pogledov  
v Trubarjevi hiši literature

Sreda, 26. marec, ob 19. uri

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni
o finalu Osme zapiše, da »junak ni triumfiral, temveč le 
preživel«. Za interpretacijo ni treba daleč: skladatelju je 
bilo sredi leta 1943 že jasno, da je smrtna nevarnost minila 
in ga po vojni čaka obnova predhodnega stanja – ta slutnja 
se mu je izpolnila.

Bi pa triumf in ne zgolj preživetje prav prišel šefinji 
dirigentki Orkestra SF, ki se po štirih mesecih vrača k 
»svojemu« orkestru. Po nekaj odličnih nastopih v prejšnjih 
sezonah, v katerih pa se ni ravno spopadala s temeljnimi 
deli, jo je jeseni ob Brahmsovi Prvi simfoniji premagala 
bolezen in nastop je bil zelo mlačen. Tokrat ji bo v prvem 
delu koncerta ob strani sedel ameriški pianist Andrew 
von Oeyen, ki ga je ljubljansko občinstvo v zadnjih nekaj 
sezonah večkrat zelo lepo sprejelo.

Teden slovenske drame
Pred nami je 44. teden slovenske drame, ki se bo od 27. 

marca do 6. aprila odvijal v Prešernovem gledališču v Kra-
nju. Žirijo za nagrado Slavka Gruma (za najboljše dramsko 
besedilo) in nagrado za mladega dramatika sestavljajo Ma-
tej Bogataj, Darja Dominkuš, Peter Musevski, Marko Sosič 
in Renata Vidic. V žiriji za Šeligovo nagrado (za najboljšo 
predstavo v celoti) pa so dr. Milivoje Mladenović, Alja Pre-
dan in Matic Kocijančič, gledališki kritik Pogledov, ki bodo 
zmagovalca izbrali iz tekmovalnega programa. Selektor 
Gregor Butala je vanj uvrstil naslednje predstave: 25.671 
(avtorski projekt, r. Oliver Frljić, Prešernovo gledališče 
Kranj), Robinson (avtorski projekt, r. Jaka Andrej Vojevec, 
Lutkovno gledališče Ljubljana), Slavoj Žižek: Dobrodošli 
v duhovnem živalskem kraljestvu (r. Matjaž Berger, Anton 
Podbevšek Teater), Dušan Jovanović: Boris, Milena, Radko 
(r. Dušan Jovanović, SNG Drama Ljubljana), Rudi Šeligo: 
Svatba (r. Jernej Lorenci, SNG Drama Ljubljana), Iztok 
Kovač, Janez Janša: Sokol (r. Iztok Kovač in Janez Janša, 
En-Knap in Maska), Nejc Gazvoda: Divjad (r. Nejc Gazvoda, 
Mini teater Ljubljana in Mestno gledališče Ptuj), Andrej E. 
Skubic: Pavla nad prepadom (r. Matjaž Pograjc, Slovensko 
mladinsko gledališče).

Trubar in mediji
Kakšen (nov) medijski model Slovenija potrebuje? je 

naslov okrogle mize o medijih, ki se bo začela v pone-
deljek, 7. aprila, ob 20. uri, v Trubarjevi hiši literature v 

Ljubljani. Vprašanju iz naslova je treba nemudoma dodati 
še naslednje: Kakšen nov medijski model lahko Slovenija 
prenese? Če po eni strani vemo, da naša medijska pokrajina 
potrebuje prenovo tako na področju medijskih vsebin kot 
kadrovanja, financiranja, urednikovanja, vzgoje publike 
in še česa, kakšne so po drugi strani dejanske možnosti 
ustvarjanja novih medijskih zgodb? 

Z novinarjem Dela in strokovnjakom za medije Le-
nartom J. Kučićem, nekdanjo novinarko POP TV in se-
danjo urednico Metine liste Natašo Briški ter urednikom 
Apparatusa in spletne Mladine Anžetom Tomičem se bo 
pogovarjala Dijana Matković.

Apartheid na FDV
Od danes, 26. marca naprej, se bodo na Fakulteti na 

družbene vede v Ljubljani teden dni posvečali apartheidu, 
predvsem na palestinskih ozemljih. Gre za mednarodni 
dogodek, ki poteka po univerzah in mestih po svetu in opo-
zarja na neustrezno ravnanje izraelske države s prebivalci 
zasedenih ozemelj. V galeriji FDV bodo 26. marca odprli 
razstavo Apartheid, ki na sedemnajstih panojih prikazuje 
koncept razvoja apartheida od Južnoafriške republike do 
Izraela. Odprtju bo še isti dan sledila okrogla miza na temo 
konflikta med Izraelom in Palestino, 8. aprila pa bodo v 
eni od fakultetnih predavalnic zavrteli film Our Story, 
v katerem je osrednji lik dr. Mustafa Barguti, vodja leta 
2002 ustanovljene palestinske državne pobude in legenda 
palestinskega osvobodilnega boja. 

Razumem, kako dobro je, da v 
Evropi ni vojn, a želel bi si Evropo, 
v kateri bi moj glas kaj veljal. 
Evropi, kar že pod tem razumemo, 
je treba dopovedati, da smo še živi.

Tržaški pisatelj in 
režiser Igor Pison v 
Mladini o evropski 
identiteti in evropski 
naddržavi.

Še pred tremi leti se je zdelo, da štoserji ne bodo prav 
kmalu zmožni sestaviti celovečernih solističnih nastopov. 
Za uro in pol šova potrebuješ res spoštovanja vredno količino 
materiala, ki naj bi bil po možnosti avtorski, torej izviren. 
Peščici je vendarle uspelo narediti ta preskok, kar bi delno 
lahko povezali s tem, da so v zasebnem življenju postali 
starši in jih je lenoba iz prejšnjega življenja v hipu zapustila. 
Nekateri so v vlogi TV-voditeljev prej kot na zrelo naleteli 
na otroško in najstniško občinstvo, svoje pa je naredilo 
tudi poglabljanje krize in zaostrovanje preživetvene nuje. 
Stendap komiki, še včeraj zelenci, outsiderji, nerazumljenci 
in humoristične »kešpičke«, so zdaj, ko niso več nikakršna 
posebnost, enostavno primorani dajati vse od sebe …

Na sceni se trenutno ponujata dva ducata komičark in 
komikov, vsak četrti pa ima tudi svojo predstavo – Ranko 
Babić je Moška copata, Perica Jerković je Rojen v Jugi, Vid 
Valič in Denis Avdić sta si, namesto da bi nastavila drugo 
lice, še v drugo rekla Udar po moško!, nekateri pa se denimo 
ponašajo s stendap monokomedijami (Matjaž Javšnik izvaja 
slovencološki Striptiz) ali so ultra dejavni v več projektih 
hkrati (Tin Vodopivec, Tadej Toš, Lucija Ćirović itn.). Če 
je slovenski stendap v prvi fazi sledil neusahljivi tematiki 
odnosov med ženskami in moškimi, se je v drugi fazi razvoja 
nalezel slovencološkega novinarstva, slovencoloških spletnih 
komentarjev, pa tudi slovencološke kolumnistike (Če ti ni kaj 
prav, se pa izseli) in slovencoloških (državljanskih) esejev. Iz 
takšnega duha, ki prevladujoče definira živo blato, v katerem 
smo za zdaj obtičali, se je rodila tudi Pižamova predstava 
Petdeset odtenkov njive. Ne gre za parodijo na svetovno sa-
do-mazo uspešnico, temveč za pristno duhovno-psihološko 
verzijo le-te, pač po slovensko, kjer se (za zdaj še) razume, 
da biči, lisice, preveze in vrvi niso najbolj priročna orodja 
za kakovostno medčloveško sporazumevanje. 

Gorenjec Boštjan Gorenc, voditelj dogodkov, nekdanji ra-
per in žmohtni prevajalec mladinske in fantazijske literature, 
se je dolga leta kalil v različnih komičnih kombinacijah. Od 
kolegov ni izstopal samo zaradi brade, temveč tudi zato, ker 
je na drevesu humorja znal negovati kulturniško vejo. Njo 
so – tako pravijo govorice – porezali pradavnega leta 1988 
s Partljičevo zbirko Kulturne humoreske, prosim, v vsakem 
primeru pa se ta veja zdi povprečnemu ljubitelju previsoka 
in preblizu sonca, torej nedostopna in dolgočasna. Toda 
med nabiranjem kilometrine tako v popularnih kot tudi 
v intelektualnih sferah je komik naletel na mnoštvo stič-
nih točk med popularno umetnostjo, groteskno politiko in 
večno priljubljenimi najnižjimi strastmi v nas, zaradi česar 
uspe v samostojni predstavi približati zahtevnejši humor 
sleherniku, slehernikove zablode pa narediti za zablode 
vseh zahtevnejših gledalcev oz. poslušalcev. In ob tem ne 
izpade zatežen – kar je uspeh že samo po sebi.

Tretja faza slovenskega stendapa
Komiki preverjajo svoje novo gradivo na manjših odrih, in 
tudi Pižama je v preteklosti izkusil, da se bedancasto od-
stopanje od zapovedane značajske dobrodušnosti na odru 
ne obnese. Šala o izgledu soproge nekdanjega predsednika 
Türka, ki jo je pripovedoval pred kakšnim letom ali dvema, 
ni nikoli prišla dobro skozi, iz česar je bržčas potegnil kak 
drobni nauk o zakonitostih stendapovske umetnosti. Na 
premieri Njive v SiTi teatru smo slišali brezhibno pretehtan 
nabor šal, tako rekoč neustavljiv rafal dostopne in inteligen-

tne govorice, ki ni bila žaljiva do nikogar. Namesto tega je 
humorist ubral prebrisano taktiko, kakršne se poslužuje še 
en »dobrodušni možak«, George Martin, avtor romaneskne 
zbirke Pesem ledu in ognja (TV-serija Igra prestolov), ki jo 
prevaja prav Gorenc: svojih likov ne žali, temveč jih ubije 
v trenutku, ko so najbolj priljubljeni. V Petdesetih odtenkih 
njive taka usoda doleti dolgo četico osebkov od Ivana Can-
karja prek Aljoše Bagole do Hilde Tovšak. Ne uporablja jih 
torej samo zato, da bi po njih prostodušno pljuval, temveč s 
plemenitejšim namenom, da bi z njihovo pomočjo poantiral 
specifične fenomene, ki so zrasli na naši njivici. 

Pižama je najmočnejši, kadar druge tipe humorja (tudi 
starševskega) usmerja v angažirano kulturologijo, najšibkejši 
pa, ko poskuša za svoje narediti šale o narečjih (nekatere so 
izvirne in simpatične, na komičnih deskah pa že nekoliko 
obrabljene) ali šale o popevkarjih (to veliko bolje uspeva 
Ladu Bizovičarju v Slovenski muski od A do Ž in tudi drugim 
komikom). Tudi šale o praznih nabojih slovenskih kletvic 
niso nove, čeprav Pižama najde v njih obrate, v katerih mu 
večina humoristov ne pride blizu. Čeprav je del predstave 
predvidljiv, ni težko razbrati, da imamo opravka z glavnim 
znanilcem tretje faze slovenskega stendapa. Ta se ne bo 
naslanjala le na aktualne trende, temveč se bo prej ali slej 
dotaknila nadčasovnih značajskih (avto)refleksij, s katerimi 
je bil domač že Teofrast.

Z mirno roko na srcu je treba uspešnost stendapovskega 
dogodka naposled izmeriti v tem, koliko gledalcev se je v 
dveh urah (štango mu je držal Tomaž Stanovnik) zvrnilo s 
stola. V trenutno živih predstavah je v tem še vedno najbolj 
učinkovit Denis Avdić, medtem ko smo s Petdesetimi odtenki 
njive končno dobili humor, ob katerem ni treba, da padeš 
s stola, da bi se imel dobro. Osebno sem na stolu ostal tudi 
potem, ko je gospa ob meni – po dopoldanski malici z drob-
nim fižolom – štirikrat spustila toplodušni či-či-puhhhh. Vso 
predstavo je nasmejano uživala in se brezglasno hihitala, 
zaploskala pa je le takrat, ko so jo sile narave premagale – češ, 
jaz pri tem nimam nič, poglejte, kako zavzeto poslušam. Vonj 
je bil vreden izogiba, zato bi svojo kulturniško rit predčasno 
odstranil, če ne bi bil dovolj dobre volje. Žiga Valetič

Zahtevnejši humor za slehernika
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Če igralcem ne daš veliko 
denarja, moraš vsaj 
poskrbeti za dobro poČutje
Stjepan Hundić

najnovejši film Wesa Andersona Grand Buda-
pest hotel je po mnenju mnogih tudi njegov 
najboljši. Kultni ameriški filmar z zelo spe-
cifičnim režiserskim slogom in prepoznavno 
avtorsko poetiko je gledalce osvojil z izvirni-
mi zgodbami, slikovitimi kadri in pretanjeno 

fotografijo: Rushmore, Veličastni Tenenbaumovi, Življenje pod 
vodo, Kraljestvo vzhajajoče lune.

V svoji zadnji stvaritvi, ki je pravkar prišla v kinematografe 
po Sloveniji, Anderson nadaljuje nezgrešljivi avtorski rokopis, 
obenem pa se potaplja v temačne vode, po katerih doslej še 
ni plaval. Intervju z Wesom Andersonom je potekal med 
berlinskim filmskim festivalom, kjer je film doživel svetovno 
premiero. S svojo komunikativnostjo, izjemno simpatičnostjo 
in odprtostjo ter rahlo sramežljivostjo spominja na mladega 
Woodyja Allena – v hipsterski izvedbi. 

Grand Budapest hotel je komedija, a zgodovinsko ozadje 
je zelo temačno …

Res je, je najtemačnejšimi med mojimi filmi doslej. Dogaja 
se v enem najbolj zloveščih zgodovinskih obdobij in ne vem, 
ali sem že posnel film, v katerem toliko ljudi umre ali se pobije 
med sabo. Poleg tega nad dogajanjem visi slutnja katastrofe 
– vojna. Po eni strani je bržčas tudi najbolj komičen, in po 
tem bi ga lahko primerjali s hollywoodskimi komedijami 
zgodnejšega datuma, a s temnejšimi podtoni. 

Ali odseva zdrs na desno, ki smo mu ta čas priče v Evropi, 
in morda poskuša izraziti bojazni, kam bo to pripeljalo?

Ja, verjetno to drži. V njem je lik postreščka, ki je z Bli-
žnjega Vzhoda. Ne vemo, ali je iz Palestine ali iz Izraela, je 
Arabec ali je Jud. Je zmes obojega. Je brez države, kar v zgodbi 
sčasoma dobi močno sporočilo. Hkrati velja poudariti, da je 
država Zubrowka izmišljena – ime je dobila po znamki vod-
ke. Vojna v tej državi izbruhne leta 1932, na oblast pridejo 
fašisti, vendar ne vemo točno, kako se bo vojna končala. Gre 
za neko drugo realnost. Toda mislim, da je odgovor na vaše 
vprašanje, kako se vse to nanaša na dogajanje v Evropi danes: 
tako, kot bi se zgodba, ki bi eksplicitno govorila o resničnih 
dogodkih. Tako vsakomur pripoveduje nekaj svojega. 

Vsi člani filmske ekipe so bili nastanjeni v hotelu v bližini 
kraja, kjer ste snemali. Ko ste snemali Kraljestvo vzhajajoče 
lune, ste vsi stanovali v najeti hiši. Ali je to najprimernejši 
način, da so vsi člani ekipe na kupu?

V mestece Görlitz smo se odpravili, ker smo videli nekaj 
fotografij iz veleblagovnice, kjer smo na koncu posneli film. 
Iskali smo hotel. Šli smo na sprehod po središču mesta in 
zagledal sem ta hotelček, katerega notranjščina mi je bila 
neznansko všeč. Zdelo se mi je, da izžareva nekaj pozitiv-
nega. Rezervirali smo ga po spletni strani in nato sprevideli, 
da bi pravzaprav lahko zavzeli celoten hotel. To smo tudi 
naredili, s seboj smo pripeljali kuharja, hotelsko vežo smo 
spremenili v maskirnico, prostor nasproti pa v montirnico 
– čudovito je bilo.  

Vam je po godu to nekakšno družinsko vzdušje, ki se 
razvije, če ljudje živijo na enem mestu? Vam je v pomoč 
pri delu?

Glede na to, da vse pripelješ nekam, kjer ni še nihče prej 
bil in da jim ne daješ preveč visokih honorarjev, moraš vsaj 
poskrbeti, da se bodo vsi dobro počutili. Poleg tega pa smo 
v vseh teh letih ugotovili, da se mnogo bolj zabavamo, če 
smo vsi na kupu.  

Veliko sodelujete z istimi igralci …
Vsi so igralci, s katerimi sem se spoznal, ker sem oboževal 

njihovo delo in sem si želel sodelovanja z njimi. Pravo raz-
košje je, da lahko pridobim te ljudi za nastop v svojem filmu. 
Da jih lahko prepričam, da vdihnejo življenje mojim likom. 
Hkrati pa gre za ljudi, s katerimi se neznansko zabavam, 
kadar skupaj delamo. In ker moji filmi nastajajo v nekoliko 
odmaknjenem okolju, je jasno, da si želim okrog sebe ljudi, 
s katerimi je užitek delati in so drug drugemu v navdih.

Zakaj so po vašem mnenju privolili v sodelovanje?

Ne vem točno, nekako nam jih je uspelo prepričati. Vsi 
za svoje delo dobivajo velikanske honorarje in zelo dobro 
zaslužijo. Sam sem na tem filmu, recimo, delal nekaj let, oni 
pa so med tem časom naredili še cel kup drugih reči. Vem, da 
so mnogo bolj bogati od mene. Toda prvi film, kjer se je res po-
javil problem, kako bomo plačali igralca, Billa Murrayja, je bil 
Rushmore. Vedel sem, da je za vlogo v filmu pred mojim dobil 
devet milijonov dolarjev, to je bilo nekako v času Neskončnega 
dne, in devet milijonov je bil celoten proračun našega filma. 
Vedel sem, da nam ne bo uspelo zbrati še devet milijonov zanj, 
zato smo odšli k njemu in ga vprašali, kaj predlaga. Rekel je, 
da je že v redu in da bo delal za simboličen znesek. Dali smo 
mu 9000 dolarjev. To je pozneje postalo model, po katerem 
smo delali z vsemi. Danes v resnici plačujemo več, ampak to 
naj samemu sebi pripiše. (smeh) 

Ali se s katerim od igralcev v vaših filmih družite tudi, 
kadar ne snemate?

Hm, odvisno. Kleč pri teh ljudeh je, da eden, na primer, 
živi v Angliji, vendar dela po celem svetu, drugi živi v Fran-
ciji, a je prav ta trenutek v Avstraliji, prej pa je snemal film v 
Budimpešti. Spet tretji večino leta prebije v Italiji in nekdo 
drug živi v Los Angelesu. Nekdo pa je dosegljiv samo v do-
ločenih terminih – kdaj, ne ve nihče …

Vlogo vodje recepcije Gustava ste napisali za Ralpha 
Fiennesa. Kaj mora imeti igralec, da si ga za svojega izbere 
Wes Anderson?

Na to vprašanje ne znam odgovoriti, vem pa, da sem si z 
Ralphom želel delati, odkar sem videl prvi film, v katerem 
je nastopal. Zdi se mi, da je moj film še izboljšal in ga nare-
dil takšnega, kakršnega si sploh ne bi mogli zamišljati, če 
bi samo brali scenarij. Prava redkost in privilegij je delati 
z nekom takim. 

Ali obstaja kakšna možnost, da bi za nastop v naslednjem 
filmu pridobili Gena Hackmana?

Izmislil sem si lik, za katerega sem celo napisal nekaj 
prizorov, ki bi jih prav on imenitno odigral. Ampak na ža-
lost se ne pogovarjava. Ne morem mu kar poslati maila in 
potem upati, da mi bo odgovoril , npr.: »Ne vem, Wes, bom 
še malo razmislil.« Sploh mi ne bo odgovoril. Dvomim, da 
bi ga lahko prepričal. Poleg tega je v pokoju in upokojil se je 
tako rekoč pred mojimi očmi. Ko smo zaključili snemanje 
Veličastnih Tenenbaumovih, ni prišel k meni in me prosil, 
naj mu dam naslednjo vlogo. Končal je snemanje in rekel: 
»Tako, zdaj sem končal.«

Kje ste dobili navdih za film Grand Budapest hotel? Kaj 
vam je bilo najbolj všeč iz obdobja med obema vojnama 
v Vzhodni Evropi?

Najprej sem hotel preprosto posneti evropsko zgodbo. 
Film, ki se dogaja v Evropi – pri čemer nisem natančno ve-
del, kje v Evropi. Tega sem se domislil, ker sem tu v zadnjih 
letih preživel kar precej časa. Potem mi je prišlo na misel, 
da bi naredil kaj v povezavi s Stefanom Zweigom, kar me 
je napeljalo na Lubitscha, pa tudi Maxa Ophülsa, in pred 
mojimi očmi se je narisala os Dunaj–Berlin, nato sta se ji 
pridružila še Praga in Budimpešta. Vsa ta mesta so zibelke 
tako filmske kot gledališke zgodovine. Vzel sem vsega po 
malo in vse zmešal ...  

Vam je bilo pisanje scenarija v užitek?
Da, pisal sem ga v tandemu s prijateljem Hugom, s katerim 

se poznava že vrsto let, in to deloma v New Yorku, deloma 
v Parizu, nekaj pa tudi v Angliji. Začela sva pred mnogimi 
leti in najprej nisva prišla dlje kot do prvih 15 ali 20 strani. 
Potem nama je, čez nekaj časa, v glavo šinilo nekaj idej in 
v hipu se nama je posvetilo, kako nadaljevati. Potem sva 
hitro napredovala.

Tehnologijo uporabljate na zelo poetičen način ...
Všeč so mi staromodne tehnike, na primer miniature. 

V filmu je nekaj slik, ki smo jih uporabili za ozadje in za 
popestritev. Toda ko smo jih na koncu vse združili, ni bilo 
vse skupaj nič več kot digitalna datoteka. Pravzaprav je 
vsak film samo digitalna datoteka, in to dopušča ogro-
mno svobode. Če uporabimo polovico tega posnetka in 
polovico nekega drugega kadra, mogoče lahko najdemo 
neki drugi zorni kot, in če hočemo spremeniti hitrost 
nečesa ali spremeniti neko stvar v ozadju, to preprosto 
naredimo. Kot bi šlo za neko drugo razsežnost. Zdi se 
mi, da sem od digitalnega pristopa ogromno pridobil. 
Po drugi strani pa sem najbrž eden najmanj digitalno 
navdahnjenih ljudi.

Kakšen je vaš odnos do interneta in družbenih omre-
žij?

No, moj odnos do interneta je tak, da sem ves čas na njem. 
Družbenih omrežij pa nikoli nisem poskusil uporabljati, 
zato niti ne vem, ali bi mi bila všeč ali ne. Nimam profila na 
Facebooku ali česa podobnega. In ne uporabljam Twitterja. 
Nikoli še nisem ničesar čivknil. Zdi se mi, da bi porabil 
preveč časa, da bi obdelal tvit. Po mojem sploh nikoli ne bi 
pritisnil na »Send«. ¾

Wes Anderson, režiser filma Grand Budapest hotel
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IN POTEM SE JE POJAVILO  
OSEM DOLGONOGIH SLIKARK ...
Razstava s troedinim naslovom na gledalce verjetno naredi različen vtis, ki ga pogojuje 
predvsem njihovo poznavanje tukajšnjega sodobnega slikarstva. Na njej namreč vidimo malo 
novega, jo je pa njen snovalec poskušal zaokrožiti v koherentno zgodbo, za kar je vsaj toliko 
protiargumentov kot argumentov.
Vladimir P. Štefanec

Za tiste, ki se pogosto sprehodimo po naših galerijah, 
predstavljene umetnice niso neznanke, večino 
srečujemo že nekaj let, nekatere že desetletje in 
več. Razstavljeno torej ne preseneča, pravzaprav 
smo tudi večino del s postavitve v Cankarjevem 
domu že videli, zato se zdi relevantno vprašanje 

predvsem, ali jih tokrat, v tej »koncentrirani sopostavitvi«, 
uzremo na drugačen način, ali uspejo delovati kot fenomen, 
širši pojav, kar nam želi sugerirati avtor razstave Andrej Med-
ved, ali gre res za nekakšen slikarski »veliki pok«, ponovno 
oživitev medija v novem tisočletju, kar sugerira naslovna 
sintagma »po letu Nič«.

Na razstavo je vsekakor uvrščenih nekaj pozornosti vrednih 
slikarskih imen, avtoric, ki si zaslužijo zanimanje vsaka zase. 
Postavitev se začenja z nekaj manjšimi platni Joni Zakonjšek, 
ki je pred slabim desetletjem vzbudila pozornost z nekakšno 
novo slikarsko nedolžnostjo, s katero je, povsem zunaj sodob-
nih likovnih tokov, na svojih slikah, sprva predvsem z moti-
vom razkuštranih travnikov, tkala povsem otipljiva in hkrati 
meditativna občutja, zaznamovana z intimnim odnosom do 
stvarstva. Ksenija Čerče nas je s svojim obvladanim tkanjem 
občutkov, skrbno odmerjenim nizanjem podob, asociacij, 
pomenov prepričala že nekaj let prej, pozneje pa je vzporedno 
s slikarstvom širila svoje podajanje kompleksnih vsebin (pri 
katerih je pomemben tudi racionalno-teoretski pol) v preplet 
medijskih pristopov.

Maruša Šuštar je navzoča z nekaj svojimi »ptičjimi pogledi« 
in novim, obratno usmerjenim »pogledom na ptice«, z od-
daljenim zrtjem na mrgolenje in početja smrtnikov globoko 
spodaj, Nika Zupančič razstavlja svoja črno-belo-siva platna z 
zabrisanimi pogledi skozi listje drevesnih krošenj, ob katerih 
je gledalec soočen s tipanjem za svetlobo, zrenjem v nekakšno 
snovno nesnovnost podob ... Suzana Brborović je velikofor-
matno prisotna s svojo »arhitekturno krajino«, na kateri kore-
spondira s tehnično risbo, Ira Niero Marušič z deli, ki izrazito 
spominjajo na slikarstvo njenega očeta Živka Marušiča. Slike 
z motivom limon k sreči kažejo, da utegne slikarka najti pot iz 
očetove sence. Ana Sluga predstavlja tudi letošnjo »slikarsko 
sestavljanko« iz petintridesetih majhnih formatov, ki se zdi 
kot nekakšna preprosta, topla, občutena simulacija delovanja 
spomina, stvaritve Katje Sudec v mešanih tehnikah, na katerih 
dominira digitalni tisk, delujejo kot prispevek, ki naj bi širil 
meje medija, a se zdi motivno plehkejši.

Prostor, jezik, tehnika – in teorija
Večino slikark krasi poudarjena subtilnost, občutena upo-

raba medija, prek katerega poskušajo in v precejšnji meri tudi 
uspevajo posredovati svoje občutke. Da se zavedajo, da to ni 
najlažja naloga, pričajo tudi zanje značilna poimenovanja 
tehnik nekaterih od njih. Zakonjškova, ki je nekoč govorila o 
»ljubezni na platnu«, se je pri nekaterih delih tokrat odločila 
za »trenutek za trenutkom na platnu«, Čerčetova, ki včasih 
svoj slikarski način označi za na primer »slišne tehnike«, se 
na razstavi predstavlja s »prepovedanimi tehnikami«.

Slikarke so seveda predstavljene kot posameznice, posta-
vitev vsaki odmeri njen kotiček, nekatere v njem lažje, druge 
težje (Zupančič, Šuštar) dihajo, a kot rečeno, na razstavi niso 
le zato, da bi predstavljale svojo umetnost, ampak tudi da bi 
pričale o nekem širšem pojavu. Kazale naj bi stanje »sodobnega 

Razstava
Sodobno slovensko slikarstvo

Prve generacije po letu Nič
Od Joni Zakonjšek do Suzane Brborović

Kustos razstave Andrej Medved

Cankarjev dom, Ljubljana

4. 3.–19. 4. 2014

Ana Sluga: Memory XI, akril in sprej na platnu, 42 x 42 cm

Joni Zakonjšek: Nebo in zemlja (poljub), Velika sela, pomlad-poletje 2012, olje na platnu, 27 x 40 cm
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slovenskega slikarstva«, a brez težav ugotovimo, da gre le za 
skromni izsek iz tega. Šlo naj bi za »prve generacije po letu Nič«, 
a generacije slikarjev se pri nas vendarle rojevajo, formirajo, 
nastopajo v precej enakomernejšem, naravnem ritmu in brez 
izrazitih prekinitev. In ne nazadnje, na razstavi so navzoče le 
ustvarjalke, kar vtis o »sodobnem slovenskem slikarstvu« še 
dodatno popači. Zastavi se preprosto vprašanje, ali Andrej 
Medved, prekaljeni umetnostni zgodovinar, pesnik, mislec 
... vsega tega ne ve ali pa je njegova pristranskost zavestna, 
hotena, tako rekoč del koncepta? Sama po sebi se vsili misel 
kustosu dobro znanega megalomana Hegla, da je dejstvo to 
le v osvetljavi določene (njegove) teorije, da torej dejstva kot 
avtonomni pojavi sama po sebi ne štejejo, in zdi se, da gre pri 
Medvedu za podoben pristop.

Medved je jasno profiliran kustos z izčiščenimi kriteriji in 
v tem smislu si lasti tudi pravico, da dokaj arbitrarno odloča, 
kateri avtorji so v kontekstu sodobnega domačega slikarstva 
relevantni in kateri ne. V knjižnem katalogu, ki spremlja 
razstavo, zgodbo tukajšnjega slikarstva zadnjih let sicer ne-
koliko razširi, jo naveže na nekatere svoje starejše izbrance 
(Bernard, Marušič, Gumilar, Jakše), hkrati pa omeni slikarja, 
ki sta mu sicer ljuba in ki tudi po letnicah rojstva sodita v 
dvajsetletni razpon »prvih generacij po letu Nič« (Ficko in 
Weinberger), a očitno tokrat nista pravega spola. Razstava 
sodobnega slovenskega slikarstva bi torej lahko bila »spol-
no barvitejša«, a Medved je glede tega večjo objektivnost 
očitno žrtvoval za »drugačno« zgodbo. Tisti, ki spremljate 
delovanje ljubljanskih Bežigrajskih galerij, ste v zadnjih letih 
lahko opazili, da je programski segment sodobnega slikarstva 
tam izrazito feminiziran, da prevladujejo razstave mladih 
diplomantk ali podiplomskih študentk (kakšna polovica 
avtoric z razstave se je predstavila tudi tam), kar gotovo kaže 
vsaj nekoliko izkrivljeno sliko dogajanja na tem področju 

ali specifično, morda nekoliko »testosteronsko« razstavno 
politiko tamkajšnjega kustosa. Glede na to, da je tudi Medved 
»moški v najboljših letih«, bi se nam utegnilo zazdeti, da gre 
za tovrstne vzgibe tudi pri njem, a njegova kavalirska gesta 
ima gotovo širše razloge.

Iz labirinta slike v labirint razlage
Selektor s svojo razstavo polemizira z »lokalnim kvazili-

kovnim pristopom« po »'vdoru' novih medijev v nacionalne 
galerije« (ni težko razbrati, da misli predvsem Moderno ga-
lerijo), opozarja, da sta Evropa in Amerika ponovno odkrili 
»klasično« umetniško podobo, pri nas pa je drugače. Gre mu 
za oživljanje slike, a zaveda se, da je ta smoter treba zapakirati 
v dovolj udarno in za javnost zanimivo zgodbo, ki bo lažje 
dosegla namen od nekakšne »pluralne razstave slovenskega 
slikarstva«. Zgodba o četici mladih slikark se zdi v tem smislu 
uporabna in medijski odzivi kažejo, da gre tudi dobro v promet, 
a to je zgolj Medvedovo izhodišče.

Vsi, ki ste kdaj brali kakšen njegov zapis o likovni umetnosti, 
veste, da gre pri njem za ekstatično zapisovanje, za meditacije, 
za občasne prehode v filozofijo, poezijo, kar vse je podprto 
z bogato, a specifično erudicijo in nekaterimi tematskimi 
stalnicami. Človeku se utegne zazdeti, da je Medved precej 
dobesedno vzel napotek Susan Sontag o potrebi po erotičnem 
pristopu do umetnosti ali pa gre še za kaj globljega. Kakorkoli, 
libido, užitek, fantazma, nezavedna želja, vračanje v žensko 
spolovilo, erogene točke, platno – himen ... so termini, brez 
katerih pri selektorju in piscu besedil v katalogu ne gre, ne 
glede na to, ali piše o fotografiji s sadomazohistično tematiko 
ali o slikah s cvetočimi travniki. Potem so seveda tu še Freud, 
Lacan, de Sade, Barthes, Derrida, Kristeva, pa kastracija ... 
Medved nas, z njegovimi lastnimi besedami, popelje »iz la-
birinta slike v labirint razlage«, za začetek navadno na hitro 
in dokaj natančno označi posamezno avtorico, potem pa se 
začne potovanje, »divja vožnja«, dogodivščina, pustolovščina 
misli, duha, skozi njegov »osebni kulturni univerzum« (tudi 
njegove besede, sicer namenjene Maruši Šuštar). Medved 
seveda preinterpretira, »pada vase«, bralec pa v njegovo ma-
gmo jezika, v kateri sicer ni nujno, da bi se imel slabo, stvar 
predizobrazbe in nagnjenj pač. Zoprno je edino, da Interpreta 
(z veliko začetnico) njegova »gotovost brez dvoma« ali pesniški 
navdih včasih pripeljeta do kakšnega »slepega polja vakuumske 
središčne točke v Sneguljčičini glavi«, ob katerem se v vakuumu 
utegne znajti tudi bralec.

Tovrstne »epohalne razstave« znajo imeti v našem prostoru 
tudi neko specifično posledico, kakršna se je pokazala ob Med-
vedovi razstavi na temo sublimnosti in romanticizma v sodob-
nem slovenskem slikarstvu devetdesetih. Ta se je nekaj pozneje, 
vključno s kustosovo interpretacijo, elegantno »preselila« v 
reprezentativno monografijo Umetnost na Slovenskem; Od 
prazgodovine do danes (Mladinska knjiga, 1998), kjer je v celoti 
zapolnila poglavje o umetnosti v zadnjem desetletju prejšnjega 
stoletja. Gre torej tudi za specifičen način »zgodovinjenja«, ki 
pravzaprav ni bistveno drugačen od tistega, ki se ga lotevajo 
nekateri ambiciozni kustosi »sodobne umetnosti«. ¾

Zdi se, da je Medved precej 
dobesedno vZel napotek susan 
sontag o potrebi po erotičneM 
pristopu do uMetnosti ali 
pa gre še Za kaj globljega.

Nika Zupančič: Brez naslova (Smreka), 2011, olje na platnu, 146 x 114 cm

Maruša Šuštar: Nad/zor II, 2008, olje na platnu, 160 x 120 cm
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Odlični mOški sOlisti 
in čista inscenacija
Že dolgo časa so znane Verdijeve peripetije s cenzorji, ki so v drugi polovici petdesetih let 19. 
stoletja zahtevali selitev operne zgodbe iz Švedske in iz kraljevskih krogov v predrevolucijski 
Boston. Marsikatera sodobna uprizoritev se vrača na Švedsko in tudi uporablja tamkajšnja 
imena, tokratna ljubljanska pa je ostala pri italijanskih, a uprizoritev ni zato nič manj sveža.
StaniSlav Koblar

Režiser Vinko Möderndorfer 
je k branju te hibridne fabule 
pristopil racionalno, ne oziraje 
se na faktografska izhodišča, 
prizadevajoč si iz temeljne 
metafore dela ustvariti lastno, 

o življenju v maskah. Tako se njegov Ples v 
maskah ne dojema kot zgodba o prestižnem 
dogodku, ki doseže vrhunec s tragičnim 
incidentom, temveč kot življenje samo. S 
čisto inscenacijo je interpretacijo namesto 
na dekorju razvijal na močno reducirani 
vizualizaciji, minimalistični scenografiji 
in opremi ter sočasno gradil na substan-
ci – razgibani mizansceni situacij in likov, 
ostrenju nasprotij in asociacij –, da bi do-
segel sodobno, povedno upodobitev dela. 
Vizualno dominira velikansko stopnišče kot 
prispodoba vertikale in horizontale družbe, 
njenega blišča in bede, kot parabola življenj-
skih vzponov in padcev, v katerem so maske 
bolj kot rekvizit zabave pripomoček za do-
seganje cilja. Trdnost tega ustroja ogrozijo le 
ostre razpoke, domiselne spremembe slik z 

odpiranjem rezov v telo stopnišča (votlina 
vedeževalke Ulrike, mestno morišče). 

Möderndorfer natančno razčlenjuje prizore 
in like in že v drugi sliki prvega dejanja začne s 
postopnim vztrajnim stopnjevanjem napetosti 
ter z dramatičnim duetom Renata in Amelie v 
zaključku drugega dejanja doseže prepričljiv ek-
spresivni vrhunec predstave. Dejanski dramski 
vrhunec predstave, umor in smrt Riccarda na 
samem koncu, pa v takšnem dramaturškem 
razvoju hote ali ne (tudi zaradi nekoliko površno 
izpeljanega detajla atentata in pomanjkanja 
ekspresivnosti v prizoru umiranja Riccarda) 
izzveni kot epilog. Bolj podrobna analiza po-
sameznih prizorov bi lahko izpostavila še par 
nekoliko šibkih, a ne bistvenih točk, omenil bi 
le nepotrebno, malo povedno odpiranje odrske 
igre že med izvedbo kratke uverture, pa v prvi 
sliki tretjega dejanja ne povsem dodelano vlogo 
otroka in plesno-baletne vložke kot surogat bala 
v maskah. Sicer bi, če se vrnem k vizualizaciji v 
ožjem pomenu besede, izpostavil sinergijo med 
funkcionalnostjo in čistostjo oblike scenografije 
Branka Hojnika, vselej zelo dobro podprto z 
učinkovitimi svetlobnimi prijemi oblikovalca 
luči Andreja Hajdinjaka ter bolj revijalno kot gle-
dališko estetiko kostumov Alana Hranitelja, ki 
ni presegla praga konvencionalne všečnosti. 

neravnovesja  
v glasbeni izvedbi
V nasprotju z inscenacijo glasbeni del 

uprizoritve predstave zaradi resnih nerav-

novesij v zasedbi solistov pa tudi precej ne-
izbrušene igre orkestra ni dosegel primerljive 
celovitosti. Že izvedba vse prej kot kompi-
lacijsko zasnovane uverture, ki z doslednim 
pristopom lahko zaživi kot izjemna orkestr-
ska miniatura, je presenetila s plehkostjo in-
terpretacije. Nedorečenost izraznega okvira 
orkestrske spremljave je prevladovala tudi 
pozneje, z nekaj redkimi estetskimi diskurzi 
godal. Pri prevladujoče intenzivni dinamiki 
glasbene izvedbe (lahko da je bila stranski 
učinek dokaj napete režijske zasnove) ni bilo 
čutiti zlitosti dramskih in lirskih sestavin 
dela, kvečjemu precej neuravnovešenosti 
razmerij, predvsem v škodo značilno tople 
Verdijeve lirične ekspresivnosti. 

Med solisti pa je prišlo do nenavadne 
situacije: zelo dobre »moške linije« solistov 

in opazno slabšega ženskega dela zasedbe. 
V vlogi Riccarda, eni najbolj privlačnih te-
norskih vlog Verdijevega repertoarja, je prvič 
nastopil dolgoletni prvak Branko Robinšak, 
kar veliko pove o dolgoletni »uravnoveše-
nosti« pa tudi »raznovrstnosti« repertoar-
ja naše osrednje operne hiše. Nastopil je 
s strastjo, vokalno sveže in suvereno, vendar 
dinamično vseskozi napeto, kar ni najbolje 
delovalo v liričnih delih parta, katerim je 
manjkalo prožnosti fraze in topline glasu. 
Verdijev Riccardo je junaški lik, vendar ne 
tako enoznačen, kot je bil tokrat interpreti-
ran. Dramatično intenzivni nastop Jožeta Vi-
dica v zelo zahtevni vlogi Renata je nesporno 
najvišji izvajalski dosežek tokratne upri-
zoritve Plesa v maskah: tehnično zbrušen 
do podrobnosti, tonsko zgoščen in zglajen 

v vseh registrih. Pri njegovi interpretaciji 
Renata je bilo čutiti močno ponotranjenost 
z likom in enako močno sugestivnost tako 
v arijah kot skupinskih prizorih.

Robinšak in Vidic na žalost v Natali-
ji Ushakovi, ki je tudi prvič nastopila kot 
Amelia, nista imela enakovredne partnerice, 
kar je nosilnemu solističnemu triu odvzelo 
precej intenzitete. V njeni interpretaciji je 
značajsko kompleksna, dramsko izposta-
vljena, lirično sublimna vloga izzvenela v 
nepopustljivem krču in pogostih dinamično 
pretiranih, neestetskih eskapadah v zgor-
njem registru, nerazločnemu podajanju v 
srednjem in ponikanju glasu v spodnjem 
registru. Vokalne težave niso ostale brez 
posledic za njeno odrsko prezenco, katere 
večji del je zaznamovala nervoznost, ki je 
v prvi sliki tretjega dejanja – prošnja Re-
natu, da ji, preden jo ubije, dovoli zadnjo 
željo, da se pred smrtjo poslovi od njunega 
sinka – še dokaj smiselna, v drugih prizo-
rih pa zgrešena. Le kot bled približek vlogi 
Oskarja je deloval nastop Norine Radovan: 
nekoliko natančnih višin z veliko petja na 
meji markiranja, obrisi koloratur brez sijaja 
in barvno pri vseh registrih zastrt glas, ob 
vseskozi ponavljajoči se igri telesa slabo za-
igrane lahkotnosti, je bilo odločno premalo 
za upodobitev navihanega paža, edinega 
vedrega lika predstave. Toda bolj kot nekoč 
obetavna Norina Radovan si očitke za ta spo-
drsljaj zasluži tisti, ki je oblikoval zasedbo, 
v skrajnjem primeru vsi tisti, ki bi vsa ta 
leta morali bedeti nad razvojem solistov in 
ansamblov: v neki drugi predstavi in njej 
bolj primerni vlogi bi Radovanova, ne glede 
na ne prav najboljšo kondicijo glasu, vendar 
lahko ustvarila solidno vlogo. Interpretacijo 
Mirjam Kalin v vlogi Ulrice se da razumeti 
dvojno: v ozko glasbenem kontekstu bi stež-
ka našel oporo za hvalospeve, toda v kon-
tekstu celovitosti in posebnosti vloge dobi 
njena izvedba povsem druge razsežnosti. 
Pristna sugestivnost v vlogi slepe vedeževal-
ke je bila še intenzivirana zaradi vokalnih 
pomanjkljivosti, predvsem nalomljenega 
registra in zalitosti glasu, kar je bistveno 
prispevalo k vtisu temačnega ozračja izreka 
zlovešče prerokbe. V tem smislu je ta prizor 
sodil med dramske vrhunce predstave. 

Pri uspehu »moške linije« tudi ne gre 
spregledati prispevka izvajalcev, ki so in-
terpretirali manjše vloge: lepo donečega 
basa odrsko sproščenega Saša Čana v vlogi 
Samuela in solidnih izvedb Petra Martinčiča 
(Tom), Ivana Andreasa Arnška (Silvano), 
Toneta Habjana (Sodnik), Edvarda Straha 
(Amelijin sluga) ter tudi tokrat solidno 
pripravljenega zbora pod vodstvom Željke 
Ulčnik Remic. ¾

Giuseppe Verdi

Ples v maskah
Dirigent Marko Gašperšič

Režiser Vinko Möderndorfer

Opera in balet SNG Ljubljana,  
13. 3. 2014

Jože Vidic in Branko Robinšak sta najboljša v večinoma zelo dobri izvedbi.
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Med nostalgijo in avtoetnografijo
Življenje ob Celovški je še pred nekaj leti, dokler niso v Ljubljani poleg Hale Tivoli odprli drugih 
koncertnih prizorišč, ponujalo vpogled v priljubljenost različnih zvrsti glasbe med Slovenci. In o 
popularni glasbi bivše skupne države, ki si že leta utira pot v naša ušesa in srca, so razpravljali 
sodelujoči na znanstvenem posvetu Popularna glasba v primežu socialistične preteklosti in 
kapitalistične prihodnosti 14. marca.
AgAtA tomAžič

Kot nalašč je posvet potekal nedaleč stran od 
»kraja zločina«, že omenjene Hale Tivoli – v 
Muzeju novejše zgodovine ali Cekinovem gra-
du. Omenjati prizorišče ne bi bilo vredno, če ne 
bi lokacija poskrbela za zabavno diskrepanco 
med vsebino referatov in arhaičnim prizo-

riščem: besede o ljubljanskih pankerjih in hardkorovcih 
iz osemdesetih let, drznih velenjskih alternativcih, ki so v 
začetku sedemdesetih poslušali free jazz, in celo melodije s 
koncerta skupine Bijelo dugme v mariborskem Ljudskem vrtu 
(s posnetka na YouTubu) so se vrtinčile pod baročno poslikan 
strop s kristalnimi lestenci. Z vsem tem ne bi bilo nič narobe, 
če ne bi vsaj dva od devetih govornikov – posvet je organiziral 
oddelek za etnologijo in kulturno antropologijo Filozofske 
fakulteta Univerze v Ljubljani v sodelovanju s Sekcijo za 
interdisciplinarno raziskovanje ZRC SAZU – preveč očitno 
podlegla sladostrastnim nostalgičnim vzgibom. Ti namreč 
prežijo na raziskovalca, kadar se ta potopi v raziskovanje 
obdobja, v katerem je odigral vsaj obrobno vlogo opazovalca. 
Razprava o domnevnem alternativnem položaju hardcora 
znotraj mainstreamovsko alternativnega panka v Ljubljani 
(prispevek na to temo je pripravil dr. Nikolai Jeffs s Fakultete 
za humanistične študije Univerze na Primorskem) se je kaj 
kmalu sprevrgla v obujanje spominov, kdo je koga vrgel iz 
glasbenega uredništva Radia Študent skozi vrata (in kako je 
taisti prilezel nazaj skozi okno). 

Hagiografski ekskurz
Namen omenjenega prispevka je bil predvsem opozoriti 

na to, da so bila tudi znotraj ljubljanske pankerske scene na 
pragu osemdesetih razhajanja in da ne bi mogli govoriti o 
homogeni družbeni skupini pankerjev, iz katere je pozneje 
vzniknila civilna družba z vsemi zahtevami, ki so vodile do 
končne razgradnje komunističnega režima in tudi razpada 
Jugoslavije. Tovrstna osvetljevanja tolikanj glorificiranega 
dogajanja z novih zornih kotov so nedvomno dobrodošla. 
Navsezadnje sveža premišljanja o tistem času ne bodo možna, 
ko glavni akterji ne bodo več živi in bo tisti čas zacementiran 
v knjigah v obliki, kakršna bo po godu zgodovinarjem. Pa 
vendar je določena odsotnost časovne distance past, najbolj 
nezaželen razvoj dogodkov pa prav tisti, kateremu smo bili 
priča v Muzeju novejše zgodovine in ga je tudi povezovalec 
dr. Rajko Muršič (redni profesor kulturne antropologije na 
oddelku za etnologijo in kulturno antropologijo FF) hu-
domušno označil za »nekoliko hagiografskega«. Zadeva je 
skorajda spominjala na kolektivno pripovedovanje anekdot 
o služenju vojaškega roka v JLA … 

Prvi rockovski zagrizenci
Precej osebnoizpovedne note je imel tudi »referat« dr. 

Jožeta Vogrinca (redni profesor z oddelka za sociologijo FF 
in utemeljitelj sociologije glasbe na Slovenskem) z naslovom 
Poslušanje rocka v socialistični gimnaziji 1968–1972. O tem je 
tekla beseda v tretjem, popoldanskem sklopu posveta. In do 
takrat se je menda že razjasnilo, da je takšen pristop povsem 
legitimen in da se mu reče »avtoetnografija«. Na izbor glasbe, 
ki jo neka generacija dojema kot svojo, v marsičem vplivajo 
zunanje okoliščine, je začel dr. Vogrinc. Generacija, ki ji je 
pripadal in se je v prvi letnik gimnazije (v Titovem Velenju) 
vpisala leta 1968, so bili prvi zagrizeni poslušalci rocka in so 
se zato še smeli šteti med subkulture. Pozneje je rockovska 
glasba postala prevladujoča izbira urbane mladine. Rock je 
bil zanje »nekomercialna glasba« – in dr. Vogrinc se danes 
zaveda, v kakšni zablodi so bili, toda takrat so jo kot takšno 
doživljali, ker se je le redko znašla na radijskih valovih, kjer 
so prevladovale lahkotne popevke, spevni jazz, zabavna glas-
ba v lahkoorkestralni priredbi in seveda viže, s katerimi so 
radijski poslušalci čestitali in pozdravljali. »Vse smo enako 
in iz srca sovražili,« je komentiral Vogrinc. 

Prvi poslušalci rocka so bili torej pripadniki generacije 
baby boom, ki je prva izkusila povojni gospodarski razmah 
in relativno blagostanje. »Velenje pred štiridesetimi leti ni 
bilo le manjše, temveč tudi lepše in pravičnejše, saj je bilo 
med najbogatejšimi občinami v Sloveniji,« je razlagal Vogrinc 
in se najbrž zavedel nostalgičnega naboja svojih besed, saj je 
brž zatem poudaril, da »to ni le nostalgija«. Nespodbitno je, 
da so štiri desetletja zanimiv filter, skozi katerega se marsikaj 

vidi drugače, kot je v resnici bilo: hipijevsko gibanje, ki je 
takrat cvetelo, je skozi sodobna, pretežno potrošniška očala 
videti kot skupek ljudi, ki so kričali »Make love, not war!« in 
se približno tako tudi obnašali. V resnici pa je v sebi nosilo 
mnogo globljo politično in osebnostno agendo, ki je posegala 
na področje svobode posameznika v sistemu človekovih pra-
vic. V tej optiki je treba razumeti tudi rabo drog, je opozoril 
profesor. Nezamerljivo je bilo še hipijevsko nasprotovanje 
vietnamski vojni in blokovski delitvi sveta. 

Proti splošnem kulturnem nazadnjaštvu
Do mature smo napredovali do free jazza z Johnom Coltra-

nom, se je spominjal Vogrinc in nato v šali dodal, da »so bili 
čista elita«. Spomini, ki jih je nizal zatem, bi se pripadnikom 
generacije, ki glasbe sploh ne pozna kot nekaj snovnega, 
temveč le kot računalniški zapis (ampak tako mladih med 
občinstvom niti ni bilo videti), morali zdeti kot fragmenti za 
memoare nekoga, ki je v glinaste ploščice klesal klinopis: o 
svojih glasbenih idolih so se informirali v tisku, v glasbenih 
tednikih in mesečnikih (toda resnejša glasbena periodika 
tipa Billboard in Rolling Stone je bila zanje predraga). Plošče 
so naročali znancem, ki so odhajali v inozemstvo, ali po 
pošti. Ker takrat še ni bilo slušalk, so bile pritožbe (staršev 
in najbrž sosedov), da je glasba preglasna, neprestane. Op-
timalen učinek si dosegel – tako Vogrinc – če si se ulegel na 
preprogo, med dva zvočnika, in poslušal. Od radijskih postaj 
je bil med najbolj čislanimi Radio Luksemburg. »Hlepeli 
smo za zvoki, ki so bili za nas redki in dragoceni,« je rekel 
in dodal, da so glasbo, »ker so jo tako fanatično iskali, tudi 
predano in aktivistično branili«. 

In kakšna je bila pri tem vloga socializma? Sploh ne poglavi-
tna, kajti ni bila socialistična ureditev tista, ki bi nasprotovala 
poslušanju njim ljube glasbe, temveč se je ob rockovske zvoke 
sovražno zaganjala »splošna konservativnost okolja«. Kulturno 
nazadnjaštvo je poslušanje rocka zaviralo v vseh evropskih 
državah, enako je bilo v katoliški Italiji in frankistični Španiji 
ter v komunistični Jugoslaviji, le da se je pri nas temu reklo 
»kvarni vpliv Zahoda«, na Pirenejskem in Apeninskem polo-
toku pa »kvarni vpliv komunizma«, je dejal Vogrinc. 

Spomin in protispomin
Naslednji govorec, dr. Rajko Muršič, je – hote ali nehote 

– s svojim prispevkom V labirintu spominov in predstav o 
popularni glasbi nekdanje Jugoslavije vrgel senco dvoma na 
besede marsikaterega predhodnika na posvetu. Da je ubral 
bistveno drugačen pristop in se ni (bolj ali manj nostalgično 
in hagiografsko) zaziral v preteklost, je kriva njegova nena-
vadna izkušnja: v sklopu zbiranja gradiva za razstavo Mi, vi, 
oni (ki predstavlja obdobje osemdesetih letih 20. stoletja v 
Mariboru) se je prvič doslej znašel v vlogi informatorja. Ob 
tem se je zavedel, kako luknjičav in nezanesljiv je lahko člo-
vekov spomin … Ves čas je bil tam in se pojavljal pod odri, na 
katerih so igrale ključne skupine jugoslovanskega rocka od 

konca sedemdesetih naprej, v osemdesetih je celo sam igral 
v bendu, pa vendar ga je branje knjige stanovskega kolega 
Daliborja Mišine o rocku v bivši Jugoslaviji (Shake, Rattle 
& Roll: Yugoslav Rock Music and the Poetics of Social Critic, 
2013) pustilo brez besed. Vprašal sem se, ali sva z Mišino, ki 
ga ne poznam, sploh živela v isti državi, je priznal Muršič, 
presunjen nad zelo širokim jarkom, ki utegne zazevati med 
osebnim in kolektivnim spominom. Dalibor Mišina, sodeč 
po fotografiji na spletni strani kanadske univerze, kjer danes 
predava, približno enakih let kot Rajko Muršič, je začetek 
rockovske glasbe v SFRJ v svojem delu zakoličil s skupino 
Bijelo dugme. Potem da je prišel novi val, za njim novi pri-
mitivizem in nato novi partizani. 

Muršič je prvi rockovski koncert obiskal v začetku aprila 
1976 kot 12-letnik: Bijelo dugme v mariborskem Ljudskem 
vrtu. Septembra '85 je sklenil svoje spoznavanje z osrednjim 
tokom jugoslovanske glasbe s koncertom Plavega orkestra: 
»To je bil prvi koncert v mojem življenju, na katerem sem 
bil najstarejši poslušalec.« Znano je bilo, da so publika Saše 
Lošića pretežno najstnice, ni pa bilo tako očitno, da so pro-
movirali vrednote partizanskega boja – kar se je Muršiču 
razodelo, ko se je zagledal v njihovo specifično ikonografijo, 
kjer so izstopale rdeče zvezde. Njegova opažanja je desetletja 
pozneje potrdil Mišina na drugem bregu Atlantika: Plavi 
orkestar je uvrstil v glasbeni tok novega partizanstva. Vedno 
je treba naše osebne spomine soočiti s t. i. protispominom, 
je povzel Muršič. In na koncu dodal še citat Daniela Millerja, 
znanega britanskega antropologa: »Antropologi ne pišemo 
o sebi in svojih idejah, ampak poročamo o drugi ljudeh, 
njihovih praksah, kozmologijah in idejah.« 

Urbani sevdah
Domnevati je treba, da se je »avtoetnografija« kot znan-

stvena metoda v etnologiji pojavila po Foucaultu, ki mu 
dolgujemo izraz »protispomin«. Kakorkoli že, če bi človek 
sklepal samo po prispevkih na pričujočem posvetu, je kljub 
mladosti zelo priljubljena. Nekaj avtoetnografskih elementov 
je vseboval tudi prispevek dr. Mihe Kozoroga in dr. Alenke 
Bartulović (oba z oddelka za etnologijo in kulturno antro-
pologijo FF): v Vplivih begunske ustvarjalnosti na pojugoslo-
vansko glasbeno pokrajino sta se osredotočila na glasbeni 
skupini Dertum in Vali. Pripovedna nit njunega prispevka 
je bila spletena iz dveh prej – njene, ki je izkusila begunstvo 
in v skupini Vali pela, in njegove, ki se je v devetdesetih 
navduševal nad t. i. novim sevdahom. Gre za zvrst glasbe, 
ki so jo utemeljili prav begunci iz BiH, urbana mladina, ki 
je v Sloveniji nadaljevala ali začenjala študij. Pozneje se je 
začelo govoriti kar o preporodu sevdaha – prej ljudska glasba, 
na katero študente ni vezalo kaj prida (Bartulovićeva je po-
vedala, da jo je pred prihodom v Slovenijo imela za »glasbo, 
ki jo poslušajo predvsem starejši«), je v novem okolju vstala 
obogatena s prijemi, zaradi katerih se je vnovič rodila kot 
podkategorija world music in dobila mesto na svetovnih 

Nastop klap v ljubljanski 
dvorani Stožice
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O Saturnu, melanholiji 
in ikonologiji
Leta 1923 sta Erwin Panofsky in Fritz Saxl objavila daljšo 
razpravo z naslovom Dürerjeva Melanholija I, ki je z uporabo 
ikonološke metode do danes zaznamovala umetnostno 
zgodovino. Bila je tudi podlaga za monografijo Saturn in 
melanholija, ki je najprej leta 1964 izšla v angleščini, čez dobri 
dve desetletji pa z dodatki še v nemškem jeziku – nedavni 
slovenski prevod se opira prav na slednjo. 
Blaž ZaBel

Delo Saturn in melanholija bi na lestvici 
najpomembnejših študij v umetnostni zgo-
dovini gotovo zasedalo mesto pri samem 
vrhu. Vprašanje, ki se ob tem upravičeno 
poraja vsakemu, ki te razprave ne pozna, 
je seveda, zakaj. Že res, da je Dürerjeva 

Melanholija I poznano likovno delo, vendar, je mar katera 
izmed študij Mone Lize, verjetno najbolj znane umetniške 
stvaritve, dosegla tak odmev? Odgovor se torej ne skriva 
toliko v samih rezultatih raziskave, ki so že ob angleški 
izdaji leta 1964 naleteli na nekatere kritične komentarje 
o svoji zastarelosti, temveč predvsem v prelomnosti dela 
za celotno umetnostno zgodovino kot vedo. Panofsky in 
Saxl namreč dosledno in sistematično uporabljata za tisti 
čas (torej za leto 1923) novo ikonološko metodo. Slednjo je 
Panofsky zasnoval pod vplivom Cassirerjevih simbolnih 
form, zato ta metoda ne raziskuje zgolj različnih motivov 
in tem v likovnem delu, temveč v raziskovanje pritegne 
tudi široko zgodovinsko in kulturno okolje. Prav to je bil 
eden izmed razlogov, da sta raziskovalca prvotno razpra-
vo razširila in k sodelovanju povabila tudi specialista za 
zgodovino filozofije Raymonda Klibanskega.

V uvodnem delu obsežne monografije avtorji prou-
čujejo antično medicino, pri čemer posebno pozornost 
namenjajo razumevanju različnih temperamentov od 
Hipokrata, preko aristoteljanskega spisa Problem XXX, 1, 
kjer je v pojmovanju melanholije prvič nakazana parado-
ksalnost med genijem in boleznijo, pa vse do srednjeveške 
medicine. V drugem poglavju je podobno obravnavan 
motiv Saturna, najprej v filozofiji in astrologiji, kjer se 
je Saturn začel povezovati z melanholijo, nato pa še v 
antični in srednjeveški književnosti ter antični in sre-
dnjeveški likovni umetnosti. Tretje poglavje je posvečeno 
obravnavi melanholije v poznosrednjeveški in renesančni 
književnosti ter v filozofiji Marsilia Ficina, ki je predvsem 
prek spisa Agrippe iz Nettesheima De Occulta Philosophia 
dosegla tudi Dürerja. Šele v četrtem delu lahko bralec 
sledi dejanski interpretaciji Melanholije I, za katero avtorji 
ugotavljajo, da v sebi združuje personifikacijo melanholije 
in geometrije ter s tem predstavlja genija, ki je v svoji (ma-
tematično pogojeni) ustvarjalnosti dosegel svojo mejo.

Saturn in melanholija je torej delo, ki se raziskave loteva 
drugače in širše kot umetnostna zgodovina pred njo. Če 
je umetnostna zgodovina tradicionalno sledila biograf-
skemu in antikvarnemu pristopu oz. slogovni analizi, je 
ikonologija v študij pritegnila veliko širše področje. Tako 
raziskovalci melanholije in Saturna upoštevajo ugotovi-
tve filozofije, literarnih ved, zgodovine, filologije, me-
dicine itn., s čimer zajamejo različne kulturne pomene 

obravnavanih likovnih elementov. Rezultat pa ni zgolj 
prepričljiva analiza pomena različnih likovnih motivov, 
temveč predvsem radikalen prelom s tradicijo umetnostne 
zgodovine, ki jo je s svojim cikličnim pojmovanjem razvoja 
zaznamoval Giorgio Vasari. Dediščina njegove misli se 
še dandanes odraža v pojmovanju popolnega nasprotja 
med antiko in srednjim vekom ter »ponovnim odkritjem« 
antike v renesansi. Vendar ikonološka analiza melanholije 
in Saturna to misel prej spodbija kot potrjuje. Res je na 
primer, da je ideja melanholičnega genija v srednjeveški 
medicini potihnila, da se je močno spremenil tudi način 
upodabljanja Saturna, kakor tudi njuna poznoantična 
povezava v astrologiji. Vendar pa srednji vek bogate an-
tične tradicije dejansko nikoli ni zares prekinil, ampak se 
je ta ohranila – kot je to v Saturnu in melanholiji nazorno 
prikazano – v srednjeveški astrologiji, medicini, filozofiji, 
geometriji, motivu Saturnovih otrok, pojmovanju sedmih 
svobodnih umetnostih, v koledarjih, upodobitvah mese-
cev in letnih časov, v ideji o življenjskih obdobjih itn. Ob 
tem je še toliko bolj povedno dejstvo, da se je na prvotno 
razpravo Panofskega in Saxla oprl tudi Jean Seznec v delu 
La Survivance des dieux antiques (Preživetje antičnih 
bogov) iz leta 1940. Zato se ne gre čuditi, ko raziskovalci 
zaključujejo, da se je Dürer v svoji grafiki Melanholija 
I naslonil na neoplatonistično filozofijo in jo združil z 
bogato srednjeveško motiviko upodabljanja melanholije 
in geometrije.

Študija Raymonda Klibanskega, Erwina Panofske-
ga in Fritza Saxla ima prav zaradi svoje prelomnosti 
v umetnostni zgodovini posebno mesto, aktualno pa 
je prav zato, ker presega še vedno prisotne ustaljene 
predstave o cikličnem pojmovanju »razvoja« likovne 
umetnosti. Študijska vrednost je za slovenski prevod 
manj pomembna: tako so na primer reprodukcije slik 
preslabe in pretemne, ne upoštevajo sodobnega navajanja 
osnovnih podatkov o likovnih delih, s svojim skromnim 
filološkim znanjem pa si drznem celo pomisliti, da so 
grški in latinski pisni viri prevedeni iz nemščine. Ker 
se izdaja dosledno drži nemške predloge z vsemi zgoraj 
naštetimi pomanjkljivostmi vred, je bistvo monografije 
prav v njeni zgodovinski vrednosti in pomenu, ki ga 
ima za umetnostno zgodovino. Če upoštevam še izra-
zito prevodno podhranjenost te vede pri nas – dovolj 
povedno je na primer dejstvo, da je pričujoča izdaja šele 
drugo prevedeno delo (poleg izbora različnih študij z 
naslovom Pomen v likovni umetnosti) enega najpomemb-
nejših umetnostnih zgodovinarjev, Erwina Panofskega 
–, lahko zaključim, da je prevod Saturna in melanholije 
v slovenščino dobrodošla novost. ¾

Zgodovina in interpretacija

Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl

Saturn in melanholija
Študije o zgodovini filozofije narave, medicine, religiji in umetnosti

Prevod Alfred Leskovec

Spremna beseda Igor Škamperle

Študentska založba (zbirka Koda), Ljubljana 2013, 532 str., 34 €

festivalih etno glasbe. Najbolj znani mladi avtor sevdalink 
je danes Damir Imamović. 

Dertum in Vali nista bila diasporska fenomena, temveč 
sta soustvarjala sceno. Zakaj so si mladi begunski glasbe-
niki izbrali prav sevdalinko, sta se vprašala Bartulovićeva 
in Kozorog. Po mnenju teoretikov je vračanje k tradiciji in 
ohranjanje kulturne identitete na tujem imelo terapevtski 
učinek, sevdalinke pa so nepogrešljivi simbol (bošnjaške) 
identitete. A v Sloveniji se je zgodil zanimiv preobrat: sev-
dalinke so prvič dobile urbano obeležje, s promoviranjem 
novega sevdaha so promovirali urbano BiH in zanjo značilno 
multikulturnost. Novi sevdah je večkulturen in hibriden; 
svojevrsten paradoks, značilen za tovrstne žanre je, da jih 
v okoljih, iz katerih so izšli, ne prepoznavajo več kot svojih. 
Po begunskih centrih, kjer so igrali, so jih rojaki »tolerirali«, 
se spominja Bartulovićeva, prave uspehe pa so dosegali pred 
mladim slovenskim poslušalstvom – Vali je bila nekaj časa 
celo spremljevalna skupina Vlada Kreslina. Tudi poslušalci 
iz diaspore, predvsem delavci, ki so se priselili v Slovenijo 
v šestdesetih letih, in to ne iz urbanih središč, so pogosto 
»nergali nad odsotnostjo harmonike«. 

Klapa izpod alp
Na prvo žogo bi tudi veliko priljubljenost glasbe dalma-

tinskih klap lahko spravili v isti žakelj kot preporod sevdaha. 
Toda dr. Urša Šivic (Glasbenonarodopisni inštitut SAZU) 
je na drugačni mehanizem opozorila že v naslovu svojega 
prispevka: Akulturacija dalmatinskega klapskega petja v 
Sloveniji. »Klapa Mali grad navdušila v Termah Snovik«, je 
pisalo poleg posnetka na YouTubu, ki smo mu prisluhnili 
na posvetu. Dejstvo, da so klapo z navdušenjem sprejeli pod 
Kamniško-Savinjskimi Alpami, nekaj sto kilometrov od 
kraja, kjer je taka glasba endemična, ne bi smelo presenetiti 
nikogar. Toda trik je v tem, da je Klapa Mali grad nastala 
prav tam, pod Kamniško-Savinjskimi Alpami, in si je ime 
nadela po Malem gradu nad Kamnikom! Takih zasedb je v 
Sloveniji kar nekaj, je povedala Šivičeva in podala za primer 
ljubljansko Lavando in vokalni kvartet Stična. 

Petje dalmatinskih klap se je pred časom osamosvojilo 
tudi znotraj hrvaške tradicionalne glasbe in postalo prepo-
znaven znak Hrvaške zunaj države. V Sloveniji so bile pesmi, 
ki so jih izvajale klape, že pred desetletji del repertoarja 
akademskih pevskih zborov, že v sedemdesetih so, kot je 
uspelo izbrskati raziskovalki, na festivalu klap v Omišu na-
stopili oktet Jelovica, Zagorski oktet in Lastovka iz Polzele. 
Toda omenjene zasedbe se niso scela zavezale klapskemu 
petju; od kdo zdaj to, se je začela spraševati Šivičeva. Zvoki 
klapskega petja gredo Slovencem v uho morebiti že zato, 
ker se pri nas veliko posluša hrvaška popularna glasba – in 
imamo celo njene posnemovalce (Saša Lendero, Brigita 
Šuler, Werner Brozović). Nadalje bi bil eden od možnih 
razlogov priljubljenost zborovske glasbe pri nas; tudi klape 
so večglasne zasedbe, kjer en glas vodi.

Sanje o Dalmaciji
Raziskovalka se je nad fenomen ustanavljanja klap pri nas 

sklanjala že pred štirimi leti, a do danes popularnost menda 
še ni popustila. Zanj je značilen poseben odnos posnemo-
valcev do izvirnika: želijo se jim kar najbolj približati, v tem 
gredo tako daleč, da posnemajo tudi njihovo oblačenje in 
gestikulacijo. Nastopajo na proslavah, rojstnodnevnih zaba-
vah, porokah, pridejo zapet podoknico (kar so sicer tipični 
slovenski običaji), njihovo petje se razlega na pogrebih in ob 
raznih sponzorskih dogodkih. V svetu slovenskih klap zelo 
visoko kotirajo povratni nastopi na »izvirnem terenu« – na 
festivalih pravih dalmatinskih klap. Pogosto jih angažirajo 
gostinci in Slovenci po dalmatinsko zapojejo na kulinarič-
nih večerih, kjer gostje okušajo morske dobrote. Nasploh 
je klapsko petje v Sloveniji tesno povezano z Dalmacijo kot 
geografskim prostorom: nimajo nikakršnega političnega 
predznaka, nostalgični naboj se nanaša kvečjemu na brez-
skrbne počitniške dni v Dalmaciji, kjer morje spokojno plivka 
ob obalo, veje mili vonj borovcev, se dobro je in pije ter je 
življenje zavoljo lagodnega dalmatinskega tempa lepo – vsaj 
tako nekako Slovenci doživljajo Dalmacijo. Zato ni čudno, 
da nekateri klapski pevci, s katerimi se je raziskovalka po-
govarjala, priznavajo, da o dopustu v Dalmaciji sanjajo celo 
leto. Ob vsem povedanem se zato ne bi smeli cinično smejati 
stavku, na katerega je Šivičeva naletela na enem od ovitkov 
zgoščenke s klapskim petjem, ki je bila očitno prirejena za 
slovenski trg, in pravi nekako takole: »Čestitamo, pravkar 
ste si kupili celoletne počitnice.«

Balkan je brand
Prijetne asociacije, le da na drugo geografsko območje – 

Srbija s svojim podeželjem je za mlade, rojene v samostojni 
Sloveniji, enako eksotična kot Bližnji vzhod –, zbujajo tudi 
trubači. Na posvetu so predvajali etnografski film Guča 
after party, izdelek dr. Mojce Kovačič (Glasbenonarodopi-
sni inštitut ZRC SAZU) in dr. Urše Šivic. Šestnajstminutni 
posnetek je v bistvu čisto pravi mali dokumentarec z vsemi 
prijemi, ki jih videokamera omogoča, denimo snemanje 
članov skupine Dej š'en litro! v pristnem okolju slovenske 
podeželske gostilne z nagačenim medvedom v ozadju. Dej 
š'en litro je poleg zasedbe Strizzy ena od skupin, ki izvajajo 
trubaško glasbo. Film sicer nosi letnico nastanka 2008, in 
nekako takrat je glasba z Balkana, ne le srbska, temveč tudi 
makedonska, postala ena najbolj prepoznavnih blagovnih 
znamk pod krovnim brandom »world music«. ¾
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Ob misli na dr. Janeza Drnovška se danes mar-
sikomu pred očmi prikažeta njegovi podobi 
z vencem na glavi (ki si ga je poveznil ob 
ustanovitvi Gibanja za pravičnost in razvoj 
spomladi 2006 na gradu Turjak pri Ljubljani) 
ali pa slika človeka z značilnim sladko-ki-

slim nasmeškom pod pleteno indijansko čepico in z leseno 
piščaljo med ustnicami (kakršnega so fotografi ovekovečili 
ob inavguraciji bolivijskega predsednika Eva Moralesa julija 
istega leta). Da niti ne govorimo o peki kruha na Zaplani ter 
Mislih o življenju in zavedanju, ki so jih zlobneži primerjali 
s podobnimi temeljnimi deli, kakršna sta izdajala Moamer 
Gadafi in Kim Il Sung.

Toda osredotočati se na takšne nebistvene izseke iz 
njegovega življenja v letu, ko mineva šest let od njegove 
smrti in, kar je še bolj pomenljivo, prav te dni petindvajset 
let od njegove izvolitve za člana predsedstva Socialistične 
federativne republike Jugoslavije (SFRJ), bi bilo pritlehno, 
neumestno in tudi zelo nepietetno do človeka, ki se je v 
zadnjih letih po svoje spopadal z usodno boleznijo. Drno-
všek v zgodovino ne bo šel kot pisatelj; bil je predvsem 
politik in je z opravljanjem funkcij od predsednika Vlade 
Republike Slovenije do predsednika države nedvomno 
zaznamoval slovensko politično prizorišče od osamosvo-
jitve do prvih let v novem tisočletju. Kako ga z določene 
časovne distance vidijo trije ljudje, ki jih je ne le politična 

pot v njegovo bližino pripeljala v treh različnih obdobjih 
njegovega življenja?

Ni bil popoln anonimnež
Prvi je Jožef Školč, neke vrste Drnovškov politični mentor. 

Takšna oznaka se morda sliši nesmiselno, saj je bil Drnovšek 
od Školča desetletje starejši, a se je prav s pomočjo Školča 
seznanjal s skrivnostmi slovenske politike po končanju 
svojega enoletnega mandata predsednika predsedstva (eno-
letni mandat predsednika mu je pripadel po republiškem 
rotacijskem ključu, če država ne bi razpadla, bi še štiri leta 
ostal član ostal predsedstva SFRJ) spomladi 1990. Leta 1992 
ga je nasledil na mestu predsednika stranke LDS. 

Janez Drnovšek, ki je bil v začetku aprila 1989 izvoljen za člana predsedstva SFRJ, je mesec dni 
pozneje prevzel krmilo države, ki je začela pokati po šivih. Kar se je dogajalo v naslednjih dveh 
letih, mu je škodilo manj kot Jugoslaviji, vrnil se je v Slovenijo in skoraj enako presenetljivo 
postal predsednik vlade vmes že osamosvojene države. Kar se je dogajalo v naslednjih 
petnajstih letih, je zgodovina. Kaj pa je od nje ostalo danes?
AgAtA tomAžič foto dokumeNtAcijA delA

Enigma  
JanEz DrnOvšEk
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Da bi razumeli Drnovškov vzpon, je treba predstaviti 
okoliščine, v katerih se je to zgodilo. To je bilo v nekem 
drugem času, ko so se država, družba, vrednote in priča-
kovanja razlikovali od današnjih. To so bila osemdeseta, 
začenja sogovornik, danes glavni tajnik pri Zvezi organizacij 
za tehnično kulturo Slovenije (ZOTKS). No, verjetno se ne 
bo izkazalo, da je bil Drnovšek panker? Do tega še pride-
mo, s spokojnostjo v glasu odvrne Školč. Za začetek je treba 
opraviti z mitom, da se je Janez Drnovšek na politični oder 
povzpel iz popolne anonimnosti, ki so ga skovali novinarji. 
To ne drži, bil je v drugi ali tretji ligi, medtem ko so glavne 
zvezde blestele v ozvezdju okrog Centralnega komiteja Zveze 
komunistov Jugoslavije (CK ZKJ; slovenski predstavnik v 
njegovem predsedstvu je bil v letih 1982-86 Milan Kučan, 
ki se je nato preselil v Ljubljano na položaj predsednika CK 
ZK Slovenije). V drugi polovici osemdesetih je bil Drnovšek 
delegat v Zboru republik in pokrajin SFRJ v Beogradu, kar 
je bila profesionalna politična funkcija, in to prestižna. Prej 
je delal v manjših bankah, na primer v Zagorju, in bil tam 
pristojen za monetarna vprašanja. V Beogradu se je pajdašil 
z ljudmi Narodne banke, ki so bili zelo pametni, pripoveduje 
Školč in poudarja, da razcep med t. i. staro gardo in mladimi 
ni bil tako globok, kot se danes govori. 

V SFRJ so bile konec osemdesetih glavna tema spremembe 
ustavnih razmerij med republikami. Razprtije se nikakor 
niso zgladile, protagonisti so merili moči in na koncu koncev 
je to pripeljalo do razpada skupne države. V najsevernejši 
republiki, Sloveniji, pa je bila tedaj najbolj važna diskusija o 
človekovih pravicah. Sprožilec je bila afera JBTZ konec po-
mladi 1988, okrepil se je niz civilnih iniciativ, ki so delovale 
vsa osemdeseta leta in so opozarjale na neustreznosti glede 
jugoslovanske vojske, zahtevale odpravo smrtne kazni in 
uvedbo neposrednih volitev. Tako je napočil čas za izbiranje 
slovenskega člana predsedstva SFRJ, ki je nato imel postati 
predsednik predsedstva. Prej je funkcijo slovenskega člana 
predsedstva opravljal Stane Dolanc (1925-99), ki se je leta 
1989 odločil upokojiti. Začel se je proces izbiranja kandidatov 
po normalnih uzancah (vmes so nekako izsilili neposredne 
volitve). Drnovška je kot enega od kandidatov izbrala ob-
činska konferenca ZSMS iz Zagorja, nato ga je potrdila tudi 
republiška konferenca. Kandidatov na republiški ravni je bilo 
več (javnosti se je močno vtisnil v spomin tudi Vinko Vasle z 
uhančkom v ušesu, ki je imel prvi pri nas t. i. predvolilni štab 
– kar je zvenelo kot strašno kapitalistična pogruntavščina), 
tihi favorit je bil Marko Bulc (roj. 1926), politik s poreklom 
v partizanščini in gospodarstvu, ki ga plasirala etablirana 
politika. Tudi sam Drnovšek se v avtobiografski knjigi Moja 
resnica iz leta 1996 takole spominja predvolilnega boja: »V 
tej prvi oddaji (soočenje vseh slovenskih kandidatov, na 
sporedu januarja 1989, op. p.) sem bil ves čas v ozadju, glavni 
kandidat Bulc je bil najbolj zgovoren, tudi drugi kandidati so 
se močno trudili in sam sem nekako izpadel kot opazovalec 
tega dogajanja in se le nekajkrat odzval na direktno posta-
vljeno vprašanje.« 

Alternativa je seveda favorizirala druge, iz Bulca pa se je 
norčevala, Mladina ga je v Rolanju po sceni preimenovala 
v Bulu Buluja – ker je v Afriki nekoč menda tihotapil neke 
okle, se nasmehne Školč. Podobno je Dolanc dobil naziv Ve-
liki gobar, kar ni bila ravno diskreditacija, posmehovanje pa 
zagotovo, se spominja sogovornik. Drnovšek, po drugi strani, 
si v tej rubriki takrat še ni prislužil vzdevka (šele pozneje je 
postal Ljubljeni vodja, op. p.). Takole je v Moji resnici popisal 
postopek, iz katerega sta z Bulcem izšla kot tekmeca: »Po teh 
oddajah je prišlo do republiške kandidacijske konference, v 
kateri naj bi določili z glasovanjem na podlagi predhodnega 
glasovanja v temeljnih kandidacijskih konferencah po celi 
Sloveniji preostala dva kandidata, ki naj bi se pomerila na 
splošnih volitvah 2. aprila.« Marko Bulc je nepričakovano 
izgubil volitve proti Drnovšku, za katerega je glasovalo 57 
odstotkov volivcev.  

Iz SFRJ v ZSMS
Funkcijo predsednika predsedstva je Janez Drnovšek na-

stopil tako rekoč zadnji trenutek, ko je bilo to še mogoče, pravi 
Školč. Leta 1989 so se problemi s Kosovom samo še povečevali, 
Drnovšek v Moji resnici nameni temu precej strani, kar celo 
poglavje pa svojemu omahovanju glede udeležbe na slavnosti 
ob 600-letnici kosovske bitke na Gazimestanu – kjer je svoj 
pohod na vrh Jugoslavije precej nedvoumno napovedal ta-
kratni predsednik srbskega CK ZK Slobodan Milošević.

V Beogradu je Drnovšek dotrpel skupaj z državo, po-
vzame Školč. V Sloveniji, ki je medtem odločno stopila na 
pot osamosvajanja, so bile karte premešane: dotedanji šef 

komunistov Milan Kučan je bil predsednik republiškega 
predsedstva, predsednik nedavno ustanovljenih Sloven-
skih krščanskih demokratov Lojze Peterle pa predsednik 
izvršnega sveta, tj. vlade (od maja 1990 do maja 1992 – ko 
ga je po neuspešnih poskusih z Markom Voljčem in Igorjem 
Bavčarjem zamenjal Drnovšek). Ta se je med bivanjem v 
Sloveniji – do osamosvojitve dobro leto kasneje je imel 
še polne roke na funkciji člana zveznega predsedstva v 
Beogradu – nastanil na podstrešju vladne palače, kjer je 
bil sedež Fundacije Pharos (ustanovljene marca 1991, v 
dobršni meri jo je financiral tedanji novogoriški igralniški 
kolos HIT – katerega direktorja Danila Kovačiča je Drnovšek 
dobro desetletje kasneje v eni svojih bolj kontroverznih 
predsedniških potez pomilostil tik pred prestajanjem za-
porne kazni zaradi zlorabe položaja). »Tam je tuhtal, kaj bo,« 
pripoveduje Školč. V pogajanjih na Brionih, ki so potekala 
julija 1991 in se končala z Brionsko deklaracijo, je odigral 
pomembno vlogo, s Kučanom in predstavniki Demosove 
vlade so bili uigrana ekipa. Brionska epizoda je utrdila 
njegov imidž, vsaj med Slovenci. Voda na njegov mlin je 
potem prišla v podobi politični razprtij v Demosu, kjer 

niso bili zadovoljni s Peterletom kot predsednikom vlade. 
Demos, katerega vodenje so de facto takrat imeli v rokah 
(tedanji obrambni minister) Janez Janša, Peter Jambrek in 
predsednik parlamenta France Bučar, je vložil predlog za 
glasovanje o zaupnici. 

Spomladi 1992 je Peterletova vlada padla s konstruktivno 
nezaupnico. Prej so se v ZSMS-Liberalni demokraciji, katere 
predsednik je bil Školč, že dogovarjali z Drnovškom. S par 
sodelavci – Školč omeni Gregorja Golobiča in Viko Potočnik 
– mu je v predsedovanje uspelo prepričati Drnovška, ki je bil 
tedaj star dobrih štirideset let in za ZSMS-jevce okrog trideset 
potemtakem že precej v letih. Bil je resda preračunljiv, a je 
obenem igral na gotovost – tako ga je ocenil Školč. Po priča-
kovanjih je ponujeno sprejel, kajti ponujali so mu nič več in 
nič manj kot mesto predsednika vlade. Drnovšek je vodenje 
vlade prevzel maja 1992 in osnoval prvo od slovitih velikih 
koalicij, ki so jo v prvi izvedbi sestavljale LDS, Socialistična 
stranka (nekdanja Socialistična zveza delovnega ljudstva – 
ki ji je med drugim v sedemdesetih tudi načeloval Kučan, 
v osamosvojitvenih letih pa jo je vodil Viktor Žakelj in jo 
spomladi 1994 vključil v LDS, skupaj z Zelenimi in Slovensko 
demokratično zvezo, ki jo je vodil Igor Bavčar, njena člana 
pa sta bila denimo tudi Dimitrij Rupel in France Bučar), 
prenovljeni komunisti (ZKS-SDP – Stranka demokratične 
prenove) in dobra polovica članic Demosa, tudi Socialde-
mokratska stranka Slovenija, predhodnica današnje SDS, 
katere predsednik je bil od leta 1993 Janša, v času te prve 
velike koalicije pa še Jože Pučnik.

»Drnovšek je bil vajen zmagovati, ne bi hotel biti opozi-
cijski poslanec,« pristavi Školč in razkrije nekaj manj zna-
nih, zabavnih podatkov: da so Drnovška skoraj hkrati k 
sodelovanju nagovarjali tudi v Demosu. Pučnik, sicer član 
Socialdemokratske zveze Slovenije in vodja Demosa, ni bil 
več voljan opravljati nalog predsednika, iskal je nekoga, ki bi 
ga nasledil, in če ne bi bila malo prej Drnovška na svojo stran 
pridobila LDS, bi se utegnilo zgoditi, da bi Janez Drnovšek 
vodil Demos, razmišlja Školč. Toda Drnovšek je prej naredil 
raziskavo tržišča, saj, kot se je izrazil Školč, ni bil strankarski 
človek. Ko je naposled prišel v stranko, ga ni osebno poznal 
skoraj nihče razen Anderliča, Vike Potočnik in pripovedovalca 
– Školča. Ta se je takoj zatem hotel scela umakniti, a je ugodil 
Drnovškovi prošnji in ostal, ob tem pa ga je »uvajal« v delo. 
Za Školčem se je z njim ukvarjal tudi Gregor Golobič. 

Sredina kot geometrični pojem
Za boljše razumevanje nadaljnjega razvoja dogodkov se je 

treba vrniti v slavna osemdeseta, ko na političnem prizorišču še 
ni bilo razcepa na levico in desnico, temveč sta bila alternativa 
in sistem, ki ni več znal dobro funkcionirati, razlaga Školč. Po 
letu 1990 so se stvari strukturirale na levico, desnico in sredi-
no – kamor je sodila ZSMS. »Takrat je še obstajala sredina,« se 
zamisli Školč. Ko je Demos zmagal na prvih večstrankarskih 
volitvah aprila 1990, se je ZSMS najprej hotela povezati z njim, 
a se je izkazalo, da to ne bo potrebno. Tako so še naprej promo-
virali nekakšno liberalno sredino in se umeščali enkrat tako, 
drugič drugače – tudi to je bilo Drnovšku zelo všeč. Razmišljali 
so – z današnjega gledišča – naivno, saj so hoteli povezati levo 
in desno stran, k čemur so nagovorili tudi Drnovška, ki je 
nato naredil prvo veliko koalicijo. Bilo je še kar nezaslišano, 
saj so bili v isti vladi novorevijaški demokrati in komunistični 
prenovitelji (ZKS-SDP), ki jih je tedaj vodil dr. Ciril Ribičič. A 
se je sčasoma izkazalo, da ne enim ne drugim ni po godu, da 
bi ta spor, ločevanje na levico in desnico, izzvenel, pripoveduje 
Školč. Drnovšek pa je jemal sredino zelo geometrično, bolj kot 
aritmetično sredino med dvema poloma. S tem je ustregel 
mnogo ljudem, po drugi strani pa so navznoter vsebinske raz-
like še vedno tlele. Lep primer posledic takšnega ravnanja so 
izbrisani, ki sicer ne bi bili tako grozna stvar, če bi se dogodili 
kot administrativna napaka … Drnovšek je pri teh rečeh gledal 
stran, usedel se je na sredino in tam sedel. »Danes sredine ni 
več, sta samo dva pola, in to je negativna dediščina Drnovškove 
politike,« meni Školč. 

V zadnji fazi njegovega političnega delovanja, ko se je odlo-
čil za kandidaturo na predsedniških volitvah (leta 2002), se je 
zgodila neka preobrazba, ki pa za Školča ni bila presenetljiva, 
saj ga je že od prej poznal kot človeka, ki potrebuje pozornost. 
Kljub vsemu ne poskuša ugibati, koliko je bilo vse to povezano 
z njegovo boleznijo in soočanjem s smrtjo. Ve le, o čem sta 
se pogovarjala na pogrebu kosovskega albanskega voditelja 
Ibrahima Rugove, s katerim smo bili Slovenci tradicionalno 
v dobrih odnosih še od starotrških rudarjev naprej: na njego-
vem pogrebu leta 2006 je Drnovšek sanjal o tem, da je treba 
slovensko politiko zelo spremeniti. »V bistvu se je vrnil v čas, v 
katerem je začenjal svojo politično kariero,« pravi Školč. ☛

Janez Drnovšek: Rojstvo, smrt in vse vmes 
1950 – 17. maja rojen v Celju (otroštvo preživi v Kisovcu pri Zagorju)
1973 – diploma na ljubljanski Ekonomski fakulteti
1986 – doktorat na mariborski Ekonomsko-poslovni fakulteti z naslovom Mednarodni denarni sklad in Jugoslavija
1986–1989: slovenski delegat v Zboru republik in pokrajin SFRJ
2. aprila 1989 – izvoljen za člana predsedstva SFRJ
15. maj 1989–15. maj 1990: predsednik predsedstva SFRJ
1992 – postane predsednik LDS (do 2003, ko ga nasledi Anton Rop) in predsednik vlade Republike Slovenije (do 

2002 z nekajmesečno prekinitvijo leta 2000, ko je vodenje države prevzela Bajukova vlada)
2002 – izvoljen za predsednika Republike Slovenije, njegov mandat predsednika traja od 22. decembra 2002 do 

23. decembra 2007
2006 – izstopi iz LDS, da bi se posvetil novo ustanovljenemu Gibanju za pravičnost in razvoj
2008 – 23. februarja umre na Zaplani po dolgotrajnem boju z rakom 

Séguéla o Drnovšku: »Janez je bil naravovarstvenik, preden je to postalo moderno.«
Jacques Séguéla, slavni francoski oglaševalec in guru političnega marketinga, je posegel tudi v slovensko politiko. 

Svetoval je pri snovanju volilnih kampanj za LDS, k sodelovanju pa so ga povabili tudi v pripravah na Drnovškov na-
skok na položaj predsednika države leta 2002. Menda se je prav on domislil, da bi v kampanjo vključili Drnovškovega 
psa Arturja, ki je volivce vabil s plakatov z besedami »Drnovšek ima moj glas«. Junija 2007 so Jacquesu Séguélaju v 
pogovoru za Delo iz ust kar vreli pokloni na račun Slovenije in modrosti njenega predsednika. Njegovo ime je izgovar-
jal po francosko, torej Žanez. Povedal je, da se od leta 2002 sicer nista več videla, si pa dopisujeta. Na pojasnilo, da je 
od začetka svojega predsedniškega mandata Drnovšek doživel kar precejšnje spremembe, je Séguéla pripomnil, da je 
nekaj slišal o tem, da »je postal bolj zen«, in brž pristavil, kako krasno se mu zdi, da je dosegel takšno politično zrelost 
in posvetil svoje življenje poglobljenemu razmišljanju. Spominjal se je tudi Drnovškove ljubezni do psov, kar se mu 
je še posebno usedlo v srce, kajti »kdor ima rad pse, ima rad tudi naravo«. Janez je bil naravovarstvenik, preden je to 
postalo moderno, še preden je Al Gore iz tega skoval politični kapital, je sklenil Séguéla. 

Jožef Školč: DrnovŠek pa Je 
Jemal sreDino kot aritmetično 
sreDino meD Dvema poloma. 
s tem Je ustregel mnogo 
lJuDem, po Drugi strani pa so 
navznoter vsebinske razlike 
Še veDno tlele. Danes sta samo 
Dva pola, in to Je negativna 
DeDiŠčina DrnovŠkove politike.
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Predsednik v očeh poslanca, diplomata in karikaturista

Franco Juri je danes direktor Pomorskega muzeja Sergeja Mašera v Piranu, v preteklosti pa 
je bil med drugim diplomat Drnovškove vlade in nato karikaturist, ki je predsednika (sicer 
strankarskega kolega) nič kaj laskavo upodobil kot Sončnega kralja. V neizčrpen vir navdiha 
pa mu je bil predvsem predsednikov pes, Artur.

Juri je Janeza Drnovška prvič uzrl na kongresu LDS 
leta 1994 v Portorožu. Predsednik stranke je bil tedaj 
zanj, tako kot za vse ostale, »zagonetka«, se spominja. 
Ni izhajal iz ustaljenih partijskih struktur – a tudi ni 
bil tako zelo oddaljen od njih, brž doda sogovornik. V 
naslednjih letih mu ga je bilo dano spoznavati v treh 

različnih vlogah in s treh različnih zornih kotov: od 
1990 do '93 kot delegat ZSMS v tedanji republiški skupščini, 
naslednja štiri leta kot slovenski veleposlanik v Madridu, 
najbolj poglobljeno pa kot karikaturist. Zlobneži pravijo, da 
sem postal diplomat, ker sem kot dober karikaturist moral 
podrobno opazovati ljudi okoli sebe, se pošali Juri. 

Enako prelomno kot opazovanje Drnovška samega je 
bila za Jurija, ko si je ustvarjal mnenje o njem, večerja, 
na kateri je imel priložnost spoznati tudi Drnovškovega 
psa Arturja. Človeka najlaže spoznaš po tem, kako vzgoji 
svojega psa, pojasnjuje Juri, in ker je bil Artur lepo vzgojen 
in prijazen pes, je sklepal, da je tak tudi njegov lastnik, ki si 
je pred javnostjo sicer rad nadeval maske in je bil težko do-
stopen. To srečanje je bilo za Arturja začetek vratolomnega 
medijskega vzpona, karikaturist ga je odtlej postavljal 
ob lik Drnovška kot nekakšen alter ego, ki ga prizemlji. 
Bil je nekakšen Sančo Pansa ob svojem gospodarju, ki je 
bil seveda Don Kihot. Pravzaprav sta Drnovšek in Artur 
v Jurijevih karikaturah postala klasičen stripovski par, 
skorajda kot maček Garfield in njegov odljudni gospodar 

Jon. Ali celo Snoopy in Charlie Brown … Drnovšku so bile 
moje karikature z Arturjem zelo všeč in kar nekaj sem mu 
jih podaril, je povedal Juri. 

Kdor malo govori, veliko misli
Bi pa rek »Povej mi, kakšnega psa imaš, in povem ti, kdo 

si« v Drnovškovem primeru lahko tudi raztegnili na področje 
ljudi: »Povej mi, s kakšnimi ljudmi se obdajaš, in povem ti, 
kdo si.« Kot bi nagonsko iskal svoj protipol, so ga privlačili 
ljudje, ki so bili izjemno odločni, kot denimo Janez Janša, 
spontani in ekstrovertirani gurmani in svetovljani – Borut 
Šuklje, Matjaž Berger. Iz podobnih razlogov ga je pritegnila 
tudi močna in energična Janševa osebnost. Za Drnovška je 
bilo vrh tega značilno, da si je znal izbirati učinkovite sode-
lavke, od Mojce Osolnik naprej, pripoveduje Juri. Vsi ti ljudje 
so ustvarjali teren zanj, kajti kljub izraziti introvertiranosti 
je bil dober vladar. Bil je ambiciozen, kar ni nujno slabo, in 
zelo si je želel postaviti se ob bok velikim tujim državnikom. 
Tudi Slovenijo si je želel dvigniti na višjo raven, dodaja so-
govornik, čigar opažanja so resnično filigranske analize 
človeških značajev (očitno pri diplomatih pogost konjiček 
– najbrž ni naključje, da je denimo avtor monumentalnega 
Aleksandrijskega kvarteta Lawrence Durrell snov za svoje 
literarne mojstrovine črpal iz likov, ki so mu prihajali naproti 
v diplomatskih krogih …). Zanimiva pri Drnovšku je bila ta 
dvojnost: njegova (lažna?) skromnost in želja po tem, da bi 

bil učinkovit, da bi nekaj dosegel. Imel je tudi željo nastopati, 
na koncu pa se je izkazalo, da je njegova introvertiranost 
njegov adut: ljudje smo nagnjeni k sklepanju, da kdor malo 
govori, veliko misli, vendar je bilo po Jurijevem mnenju pri 
Drnovšku večkrat tako, da ni črhnil niti besedice preprosto 
zato, ker ni imel česa reči oziroma ni obvladoval socialnih 
veščin … V Drnovškovem zadnjem obdobju, ko se je že bojeval 
z boleznijo, je prišla na dan tudi njegova druga plat; rekel je 
marsikaj, česar drugače ne bi, Juriju pa se je tedaj še posebej 
vtisnil spomin kot edini državnik, ki se je udeležil inavgu-
racije bolivijskega predsednika Eva Moralesa. Približno ob 
istem času je sprožil tudi hvalevredno pobudo za razrešitev 
konflikta v Darfurju. 

Preudarnost ali mencavost?
Janeza Drnovška je treba obravnavati večplastno, je 

prepričan Juri. Bil je toleranten, imel je dar poslušanja, 
znal je prenesti kritiko (nikoli ni igral užaljene veličine) in 
predvsem, bil je svetovljan, poliglot, vedoželjen človek, ki 
je hotel, da bi se tudi Slovenija odpirala svetu. Bil je daleč 
od idealnega vladarja in politika, pa vendar je premogel 
marsikatero vrlino, meni Juri, ki se med pogovorom pohvali, 
da je slišal, kako ga je predsednik »umaknil« na diplomatsko 
mesto v Madrid, ker se je tako elegantno znebil enega najbolj 
neprizanesljivih kritikov v svoji stranki. Pragmatičen je bil 
tudi v ekonomskih vprašanjih. Z današnjega vidika se bo 

AgAtA tomAžič

Sončni kralJ in nJegov peS

In dodaja, da Drnovšek v resnici v osemdesetih ni sodeloval 
v alternativnih družbenih gibanjih – torej ni bil panker! –, 
ker je bil tudi malenkost starejši od glavnih akterjev. Od jedra 
kroga okrog Nove revije pa malenkost mlajši.

Liberalec, ki igra tenis z diplomati
V življenje dr. Mirana Mejaka, danes upokojenega inženirja 

metalurgije, prej gospodarstvenika in diplomata, med drugim 
glavnega pogajalca za sukcesijo SFRJ, je Drnovšek vstopil v 
obdobju, ko sta bila oba člana slovenske delegacije v Zboru 
republik in pokrajin SFRJ. Drnovšek se je tam uveljavil s 

poznavanjem kreditno-monetarne politike, že takrat so bila 
njegova stališča zelo liberalna, a tudi domišljena; v zvezni 
skupščini se je tako spopadal z zelo konservativnimi mnenji 
večine. Nad diskusijami, ki so se razvijale med delegati, je 
nemalokrat vihal nos, nekoč je med enim svojih govorov, s 
katerim je delegate najbrž (ne)uspešno hotel pridobiti na svojo 
stran, rahlo naveličan na glas dejal, da »to razume edino Me-
jak«. Tako je Mejaka označil za somišljenika in res so se poslej 
pogosto družili – Drnovšek, Mejak in Silva Bauman Čenčič (ki 
je pozneje postala vodja Drnovškovega kabineta po njegovem 
nastopu funkcije predsednika predsedstva SFRJ). 

Tudi Mejak ovrže mit o Drnovškovi popolni anonimnosti, 
zaslovel, rečeno z nekaj pridržki, je že kot delegat v zvezni 
skupščini, lansirali so ga slovenski novinarji, ki so z njim, ker 
je slovel po drugačnih, naprednejših pogledih, opravili nekaj 

intervjujev, in ti so bili zelo odmevni. Že kot delegat je imel v 
obdobjih, ki jih je prebil v Beogradu, stike s člani diplomatske-
ga zbora. Da, znanstva z uslužbenci veleposlaništev je lahko 
gojil zavoljo svojega znanja tujih jezikov, kar je zares prišlo 
do izraza šele po nastopu funkcije predsednika predsedstva: 
ko je Francija julija 1989 slavila dvestoletnico revolucije, se 
je Drnovšek v Pariz odpravil v spremstvu jugoslovanskega 
zunanjega ministra Budimirja Lončarja, čigar naloga je bila – 
po Mejaku – paziti, da se Drnovšek ne bi preveč družil s tujimi 
državniki (oziroma najbrž skrbeti, da ne bi preveč odstopal 
od začrtane neuvrščene linije zunanje politike). Svoj obisk 
Pariza Drnovšek opisuje tudi v Moji resnici: »Cela proslava je 
bila zelo imenitna, Parižanom pa je najbrž šlo na živce, ko so 
zapirali celoten promet v Parizu in nas prevažali sem in tja. / 
…/ Kot študent sem v Pariz prišel z avtoštopom in spal v domu 
za mlade. Takrat sem si z malo denarja (jedel sem bolj malo) 
ogledal vse glavne pariške znamenitosti. Tokrat pa so nam 
servirali odlično hrano in najboljša francoska vina.« Drnovšek 
nadalje omenja, da je bil kot še ne štiridesetleten poleg Bena-
zir Buto najmlajši med svetovnimi državniki, predvsem pa 
poudarja, da je srbski lobi v SRFJ poskušal preprečiti njegovo 
udeležbo na slovesnosti v Parizu. In že ko se mu je uspelo 
prebiti čez vse ovire, so se trudili, da se na slovesnosti ne bi 
preveč družil s tujimi državniki in jim razlagal svojih pogledov 
na prihodnost Jugoslavije, ki so zadevali »evropsko orienta-
cijo, demokratične in tržne procese«. Pri tem so pogoreli; 
ne le, da je Drnovšek – v nasprotju z večino jugoslovanskih 
visokih funkcionarjev, ki se niso zmogli pogovarjati drugače 
kot s tolmači – blestel z znanjem tujih jezikov (angleščine, 
nemščine, francoščine in španščine), ampak mu je celo uspelo 
dati intervju za neki francoski dnevnik. Sicer je to bil manj 
pomembni La Croix, po nekem čudnem naključju časnik 
katoliške provenience, medtem ko je osrednji Le Monde že 
pred Drnovškovim odhodom v Pariz objavil dolg intervju s 
Slobodanom Miloševićem (delo srbskega lobija, Drnovšek 
to komentira v Moji resnici); toda nič ni moglo spremeniti 
dejstva, da je bil duh izpuščen iz steklenice …

Pomisleki tik pred volitvami
Budimir Lončar torej ni bil kos svoji nalogi, mladi pred-

sednik je poletel izpod njegovih peruti naravnost v naročje 
tujih državnikov, s katerimi se je pogovarjal brez tolmačev. 
In tistemu, kar jim je razlagal, so rade volje prisluhnili, kajti 
bila je senzacija, potrjuje tudi Mejak. Nekoč mu je Drno-
všek pokazal nekaj, čemur bi danes rekli disclaimer: 

Bil je toleranten, imel je 
dar poslušanja, znal je 
prenesti kritiko in predvsem, 
Bil je svetovljan, poliglot, 
vedoželjen človek, ki je 
hotel, da Bi se tudi slovenija 
odpirala svetu. Bil je daleč 
od idealnega vladarja in 
politika, pa vendar je premogel 
marsikatero vrlino.

☛
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morda slišalo rahlo presenetljivo, a Janez Drnovšek je leta 
2001, ko je bila v igri prodaja Pivovarne Union belgijskemu 
koncernu Interbrew, to transakcijo podprl v brk govorjenju 
o nacionalnem interesu, ki je tedaj šele začenjalo svojo pot. 
Drnovšek je bil tu med Scilo in Karibdo; po eni strani ga je 
privlačila pesem neoliberalističnih siren, po drugi strani 
pa je premogel preudarnost mornarjev, ki so se pravočasno 
privezali k jamborom, razlaga Juri. 

V zvezi z njegovo preudarnostjo (zlobneži bi rekli ne-
odločnostjo) je tudi anekdota iz zakulisja t. i. španskega 
kompromisa, kot se je spominja Juri, tedaj veleposlanik v 
Španiji. Javno mnenje se je dvignilo proti liberalizaciji pro-
daje slovenskih nepremičnin tujcem, iz tistih časov izvira 
slovita krilatica, da Italijanom ne bomo dali »niti opeke«, a če 
si je Slovenija hotela utreti pot do podpisa pridružitvenega 
sporazuma z EU v paketu z vzhodnoevropskimi članicami 
(druga možnost bi bila, da bi se pomaknila v čakalnico z 
državami zahodnega Balkana in nekdanje SFRJ), je bilo treba 

nekaj ukreniti. Drnovšek je tehtal in tehtal ter se posvetoval 
z Zoranom Thalerjem (takrat zunanjim ministrom), Dimi-
trijem Ruplom, Borutom Šukljetom. Vsi našteti – in Juri 
– so se v ta namen zbrali v gostilni v Skaručni. Predsednik 
vlade si je gladil brčice in napeto premišljeval. Bal se je, da 
se ne bi ponovil zloglasni Oglejski sporazum, ki je politično 
pokopal prejšnjega zunanjega ministra Peterleta. Ko so se 
razšli, je Drnovšek še par dni razmišljal. Potem se je odločil 
in dal zeleno luč, Thaler je tekel k Agnellijevi (italijanska 
zunanja ministrica) in španski kompromis (ki je bil tako 
poimenovan, ker je tisti čas EU predsedovala Španija) je 
bil sklenjen, se spominja Juri. 

Pragmatizem in togost
Nauk te anekdote bi lahko bil ta, da je Drnovšek prisluh-

nil vsem. Res pa je tudi, da bi se ga dalo razlagati tudi kot 
njegovo željo po izogibanju konfliktom. To je bilo povezano 
z njegovim pragmatizmom, meni sogovornik. Drnovšek si 

je želel spraviti in povezati vse akterje slovenske države, 
nekoč je rekel, da bo Slovenija imela prihodnost, ko se bodo 
spravili Janez Janša in njegovi politični nasprotniki. Juri je 
na to pripomnil, da se bo z Janšo težko spraviti in osnovati 
kakšno koalicijo, saj nima v značaju, da bi bil komu ena-
kovreden partner, kaj šele podrejen. Ko je tudi Drnovšek 
spoznal tehtnost mojih besed, je do Janše postal strožji, še 
strožji kot ostali, pravi Juri. Ampak kdor si je želel doseči, 
da se bodo povezala vsa politična imena z vseh bregov, se ni 
smel osredotočati na vsebinska vprašanja. Takšno vodenje 
ima posledice; izbrisani so eklatanten primer. Toda takšnega 
izogibanja ni mogoče očitati samo Drnovšku, temveč vsem, 
ki so v tistem času vodili državo. 

Zato pa so ga ljudje imeli radi: njegov lik je bil takšen, da 
se je večina Slovencev z njim lahko identificirala – označe-
vali sta ga nekakšni togost in zaprtost vase, redkobesednost 
kot sinonim za modrost, čeprav včasih molk pomeni zgolj 
mencanje, dodaja Juri. ¾

Karikatura, objavljena v Dnevniku in knjigi Na dvoru (DZS, 2001) Naslovnica knjige Jurijevih karikatur
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jugoslovansko zunanje ministrstvo je razpošiljalo depeše, v 
katerih je demantiralo Drnovškove izjave, češ, to niso naša 
uradna stališča. 

»Prišel sem od nikoder in nenadoma postal vrhovni po-
veljnik in predsednik države,« zapiše Drnovšek nekje v prvi 
četrtini Moje resnice. Njegove besede zanika tudi Mejak, 
Drnovškova pot do Beograda je vodila preko mladincev iz 
Zagorja. Ti so v njem prepoznali nov obraz s svežimi stali-
šči, ki bo razpihal jugoslovansko zatohlost (česar so bili že 
vsi, predvsem pa mladi, siti). Tako je postal kandidat ZSMS 
in politični esteblišment (kar je takrat pomenilo starejše 
mladince, ki so že zrasli v člane ZK in SZDL) ga ni jemal 
resno. Pravzaprav svoje kandidature še sam ni jemal resno, 
v četrtek pred volilno nedeljo bi moral na neko predvolilno 
soočenje v Maribor, vendar se mu ni ljubilo, sam mi je pokazal 
vabilo na dogodek, ki se ga ni udeležil, pripoveduje Mejak. 
Tedaj pa so se pojavili izidi javnomnenjskih raziskav, ki so s 
precejšnjo verjetnostjo napovedovali Drnovškovo izvolitev 
in le malo je manjkalo, pa bi od vsega skupaj odstopil. O tem 
se je posvetoval s Silvo Bauman Čenčič in Mejakom, ki mu 
je dejal: »Čuj, zdaj je vrag šalo vzel. Če si bil kandidat še dva 
dni pred volitvami, tega ne moreš naredit.« 

Mojstrski poslušalec
Razglasitev rezultatov je bila na SZDL. Marko Bulc, kan-

didat »esteblišmenta«, je dan prej na njihovem vrtu posadil 

nekakšno drevo, ki naj bi obeleževalo nastop njegovega pred-
sedovanja, a se je izkazalo, da s tem ne bo nič. Zmagovalec 
je bil namreč Drnovšek, ki je na SZDL pripotoval z domačih 
Izlak s taksijem. Kako presenečeni so bili zbrani nad takim 
razpletom dogodkov, najbolje ponazarja dejstvo, da so tekom 
večera čisto pozabili nanj, pozabili so, da ga mora nekdo 
peljati domov, in potem se je proslavljanje razvilo tako, da je 
Drnovšek spet moral v taksi, se spominja Mejak. Zaključek 
slavja, med katerim ga je »prevzemal občutek nerealnosti«, 

je Drnovšek takole popisal v svoji knjigi: »Ostal sem sam in 
ugotovil, da se moram vrniti na Izlake. Ostali funkcionarji 
so se odpeljali tako, kot so se pripeljali, s službenimi avti in 
šoferji. Sam pa sem se potem vrnil s taksijem. Taksi je bil 
zelo zdelan renault 12. Taksist je ves čas nekaj govoril, tudi 
o volitvah. Ni me spoznal in nisem mu povedal.«

V ponedeljek se je začelo zares, povzame Mejak. Njega 
in Silvo Bauman je klical Janez Stanovnik, tedaj predsednik 
predsedstva Socialistične republike Slovenije, in hotel izve-
deti, kdo Drnovšek v resnici je. In kako mu sestaviti kabinet. 
Takrat sem ga ustavil, pripoveduje Mejak, in mu pojasnil, da 
si Drnovšek ne bo pustil sestavljati svojega kabineta in da 
sploh ni človek, ki bi se ga dalo »utiriti« po volji drugih. V 
potrditev svoje teze Mejak pove še eno anekdoto: ko se je 
Drnovšek v Beogradu domenil s Stanetom Dolancem, da bi 
mu ta predal članstvo v predsedstvu SFRJ, ga je Drnovšek 
pustil čakati … Ko je prišel, mu je sicer pustil govoriti, sam 
pa ni pripomnil ničesar. Kar je bil »njegov običaj«, dodaja 
Mejak. Tudi ko se je pozneje dobival z ljudmi, ki si jih je želel 
pridobiti za člane svoje vlade, jim razen uvodnega »Ali boste 
kavo?« ni namenil nobenega vprašanja več, temveč jih je 
pustil, da so govorili po svoje in »se odprli«. 

Najbrž bi, glede na Mejakovo pripovedovanje, lahko rekli, 
da je bil Drnovšek preprosto »v svojem tiru«: medtem ko je 
na nekem dogodku na Svetu Evrope razlagal svoje poglede, so 
iz Beograda spet zaokrožile depeše, da uradna jugoslovanska 
zunanja politika nima z njegovim govorjenjem nič. V Beo-
gradu so mu poskušali podtakniti marsikaj, recimo to, da je 
homoseksualec, se spominja Mejak. Toda Drnovšek se je na 
to požvižgal in mirno igral tenis z ameriškim veleposlanikom 
Warrenom Zimmermannom. Večkrat se je odločal po svoje; 
namesto da bi februarja 1990 šel na partijski kongres, se je 
raje udeležil Zlate lisice v Mariboru (ki je šla takrat okoli vratu 
Mateje Svet, op. p.). Tak je bil, pravi Mejak.

Ne asocialen, temveč antikoruptiven
Po vrnitvi v Slovenijo in delovanju v Fundaciji Pharos je 

skupaj s Silvo Bauman Čenčič razmišljal tudi o ustanovitvi 
lastne stranke, čeprav so ga precej pritegnila stališča takratne-
ga združenja obrtnikov, uradno Slovenske obrtniške stranke, 
z Vitomirjem Grosom na čelu. Potem pa ga je poklical Jožef 
Školč in ga pregovoril za predsedovanje LDS – navsezadnje 
je bila liberalna ideja Drnovšku pisana na kožo, komentira 
Mejak. In tako rekoč čez noč je postal predsednik vlade. 

Z Mejakom sta nato tesneje sodelovala pri pogajanjih o 
nasledstvu SFRJ, kar spet ne pomeni, da bi se v nedogled 
posvetovala glede pogajalskih izhodišč, ki naj jih Slovenija 
zastopa, temveč mu je Drnovšek, potem ko sta se dogovo-
rila glede osnovne usmeritve, puščal proste roke. Samo 
občasno mu je Mejak poročal, kako se zadeva odvija. Mar 
to lahko interpretiramo kot posledico njegovega značaja 

– od marsikaterega človeka, ki je preživel dlje v njegovi 
bližini, je slišati, da Drnovšek ni bil najbolj družaben, celo 
zelo asocialen, kar je za politika tako visokega ranga milo 
rečeno čudno …? Mejak se s tem ne strinja, tak je bil morda 
zgolj površinski vtis, v družbi da se je Drnovšek »razživel«. 
Opozori na neko drugo, hvalevrednejšo značajsko potezo: »Ni 
prenesel, če je kdo kdajkoli hotel kaj 'preko reda'.« Na mah 
so mu postali mrzki vsi ljudje, ki so svoje znanstvo z njim 
hoteli izkoristiti, se prikopati do kakšnih gmotnih koristi. 
Dal pa si je subtilno sugerirati stvari: Mejakova razlaga, kako 
zaslužen je Niko Kavčič za slovensko gospodarstvo, je imela 
za posledico, da je Kavčič dobil visoko državno odlikovanje, 
zlati red za zasluge.

Brez konfliktov, prosim 
Od kod Drnovšku, rahlo asocialnemu in ne preveč toleran-

tnemu do okoriščanja s poznanstvi, sposobnost povezovanja 
in ustvarjanja zmagovitih velikih koalicij – poteza, ki od 
njegove smrti ni uspela nobenemu slovenskemu politiku 
več? »Bil je zelo pragmatičen in toleranten,« odgovarja Mejak. 
Hotel je rezultate, čeprav je tudi on včasih izgubil potrpljenje 
in je Marjana Podobnika v nekem televizijskem soočenju 
»poslal domov«. Opisani incident pred TV-kamerami pa 
Podobnika ne ovira pri tem, da ne bi do Drnovška še vedno 
čutil globokega spoštovanja, vsaj tako je izpovedal v nedav-
nem intervjuju, objavljenem v Delovih Ozadjih (»Spoštoval 
sem ga takrat, spoštujem ga danes. Še vedno sem prepričan, 
da je eden velikih slovenskih državnikov.«) 

Vprašanje, ki se ob vsej Drnovškovi mirnosti zastavlja 
Mejaku, je, zakaj se je Janez Janša na koncu tako zarotil 
proti njemu. Drnovšek je Janši, tedaj še vedno obrambne-
mu ministru, po aferi Depala vas marca 1994 namreč dal 
tri dni časa, da se odreče obveščevalcem z obrambnega 
ministrstva (»Ampak on je bil solidaren s tistimi, ki so 
Depalo vas zakuhali, saj to je bilo pričakovati.«). To se 
ni zgodilo in zatem je bil Janša odstavljen, stranka pa je 
zapustila koalicijo – odtlej sta bili SDSS in LDS zapriseženi 
nasprotnici. Kljub temu gre sklepati, da je Janša Drnov-
šku to odpustil, leta 2005 se je namreč udeležil pogreba 
njegovega očeta, kar je bilo v Mejakovih očeh »gotovo 
hvalevredna gesta«. Potem pa je Drnovšek novembra 
2007 Janeza Janšo v pogovoru za britanski Times označil 
za »princa teme«. In je počilo … 

Bi lahko rekli, da je Drnovšek iz nasprotnikov koval svoj 
lastni politični kapital? Ne, ne, odkimava Mejak, Drnovšek 

je bil »premišljen, miren in ni šel v ekstreme«. To dokazuje 
tudi dejstvo, da ni želel zganjati preveč hrupa okrog najdbe 
orožja na mariborskem letališču leta 1993. Tudi izbrisanim (ki 
so se zgodili tik pred nastopom njegove vlade) v tistem času 
ni posvečal pozornosti. Ja, to je bila vsekakor napaka, meni 
Mejak danes. Vse takšne potencialno eksplozivne stvari je 
potiskal vstran, da bi se Slovenija gospodarsko postavila na 
noge in šla v Evropsko unijo, pojasnjuje sogovornik. Toda ali 
ne bi takšnega ravnanja v publicističnem besednjaku neke 
druge politične opcije lahko imenovali tudi »pometanje pod 
preprogo«, zaradi česar Slovenija danes, ko so te reči prišle na 
plano, je, kjer je? Drnovšek je presodil, da tedaj ni bil pravi čas 
za te reči, tako kot so tudi v odnosih med ljudmi bolj ali manj 
prikladni trenutki za načenjanje bolečih tem; hotel je, da bi 
Slovenija postala zgodba o uspehu. In uspelo mu je. Morda 
bi se bolečih tem lotil zdaj, razmišlja Mejak, ki Drnovšku v 
bran izreče še eno primerjavo: kakor se je vedel pri vodenju 
države, se je vedel tudi do samega sebe – svojo bolezen je 
odlagal in odlagal, dokler nazadnje ni bilo prepozno. Če bi 
se pravočasno odločil za zdravljenje raka na pljučih, bi bil 
morda še danes z nami, pravi Mejak. Neizgovorjeno ostane 
vprašanje, kaj se bo zgodilo z državo oziroma kako jo bo, po 
vseh teh letih prelaganja, odnesla Slovenija. Kajti od stavkov, 
s katerima Janez Drnovšek končuje predgovor Moje resnice, 
danes drži samo še eden: »Tedanje Jugoslavije ni več. Slovenija 
pa je danes oaza miru in gospodarskega razcveta.« ¾

Franco Juri: imel Je tudi želJo 
nastopati, na koncu pa se 
Je izkazalo, da Je nJegova 
introvertiranost nJegov adut: 
lJudJe smo nagnJeni k sklepanJu, 
da kdor malo govori, veliko 
misli, vendar Je bilo po 
JuriJevem mnenJu pri drnovšku 
večkrat tako, da ni črhnil niti 
besedice preprosto zato, ker 
ni imel česa reči oziroma ni 
obvladoval socialnih veščin.

Miran Mejak: na sestankih 
z bodočiMi sodelavci razen 
uvodnega »ali boste kavo?« 
sogovornikoM ni zastavil 
nobenega vprašanja več, 
teMveč jih je pustil, da so 
govorili po svoje in »se odprli«.

Janez Drnovšek v (svojih) knjigah 
Moja resnica, 1996
Misli o življenju in zavedanju, 2006
Zlate misli o življenju in zavedanju, 2006
Bistvo sveta, 2006
Pogovori, 2007

Skrivni dnevnik Janeza D.
Razgledi so v devetdesetih letih objavljali Skrivni 

dnevnik Janeza D., starega 43 in ¾ let – starost so, kot je 
povedal takratni odgovorni urednik Marko Crnkovič, 
»updatali na ¾ leta«. Avtor teh kratkih, a izjemno du-
hovitih zapisov je bil Marko Zorko, poročen s Heleno 
Drnovšek Zorko, se pravi Drnovškov svak. Zamisel za 
skrivni dnevnik, ki je seveda aludiral na legendarnega 
Jadrana Krta in njegove pubertetniške tegobe v Angliji 
osemdesetih let, je dal Tadej Zupančič. Zupančič, ki 
še danes živi v Londonu, se je tega domislil ob branju 
Skrivnega dnevnika Tonyja Blaira, ki ga je takrat obja-
vljala revija Private Eye.  

potencialno eksplozivne 
stvari je potiskal vstran, da 
bi se slovenija gospodarsko 
postavila na noge in šla v 
evropsko unijo. presodil, 
da tedaj ni bil pravi čas za 
te reči, tako kot so tudi v 
odnosih Med ljudMi bolj ali 
Manj prikladni trenutki za 
načenjanje bolečih teM.
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Knjiga…
Transcendenca glasbe
Vikram Seth: Enaka glasba. Prevod Dušanka Zabukovec, 
spremna beseda Ana Jelnikar. Cankarjeva založba (zbirka 
Moderni klasiki), Ljubljana 2013, 410 str., 37,96 €

V slovenščino je prevedeno prvo delo uspešnega in 
nagrajenega pisatelja Vikrama Setha, rojenega leta 1952 
v Kalkuti. A Enaka glasba (An Equal Music, 1999) nima 
opravka z Indijo, tako kot denimo avtorjev najbolj znani 
roman Primeren fant (A Suitable Boy, 1993), temveč se 
ukvarja predvsem s klasično glasbo in z ljubeznijo, pove-
zano s to. Odvija se v Londonu (kjer avtor zdaj živi, čeprav 
veliko obiskuje domovino), na Dunaju in v Benetkah.

V Benetkah, nam pripoveduje Michael Holme, prvoo-
sebni pripovedovalec in protagonist Enake glasbe, se je ro-
dil godalni kvartet Maggiore, katerega član je kot violinist 
tudi sam. Idejo zanj je dal Piers, ki kvartet, ta zapleteni 
organizem, poskuša primerjati z zakonom ali »vodom pod 
strelskim ognjem«. Odnosi med četverico so vsekakor po-
membni, saj je ubrano igranje odvisno od medsebojnega 
zaupanja. Njihovo skupno delovanje, vaje in koncerti, se 
odvije skozi živahne dialoge, prepire in zbadanja, pospre-
mljeno pa je z mnogimi opisi tehničnih in umetniških 
podrobnosti o glasbi. Klasična glasba (zlasti Schubertova 
Postrv, Umetnost fuge J. S. Bacha in Beethovnov Trio v 
C-molu) je osišče romana in tudi tisto, kar roman prese-
ga: njegova transcendenca. Pravo čudenje zbuja, od kod 
pisatelju toliko posluha za visoko glasbeno umetnost, ki je 
povsem dostopna le peščici; večina ji lahko le nemočno, z 
več ali manj ugodja, prisluškuje, ne da bi zares razumela. 
Verjetno je podobno tudi z občutji, ki jih razgrinja roman: 
zanje mora biti bralec dovolj senzibilen in privzdignjeno 
naravnan.

Osrednja zgodba, ki je prepletena z življenjem kvarte-
ta in je prav tako usodno zvezana z glasbo, je posvečena 
ljubezni med Michaelom in pianistko Julio, ki se je pred 
desetimi leti začela na Dunaju. Skupaj sta študirala glasbo, 
jo družno izvajala in uživala v zaljubljenosti, dokler ni 
Michael zaradi spora z učiteljem in muhastega značaja 
brez pojasnila izginil v domači London. Ta usodni do-
godek bi lahko Seth vendarle malo bolje utemeljil, kajti 
Michaelova ljubezen do Julie je tako silovita in trdovratna, 
da preživi dolgo dobo, vse dotlej, ko se junaka ponovno 
srečata. Morda zato, ker jo vmes podoživljata skozi glasbo, 
ki sta si jo delila in jo občutila nekako enako. Michael živi 
v preteklosti: »Podnevi in ponoči se z obrazom pogrezam 
v rjuhe. V vseh urah sem, ki sva jih kdaj preživela, v vseh 
sobah sem, kjer sva kdaj bila.« A čeprav nekdanja ljubimca 
razmerje osvežita in spet ubereta stare skupne poti, te 
niso več enake. Glasba je sicer še vedno enaka, a med pre-
teklostjo in sedanjostjo tiči velikanski prepad. Julia ima 
zdaj družino, povrh pa postaja gluha, kot Beethoven. Prav 
ta nepremostljivi prepad med starim in novim Dunajem 
(ki ga spet obiščeta), med glasbo in tišino, med odkrito 
in prikrivano ljubeznijo avtor popisuje nadvse slikovito, 
poetično in prepričljivo. Je mojster upodabljanja nostal-
gije, hrepenenja in podobnih občutij s sentimentalnimi 
razsežnostmi.

Roman je spisan tako, kot bi mu ritem narekovali 
dnevniški zapisi; impresionistični vtisi se vrstijo v krajših 
poglavjih in v sedanjiku. Na voljo nam je Michaelovo 
doživljanje sveta: posebej občutljiv je na zvoke, razumlji-
vo, a tudi na podobe iz okolice (denimo iz Hyde Parka, 
blizu katerega živi), zaradi obsedenosti s preteklostjo pa 
deluje melanholično in romantično zasanjano. Zlasti proti 
koncu romana, ko mu vse polzi iz rok, ne le Julia, ampak 
tudi druga ljubimka – stara Tononijeva violina, in družina 
– kvartet, opisi njegovega stanja, ki so bili prej preprostej-
ši, postajajo bolj metaforični, odmaknjeni od realnosti 
in še bolj kot že vse dogajanje dotlej prežeti z neko drugo 
logiko, logiko nebesedne umetnosti, klasične glasbe. Glas-
ba deluje kot brezčasna sfera onkraj zemeljskega, v kateri 
se duše junakov povezujejo med seboj s harmoničnimi 
zvoki, brez teles.

Do Julie od zunaj ne prodre skoraj noben zvok več, a 
osreči jo že zavest o tem, da je vsaj nekoč slišala Schuber-
tov godalni kvartet (Mozart ga, denimo, ni, je prekmalu 
umrl). Michael kljub obupu zaradi izgubljene ljubezni 
med poslušanjem Umetnosti fuge spozna, da je glasba 
»zadostno darilo« in od življenja ne more pričakovati nič 
več, ker je lahko že lepote glasbe – preveč. Enaka glasba se 
izpoje z ganljivim slavospevom klasični glasbi, ki jo človek 
mora ljubiti in biti nanjo uglašen. Somišljeniki si bodo 
med branjem romana gotovo vrteli primerno spremljavo. 
A kdor bo bral v tišini, bo – ker je proza na ravni zvoka 
nema in melodijo njenih stavkov slišimo le v svoji glavi, 
pridušeno – živo izkusil nekaj nenavadnega, namreč ob-
čutek gluhote. Sethov roman je občasno nem, monoton in 
(kakor glasba) iztrgan iz časa, vendar premore moč, da nas 
tu in tam pretrese in napolni s hvaležnostjo, ker imamo 
umetnost. Tina Vrščaj

Knjiga…
Z roba virtualnega 
Evald Flisar: Začarani Odisej. Založba Litera (zbirka Piramida), 
Maribor 2013, 280 str., 24,90 €

Začarani Odisej, ki v romanu Evalda Flisarja izgubi spomin 
in privzema pet različnih identitet ter se vzpostavlja le skozi 
najbolj virtualnega izmed vseh medijev; internet. Obstajajoč 
zgolj skozi elektronsko pošto, je Flisarjev Odisej subjekt s kar 
najbolj relativizirano zavestjo, ki nenehno izginja in se po-
novno vzpostavlja skozi nove epizode vsakdana, ki pa v petih 
dneh izginejo iz spomina osrednjega lika in bi se porazgubili, 
če jih ne bi vedno znova zapisoval. Zavest se torej vzpostavlja 
zgolj skozi pisavo o sebi, skozi stalno beleženje življenja, ki bi 
bilo brez zapisovanja subjektu samemu tuje in neznano. Do te 
točke lahko vsekakor rečemo, da Flisarjev Odisej sledi stanju 
postmodernistične zavesti ali pa jo do neke mere celo presega, 
saj ne le, da se nenehno spreminja in ni več trdna ter gotova 
– nenehno tudi izginja in nemogoče je presoditi, ali se, ko se 
hkrati na novo vzpostavlja, vzpostavi ista ali druga zavest. 

Vsekakor pa Flisar ne korespondira zgolj s postmoder-
nizmom, temveč se – povsem jasno in ekplicitno že s samim 
naslovom – nanaša tudi na starogrško književnost, in tu pride 
do paradoksa v idejni zasnovi in sicer: grški tragiški lik je 
vselej tragičen, ker ga usoda oziroma transcendenca povsem 
determinirata. Ni mogoče, da bi usodi ubežal in sam ni odgo-
voren za razvoj dogodkov. Tako denimo Ojdip – ki ima tudi 
v romanu pomenljivo vlogo; osrednji lik namreč domnevno 
zblazni, ker spozna, da njegov sin spi z lastno materjo – ne 
more odgovarjati za svoja dejanja, ker je povsem podrejen 
usodi. Odisej na drugi strani s svojo zvijačnostjo premaga vse 
prepreke na poti, je aktiven, iznajdljiv lik, ki se ni pripravljen 
podrejati. 

Flisarjev junak je, pravzaprav, mnogo bolj podoben Ojdipu 
kakor Odiseju in prav v tej točki se kaže ta razcep med post-
modernističnim in starogrškim, ki spodjeda koherentnost 
idejne zasnove romana. Namreč: Flisarjev junak je nenehno 
podrejen neznani osebi, ki vodi njegovo življenje – verjame, da 
ta vloga pripada znanemu nevrologu, ukazom, ki jih prejema 
z neznane telefonske številke pa dolgo sledi, ne da bi se po-
skušal upreti. Ko to vendarle stori, so posledice vselej krvave. 
Vidimo torej, da Flisarjevega junaka vodijo neznane sile (v 
enem od poglavij celo eksplicitno nagovarja boga), ki se jim 
vedno upira zaman. Imamo torej tipični tragiški lik s postmo-
dernistično zavestjo. 

Prav možnost, da beremo roman tudi na ta način, zamaje 
njegovo prepričljivost in domišljenost. Namreč, vsekakor je 
mogoče roman brati tudi skozi prizmo sodobne kapitalistične 
družbe in ga razumeti kot sliko današnjega časa, kjer je privze-
manje različnih družbenih vlog nujno, hkrati pa v zankah laži, 
prevar in manipulacij ni mogoč upor, saj ne vemo, komu se naj 
pravzaprav upremo. Žal se zdi takšno branje nekako osiro-
mašeno, želimo si verjeti, da se za to napeto, spretno spisano 
zgodbo skriva kaj več, kakšen globlji uvid in premislek, podob-
no kot nočemo verjeti, da je Flisar (še vedno) v eksistencialni 
krizi in še vedno preprosto in zares išče svoj Jaz. 

Začarani Odisej je vsekakor roman, ki ponuja prostor za 
premislek in ne ponuja dokončnih odgovorov, čeravno ga 
mestoma zanese v polje didaktičnega. Nekoliko moteča so 
tako dolga poljudnoznanstvena razpravljanja, ki jih virtualni, 
nezanesljivi pripovedovalec vnaša kot z garancijo znanosti 
priznane oaze resničnosti ter se ponaša s svojo internetno 
vsevednostjo. Tudi to je gotovo lahko ena izmed značilnosti 
sodobnega Odiseja – nadležna, lažna vsevednost, zavita v sla-
bo retoriko. Nekoliko manj spodbudno je, da takšni odlomki 
prekinjajo tekoči ritem romana, ki s tem izgublja na gibkosti. 
Problematično je predvsem, da pripovedovalcu ne verjame-
mo, da je te in te podatke prav zdaj nujno navesti, tega z niče-
mer ne utemelji in zdi se, da avtor nekaterih idej preprosto ni 
znal prepričljiveje vnesti v roman. Podobno so problematični 
nekateri preobrati v zgodbi, ki so prelahki, preveč enostavni, 
prenapihnjeni in zato – na prvi pogled morda paradoksalno – 
manj zanimivi in zahtevnejšega bralca odvračajo. Ponavljajoči 
se umori izgubljajo na moči, družinske sage, ki se odvrtijo pred 
nami druga za drugo delujejo prazne ... Je bil to avtorjev na-
men? Stalno ponavljanje vzorcev, nezmožnost, da nas karkoli 
še preseneti in šokira? 

Začarani Odisej je roman, o katerem je mogoče veliko 
govoriti, vendar pri tem nikakor ne moremo mimo vprašanja, 
ali prav tako tudi veliko pove. Anja Radaljac

Kino…
Ko bom velik, bom concierge
Grand Budapest hotel (The Grand Budapest Hotel). Režija 
Wes Anderson. Velika Britanija, Nemčija, 2014, 100 min. 
Ljubljana, Kinodvor

V naravo filmskega ustvarjanja je vpisana nekakšna podvo-
jenost, morda celo razklanost; če nanjo pogledamo z drugačne 

perspektive, v sebi spaja izrazita nasprotja: je umetnost in 
hkrati industrija; domišljijski konstrukt in vtis realnosti; z 
nizanjem »zamrznjenih« podob ustvarja gibljive podobe; z rezi 
v času gradi vtis kontinuitete. Čeprav je ta dvojnost v konkre-
tnih filmskih delih vseskozi prisotna, jo gledalec le redkokdaj 
opazi, saj jo v sodobni filmski produkciji običajno »zakrije« 
prevlada enega pola. Tovrstnega »prikrivanja« (dvojne narave 
filma) pa ni zaslediti v delih Wesa Andersona in prav to je 
eden razlogov, da se nam zdijo tako samosvoja, edinstvena. 
To velja zlasti za njegovo zadnje delo, z berlinskim srebrnim 
medvedom nagrajeni Grand Budapest hotel. 

Zanj bi lahko celo rekli, da predstavlja enega najsijajnejših, 
najbolj iskrivih, duhovitih in bistroumnih odrazov/izrazov 
te dvojnosti oziroma vsaj nekaterih vidikov te. Vsakomur, ki 
pozna Andersonovo preteklo delo, na primer nekatera tudi 
pri nas nadvse priljubljena dela, kot so Veličastni Tenenbau-
movi (The Royal Tenenbaums, 2001), Življenje pod vodo (The 
Life Aquatic with Steve Zissou, 2004) ter čudovito Kraljestvo 
vzhajajoče lune (Moonrise Kingdom, 2012), bo takoj razvi-
dno, da je Anderson v Grand Budapest hotelu naredil še ko-
rak naprej v razvoju svojega, vsaj na prvi pogled manieristič-
nega sloga. Zgodba o zadnjih letih zlatega obdobja elitnega 
srednjeevropskega hotela, ki ga Anderson umesti v fiktivno 
deželo Zubrowko, ter njegovih prebivalcih, predvsem o 
legendarnem receptorju oziroma conciergeu, gospodu Gu-
stavu, in njegovem varovancu, postreščku Zeru Moustafi, je 
namreč slogovno izbrušena, že prav navdušujoče dovršena. 
Andersonova perfekcionistična stilizacija je vseprisotna in 
se odraža na strogo vizualni ravni, v scenografiji – Guardia-
nov kritik P. Bradshaw je na primer zapisal, da se v podobi 
Andersonovega hotela prepletajo elementi Ceausescujeve 
predsedniške palače in hotela Overlook iz Kubrickovega 
filma Sijanje (The Shining, 1980) –, kostumografiji in maski, 
v igri že skoraj elitne igralske zasedbe (Anderson je eden red-
kih sodobnih režiserjev, ki lahko na kupu zbere tako ugledna 
imena hollywoodskega in evropskega igralskega ceha), ki je 
nadzorovano ekscesna, nenazadnje pa tudi na ravni dialo-
gov, ki so že prav nesramno domiselni in duhoviti, a nikoli 
plehki in frivolni. Morda bo slišati puhlo in težko verjetno, 
a nesporno je, da je Anderson izumetničenost sveta, ki nam 
ga predstavi, pripelje do stopnje, ko ta nenadoma zadobi 
karakter nečesa nesporno pristnega. 

Seveda bi bilo nesmiselno trditi, da je režiser ustvaril 
pristno rekonstrukcijo tistega prelomnega obdobja v zgodo-
vini Evrope, tridesetih let 20. stoletja, saj to tudi ni bil njegov 
namen. Pa čeprav se je izdatno oprl na dela avstrijskega pisa-
telja Stefana Zweiga (Anderson je priznal, da je iz njegovih del 
»ukradel« številne elemente in da je lika Avtorja in gospoda 
Gustava oblikoval prav z mislijo na Zweiga). In čeprav je njego-
va vizija tedanje Evrope in življenja v njej izrazito neameriška 
ter ob tem povsem nepričakovano razkriva tudi določeno 
senzibilnost za družbene probleme (z likom postreščka Zera 
provokativno opozori na problem brezpravnih priseljencev v 
bogatih državah Zahoda). Drznili bi se celo reči, da Anderso-
nov namen v Grand Budapest hotelu sploh ni bil nostalgično 
obujanje nekega zgodovinskega obdobja in življenja v njem. 
Preko svojih likov, predvsem gospoda Gustava ter dogodkov, 
ki se razpletajo okrog njega, nam da avtor jasno vedeti, da 
prisostvujemo zadnjim izdihljajem neke dobe, z njo pa se po-
slavlja tudi določen duh, določena kultura, sistem vrednot (to 
počasno »poslavljanje« kmalu zatem brutalno zaključi nastop 
nacizma, ki brezkompromisno odstrani še zadnje ostanke 
prejšnje dobe, nenazadnje tudi z gospoda Gustava, enega 
njenih zadnjih branilcev). Zato se njegovo delo zdi prej rekon-
strukcija stanja duha v teh prelomnih zgodovinskih trenutkih, 
ko se posameznik, v primežu negotovosti in strahu, s katerima 
spremlja brutalni pohod nacizma nad Evropo, z nostalgijo 
obrača k duhu dobe, ki se poslavlja. Skratka, Grand Budapest 
hotel je nostalgična evokacija nostalgije za duhom časa, ki se 
neizbežno izteka. A tisto, kar se zdi v njegovem delu najbolj 
dragocenega, se skriva drugje: to je namreč preprosto dejstvo, 
da je v njem vse (in vsakdo, vključno z njegovim vedenjem 
in vsemi njegovimi dejanji) tako nedvoumno utemeljeno, da 
kljub skrajni ekscesnosti, neobičajnosti in celo bizarnosti delu-
je nekako samoumevno in pristno. Tako neposredno in živo. 
Tega so zmožni le resnično redki – stvarniki (fiktivnih) svetov. 
In Anderson se je s svojim zadnjim delom nesporno uveljavil 
kot eden izmed teh. Denis Valič

Koncert…
Dobre novice iz Ljubljane
Mednarodni orkester Ljubljana. Dirigent Domingo 
Hindoyan, solist Michael Barenboim, violina. Spored: 
Mozart, Estévez, Prokofjev, Beethoven. Dvorana hotela 
Union, Ljubljana, 9. 3. 2014

V deželi, v kateri glasbene šole obiskuje 13 odstotkov 
osnovnošolcev, lepo število pa z glasbenim izobraževanjem 
nadaljuje še na srednješolski stopnji, se tisti, ki se odločijo 
za študij glasbe, na vrhu profesionalne piramide zbegano 
soočijo z dejstvom, da je na njem za kakršnokoli ☛
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resnejše udejstvovanje presneto malo prostora. Bilo je sicer 
vedno tako, a z oženjem kulturnega prostora na domače 
loge, odpravljanjem mednarodnih izmenjav, krčenjem 
delovnih mest, bohotenjem klientelizma, brez pomoči 
umetniških agencij in vedno težjim dostopom do sredstev 
za dejavnost, stanje že postaja klavstrofobično. V preseči-
šču objektivnih (ne)zmožnosti in subjektivnih hotenj se 
večina sesede v mlakuži vsakdana, redki, ki so pripravljeni 
na maratonsko vztrajnost, trdo delo in riziko, pa nekako 
nadaljujejo. 

Nekaterim med njimi se utrne prava zamisel, morda se 
zgodi čudež in se jim odpre solistična kariera, uspešno zaže-
nejo festival, morda mojstrski razred, orkester ali ansambel 
… in eden takšnih čudežev, seveda podložen s trdim delom, 
se je zgodil z Akademijo Branimir Slokar, ki je zaživela v 
okviru Festivala Ljubljana 2013, in z v njej delujočim Med-
narodnim orkestrom Ljubljana, ki se je v zelo kratkem času 
predstavil tudi v mednarodnem prostoru, v Italiji, Avstriji, 
Srbiji, Hrvaški, Veliki Britaniji, Španiji ... pred kratkim pa 
vnovič v mestu, po katerem se je poimenoval. Orkester 
sestavljajo mladi glasbeniki iz 35 držav, ki so izbrani na av-
dicijah in sodelujejo projektno, vodita pa ga dirigenta Klaus 
Arp in Živa Ploj Peršuh. Deluje ob podpori mesta Ljubljana in 
EU. V tej luči, torej neinstitucionalnega delovanja, vsakokra-
tne delno spremenjene zasedbe, kratkih intenzivnih priprav 

za nastope, mladostniške zagnanosti in prvih nabirajočih se 
orkestrskih izkušenj, se bomo ozrli tudi na njihovo glasbo. 

V lepo obiskani dvorani hotela Union so nastopili pod 
taktirko Dominga Hindoyana (roj. 1979), v Evropi (med dru-
gim deluje kot asistent Daniela Barenboima v Državni operi 
v Berlinu) delujočega dirigenta venezuelskega rodu. Izvedli 
so Simfonijo št. 38 (Praško) Wolfganga Amadeusa Mozarta, 
simfonično skico Mediodia en el llano (poldne na planjavi) 
Antonia Estéveza, Koncert za violino in orkester št. 1 Sergeja 
Prokofjeva in Simfonijo št. 5 Ludwiga van Beethovna. Mladi 
glasbeniki že po prvih taktih pritegnejo nenavadno pozor-
nost poslušalca s posebno energijo igre in vseh shem razbre-
menjenim, nekako prvinskim razumevanjem glasbe. Njihov 
Mozart je bil transparenten, zvokovno klen, mladostniško 
nemiren; pojoč, v sinkopiranih ritmih impulziven, v kro-
matičnih nizih tekoč (oboa, fagot), v disonancah kar rahlo 
divji, ironičen (izvrstne flavte, oboe), prekipevajoče vitalen v 
finalu. Pri krajši simfonični skici venezuelskega skladatelja 
Estéveza (1916–88) so ob pomoči maestra Hindoyana dosegli 
bistvo dela: elegično otožnost domotožja po rojstnem kraju, 
izraženo z impresionistično zvočno poslikavo od sonca 
lenobne pokrajine. 

S virtuoznim prvim koncertom Prokofjeva se je 
predstavil mladi violinist, Michael Barenboim (roj. 1985), 
sin slovitega pianista, dirigenta in humanista Daniela 

Barenboima. Na ugotovitev, ki je vseskozi visela v zraku, 
ali bo tudi pri njem obveljalo reklo, da jabolko ne pade 
daleč od drevesa, kot v primerih nekaterih drugih slavnih 
očetov in sinov/hčera, Davida in Igorja Ojstraha, Isaaca 
in Michaela Sterna, Emila in Elisabeth Gilels …, bo najbrž 
treba še nekoliko počakati. Toda ne glede na to, tehnična 
raven igre in zbranost, ki sta prišli v prvi plan v virtuoznih 
delih koncerta ter močna, čeravno ne vsiljiva ekspresiv-
nost mladega violinista v liriki andanta kažejo na izjemen 
potencial, ki bi mladega violinista znal postaviti med po-
membne interprete mlajše generacije. Zelo lepa izvedba 
recitativa in scherzo-capricea, v kateri se je docela odprl, 
me je v to še dodatno prepričala.

Da se neštetokrat izvajano peto Beethovnovo simfonijo 
da vedno zaigrati in doživeti na drugačen način, so vnovič 
s samosvojo, polno zvena, s čustvi nabito vizijo dokazali 
izjemno zagnani mladi glasbeniki. Natančni in sugestivni 
Hindoyan (»produkt« venezuelskega glasbeno-pedagoške-
ga fenomena El Sistema, s katerim so pritegnili množico 
mladih k intenzivnemu glasbenemu udejstvovanju in 
izobraževanju) je izvedbo z ravno prav dozirano začimbo 
latino temperamenta, predvsem pa z jasnim odnosom do 
teksture, navitimi tempi in intenzivnimi melodijskimi 
linijami pripeljal do prepričljivega finala večera.   
Stanislav Koblar

AMPAK

Odgovor na navedbe v članku V spomin vsem 
mojim direktorjem (Pogledi, 12. marec 2014)
Nerina Kocijančič je praktič-

no edina stalnica na Filmskem 
skladu (FS) in zdaj na Sloven-
skem filmskem centru (SFC). 
Res je doživljala in preživela 13 
direktorjev (toliko direktorjev 
v 20 letih, neverjetno), med 
njimi kot direktorja št. 11 tudi 
mene. Žal je s svojim pisanjem 
zamudila priložnost, da bi bila 
tiho. Zakaj se je odločila napisati 
odo sedanjemu direktorju, ki se 
mu glede na besede ministra za 
kulturo dr. Uroša Grilca in nje-
govo tiščanje z novim zakonom 
ter združitvijo SFC z Vibo res maje njegov položaj, ve le ona 
sama. Je že imela razloge, da ga vidi kot najboljšega direktorja 
do zdaj. Ta pozna stanje produkcije v svetu, pomembnost ko-
produkcij, promocije in razvoja scenarijev, česar naj mi očitno 
ne bi. Nisem prepričan, da je navedeno dovolj za učinkovito, 
pregledno in formalno pravilno delovanje SFC. A ne bom se 
spuščal v negativizem in kritikarstvo, ki nam v tem trenutku, 
ko bomo morali izbojevati najboljše rešitve v novem zakonu, 
ne koristijo.

Pravzaprav bi bil lahko srečen, da mi je v svojem prispevku 
namenila le 5 vrstic in pol. Ampak problem je, da je razen 
mnenja, da sem se bolje spoznal na poslovanje kot na stro-
kovno področje, vse drugo natolcevanje brez osnov. Ker mi 
je naprtila, da naj bi preprečil realizacijo Vandime, lahko vsaj 
odgovorim na njene nesmisle. 

Še vedno čakam, da mi Nerina odgovori, katera stroka 
naj bi mi dala nasvet glede Vandime. Bojim se, da imen ne 
bom dobil, kajti opozorilo, da producent ni redni plačnik, 
mi je posredovala le Nerina; za to sem se ji zahvalil ter to v 
razmišljanju in pri odločanju upošteval. Ja, ob besedi »stroka« 
se vedno malo nasmehnem. Nikjer drugje se ta pojem ne 
uporablja in zlorablja toliko kot v filmski sredini. Ali niso »stro-
ka« bili, recimo, tedanji ocenjevalci, ki so projekt (vključno 
s producentom) ocenili s 74,33 točkami in ga tako razvrstili 
na 4. do 6. mesto?

Očitno me Nerina še zdaj ne pozna. Za »nasvete« stroke 
in politike sem bil popolnoma gluh. Razen za predstavnike 
»stroke« v komisijah in svetu. Posebno je udarila mimo pri 
mojem poslušanju politike, kajti ravno zaradi tega, ker ji nisem 
prisluhnil, sem izgubil možnost biti v. d. direktorja, pa direk-
tor SFC. Celo več, ob pomoči dr. Sama Ruglja, Vilme Štritof, 
Mateja Zavrla, Igorja Šmida, Bojana Laboviča, Janeza Pirca, 
Igorja Šterka, Martina Srebotnjaka in Suzane Zirkelbach ter 
seveda Jožka Rutarja sem pristal na zavodu za zaposlovanje (se 
oproščam, če je kdo od članov sveta glasoval proti sprejemu 
sistematizacije, ki je določila, da vodje financ na SFC pač ne 
potrebujejo; naj mi sporoči, da se bo vedelo). Nerina, pa saj 
to je znana zgodba! Naj samo zapišem, kaj mi je ob obvestilu, 
da v. d.-jevstvo prevzame direktor št. 12, v zahvali zapisal 
direktor št. 13: »Po mojem osebnem mnenju ste bili direktor, 
ki je izkazal največ posluha za tegobe in zagate slovenskih 
producentov ter zagrizel v marsikateri problem, ki se je v 
dolgih letih preobratov na FS RS nakopiči.« Ker ni bil edini, 
ki je tako razmišljal, sem na svoje manj kot leto trajajoče di-
rektorovanje ponosen! Morda je nekaj pelina pri Nerini, ker 
je tudi sama kandidirala za direktorico št. 11.

In zdaj še o nesrečni Vandimi.
Nedokončani filmi niso redki. Dogaja se tudi Filmskemu 

skladu. Žal se je v težavah znašel tudi projekt Vandima produ-
centa Moja soseska d. o. o. in režiserke Jasne Hribernik. Film, 
ki sem ga na osnovi ocenjevanja uvrstil v nacionalni program 
leta 2010. Film, ki je bil pripravljen za snemanje, saj je bil že 

uvrščen v razvoj scenarija in projekta (tedaj še producenta 
Emines d. o. o.) in ga je komisija za izbor projektov ocenila s 
74,33 točkami, tako da je bil uvrščen na 4. do 6. mesto med 
celovečernimi filmi med prijavljenimi po razpisu 2010 (s so-
financiranjem sklada s 491.274 evrov, za kolikor je producent 
tudi zaprosil). Projekt je toliko točk dosegel kljub temu, da jih 
je le malo prejel pri oceni producenta. Zaradi dobre ocene 
te in prejšnjih komisij ni bilo nobenih razlogov za zavrnitev 
uvrstitve v nacionalni program. Sam se vedno držim forme, 
ki je osnova za pošteno in pregledno poslovanje.

Bile pa so pripombe. Edino resno opozorilo je bilo od Nerine 
Kocjančič, namreč, da se na forumih študenti pritožujejo, da ne 
dobivajo plačil v predvidenih rokih. Moja soseska je namreč 
veliko večino svojega dela opravljala na projektih EU, kjer od 
dela pa do plačila mine tudi pol leta in več. Za mene je bilo 
pomembno, da sem iz razgovorov s pomembnimi člani ekipe 
čutil odločnost, da bodo film dokončali in s sodelovanjem 
premagali morebitne težave producenta. Izkazalo se je, da 
sem imel prav, kajti film je posnet in, če se ne motim, tudi že 
zmontiran! Seveda pa zaradi potencialnih težav s producen-
tom zagotovo ne bi podpisal pogodbe, če ne bi s pravnikom FS 
dodobra pregledala tudi v SPP predvideno možnost zamenjave 
producenta (89. člen tedaj veljavnih SPP).

Postavili smo tudi zelo jasne in enostavne pogoje. FS bo 
podpisal pogodbo in dal avans samo, v kolikor podjetje ne 
bo blokirano in bo zagotovil običajno 10-odstotno garancijo. 
Ravno garancija je bila ključna, kajti pogoj, da jo zavaroval-
nica ali banka izda, je predhodno preverjanje podjetja ali 
pa depozit za zavarovanje izdane garancije. Ko nam je Moja 
soseska predložila garancijo, so bili izpolnjeni pogoji za pri-
četek realizacije. 

S tem pa se je moja vloga na projektu zaključila, kajti SFC 
je dobil novo vodstvo. Torej zagotovo lahko rečemo, da nisem 
kriv za zaplete pri realizaciji pogodbe, ki so sledili!

Da morajo temu projektu nameniti več pozornosti, sem v 
primopredajnem zapisniku opozoril v. d. direktorja dr. Sama 
Ruglja. In po nastopu dela tudi sedanjega direktorja SFC Jožka 
Rutarja. Zanimivo pri tem je, da sem upošteval željo Koci-
jančičeve, da ne bi bila ona skrbnica pogodbe, kot sem sprva 
predvidel, in sem to funkcijo prevzel sam. Skrbnik pogodbe 
naj bi sodeloval pri potrditvah izplačila tranš in reševal druge 
probleme v zvezi s pogodbo. Vendar mi nista direktorja do 
16. 8. 2011, ko sem uradno zapustil SFC, nikoli dala nobene 
naloge v zvezi s tem. 

No, zapleti so žal bili. SFC ni nakazal povsem nespornega 
drugega dela avansa do aprila 2011, torej z vsaj trimesečno 
zamudo. Zakaj tako pozno, ne vem, vendar so se s tem za 
producenta začele težave. Predstavnikov SFC pri prvi klapi 
ni bilo.

Iz podatkov spletne strani Supervizor.si je razvidno, da je 
v maju 2011 Moja soseska od SFC prejela še 73.691,10 evrov 
za drugo tranšo. To pomeni, da je tedaj že morala predložiti 
dokumente in del potrdil o plačilih, ki so se nanašali na projekt. 
Pravilna dokumentacija je bila pogosto problem tudi pri veliko 
bolj izkušenih producentih. Kaj se je dogajalo z obračuni in 
produkcijo za Vandimo tedaj in pozneje, natančno vesta le 
direktorja SFC Rugelj in Rutar ter direktor Moje soseske.

Kot nepotrebni delavec Centra sem leta 2011 spremljal 
dogajanje le od daleč, ker so me posamezni protagonisti ob-
veščali o dogajanju. Kaj kmalu sem izvedel, da tretje tranše 
SFC producentu ni izplačal, zato avtorji in drugi sodelujo-
či pri projektu denarja niso dobili. Slišati je bilo, da je bila 
dokumentacija za črpanje predana, da pa je SFC ocenil, da 
ni ustrezna osnova za izplačilo. Pa ni ostalo samo pri tretji 
tranši, saj so ostale neizplačane tudi vse preostale. Vendar 
se k formalni ureditvi odnosov med producentom in SFC ni 
pristopilo! Kljub temu so film v celoti posneli! Ko gre za denar, 
se stvari hitro zaostrijo, tako da je prišlo ne le do problemov 
med producentom in SFC, ampak tudi med producentom in 

veliko večino sodelujočih! To pa je situacija, ki zelo pogosto 
pokoplje film! Ko se v reševanje vključijo odvetniki in začnejo 
tožbe, postanejo možnosti za rešitev filma zelo majhne.

Da do tega ne bi prišlo, sem na predlog več sodelujočih 
ponudil, da poskušam sodelovati kot nekakšen mediator 
med sodelujočimi na projektu, producentom in SFC. Imel 
sem voljo, pa tudi zadosti znanja, saj sem reševal že zaplete 
s filmoma Traktor in Circus Fantasticus. Vendar mi je Jožko 
Rutar zagotovil, da bo to razrešil sam!

No, potem pa se ve, kako je bilo. Dogovora med Rutarjem 
in Kušarjem ni bilo in zadeve naj bi se urejale na sodišču. To 
seveda pomeni, da bo šla Moja soseska d. o. o. zelo verjetno 
v stečaj in tako ne bo niti formalnih možnosti, da bi bili so-
delavci, razen soavtorjev, poplačani. Pa čeprav je film posnet 
in zmontiran in je imel SFC vseskozi zanj namenski denar 
(295.000 evrov)! Tako je vsa odgovornost za zaplete pri rea-
lizaciji Vandime na direktorjih, ki so odločali v času izvajanja. 
Drugi, ki smo poskušali pomagati, pa smo bili zavrnjeni. 

Igor Kadunc
Direktor FS št. 11.

Odgovor Jožku Rutarju
Bo SLAVC zapel novo ali staro pesem?
Minili so časi, ko sem na dolgo javno polemiziral z javnimi 

uslužbenci, ki so svoje odgovore pisali v službenem času, 
ob tem pa so zgolj branili svoje dobro plačane funkcije, s 
katerimi naj bi prvenstveno služili javnemu kulturnemu 
interesu. Še več, prav smešno je, da se Jožko Rutar, sedanji 
direktor Slovenskega filmskega centra (SFC), ki je v svoji 
poprejšnji producentski »karieri« vedno negiral pomen 
števila kino obiskovalcev (njegova producentska »produkta« 
Circus Fantasticus in Arheo sta kapitalna zgleda filmov, ki sta 
spraznila kinodvorane), zdaj celo hvali z zaslugami za lanski 
obisk slovenskih filmov v kinodvoranah, ko pa je jasno, da 
je zanj zaslužen približno toliko kot za obisk Cameronovega 
filma Avatar. V svojem komentarju k predlaganemu zakonu 
o Slovenskemu avdio-vizualnemu centru, »Slavcu«, sem se 
Rutarja dotaknil bolj uvodoma in anekdotično, saj je bilo 
težišče mojega besedila drugje. Ker pa se je javno odzval 
in me napadel, ga pozivam, naj javnost raje seznani vsaj z 
naslednjimi podatki:

- Koliko denarja sta Filmski sklad in njegov naslednik Slo-
venski filmski center (SFC) vsega skupaj prejela kot solastnika 
filma Gremo mi po svoje? Po pisanju Financ je bilo tega denarja 
precej manj, kot bi ga moralo biti po izstavljenih računih.

- Na spletni strani naj objavi tiste postavke proračunov 
vseh celovečernih filmov, ki jih je SFC sofinanciral v obdobju 
2011–2013 ter Filmski sklad v zadnjih petih letih delovanja. 
Ob svojem odhodu sem Rutarju namreč zapustil sklep (ko-
pija se nahaja v uredništvu Pogledov), ki ga je potrdil tudi 
svet SFC, po katerem bi moral Rutar narediti transparenten 
pregled proračunov za slovenske celovečerne filme v obdobju 
2006–2010. Tega do zdaj ni storil. To jasno kaže na njegovo 
zelo oporečno razmerje z nekaterimi producenti (ki ga svet 
SFC žal ne prepreči), sploh s tistimi štirimi, ki so v zadnjih 
desetih letih prejeli več kot polovico vseh javnih filmskih 
sredstev. 

Z objavo teh podatkov bi pokazal, da zmore še kaj več od 
leporečenja. Drugače pa je na mestu trditev, da SFC po njegovi 
zaslugi ostaja zatohla in ne glede na svojo javno funkcijo izje-
mno zaprta institucija, od katere je le težko dobiti kakršenkoli 
uporaben podatek. Tudi zato Slovenija po dvajsetih letih od 
ustanovitve Filmskega sklada ostaja skoraj edina evropska 
država, pri kateri ni niti za en javno sofinanciran slovenski 
celovečerni film javno dostopen končni proračun filma vsaj 
po glavnih postavkah, od honorarja avtorjev, prek tehničnih 
in drugih storitev, do producentske provizije. 

Samo Rugelj

umetnost
kultura
družba

www.pogledi.si

Kosovelove Zbrane pesmi

Čudež brez  
negativnega totala

Teologija samo-skopljenja

Naše zagate z demokracijo

Libertinec v Ljubljani

O vekomajšnji pritlehnosti

Makedonski urbanizem

Stroka in nacionalizem

Medeja iN LiziStrata

Odločne 
žene 

ljubljanske



 26. marca 2014 19EsEj

KlasiKi za železno zaveso
Ko me je Gábor Klaniczay leta 2009 povabil k projektu, ki naj bi kartiral položaj klasičnih 
študijev v državah na naši strani železne zavese (Churchill jo je v svojem fultonskem govoru 
definiral kot črto, ki se razteza »od Szczecina na Baltiku do Trsta na Jadranu«), si nisem čisto 
natančno predstavljal, kaj naj bi sploh raziskoval.
DaviD Movrin

v prostoru, kjer smo od politike prejkone utru-
jeni in kjer se z njo navkljub visoki ceni takšne 
abstinence neradi mažemo – ein garstig Lied, 
pfui, ein politisch Lied –, se je zdela previdnost 
na mestu. Nekoliko radovedno sem povprašal 
po podrobnostih; kdo bo pravzaprav razisko-

val in kje ter za čigav denar? Izkazalo se je, da so projekt 
zasnovali Madžari in Poljaki, da so vanj pritegnili filologe 
s celotnega nekdanjega vzhoda, da bo osrednji del potekal 
leta 2010 na mednarodni raziskovalni ustanovi Collegium 
Budapest Institute for Advanced Study (Orbanova vlada 
je takrat še ni zaprla) in da je sredstva zanj našla nemška 
raziskovalna fundacija Fritz Thyssen Stiftung. Stvar me je 
začela zanimati, vprašanje o položaju discipline na našem 
koncu je pravzaprav že lep čas čakalo, kdaj ga bo nekdo za-
stavil. Kar nekaj študij obstaja o Mussolinijevi zaljubljenosti 
v avgustejski Rim, tudi Hitlerjeva očaranost s Šparto je po 
zaslugi Volkerja Losemanna in njegovih sodelavcev dobro 
dokumentirana. Kako pa je bilo pri nas? Ugotovil sem, da 
o pogledih Stalinovih epigonov na grško in rimsko antiko 
ne vem skoraj ničesar.

Sledilo je dolgotrajno razkopavanje arhivov in z njim 
prva presenečenja. Za začetek se je izkazalo, da Filozofska 
fakulteta – ustanova, ki zgodovinarje vzgaja – nima urejenega 
arhiva; da bi morala sicer po zakonu oddajati gradivo arhivu 
ljubljanske univerze, da pa tega ne počne, ker tam ni prostora. 
O tem, kaj vse se skriva v kleteh na Aškerčevi, kjer občasno 
poplavlja, lahko za zdaj zgolj ugibamo. (Kmalu bo drugače; 
nova dekanja je problem prepoznala in ga začela reševati.) Po 
drugih ustanovah je s tem različno. Precej gradiva o ljubljan-
skih gimnazijah imajo v Zgodovinskem arhivu v Ljubljani, 
nekaj o početju na ministrstvih je ohranjenega v Arhivu 
Slovenije, par ocvirkov se je našlo v prašni kleti Zavoda za 
šolstvo, marsičesa so se spomnili starejši kolegi. Na skrajno 
nadrealistično umovanje podizobraženih veljakov jugoslo-
vanskega političnega vrha – zlasti Milovana Djilasa, Borisa 
Kidriča in Edvarda Kardelja – o pomenu klasične izobrazbe 
sem naletel med zdolgočasenim brskanjem po skrbno ureje-
nih Sednicah, kjer so njihova ipsissima verba v osemdesetih 
priobčale četice ustrezno izšolanih zgodovinarjev.

Seveda je delo v slovenskih arhivih nekoliko specifično. 
Komu drugemu se kozarec nemara zdi napol poln; no, sam 
se velikokrat spomnim na Open Society Archives v Budim-
pešti, kjer gradivo poiščeš na ekranu. Ko škatlo naročiš, ti 
jo dvigalo iz kleti pripelje v nekaj minutah, če v njej najdeš 
kaj zanimivega, ti v arhivu predlagajo, da dokument takoj 
digitaliziraš in ga naložiš na temu namenjeno spletno stran 
(www.parallelarchive.org), kjer ga bodo lahko uporabili tudi 
drugi. V Sloveniji čas utripa drugače, gradivo je pred razisko-
valci bistveno bolje zaščiteno. Ko na listih s skopimi popisi, 
narejenimi deloma s pisalnim strojem, deloma z igličnim 
tiskalnikom, končno najdeš nekaj, za kar se ti megleno zdi, da 
bi bilo lahko zanimivo, to s svinčnikom napišeš na papirček. 
Posredujejo ga v skladišče na drugem koncu Ljubljane; od 
tam bo škatla prišla, Levstik bi rekel »cika coka cika coka s 
konjem«, v treh dneh. (V Arhivu Slovenije sem predlagal, da bi 
čitalnico raje prestavili v zgradbo, kjer hranijo gradivo, in tako 
postopek nekajkrat skrajšali; od tega je minilo že nekaj let, 
očitno o predlogu še razmišljajo.) Ampak to bi še šlo. Osebno 
me je precej bolj presenetilo, ko mi je gospa, zadolžena za 
te dokumente, začela razlagati, da so službe, kakršna je bila 
Ozna, poznale vse zahodne države. Nisem ji ugovarjal, saj 
sem bil od nje odvisen; »v računalnik« je lahko kdove zakaj 
pogledala le ona, in na kraj pameti mi ni padlo, da bi redke 
najdbe še dodatno razredčil z odvečnim prepirom. Pač pa 
sem zastrigel z ušesi, ko mi je neki zgodovinar omenil, da je 
bila gospa svoje čase zaposlena na Udbi in da se je po neki 
nesreči na strelišču pač posvetila arhivskemu gradivu. To 
namreč ni čisto samoumevno. Ko se je denimo v Nemčiji 
izkazalo, da je imelo v zgradbo zveznega pooblaščenca za 
Stasijeve arhive po padcu režima nekaj časa dostop tudi 
nekaj bivših zaposlenih na vzhodnonemškem ministrstvu 
za državno varnost, je nastal velik škandal. Sedanji poobla-
ščenec Roland Jahn je v svojem nastopnem govoru leta 2011 
to dejstvo označil za »nevzdržno«: »Vsak nekdanji Stasijevec, 
zaposlen v tej ustanovi, je klofuta v obraz žrtev.« V Sloveniji 
nismo tako pedantni, gospa je lahko za omenjeno gradivo 
skrbela več kot dve desetletji, dokler jo je to zanimalo. Toda 
če sem se tu še muzal, me je smeh minil, ko je zgodovinar 

pripovedoval naprej. Leta 2005 je policija našla dokumente, 
zaradi katerih je Mitjo Ribičiča ovadila za genocid. Državni 
tožilec se je po ekspertno mnenje o teh dokumentih obrnil 
na gospo iz arhiva. Ta ga je napisala – in ovadba je bila za-
vržena. Tako gre to v Ljubljani.

Kakorkoli, vsaka posamezna stran tako izbrskanih arhi-
vskih dokumentov – na mojem disku jih je zdaj že več kot 
deset tisoč – je po svoje osvetlila dogajanje v pomembnem 
delu slovenske humanistike po drugi svetovni vojni. Toda 
te lučke zbledijo ob žarometih iz arhiva nekdanjega republi-
škega sekretariata za notranje zadeve, udbovskega arhiva. 
Ta je bil uničen v tednih pred volitvami leta 1990 in tudi 
za takratno razdejanje ni bil še nihče kaznovan, toda tistih 
nekaj drobcev, ki jih je med opustošenjem nekdo spregledal, 
je fascinantnih. Med njimi je serija nadrobnih poročil, ki 
jih je o profesorjih Filozofske fakultete izdelal »Andrej«. 
Kot se je pred kratkim izkazalo, se je za literarnim psevdo-
nimom skrival dr. Fran Petre. V svojih analizah je natanko 
popisal praktično vsakogar, ki je okrog leta 1950 predaval 
na fakulteti, s poznavalsko sočnostjo, ki ji ni ušla nobena 
podrobnost. Vidmarjevo blokiranje Sovretovih pretenzij 
na predstojništvo Inštituta za slovenski jezik se mu je zdelo 
enako pomembno kot gostilniško pričkanje Slodnjaka in 
Ocvirka po Ramovševem pogrebu, povzročeno z Ocvirko-
vimi očitno prepogostimi odhodi »k točilni mizi, verjetno 
je mešal vino«. Na teh spregledanih posnetkih je marsikaj. 
Med najbolj pretresljivimi je dokument, v katerem Franc 
Stadler, »šef odseka za sledenje in informiranje«, razlaga, 
kako so profesorja Frana Bradača leta 1945 vrgli s fakultete, 
ker je bil »klerikalno-anglofilsko nastrojen«. Njegov greh 
je nato utonil v pozabo, do študentov, ki so po vojni zašli v 
klasični seminar, so prišle le nepovezane in nasprotujoče si 
govorice. Toda mednarodna primerjava je neizprosna: kar 
je na prvi pogled videti kot muhasta samovolja lokalnih 
partijcev, pijanih od oblasti, je bila v resnici metoda. Srbska 
raziskovalka je odkrila, da so leta 1945 v Beogradu z na las 
enakim postopkom z univerze vrgli filologa Veselina Čajka-
novića – le da so v njegovem primeru dokumenti še vedno 
tam. Z njihovo pomočjo je nenadoma mogoče razumeti 
tudi ljubljansko dogajanje. Odlok, s katerim so 16. avgusta 
v Ljubljani odpustili profesorja Bradača, je strukturiran na 
las enako kot tisti, s katerim so tri mesece prej v Beogradu 
nagnali profesorja Čajkanovića. (Njegov sin Nikola je v 
intervjuju povedal, kako je bilo potem z očetom: »Ko je od 

univerze prejel obvestilo, da je odpuščen, je padel v posteljo. 
Štirinajst mesecev je bil bolan. Nikoli več ni vstal.«) A med-
tem ko je za ljubljanskimi »sodniki« ostal samo list papirja, 
je v Beogradu ohranjen celo njihov pravilnik.

To je morda najpomembnejša od ugotovitev, ki so po-
leg knjig, člankov in simpozijev ostale za projektom; da so 
partikularne človeške zgodbe v posameznih državah lahko 
pomenljive in pretresljive, da pa jih je mogoče zares razu-
meti šele v kontekstu regije kot celote. Slovenija je tu res 
nekoliko posebna, vendar drugače, kot si radi domišljamo. 
Provincialna brutalnost tukajšnjega odnosa do zgodovine 
postane boleče očitna, če primerjamo število zaposlenih, 
ki se v posameznih postsocialističnih državah ukvarjajo s 
hrambo, upravljanjem in obdelavo gradiva, ki je ostalo za 
totalitarizmi druge polovice 20. stoletja. Kot je nedavno 
opozoril arhivist Tadej Cankar iz Arhiva Slovenije, dela v 
Nemčiji s tem gradivom 1700 ljudi; na Poljskem celo 2145; na 
Češkem 257; na Slovaškem 80; na Madžarskem 99; v Romu-
niji 257; v Bolgariji 103; v Sloveniji 2. Dva človeka. Živimo v 
državi, kjer je raziskovanje totalitarne preteklosti prepuščeno 
naključnim pasantom. Dokler tu ne bo nobenih sprememb 
– resničnih sprememb –, so groteskni parlamentarni rituali 
v zvezi z zakonsko podlago za delo teh dveh ljudi zgolj pesek 
v oči. Plus ça change, plus c'est la même chose. ¾

_
Dr. David Movrin je prevajalec in predavatelj na Oddelku 

za klasično filologijo na ljubljanski Filozofski fakulteti.
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Kaj naj bi bil Spomenik 
žrtvam vseh vojn?

RobeRt DolinaR

Spomenik, ki je zasnovan 

tako, da ga lahko vidiš 

ali pa tudi ne vidiš, ni 

spomenik žrtvam, ampak 

je element, ki lahko 

služi temu ali onemu, 

oziroma nosi potenco 

funkcionalnega kosa 

urbane opreme.

Lani izvedeni natečaj za postavi-
tev Spomenika žrtvam vseh vojn 
je še pred zaključkom naletel na 
kar nekaj pomislekov. Večina pr-
vih ugovorov je urbanističnih ali 
zgodovinsko-ideoloških, odzivi v 

tednih po objavljenih rezultatih in dvotedenski 
razstavi, odmaknjeni na rob Ljubljane, pa se 
nanašajo predvsem na izbiro prvonagrajene 
ideje. Ta vsebuje betonsko ploščad z dvema ste-
broma pravokotnih tlorisov različnih debelin, 
poravnanih z višino sosednje Kazine. Avtorji 
zapišejo, da sta stebra »v svoji abstraktni obliki 
metafora in aluzija enotnosti v dvojnosti«. Kaj 
pa javnost? Nekateri so mnenja, da betonska 
stebra z istim temeljem na betonskem pod-
stavku ne povesta nič, drugim projekt vzbuja 
tesnobo, celo grozo. To je ubesedila pobudnica 
ideje o spomeniku Spomenka Hribar: »Ta spo-
menik odlično odraža današnji čas globoke 
razklanosti naroda.« Tako Spomenik žrtvam 
vseh vojn že danes vse bolj deluje kot vsiljeni 
dar, ki ga nihče ne rabi. Zakaj je tako in kje se 
je pravzaprav zataknilo? 

Preden poiščemo odgovore, velja pozdraviti 
namen slovenske države, da v središču svojega 
glavnega mesta postavi tak spomenik. Nalo-
ga, ki si jo zadaja država, pomeni izziv, kako 
biti spoštljiv do tistih, ki nimajo (več) glasu, 
ne odvezuje pa od prioritetnega dejanja, to je 
nujnosti pokopa mrtvih. Pozdraviti gre tudi 
devetintrideset skupin arhitektov in umetnikov, 
udeležencev natečaja. Ti so verjetno dokaz vere 
v umetnost, ki naj bi bila še zmožna vzgajati 
posameznika in spreminjati družbo, četudi ta 
stoji na robu brezna nerazčiščene zgodovine, 
sesutih odnosov in zamegljene prihodnosti. 
Ker se spomenik žrtvam tiče tudi vseh živih, 
ker se dotika današnjih prepadov med nami 
in tako stopa na področje ozdravljanja ran, je 
ob trku med izbrano idejo in kritično javnostjo 
nemogoče zamahniti z roko. Vse razprave jasno 
kažejo, da se problematičnost izbire spomenika 
nahaja v jedru samem. Odgovorov na vprašanje, 
zakaj je tako, je več.

težave z razpisom  
in sestavo komisije
Pomanjkljivo pripravljena je bila že razpisna 

naloga: v ničemer se ne ukvarja ne z bistvom 
tovrstnega spomenika ne s pomenom spomina 
za narod, se pa razpis osredotoča na arhitek-
turno-urbanistične ter funkcionalne smernice 
protokola državnih slovesnosti. Žal se je ravno v 
tem podrobneje razdelanem delu naloge zgodila 
osnovna napaka: potem ko razpis od natečaj-
nikov pričakuje tudi in vendarle zgolj anketne 
rešitve urejanja okolice, žirija šele pozneje med 
svojim delom določi »odprtost spomeniškega 

kompleksa na obe strani« kot maksimo oziroma 
odločilni faktor izbiranja in izločanja. Ta kriterij 
naj bi služil morebitnemu prihodnjemu urejanju 
degradirane okolice, ki je danes v zasebni lasti in 
za kar država danes nima denarja. Posledično se 
je polovica natečajnih udeležencev tako ali dru-
gače oddaljila od omenjenega kriterija. Ker pa 
naj bi bil osrednji spomenik sredi glavnega me-
sta vreden najboljšega, kar premore skupnost, 
državni natečaj nikakor ne more izzveneti kot 
preizkus študentov arhitekture.

S podobno logiko je organizator natečaja za 
izbiro projekta sestavil komisijo. Njeni člani so 
bili strokovnjaki s kompetencami za arhitek-
turo in urbanizem. Ostalih vidikov komisija 
ne pokrije. Tako v žiriji za državni Spomenik 
žrtvam vseh vojn ni bilo nikogar od humani-
stov, ne predstavnika SAZU ali PEN niti drugih 
uglednih članov družbe: če ti niso potrebni pri 
načrtovanju nove občinske stavbe ali otroškega 
vrtca, mar velja enako za državni spomenik, 
posvečen spominu žrtev vseh vojn?

Eno ključnih vprašanj, ki ga je razpisna na-
loga prav tako izpustila, je vsebinsko. Kaj naj bi 
spomenik sui generis sploh bil? Primarni namen 

spomenika žrtvam je spoštljiv spomin, ki se v 
posamezniku vzbudi ob pogledu nanj. Ker spo-
menik vsem žrtvam ni spomenik neznanemu 
junaku, ta ne vsebuje podtonov moči, herojstva 
ali zmage, ampak opominja zgolj na tragičen 
čas. Spomenik umrlim v vojnah vzbuja sočutje 
do šibkega življenja in nemočne žrtve. Empatiji 
opazovalca sledi misel, da česa podobnega ne 
bi nikoli več želel ponoviti. Še več, obiskovalca 
spodbuja k odločitvi za obrambo življenja. Tako 
spomenik vsem žrtvam že v svoji ontološki 
naravi nosi elementa sprave in sožitja. Dober 
spomenik žrtvam je torej kraj razmisleka o ži-
vljenju in minevanju, razdejanju in trpljenju. Je 
mesto samorefleksije in premišljevanja o tem, 
kdo sem jaz in kdo je moj drugi. Predvsem pa je 
spomenik žrtvam prostor miru in tišine. 

nedvoumnost in inkluzivnost
Za dober spomenik velja, da navkljub več-

plastni umetniški izraznosti ustvarjalca in su-
bjektivnemu okusu opazovalca ostaja jasno ne-
dvoumen. Za spomenik, ki je posvečen žrtvam, 
velja to še toliko bolj. Spomenik vsem žrtvam, ki 
v povprečnem obiskovalcu pušča kakršenkoli 

dvom o svoji inkluzivnosti, ni spomenik vsem. 
Če spomenik vsem mrtvim v mnogih Slovencih 
vzbuja pa čeprav samo slutnjo narodove razde-
ljenosti, potem tak spomenik ne bo pomagal k 
pomiritvi. Še manj k sožitju ali spravi.

Medtem ko za umetniška dela sicer velja, da 
jih je mogoče brati z različnih gledišč, avtorji 
izbranega projekta kličejo k pozitivnemu branju 
lastnega dela. Za umetniška dela velja, da ta, 
pred vsem ostalim, tudi pred dojetjem razuma, 
učinkujejo skozi čutno zaznavo in doživetje. V 
primeru, da ustvarjalec sam vnaprej odmer-
ja dovoljena branja lastnega dela, s tem svoje 
delo osiromaši že v samem jedru. Zreducira ga 
na objekt uporabnosti oziroma neuporabnosti. 
Torej, ker je govorica umetnosti po svoji naravi 
odprta različnim doživljanjem in posledično 
različnim interpretacijam, bi bil tovrsten pristop 
jasen namig, da si je ustvarjalec zadal nalogo, 
ki ji ni kos.  

Navkljub učinkovanju umetniškega dela na 
več nivojih je spomenik žrtvam lahko samo 
spomenik žrtvam in ne more biti nič drugega. 
Spomenik vsem umrlim, ki naj bi v sebi nujno 
nosil elemente brezčasnosti, in modna fleksi-
bilnost nimata nobene zveze. Spomenik, ki je 
zasnovan tako, da ga lahko vidiš ali pa tudi ne 
vidiš, ni spomenik žrtvam, ampak je element, ki 
lahko služi temu ali onemu, oziroma nosi poten-
co funkcionalnega kosa urbane opreme. Objekt, 
ki je nemara zasnovan kot dober nastavek ur-
banističnega razvoja, še zdaleč ne zadostuje za 
Spomenik žrtvam vseh vojn.   

In če navkljub novodobnemu pozivanju k 
pozitivnosti misli, avtorjevi veliki želji ter njegovi 
še tako dobri nameri projekt sam ne spregovori 
ali pa celo povzroča percepcije, ki so v diame-
tralnem nasprotju z avtorjevim namenom, se je 
nujno vprašati, zakaj je tako in kako to, da se je 
komunikacija med ustvarjalcem in prejemnikom 
prekinila že v samem temelju. Kdo ima pri tem 
prav in kdo je v zmoti?

Odgovor je mogoče najti v sintagmi, da 
ima umetnik vedno prav. Da torej ni problem 
v ustvarjalcu, ampak je problem ljudstvo, ki 
ima napačen oziroma popačen pogled. Da je 
ljudstvo nemara celo slepo. S pristankom na 
tako razumevanje umetnosti se znajdemo na 
polju ustvarjalčeve podobe o sebi kot splendid 
isolation artist. S tem pa na nevarnem terenu 
zdrsa v elitizem. Od tu do pokrajin, kjer vladajo 
monologi in aroganca na eni ter razočaranost in 
jeza na drugi strani, ni več daleč. To je svet, kjer 
sem jaz, drugega ob meni ne more biti, če pa se že 
pojaviš, boš moj nasprotnik. O agori in dialogu 
tu ni več slutnje, skrb za polis je izginila. To so 
frigidne in vase zaprte pokrajine. Platforme, ki 
s sožitjem nimajo nič skupnega.

Nasprotno ustvarjalec, ki se je namenil delati 
za skupnost, išče odgovor v empatiji. Umetnik, 
ki se je zavezal resnici, bo poslušal, kako diha 
svet. V našem primeru bo ustvarjalec iskal, se 
spraševal in premišljeval, kako skozi govorico 
umetnosti sporočiti vsebino. Ta je namenjena 
javnosti in zmožna nagovoriti specifično ljud-
stvo, dolga leta živeče v ranah, ki so vplivale na 
njegovo emocionalno in intelektualno življenje. 
Tovrsten pristop je mogoč samo skozi umetni-
kovo zavedanje istega, torej lastne omejenosti. 
Tudi lastne slepote in lastne tišine. Šele tedaj se 
je umetnik zmožen zavedeti, da niti pri njem in v 
njegovem delu ne gre za herojstvo. Ko umetnikov 
pogled postane kontemplativen, postavi čudenje 
svetu daleč pred lastne koncepte ali kakršnekoli 
hierarhične vizije. Stik s prstjo mu omogoči, da 
se dotakne globin notranjih svetov, s tem pa 
skrajnih meja življenja.

Dobre rešitve  
in neugasljivo upanje
O avtorjevi želji se lahko sprašujemo v ne-

dogled. Ker pa spomenik, posvečen žrtvam, ni 
projekt za galerijo, velja, da naj bi tudi avtorja 
pred kakršnimikoli koncepti ali vzvišenimi po-
gledi zanimal predvsem duh časa. Del tega duha 
so nujno občutenje, doživljanje ter razumeva-
nje današnjega človeka, meščana in državljana. 
Namesto narekovanja s pozicije moči gre tu za 
poskus pogleda »od spodaj«. 

In če ne verjamemo, da je mogoče, če si ne 
upamo ali pa ne zaupamo v lastne moči, s tem 
pa vedno znova zapadamo v anemične, brez-
izrazne ali celo idejno sporne rešitve, zakaj se 
potem ne gremo učit od drugih? Da je v pomniku 
mogoče, v spomeniku žrtvam pa vsekakor tudi 
nujno priti do ravnotežja med abstrakcijo, več-
plastnostjo, hkrati pa zelo jasno izpovednostjo, 
dokazuje kar nekaj primerov iz zadnjih desetle-
tij. Obiščimo, poglejmo in prisluhnimo recimo 
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spomenika žrtvam je spoštljiv spomin, ki se v 
posamezniku vzbudi ob pogledu nanj. Ker spo-
menik vsem žrtvam ni spomenik neznanemu 
junaku, ta ne vsebuje podtonov moči, herojstva 
ali zmage, ampak opominja zgolj na tragičen 
čas. Spomenik umrlim v vojnah vzbuja sočutje 
do šibkega življenja in nemočne žrtve. Empatiji 
opazovalca sledi misel, da česa podobnega ne 
bi nikoli več želel ponoviti. Še več, obiskovalca 
spodbuja k odločitvi za obrambo življenja. Tako 
spomenik vsem žrtvam že v svoji ontološki 
naravi nosi elementa sprave in sožitja. Dober 
spomenik žrtvam je torej kraj razmisleka o ži-
vljenju in minevanju, razdejanju in trpljenju. Je 
mesto samorefleksije in premišljevanja o tem, 
kdo sem jaz in kdo je moj drugi. Predvsem pa je 
spomenik žrtvam prostor miru in tišine. 

Nedvoumnost in inkluzivnost
Za dober spomenik velja, da navkljub več-

plastni umetniški izraznosti ustvarjalca in su-
bjektivnemu okusu opazovalca ostaja jasno ne-
dvoumen. Za spomenik, ki je posvečen žrtvam, 
velja to še toliko bolj. Spomenik vsem žrtvam, ki 
v povprečnem obiskovalcu pušča kakršenkoli 

dvom o svoji inkluzivnosti, ni spomenik vsem. 
Če spomenik vsem mrtvim v mnogih Slovencih 
vzbuja pa čeprav samo slutnjo narodove razde-
ljenosti, potem tak spomenik ne bo pomagal k 
pomiritvi. Še manj k sožitju ali spravi.

Medtem ko za umetniška dela sicer velja, da 
jih je mogoče brati z različnih gledišč, avtorji 
izbranega projekta kličejo k pozitivnemu branju 
lastnega dela. Za umetniška dela velja, da ta, 
pred vsem ostalim, tudi pred dojetjem razuma, 
učinkujejo skozi čutno zaznavo in doživetje. V 
primeru, da ustvarjalec sam vnaprej odmer-
ja dovoljena branja lastnega dela, s tem svoje 
delo osiromaši že v samem jedru. Zreducira ga 
na objekt uporabnosti oziroma neuporabnosti. 
Torej, ker je govorica umetnosti po svoji naravi 
odprta različnim doživljanjem in posledično 
različnim interpretacijam, bi bil tovrsten pristop 
jasen namig, da si je ustvarjalec zadal nalogo, 
ki ji ni kos.  

Navkljub učinkovanju umetniškega dela na 
več nivojih je spomenik žrtvam lahko samo 
spomenik žrtvam in ne more biti nič drugega. 
Spomenik vsem umrlim, ki naj bi v sebi nujno 
nosil elemente brezčasnosti, in modna fleksi-
bilnost nimata nobene zveze. Spomenik, ki je 
zasnovan tako, da ga lahko vidiš ali pa tudi ne 
vidiš, ni spomenik žrtvam, ampak je element, ki 
lahko služi temu ali onemu, oziroma nosi poten-
co funkcionalnega kosa urbane opreme. Objekt, 
ki je nemara zasnovan kot dober nastavek ur-
banističnega razvoja, še zdaleč ne zadostuje za 
Spomenik žrtvam vseh vojn.   

In če navkljub novodobnemu pozivanju k 
pozitivnosti misli, avtorjevi veliki želji ter njegovi 
še tako dobri nameri projekt sam ne spregovori 
ali pa celo povzroča percepcije, ki so v diame-
tralnem nasprotju z avtorjevim namenom, se je 
nujno vprašati, zakaj je tako in kako to, da se je 
komunikacija med ustvarjalcem in prejemnikom 
prekinila že v samem temelju. Kdo ima pri tem 
prav in kdo je v zmoti?

Odgovor je mogoče najti v sintagmi, da 
ima umetnik vedno prav. Da torej ni problem 
v ustvarjalcu, ampak je problem ljudstvo, ki 
ima napačen oziroma popačen pogled. Da je 
ljudstvo nemara celo slepo. S pristankom na 
tako razumevanje umetnosti se znajdemo na 
polju ustvarjalčeve podobe o sebi kot splendid 
isolation artist. S tem pa na nevarnem terenu 
zdrsa v elitizem. Od tu do pokrajin, kjer vladajo 
monologi in aroganca na eni ter razočaranost in 
jeza na drugi strani, ni več daleč. To je svet, kjer 
sem jaz, drugega ob meni ne more biti, če pa se že 
pojaviš, boš moj nasprotnik. O agori in dialogu 
tu ni več slutnje, skrb za polis je izginila. To so 
frigidne in vase zaprte pokrajine. Platforme, ki 
s sožitjem nimajo nič skupnega.

Nasprotno ustvarjalec, ki se je namenil delati 
za skupnost, išče odgovor v empatiji. Umetnik, 
ki se je zavezal resnici, bo poslušal, kako diha 
svet. V našem primeru bo ustvarjalec iskal, se 
spraševal in premišljeval, kako skozi govorico 
umetnosti sporočiti vsebino. Ta je namenjena 
javnosti in zmožna nagovoriti specifično ljud-
stvo, dolga leta živeče v ranah, ki so vplivale na 
njegovo emocionalno in intelektualno življenje. 
Tovrsten pristop je mogoč samo skozi umetni-
kovo zavedanje istega, torej lastne omejenosti. 
Tudi lastne slepote in lastne tišine. Šele tedaj se 
je umetnik zmožen zavedeti, da niti pri njem in v 
njegovem delu ne gre za herojstvo. Ko umetnikov 
pogled postane kontemplativen, postavi čudenje 
svetu daleč pred lastne koncepte ali kakršnekoli 
hierarhične vizije. Stik s prstjo mu omogoči, da 
se dotakne globin notranjih svetov, s tem pa 
skrajnih meja življenja.

Dobre rešitve  
in neugasljivo upanje
O avtorjevi želji se lahko sprašujemo v ne-

dogled. Ker pa spomenik, posvečen žrtvam, ni 
projekt za galerijo, velja, da naj bi tudi avtorja 
pred kakršnimikoli koncepti ali vzvišenimi po-
gledi zanimal predvsem duh časa. Del tega duha 
so nujno občutenje, doživljanje ter razumeva-
nje današnjega človeka, meščana in državljana. 
Namesto narekovanja s pozicije moči gre tu za 
poskus pogleda »od spodaj«. 

In če ne verjamemo, da je mogoče, če si ne 
upamo ali pa ne zaupamo v lastne moči, s tem 
pa vedno znova zapadamo v anemične, brez-
izrazne ali celo idejno sporne rešitve, zakaj se 
potem ne gremo učit od drugih? Da je v pomniku 
mogoče, v spomeniku žrtvam pa vsekakor tudi 
nujno priti do ravnotežja med abstrakcijo, več-
plastnostjo, hkrati pa zelo jasno izpovednostjo, 
dokazuje kar nekaj primerov iz zadnjih desetle-
tij. Obiščimo, poglejmo in prisluhnimo recimo 

spomeniku Walterju Benjaminu na Costa Bravi 
Danija Karavana, vietnamskim veteranom v 
Washingtonu Maye Lin, v potresu porušenem 
mestecu Gibellina na zahodni Siciliji Alber-
ta Burrija, Eisenmanovemu trgu holokavsta 
v Berlinu, Bogdanovićevemu »tulipanu« v Ja-
senovcu. Omenjam zgolj nekaj primerov zelo 
različnih meril in postavljenih v popolnoma 
različne zgodovinske ter prostorske kontekste. 
Vsa omenjena spominska obeležja pa združuje 
bistveno: čistost ideje, močna izpovednost ter 
globoka poetičnost. 

Skratka, vse dosedanje razprave o Spomeniku 
žrtvam vseh vojn so jasno pokazale, da je razpiso-
valec vzel pripravo natečaja prelahko. Navkljub 
večletnemu iskanju in trudu nekaterih je projekt 
nazadnje prišel »od zgoraj« oziroma mimo šir-
šega javnega diskurza. Posledično se rezultatu 

ni čuditi. Proces, s katerim smo prišli do njega, 
pa nas lahko vendarle nekaj nauči. S tem ko 
ozka skupina, naj bo kakršnakoli že, pripravi 
in izpelje projekt, ki bi se po svoji naravi moral 
dotikati mnogo širše javnosti, v ljudeh zgolj 
vzbudi občutje arogance, ponovno povzroči 
ideološka prepiranja, senco neodgovornosti 
pa žal vrže na celoten, v danem primeru pač 
arhitekturni ceh. 

Pripomb in vprašanj za nazaj je seveda še 
mnogo. Ne vem, koliko jih je sploh plodno za-
stavljati, gotovo pa je, da bi se vsa ta in podobna 
diskusija morala pričeti že mnogo prej. In če 
nesmiselnost postavljanja spomenika, ki ga v 
resnici nihče ne mara, pustim ob strani, gre 
vsekakor podpreti razpravo in širiti prostor, ki 
se je odprl po natečaju. Če torej agora kot kraj 
srečanja in odprtih idej vendarle še obstaja in 
če smo se na njej, čeprav različnih pogledov, 
pripravljeni pogovarjati zreli ljudje, potem tudi 
upanja ne gre izgubiti. Ne v umetnost ne v spra-
vo. Ne v človeka ne v državo. ¾

_
Robert Dolinar je jezuit in mednarodno 

delujoči arhitekt.
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PRAVICA DO GROBA
Verena Perko

Demokracija in 

samostojna država za 

nas nista odgovornost 

do prihodnosti, ampak 

udobje sedanjosti, ki ga 

nismo pripravljeni deliti ne 

(z mrtvimi) predhodniki, 

pa tudi ne z zanamci.

Petnajst let bo že tega, kar sem 
s skupino muzealcev s celega 
sveta obiskala koncentracijsko 
taborišče Terezin na Češkem. Te-
rezin ali Teresienstadt je vojaška 
trdnjava iz jožefinske dobe, ki je 
med drugo svetovno vojno posta-

la neke vrste eksperimentalno naselje za češko 
judovsko prebivalstvo. Deportiranci so s seboj 
smeli vzeti le najnujnejše, medtem ko je vse 
njihovo imetje, tovarne, hiše, polja in gozdovi, 
postalo last nemškega rajha. Najdragocenejše 
predmete, umetniška dela, rokopise in starine 
so v nedoumljivi izprijenosti nemških oblasti 
shranili v novoustanovljenem Judovskem mu-
zeju v Pragi. Premosorazmerno z razraščanjem 
terezinskega taborišča so rastle tudi muzejske 
zbirke in pričale o nezaslišanem bogastvu Judov 
in o pravičnosti njihovega uničenja.

Za mnoge je bil Terezin končna postaja, za 
nekatere pa le vmesna na poti v Auschwitz. 
Večina se jih ni nikoli več vrnila. Med njimi je 
bilo na tisoče otrok. Odraščali v skrajni bedi in 
ponižanju. Danes je v visokih, sivih in turobnih 
stavbah muzej. Med mogočnim zidovjem in 
temnimi, še v poletnih dneh hladnimi in vla-
žnimi prostori stojijo panoji in vitrine z redkimi 
predmeti. Na stenah visijo železni kavlji, okna 
visoko pod stropom zapirajo mogočne kovane 
rešetke. V kleti je peč z zlovešče odprtim, že 
davno ugaslim žrelom. Obledele fotografije in 
preproste otroške risbe ne zmorejo izpričati vseh 
strahot Terezina. Pa kljub temu se obiskovalci v 
tišini in vidno ganjeni vrstijo skozi prostore kot 
neme priče nepredstavljivega trpljenja.  

Naša skupina si je ogledala kratek film z do-
kumentarnimi posnetki in pretresljivimi priče-
vanji preživelih. Po končani projekciji smo se 
molče zastrmeli v visoka okovana okna in gole, 
v nepredirni molk potopljene turobne zidove. 
Iz taborišča smo odšli povsem pobiti, bledi in v 
največji tišini. Edini stavek, ki smo ga domala 
soglasno izrekli, je bil: Te duše so še tukaj!

Ta skupna in sočasna ugotovitev je bila odraz 
globoke čustvene prizadetosti. Besede so se mi 
zavrtale globoko v spomin in pogosto sem se 
spraševala, od kod to podobno, sinhrono obču-
tenje. Najprej sem pomislila, da je tako zaradi 
podobne kulturne in verske vzgoje. Toda ne, 
med nami so bile zelo velike kulturne razlike, 
poleg Evropejcev so bili še Azijci, Američani, 
Novozelandec in Afričanka. Naše besede pa 
so bile preveč spontane, pregloboko doživete 
in domala istočasno izrečene, da bi bile izraz 
racionalnega razmisleka. Bile so vzklik osuplosti 
in otrple groze. Vidno nas je prežemala neka 
čudna, neizrekljiva Prisotnost njih, ki so nekoč 
na tem prostoru trpeli in dotrpeli. 

Pozneje sem povprašala mnoge ljudi o ob-
čutkih, ko so obiskali koncentracijska taborišča 
drugod po svetu. Na moje veliko presenečenje 
je večina izrazila podobne občutke. Prostore 
trpljenja in umiranja čustveno odprt človek 
doživlja kot nekakšne neopisljive sivine, svin-
čene črvine brezčasja. Brezna neizpovedljive 
groze, ki presegajo meje telesnega in se zajedajo 
v možgane in v dušo. Kdor je enkrat samkrat 
vstopil na kraj taboriščne groze, je ne bo nikoli 
več pozabil. V umetniški upodobitvi se ji morda 
približa duhovna izkušnja Dantejevega Pekla 
in Michelangelove Poslednje sodbe, toda brez 
Vsemogočnega, ki s srdom in upanjem dviga 
pravično roko v obsodbo Zla. 

Kaj je tisto neizrekljivo, kar na prostorih tr-
pljenja in smrti tako globoko občutimo? Naša 
nevstajenjska, v materialno zasukana in zna-
nosti zapisana evropska kultura tega ne zmore 
pojasniti. Sodobnega človeka, namišljenega 
gospodarja sveta, ki prevzetno prevzema vlogo 
Boga, zaznamuje negativističen odnos do smrti: 
izbrisal jo je iz javnega življenja. Trpljenje je 
z medicino in s farmakologijo prepoznal kot 
nesmiselno in mu odrekel pravico sobivanja. 

Razlag za tako početje sodobnega človeka 
je več. Na prvem mestu je morda nemoč, da 
bi se navkljub tehničnemu napredku izogni-
li soočenju z brezizhodnim koncem lastnega 
življenja – ki je brez dvoma preklavrna in ne-

vredna podoba sodobne kulture uspeha, blišča 
in mladosti. Na drugi strani pa je izgon smrti 
odraz prikrivanja nemoči vrhunsko razvite teh-
nološke družbe, da bi odgovorila na neizbežno 
vprašanje onstranstva. In na vprašanje, kaj nas 
čaka po smrti. Sodobna znanost in tehnologija 
navkljub sijajnim dosežkom ne moreta utišati 
vprašanj smisla. Nasprotno, s prikrivanjem in 
zamolčevanjem smrti in trpljenja postaja vpra-
šanje smisla najbolj pereče vprašanje sodobnega 
sveta. Nekakšna črna luknja mikrokozmosa. 

Mrtvi kot moralna vez rodu
Ko je človeštvo nemočno, se uči iz izkušnje 

človekovanja. Vedno je poučno vedeti, kako so 
na stvari gledali v preteklosti, v posameznih 
primerih pa je to sploh edino, kar lahko sto-
rimo. Temeljno spoznanje in priznanje vseh 
preteklih kultur je: človek je umrljivo bitje. 
Brez velike filozofije in teologije lahko doja-
memo, da je enako kot rojstvo pomemben del 
življenja smrt. Ti dve temeljni spoznanji sta od 
nekdaj bili temelj človekove modrosti in gibalo 
družbene ureditve. Smrt daje na skrivnosten, 
nedoumljiv način življenju težo in človekovim 
dejanjem mero. Zemeljsko bivanje zaključi in 
ga na skrivnosten način osmisli. Vezi živih z 
mrtvimi pa ne pretrga, jih le preobrazi na višji, 
človekovo telesnost in duševnost presegajoči 
ravni. Sodobna psihologija govori o povezanosti 
živih z mrtvimi kot o čustvenih vezeh. Razlaga 
jih kot ujetost v vloge, ki jih z rojstvom prevza-
memo v družini in širši skupnosti in ki v veliki 
meri določajo nas in naše življenje. V preteklosti 
se ljudje niso spoznali na znanost, kar pa še ne 
pomeni, da so bile njih razlage manj modre. Brez 
dvoma pa so bile zaradi njihove vraščenosti v 
naravo in načina njihovega dojemanja sveta 
bolj celovite. In morda tudi pravilnejše. Njihova 
razlaga, morda še bolje, če rečemo dojemanje 
sveta in življenja, je temeljilo na neločljivosti 
snovnega, duševnega in duhovnega. Tostranstvo 
in onstranstvo sta bila obliki življenjske celote, 
različna vidika človekove in s tem tudi božje 
biti. Preteklost je bila nevidni predpogoj in del 
sedanjosti ter porok prihodnosti. K takemu 
doživljanju je brez dvoma pripomogla človekova 
nemoč: ponavljajoče se uničujoče lakote, kužne 
bolezni in grozote vojnih pobijanj. Življenje je 
človeka na vsakem koraku opozarjalo na mo-
gočno zmagovalko smrt. Memento mori je bila 
stalna miselna popotnica človeka preteklosti. 
Narekovala je ponižnost in soodvisnost od na-
rave in ljudi. Smrt je bila trden in najbolj gotov 
del življenja v preteklosti. Bila je humus in sad 
duhovnosti ter temelj človekovanja. Bila je (in 
je še) človeško in globoko božje.

V starih grških, latinskih in tudi sanskrtskih 
spisih je smrt odhod duše umrlega v onostran-
stvo. Najstarejša verovanja temeljijo na predsta-
vi, da duša umrlega ostaja v bližini trupla. Na 
tem mestu prižigajo luči in puščajo darove. Duša 
z obredjem in darovi postane pobožanstvena in 
z ostalimi mrtvimi predniki prevzame vzvišeno, 
odločilno mesto v rodu in družini. Pokojne 
povezuje z živimi člani družine ogenj, ki je svet, 
čist in pravičen. Ogenj združuje človeka z bož-
jim, ga očiščuje in tudi ločuje. Obredni prostor 
družine je od pamtiveka ognjišče. Ob ognjišču se 
je skupnost srečevala in opravljala vsakodnevno 
obredje. Ob ognju so sklepali poroke, k ognju 
je mati položila novorojenca, in šele ko ga je 
oče vzel v naročje in z njim obredno obkrožil 
ognjišče, je bil otrok priznan za zakonitega na-
slednika. Ko je oče umrl, je sin prevzel dolžnost 
opravljanja pogrebnih ritualov. Blaženost duše 
je bila v tesni povezavi z opravljanjem obredov v 
spomin umrlega. Verjeli so, da ji domače obred-
je prepreči, da bi ne zatavala v medprostore 
bivanja in se spremenila v zločeste duhove, 
larve, ki imajo moč škodovati in uničevati. Duše 
umrlih, ki so bili z obredjem pokopani in so se 
jih redno spominjali s cvetjem in z darovi ter 
jih s prižiganjem luči povezovali z domačim 
ognjiščem, s svetim prostorom vsakega doma, so 
postale božanstvena vez živih z onostranstvom. 
In nenadomestljiva vez v krogu večnega življe-
nja. Mrtvi so bili moralna vez družine in celega 

rodu. Pobožanstveni predniki so bili edini pravi 
lastniki družinskega premoženja: živi so posest 
imeli zgolj v upravljanju in jo skrbno varovali za 
prihodnje rodove. Pobožanstvene duše umrlih 
prednikov so imele moč zagotavljati dobro leti-
no in preprečevati naravne nesreče. Varovale so 
pred kužnimi boleznimi in vojnimi opustoše-
nji. Družino so povezovale in jo ohranjale kot 
duhovno skupnost med seboj neločljivo celoto 
mrtvih in živih ter onih, ki se bodo rodili. Bistvo 
takega verovanja je v vseobsegajoči prisotnosti 
živih in mrtvih in v enosti tega, kar je bilo, kar 
je in kar šele pride. Življenje je večni, sklenjen 
božanski krog, ki ga človekova samovolja ne 
sme prekinjati. 

Pogoj, brez katerega duša umrlega ne more 
v onostranstvo, pa je bil pokop umrlega s pred-
pisanim obredjem. Iz Antigone vemo, da je to 
lahko zgolj pest zemlje, obredno razsute nad 
truplom. Pokop se je moral zgoditi, sicer bi duša 
pokojnika ostala ujeta v medprostorih in bi kot 
zli duh zatavala vsem v pogubo. Zgodilo bi se 
najhujše. Zbrisal bi se spomin na umrlega, kar 
je v starih kulturah pomenilo dokončno uniče-
nje duše in obsodba na njeno večno izginotje. 
Življenjski krogotok bi bil presekan in uničenje 
bi ne bilo več daleč.

V preteklosti je bila skrb za dobrobit in pre-
živetje skupnosti na prvem mestu. Skupnost je 
bila neločljivo povezana s predhodnimi rodovi. 
Predniki so bili njeni pomembni, lahko rečemo 
celo vzvišeni člani. Njihove pobožanstvene duše 
so zagotavljale red, ki so ga živi vzpostavljali z 
natančno predpisanim obredjem in zagotavljali 
z družbenimi pravili in normami. Ohranjanje 
spomina na umrle je bil predpogoj njihovega po-
božanstvenja in je omogočalo sožitje živečih in 
zagotavljalo rojevanje novih generacij. Obredje 
in religijski predpisi so bili trdna podstat pravnih 
določb in so v realnem svetu urejali konkretno 
življenje skupnosti. V duhovnem pogledu pa gre 
za zlivanje časov, za ritualno prepletanje gene-
racij in trdno vpenjanje posameznika v družbo. 
Vpetost osebe v imaginarno in realno skupnost 
je ljudem v preteklosti omogočala osmišljanje 
življenja, ki je bilo praviloma kratko in trdo. 
Občutek pripadnosti je povezoval družbo, ki 
je tvorila z naravo soodvisno enost. Doživljanje 
sveta kot prepletene in neločljive celote živih 
in mrtvih je tudi slabotne in zavržene napa-
jalo, če že ne s smislom, pa vsaj z neskončno 
vdanostjo v skrivnostni, kozmični red stvari. 
Slednje je bilo temeljno načelo stoicizma, enega 
najbolj razširjenih antičnih filozofskih nazorov. 
To odražajo tudi vrednote antičnega časa, ki 
so temeljile na pogumu, zvestobi in vdanem, 
stoičnem prenašanju udarcev usode.

Skupnost in naravni red stvari
Uničenje grobov je bilo v vseh civilizacijah 

najhujši prekršek in znak nepojmljivega barbar-
stva. Pomenilo je uničenje spomina na umrlega, 
pretrgalo je družinsko vez in izničilo rod za 
vekomaj. Najhujša kazen za človeka je bila, če 
njegovega trupla niso obredno pokopali: ostati 
brez groba je pomenilo grožnjo ne le za posame-
znika in njegov rod – bilo je tudi nepredstavljiva 
grožnja vsej skupnosti. Bilo je nekaj, kar je rušilo 
naravni red stvari, kar je razčlovečevalo ljudi, 
kar je uničevalo skriti tok življenja in ogrožalo 
prihodnost vseh. Ker pa smo ljudje ne le skupek 
genov, temveč tudi memov, celično zapisanih 
spominskih sklopov, je sakrosanktnost mrtvih 
in pravica do pokopa kot temeljna civilizacijska 
prvina neizbrisno zapisana tudi v nas.

Da bi dojeli strahotnost pomena poboja ka-
terikoli človeškega bitja in odrekanja pravice 
do groba, je treba prižgati luč antične omike. 
Ta je navsezadnje tudi temelj krščanstva in s 
tem ne le Evrope, temveč tudi velikega dela 
sodobnega sveta – četudi brez vsakršne želje, 
da bi poveličevali zahodno kulturo. In čeravno 
je sodobni človek bitje materije in znanosti, ki 
duhovnost prepušča preteklosti in tretjemu 
svetu, smrt pa izriva iz vsakdanje misli, se ne 
moremo izviti tisočletnim miselnim sklopom, ki 
določajo našo najbolj notranjo bit in zarisujejo 
globino in širino človekovanja v duhu brezšte-

vilnih generacij prednamcev. Človek dojema 
svet celostno, z duhom in umom, ki pomeni 
čute, čustva in razum. Dejanja, kot so poboji in 
zavrženje trupel pobitih, se mu upirajo duševno 
in telesno. Odrekanje pravice do pokopa komur-
koli je zavrženo dejanje, ki zanikuje najgloblje 
človeško bistvo. Žali dostojanstvo posameznika 
in skupnosti ter kot nevidni rak duše in duha 
razkraja cel narod. 

Izgovorjeno ali zamolčano. Prikrito ali razkri-
to: slovenska rana je tako globoka, da je komajda 
še mogoče zaznavati njeno usodnost. Krivda 
pa je naša skupna (vem, da so to težke besede): 
najprej krivda tistih, ki so morili, nato tistih, ki 
so zagrebli in zamolčali, kot tudi onih, ki smo 
obmolknili za dolga desetletja in niti danes na 
ves glas ne zahtevamo, da dobijo pobiti grobove 
in njihove duše najdejo zasluženi mir (pa ka-
korkoli si to že predstavljamo). Posebno težka 
krivda je na nas, ki smo dosegli demokracijo in 
je ne izživimo v duhu prednikov: zlasti tistih, ki 
še vedno živijo pod nezasluženo kaznijo spomi-
na. Krivda je na nas vseh: tistih, ki se krvavih 
voda Bistrice še spominjamo, in v enaki meri 
tistih, ki zanje niti ne vedo. Naša velika krivda 
je, ker podaljšujemo molk in zamolčevanje imen 
tistih, ki so krivi, pa bi morali o tem vsi govoriti 
in pisati. Obnašamo se, kot bi bila demokracija 
naš plen in ne sad mnogih rodov: na neki skriv-
nosten, čuden način tudi tistih, ki so grozovite 
smrti umrli in še danes niso vredni groba in 
spomina. Naša skupna, narodova naloga je, da 
jih vrnemo skupnosti, kamor po naravnem in 
duhovnem redu tudi sodijo. 

Z molkom podaljšujemo maličenje kolektiv-
nega spomina in narodu izmikamo priložnost, 
da bi se v moči krivde in kesanja na novo pre-
rodil. Ko sledim razpravam o tem, ali bomo 
gradili muzeje nad hudimi jamami in brezni, 
mi pride na misel Antigona: za ceno lastnega 
življenja je stresla pest prsti nad razpadajočim 
bratovim truplom in njegovi duši povrnila mir. 
Odkazala ji je prostor v skupnosti. Antigoni ni 
bilo mar kraljestva, ne razkošja kraljeve palače 
in ne lastnega, mladega življenja. (Danes bi re-
kli, da je zastavila svojo kariero). Antigona nas 
uči, da grobovi niso prostor obračunavanj. Ne 
oziraje se na posledice, je opravila, kar je bilo 
treba storiti, da bi našla duša pokojnega mir v 
onstranstvu in bi se v skupnost vrnil naravni 
red stvari. 

Tihi prostori
Grobovi so sveti prostor spomina. Toliko 

bolj, če gre hkrati tudi za prostor strahotnega 
in nepravičnega trpljenja. Francozi pravijo pro-
storom spomina dobesedno lieux de mémoire: 
tja človek pride, da se pokloni spominu na ljudi, 
da podoživi vez s prostorom, kjer so se določeni 
dogodki odvijali. Kjer se razjoka, moli ali samo 
spomni preteklosti. Časa ni mogoče razumeti 
ločeno od prostora, kjer so se dogodki zgodili. 
Francozi bodo že vedeli, čemu služijo lieux de 
mémoire, saj so tudi oni bili prisiljeni na novo 
napisati poglavja iz časa nemške okupacije in 
sodelovanja z okupatorji, na novo razmisliti o 
svojem odnosu do Judov, o kolonialnem osva-
janju Indokine in krvavih obračunavanjih v 
Alžiriji. Zgodovinski, politično preobremenjen 
spomin je na ta način (vsaj delno) nadomestil 
kolektivni spominom, ki ga nosijo ljudje v srcih 
in je zapisan v izvirnih prostorih. 

Mi, Slovenci, tega še nismo storili. Težko 
pridobljena demokracija in samostojna država 
za nas nista odgovornost do prihodnosti, am-
pak udobje sedanjosti, ki ga nismo pripravljeni 
deliti ne (z mrtvimi) predhodniki, pa tudi ne 



 26. marca 2014 23Beseda

PRAVICA DO GROBA
rodu. Pobožanstveni predniki so bili edini pravi 
lastniki družinskega premoženja: živi so posest 
imeli zgolj v upravljanju in jo skrbno varovali za 
prihodnje rodove. Pobožanstvene duše umrlih 
prednikov so imele moč zagotavljati dobro leti-
no in preprečevati naravne nesreče. Varovale so 
pred kužnimi boleznimi in vojnimi opustoše-
nji. Družino so povezovale in jo ohranjale kot 
duhovno skupnost med seboj neločljivo celoto 
mrtvih in živih ter onih, ki se bodo rodili. Bistvo 
takega verovanja je v vseobsegajoči prisotnosti 
živih in mrtvih in v enosti tega, kar je bilo, kar 
je in kar šele pride. Življenje je večni, sklenjen 
božanski krog, ki ga človekova samovolja ne 
sme prekinjati. 

Pogoj, brez katerega duša umrlega ne more 
v onostranstvo, pa je bil pokop umrlega s pred-
pisanim obredjem. Iz Antigone vemo, da je to 
lahko zgolj pest zemlje, obredno razsute nad 
truplom. Pokop se je moral zgoditi, sicer bi duša 
pokojnika ostala ujeta v medprostorih in bi kot 
zli duh zatavala vsem v pogubo. Zgodilo bi se 
najhujše. Zbrisal bi se spomin na umrlega, kar 
je v starih kulturah pomenilo dokončno uniče-
nje duše in obsodba na njeno večno izginotje. 
Življenjski krogotok bi bil presekan in uničenje 
bi ne bilo več daleč.

V preteklosti je bila skrb za dobrobit in pre-
živetje skupnosti na prvem mestu. Skupnost je 
bila neločljivo povezana s predhodnimi rodovi. 
Predniki so bili njeni pomembni, lahko rečemo 
celo vzvišeni člani. Njihove pobožanstvene duše 
so zagotavljale red, ki so ga živi vzpostavljali z 
natančno predpisanim obredjem in zagotavljali 
z družbenimi pravili in normami. Ohranjanje 
spomina na umrle je bil predpogoj njihovega po-
božanstvenja in je omogočalo sožitje živečih in 
zagotavljalo rojevanje novih generacij. Obredje 
in religijski predpisi so bili trdna podstat pravnih 
določb in so v realnem svetu urejali konkretno 
življenje skupnosti. V duhovnem pogledu pa gre 
za zlivanje časov, za ritualno prepletanje gene-
racij in trdno vpenjanje posameznika v družbo. 
Vpetost osebe v imaginarno in realno skupnost 
je ljudem v preteklosti omogočala osmišljanje 
življenja, ki je bilo praviloma kratko in trdo. 
Občutek pripadnosti je povezoval družbo, ki 
je tvorila z naravo soodvisno enost. Doživljanje 
sveta kot prepletene in neločljive celote živih 
in mrtvih je tudi slabotne in zavržene napa-
jalo, če že ne s smislom, pa vsaj z neskončno 
vdanostjo v skrivnostni, kozmični red stvari. 
Slednje je bilo temeljno načelo stoicizma, enega 
najbolj razširjenih antičnih filozofskih nazorov. 
To odražajo tudi vrednote antičnega časa, ki 
so temeljile na pogumu, zvestobi in vdanem, 
stoičnem prenašanju udarcev usode.

Skupnost in naravni red stvari
Uničenje grobov je bilo v vseh civilizacijah 

najhujši prekršek in znak nepojmljivega barbar-
stva. Pomenilo je uničenje spomina na umrlega, 
pretrgalo je družinsko vez in izničilo rod za 
vekomaj. Najhujša kazen za človeka je bila, če 
njegovega trupla niso obredno pokopali: ostati 
brez groba je pomenilo grožnjo ne le za posame-
znika in njegov rod – bilo je tudi nepredstavljiva 
grožnja vsej skupnosti. Bilo je nekaj, kar je rušilo 
naravni red stvari, kar je razčlovečevalo ljudi, 
kar je uničevalo skriti tok življenja in ogrožalo 
prihodnost vseh. Ker pa smo ljudje ne le skupek 
genov, temveč tudi memov, celično zapisanih 
spominskih sklopov, je sakrosanktnost mrtvih 
in pravica do pokopa kot temeljna civilizacijska 
prvina neizbrisno zapisana tudi v nas.

Da bi dojeli strahotnost pomena poboja ka-
terikoli človeškega bitja in odrekanja pravice 
do groba, je treba prižgati luč antične omike. 
Ta je navsezadnje tudi temelj krščanstva in s 
tem ne le Evrope, temveč tudi velikega dela 
sodobnega sveta – četudi brez vsakršne želje, 
da bi poveličevali zahodno kulturo. In čeravno 
je sodobni človek bitje materije in znanosti, ki 
duhovnost prepušča preteklosti in tretjemu 
svetu, smrt pa izriva iz vsakdanje misli, se ne 
moremo izviti tisočletnim miselnim sklopom, ki 
določajo našo najbolj notranjo bit in zarisujejo 
globino in širino človekovanja v duhu brezšte-
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vilnih generacij prednamcev. Človek dojema 
svet celostno, z duhom in umom, ki pomeni 
čute, čustva in razum. Dejanja, kot so poboji in 
zavrženje trupel pobitih, se mu upirajo duševno 
in telesno. Odrekanje pravice do pokopa komur-
koli je zavrženo dejanje, ki zanikuje najgloblje 
človeško bistvo. Žali dostojanstvo posameznika 
in skupnosti ter kot nevidni rak duše in duha 
razkraja cel narod. 

Izgovorjeno ali zamolčano. Prikrito ali razkri-
to: slovenska rana je tako globoka, da je komajda 
še mogoče zaznavati njeno usodnost. Krivda 
pa je naša skupna (vem, da so to težke besede): 
najprej krivda tistih, ki so morili, nato tistih, ki 
so zagrebli in zamolčali, kot tudi onih, ki smo 
obmolknili za dolga desetletja in niti danes na 
ves glas ne zahtevamo, da dobijo pobiti grobove 
in njihove duše najdejo zasluženi mir (pa ka-
korkoli si to že predstavljamo). Posebno težka 
krivda je na nas, ki smo dosegli demokracijo in 
je ne izživimo v duhu prednikov: zlasti tistih, ki 
še vedno živijo pod nezasluženo kaznijo spomi-
na. Krivda je na nas vseh: tistih, ki se krvavih 
voda Bistrice še spominjamo, in v enaki meri 
tistih, ki zanje niti ne vedo. Naša velika krivda 
je, ker podaljšujemo molk in zamolčevanje imen 
tistih, ki so krivi, pa bi morali o tem vsi govoriti 
in pisati. Obnašamo se, kot bi bila demokracija 
naš plen in ne sad mnogih rodov: na neki skriv-
nosten, čuden način tudi tistih, ki so grozovite 
smrti umrli in še danes niso vredni groba in 
spomina. Naša skupna, narodova naloga je, da 
jih vrnemo skupnosti, kamor po naravnem in 
duhovnem redu tudi sodijo. 

Z molkom podaljšujemo maličenje kolektiv-
nega spomina in narodu izmikamo priložnost, 
da bi se v moči krivde in kesanja na novo pre-
rodil. Ko sledim razpravam o tem, ali bomo 
gradili muzeje nad hudimi jamami in brezni, 
mi pride na misel Antigona: za ceno lastnega 
življenja je stresla pest prsti nad razpadajočim 
bratovim truplom in njegovi duši povrnila mir. 
Odkazala ji je prostor v skupnosti. Antigoni ni 
bilo mar kraljestva, ne razkošja kraljeve palače 
in ne lastnega, mladega življenja. (Danes bi re-
kli, da je zastavila svojo kariero). Antigona nas 
uči, da grobovi niso prostor obračunavanj. Ne 
oziraje se na posledice, je opravila, kar je bilo 
treba storiti, da bi našla duša pokojnega mir v 
onstranstvu in bi se v skupnost vrnil naravni 
red stvari. 

Tihi prostori
Grobovi so sveti prostor spomina. Toliko 

bolj, če gre hkrati tudi za prostor strahotnega 
in nepravičnega trpljenja. Francozi pravijo pro-
storom spomina dobesedno lieux de mémoire: 
tja človek pride, da se pokloni spominu na ljudi, 
da podoživi vez s prostorom, kjer so se določeni 
dogodki odvijali. Kjer se razjoka, moli ali samo 
spomni preteklosti. Časa ni mogoče razumeti 
ločeno od prostora, kjer so se dogodki zgodili. 
Francozi bodo že vedeli, čemu služijo lieux de 
mémoire, saj so tudi oni bili prisiljeni na novo 
napisati poglavja iz časa nemške okupacije in 
sodelovanja z okupatorji, na novo razmisliti o 
svojem odnosu do Judov, o kolonialnem osva-
janju Indokine in krvavih obračunavanjih v 
Alžiriji. Zgodovinski, politično preobremenjen 
spomin je na ta način (vsaj delno) nadomestil 
kolektivni spominom, ki ga nosijo ljudje v srcih 
in je zapisan v izvirnih prostorih. 

Mi, Slovenci, tega še nismo storili. Težko 
pridobljena demokracija in samostojna država 
za nas nista odgovornost do prihodnosti, am-
pak udobje sedanjosti, ki ga nismo pripravljeni 
deliti ne (z mrtvimi) predhodniki, pa tudi ne 

z zanamci. Odgovornosti za lastno početje ne 
sprejemamo in se zato tudi tragične usodnosti 
te drže ne zavedamo. 

Čas je, da se odločimo, kako obeležiti prosto-
re, kjer so hude jame, koder je Bistrica krvava 
tekla in drugod, kjer ležijo nepokopane kosti 
krivično pomorjenih brezimnih, sramotno za-
molčanih in obsojenih na damnatio memoriae, 
izbris iz skupnega spomina. Nekateri menijo, 
da bi morali zgraditi grobnice, drugi omenja-
jo muzeje, tretji kapele ali celo cerkve, kjer 
bi se brale maše za izmučene duše. Eden od 
morda najprimernejših odgovorov je lieux de 
mémoire, prostor spomina, označen s posebnim 
obeležjem, morda izbranimi verzi, saj imen 
in števila vseh nesrečnikov najbrž ne bomo 
nikoli izvedeli. Namesto betonske muzejske ali 
cerkvene novogradnje bi morda prostor poboja 
in pokopov samo obeležili s preprostimi križi v 
gozdu, s posebej označenimi potmi, klopcami 
in postajami križevega pota in skromno, leseno 
kapelo ob robu. V poštev pridejo tudi obeležja. A 
kaj storiti z imeni, ki ne bodo nikoli vsa pozna-
na? Italijani so na grobove neznanih vojakov, 
pokopanih v grobnici v Sredipolju (Redipuglia) 
izklesali besedo presente, presente, presente ... v 
smislu tukaj sem, prisoten sem, lahko pa tudi s 
svojim trpljenjem in smrtjo pričujem o preteklo-
sti. Vsak prostor trpljenja in smrti bi moral biti 
namenjen spominjanju v tišini. Meditaciji. In 
molitvi za tiste, ki to zmorejo in želijo. 

Kaj lahko storimo?
Kako pa je z muzeji? Kakor hitro bo zrasla na 

teh mestih muzejska stavba, bodo prihajali tudi 
ljudje, ki ne bodo vedno pietetno razpoloženi. 
Muzej prinese ne le obiskovalce, parkirišča in 
odpadke, temveč tudi hrup. Lahko tudi veliko 
hrupa za nič, kajti zavedati se je treba, da bo vsa-
ka muzejska postavitev izpričevala enostransko 
zgodbo z vidika zmagovalca. Morda zares z vsem 
dolžnim spoštovanjem, pa vendar, še vedno z 
očmi oblasti in moči (vseeno katere). Mi vsi, 
predvsem pa tisti, ki jih je doletela smrt in kazen 
spomina, potrebujemo odpuščanje in katarzo, 
kar bo mrtve vrnilo skupnosti in žive ponovno 
povezalo med seboj v neločljivo narodovo bit. 
Mislim, da so minimalna obeležja edini korek-
ten način, da prostori pobojev postanejo pravi 
prostori spomina, morajo pa biti dobro ozna-
čeni, z urejenimi dostopi in skrbno varovani. 
Lieux de mémoire tako postanejo pomembni 
kamenčki v mozaiku kolektivnega spomina 
naroda. Niso prostori obsojanja in zgodovinskih 
pridig, temveč sočutnega spominjanja, ki bi 
ponovno povezali človeško skupnost.

V slovenski javnosti se redno postavljajo 
vprašanja in različne sugestije v zvezi s posmr-
tnimi ostanki nepokopanih, ker ne strokovnjaki 
ne laiki ne najdejo vsem ustreznega odgovora na 
vprašanje, ali ostanke prekopati ali jih pustiti na 
kraju, kjer leže, to je v rudniških jamah, breznih, 
po gozdovih in drugod. In če se odločimo za 
izkop, kaj storiti s kostnimi ostanki in kam jih 
ponovno pokopati? Opraviti analize in jih v ta 
namen shraniti v depoje raznih raziskovalnih 
ustanov? Shraniti v skupne grobnice, vrniti 
ostanke svojcem in v skupne grobnice pokopati 
zgolj brezimne? Da bi lažje prepoznali primer-
no rešitev, predlagam, da pozabimo, za koga 
gre, in iščemo rešitev, ki bi bila sprejemljiva za 
slehernika, ne oziraje se na njegovo ime, naro-
dnost, jezik in politično opredelitev. Vprašanje, 
o katerem razpravljamo, je temeljno vprašanje 
človekovanja z nepredstavljivo civilizacijsko 
težo, ki že mnoga desettisočletja človeka raz-
likuje od živali. 

Da bi lažje razumeli pomen te trditve, se mora-
mo vprašati, kako bi ravnali, če bi prišlo denimo 
do rudniške nesreče, pri kateri bi v jami umrlo 
deset rudarjev, njihova trupla pa ostala ujeta 
globoko pod zemljo. Bi jih pustili zasute, ker je 
odkop tehnično zapleten in nevaren za reševalce, 
ne da bi pred tem poskušali storiti vse, kar se da? 
Menim, da bi uprava rudnika le težko opravičila 
svoje dejanje, četudi bi bili stroški reševanja 
astronomski. Česa podobnega si celo Kitajci, ki 
imajo zares črno vest glede varnosti v rudnikih, 
ne bi mogli dovoliti. In naprej: bi v takem pri-
meru sprejeli odločitev, da prekopljemo samo 
tiste, ki imajo svojce in poznamo njih imena, 
ostale pa pustimo v globokem rudniškem jašku? 
Česa podobnega še nisem slišala in dvomim, 
da je že kdaj komu padlo kaj takega na pamet. 
Kaj pa ostanki pobitih v gozdovih? Je že kdo na 
tem božjem svetu pustil ostanke trupel po hudi 
delovni ali prometni nesreči tam, kjer ležijo? 
Tudi takega primera ne poznam. 

S kakšno civilizacijsko pravico torej odrekamo 
ljudem, ki jim največkrat niti ne poznamo iden-
titete in potemtakem tudi ne njihove resnične 
krivde, pravico do groba? Kaj nam preprečuje, 
da jih ne izkopljemo, opravimo preiskave, ki po 
mednarodnih pogodbah morajo biti opravljene, 
in njihove ostanke položimo v skupno grobni-
co, mesta smrti pa obeležimo s trajnimi, četudi 
preprostimi pomniki in s tem celotnemu slo-
venskemu narodu vrnemo civilizacijsko pravico 
do nadaljnjega obstoja? Kot je nezamisljivo, da 
bi pustili ostanke partizanov trohneti po goz-
dovih, si svoj grob zaslužijo tudi ostali, pa naj 
bodo to interniranci, vojni ujetniki ali nemški 
mobiliziranci (navsezadnje smo tudi nemškim 
vojakom izkazali pravico do groba, mar ne?). 
Naša človeška in osnovna civilizacijska dolžnost 
je izprazniti sramotne jame, jarke in škarpe, 
ostanke raziskati z vsemi potrebnimi in možnimi 
znanstvenimi disciplinami, pokojne pietetno 
pokopati v skupne grobnice, prostor njihove 
smrti pa primerno označiti kot kraj kolektivnega 
spomina. V spomin in opomin. 

Zrelost naroda odraža njegova sposobnost 
preroda. Vsak prerod pa temelji na očiščenju, 
odpuščanju in spravi, ki obredno zapirajo obdo-
bje preteklosti. Ne domišljajmo si, da je strašna 
usoda razklanosti in medsebojnih obračunov 
doletela samo nas. To je usoda vseh, ki so jih 
zajele vojne vihre. Slovenci smo tu izjema le 
toliko, kolikor smo odlašali – in še odlašamo 
s tem, kar nam nalaga civilizacijska dolžnost, 
da opravimo dostojanstveno in srčno. V smrti 
smo vsi enaki, pri tem pa ne gre za vrednotenje 
dejanj, temveč za vrednotenje človeka kot bitja 
razuma in vesti. 

Še vedno velja, da bo tisti, ki se od zgodovine 
ni ničesar naučil, moral lekcijo ponoviti. ¾

_
Dr. Verena Perko je arheologinja in mu-

zeologinja, zaposlena v Gorenjskem muzeju v 
Kranju.

080 11 99, 01 47 37 600,
www.pogledi.si ali narocnine@delo.si
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