
delavca kot člana skrivne revolucijonarne 
organizacije. Ne samo iz gladu, da bi se za 
judeževe groše uteščal, marveč iz tiste slepe, 
divje pohote, ki mu veleva zadnji napor, da 
bi se osvobodil more vsega svojega življenja. 
Ne zna se ustružiti, naj ga tedaj ustruži zlo­
čin. Po izdajstvu se prične divjaški ples te 
ranjene zveri, ki se je je dotaknil tresljaj 
vesti, beg iz beznice v beznico, vino in žen­
ska naj vpijanjata besnečo dušo, ki nima 
več pokoja. Potem pade svojemu posled­
njemu sodniku v roke, silnemu Gallagherju, 
vtelesitvi demonske budnosti in hladnosti, 
zapovedniku, ki se mu mora podrejati vse. 
Gallagher j e borec za stotisoče iz dna proti 
meščanski družbi. Ta voditelj, o katerem či-
taš, da j e »ta cvet irskega junaštva zrastel 
na temni gnojni gomili, v vsakdanjem izvr­
ševanju vseh čednosti, ki so samoniklo po­
gnale iz irskih t a l . . . « in »tovariš Gallagher 
vodi narodno organizacijo kratko malo ka­
kor pravi diktator . . .« , saj mu »taktiko do­
loča muha, ki mu je ravno trenutkoma ši­
nila v glavo. . .« , je sijajen lik, kakršnih je 
v l i teraturi malo. Ob tem skalnatem velikanu 
se mora razpeniti kaotična lava brezdom-
skega razviharjenca-izdajalca, ki doživi svoj 
inferno ob zaslišavanju na tajnem podzem­
skem sodišču. Kot ogromni postavi si stojita 
nasproti Gallagher in Gypo. Med štiri stene 
ujet, obdan od mirkih delavskih stražarjev, 
se mož-nagon zvija in ognjeni, dokler ne 
omahne pod nečloveškim hladom mašče­
valca. To podzemsko okolje j e prestavljeno 
iz sveta resničnosti v dimenzije sanjskega 
privida, kajt i te jakosti, te svetlovidno pri­
kazane usodnosti, ki zadobi tu že skoro ma­
gično otipljivost, ne doživiš več na realistič­
nem površju. 

Izdajici se posreči uiti. Beg na smrt zlom­
ljenega človeka, ki ga je zapustilo prav vse, 
kar nosi na sebi človek kod dedŠčino in dar 
civilizacije, ta beg je nekaj najmočnejšega 
v celem romanu. Kakor, da bi šele zdaj prvič 
pogledal v brezdno takih usod, ki se odigra­
vajo neprestano, a gremo mimo njih kakor 
mimo policijskih kronik. Vse do zore beži 
človek, ki si hoče rešiti samo še življenje, 
obdaja ga blazno prostor j e : »Brezlike po­
stave, plešoče na ogromnih hoduljah ob ob­
ronku prepada na zvoke spodaj se valečih 
skal, v temi, vse neskončno in temno in od­
mevajoče, vse brez oblike ali smisla, mrak 
in pretežnost, zevajoči prepadi, polni zmrzle 

megle, čeri, ki izpolzijo, kadar se j ih dotak­
neš, in ne ostavijo' tal pod nogami, brez­
končno potovanje skozi prostor, skozi vršeče 
ve t rove . . .« V tej blazni mučilnici se je v 
beguncu, ki mu utriplje iztekajoče se živ­
ljenje v zadnjih nihajih, zvršila sprememba, 
ki jo more povzročiti samo še dih smrti: na­
gon je ugasnil, čisto nov človek se zateče 
v cerkev, kjer se zgrudi tik pred materjo iz­
danega tovariša. »Odpustite mi, umiram«, za­
prosi izčiščeni duh iz razpadajočih tesni te­
lesa. In ko začuje, da mu je odpuščeno, se 
završi njegov konec. »Iztegnil j e ude v po­
dobi križa. Vztrepetal je in mirno obležal.« 

Vse do tega zadnjega stavka se odigrava 
roman v nezmanjšanem ritmu dogajanj. Od 
trenutka, ko se je sprožilo zlo dejanje, pa do 
hipa, ko j e bilo zadoščeno sodbi — ena sama 
črta ognjenih prizorov, ostrih in zasekanih, 
kakor j e stavek za stavkom, ki je vsak pla­
stičen in izbrušen. Spremljajoči prizori, ki 
mečejo nanje poulične svetiljke svoj tujin-
ski svit, in ki j im dajejo grozotno vzdušje 
predmestne pivnice in beznice, so okvir ko­
lektiva dvoboju dveh osnov življenja. Prav 
za prav ne samo okvir: temni izvor so, ki 
meče iz sebe vse te Gvpoje in Gallagherje, 
nalikujoče požarom v vulkanu, ki bo zdaj 
zdaj predramil brezskrbno površje meščan­
ske družbe iz uspavalnih sanj. 

L. OTlaher ty se j e pokazal v tem delu 
mojstra proze. V popolni oblasti mu je obli­
ka pokorna, da ž njo lahko izrazi sleherni 
odtenek tako ostrih psiholoških opazk, ki se 
skladno prilegajo orisom miljeja. Zadnje 
strahote v človeku so osvetljene s tisto jar-
ko jasnostjo, ki jo pozna samo umetnik, 
stoječ na ravnini visoko iznad umskih gesel 
in opredelitev. S to knjigo, ki j e vsebinsko 
in formalno čisto sodobna in ki ima moč, 
da razburi v čitatelju tista brezdna, kjer se 
koljeta za premoč kaos in red, smo v Župan­
čičevem prevodu obogateli na poznanju mo­
derne književnosti, kakor tudi povojne irske 
l i terarne produkcije. M i m n J a r c 

J o h a n B o j e r : I z s e l j e n c i . R o m a n . 
Iz norveščine prevedel Božo Vodušek. Opre­
mil arh. Jože Mesar. Leposlovna knj . Jugo­
slovanske knjigarne v /Lj. 1931. Str. 410. 

Sodobna norveška književnost premore lepo­
slovna dela, ki upravičeno vzbujajo našo po­
zornost. V mislih imam Hamsuna (Blagoslov 
zemlje), Ostenso (Klic divjih gosi) in Bojer-
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jeve Izseljence. Vse te epske pesnitve se od­
igravajo na trdi zemlji, pripovedujejo o ra­
dostih in bolestih človeka, ki živi z zemljo 
in so slejkoprej veličastne hvalnice mogočni 
materi zemlji. Sodobna kritika jih z veliko 
hvalo priznava, občinstvo sega po njih in jih 
odlaga s čuvstvom utešitve, saj je bilo toli-
krat že razočarano ob leposlovnih plodovih 
meščanskega materializma, ali pa zamam-
ljeno po navidezno umetniških tvorbah, v 
bistvu pa prepojenih z nelepo, celo odurno 
miselnostjo, kot jo n. pr. očituje tudi Gals-
worthyjev Temni cvet. Vsa znamenja kažejo, 
da si ljudje spet želijo širokih pripovednih 
del, v katerih bi se jim odstiralo mogočno 
razburkano življenje pomembnih dob, velikih 
prevratov, ali obupne borbe brezdomskih in 
nepriznanih za svoj prostor pod solncem. In 
mi? Ob Izseljencih nas spet napade večno 
vprašanje: Kaj je z našim romanom? Kakor 
že davno ne — in če za trenutek tudi izpu­
stimo snovi tako bogato zgodovino našega 
življenja v prejšnjem veku vse do prevrata 
— kakor že davno ne, se nam je v tem deset­
letju kar nagrmadilo problemov, ki kličejo 
po oblikovalcu. Naš odnos do našega prostora, 
do sodobnosti, do zgodovine, do civilizacije . . . 
pa saj niti »Izseljencev« nimamo, ki so nam 
vendar že iz Župančičeve pesmi tako veko-
vito odmeli. Nekam čudno blizu so nam Bo-
jerjevi Amerikanci. 

Vzgledna knjiga za ljudstvo. Pisana je za­
nosilo in slikovito, brez pridržka bi ji pa vse­
kakor ne mogel dati iste cene kot »Klicu 
divjih gosi«. V »Izseljencih«, ki nam prikazu­
jejo usodo skupine norveških malih ljudi, ki 
jih bodisi ahasverstvo, bodisi strah pred umi­
ranjem doma potegneta čez morje, v »Izse­
ljencih« prav pogrešam tistega širokega rit­
ma, kakor ga pričara samo valovanje brez­
imnih množic, v katerih se tro in gneto tisočere 
usode, ki slednjič ne zapuste nobenega veli­
kega spomina, pač pa samo sled brezupnega 
trpljenja: bile so gnojilo za novo zemljo. Bo-
jerjevi romarji Ola Vatne, pastir, hlapec, 
»pevec, muzikant in falot«, nežnočutna go­
spodična Elza, mizar Morten Kvidal, računar. 
Kal Skaret, zdaj dninar in bodoči veleposest­
nik, razumarski učitelj Jo Berg, mračni Per 
Foll in vseh teh vodnik Erik Foss — ti ro­
marji, kakor sicer žive vsak čisto po svoje, 
tako po svoje, da bi vsako sožitje nujno mo­
ralo dovesti do bolestnega trenja med njimi, 
se vendarle družno ustavijo na istem prostoru 
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sredi brezkončne prerije, kjer začno znova 
živeti v neki skupnosti, ki je prej podobna 
idili (pa kljub nekaterim izrazito dramatič­
nim prizorom, med katere moram v prvi vrsti 
šteti konec Pera Fblla) kakor pa neznosni 
tesnobi, ki mora v resnici zastrupljati taka 
že doma razrvana življenja. Prav to dejstvo, 
da plove nad dejanjem in nehanjem teh no­
vih kolonizatorjev neka pomirljivost, da bdi 
nad njo spravljiva usodnost, označuje knjigo 
kot izrazito ljudsko čtivo, ki izdihava zdrav 
optimizem in etos, porojen bolj iz potrebnosti 
medsebojne navezanosti kot pa iz tragičnega 
spoznanja večnega prepada med zemljo in 
večnostjo. Prav tako so tudi izrazito obliko­
vani tipi (Kal Skaret = mož reda in dela, pa 
tudi individualistične zasidranosti v svoj dom; 
Morten = romar, ki doma sanja o zlati Ame­
riki, v preriji pa o pravljičnem domu; itd.) 
značilen odsev nekdanjega epa, ki ga je na­
turalizem razbil, ki pa — kakor se opaža — 
spet v obnovljeni obliki sili na dan in je 
tedaj tako oblikovana povest mnogo bližja 
množici, kakor so — paradoks — n. pr. dela 
Gorkega, Fedina, Gladkova, ali Dos Passosa. 

V tej obliki, kakršni so »Izseljenci«, pa je 
bila dana spet možnost, da nam je Bojer pri­
kazal nekatere prizore, ki po svoji pesniški 
sugestivnosti mogočno vplivajo. Tako n. pr. 
odhod izseljencev z doma, prihod na določeni 
jim prostor v brezkrajni ravani: » . . . Možje 
in žene stoje in se ozirajo. Torej tukaj je? 
Zdaj so torej dospeli na novi dom? Nikjer 
nobene hiše, nikjer drevesa, nikjer griča. 
Morje zemlje in nebo . . . Mislili so, da bodo 
prišli na kak določen k r a j . . . Ozirajo se drug 
na drugega. Strmijo v neskončnost in ne mo­
rejo prav priti k seb i . . . Kakor bi se stiskali 
skupaj pred razdaljo, ki jih loči od drugih 
ljudi. Njihov najbližji sosed je neskončna 
ravnina. Sem jih je izplavilo.« 

In potem: delo, delo, delo. Čisto znova, ka­
kor prvi č lovek. . . nekoč bodo vstale iz teh 
tal hiše, palače; sijajne ulice bodo vezale 
ogromno mesto. Kal Skaret je tip takega 
stavbitelja. Prvo uro se že vživi v prazno 
zemljo. In tak je do konca svojih dni. Mnogo 
problemov je razkrižanih v tej knjigi. Poleg 
izseljenstva, ki druži v sebi nešteto kompo­
nent včasih najgloblje potopljenih nihanj 
čuvstvovanja, tudi problem razredov. Gospo­
dična Elza, polkovnikova hči iz Dvrendala, 
nežnočutna in beloroka, se ukloni vražjemu 
muzikantu Oli Vatneju. Glas krvi ali pa 



strast po razvratju, ki jo duši red civilizacije, 
se upre in odtrga dekleta od doma — zato, 
da bo to dekle pričelo znova graditi stavbo 
nove civilizacije. Problem viharništva globo­
kega brezdomstva — v Peru Fbllu. Sredi sa­
mote, proč od sosedov, ki jim mrki sumljivec 
ne zaupa, nanaša nesrečnik zemljo na kup, 
da bi si ustvaril iluzijo norveškega holmca. 
Pa vse zaman. Družinstvo ga ne more rešiti, 
tudi delo ne. Ali je ljubosumje, ali domo-
tožje, kar mu vihari srce? Oboje in še eno 
— strah pred neskončnostjo: »Poglej navzgor 
— poglej navzdol! Vse je brez konca. Le 
pojdi — kam boš prišel, kliči na pomoč, kdo 
ti bo odgovoril?. . . Orjaški mož na mesečni 
ravnini skače, se upogiba, bije divje z dolgimi 
rokami okrog sebe — končno prične tuliti.« 
To je, kakor bi hotel pračlovek s samim se­
boj napolniti zevajoče žrelo večnosti. 

Preko poglavij, ki pripovedujejo o rasti 
male naselbine, izzveni roman v pesem na 
nikdar neutešeno nespokojnost človekovo. 

»Zunaj v svetu imaš domovino in tukaj 
imaš domovino, v resnici pa si tujec tukaj in 
tam, tvoje pravo življenje je hrepenenje po 
tem, kar je daleč. Tvoja duša je kakor val, 
zmeraj nemiren, neprestano na poti.« 

Z Bojerjevim romanom, ki ga je podal Božo 
Vodušek v prijetni, sem pa tam svojstveni 
slovenitvi (n. pr. raba sedanjika nam otipljivo 
približa dejanje), smo dobili knjigo, kot je 
sami nimamo. Doklej bomo morali v tujih 
zrcalih gledati življenje ki je našemu tako 
s o r o d n o ? Miran Jarc 

J. M e s a r i n I. S p i n č i Č , S t a n o ­
vanje. Ljubljana, 1951. Jugoslovanska knji­
garna (Zbirka »Kosmos«). Str. 199, slik 209. 

Od tipa velike, mnogonadstropne in mno-
gostanovanjske zgradbe, t. z. najemniške 
kasarne, ki je doslej večinoma obvladovala 
rešitev stanovanjskega vprašanja, prehaja 
moderna arhitektura bolj in bolj k uveljav-
Ijenju nasprotnega tipa enostanovanjske od-
nosno enodružinske stavbe z vrtovi in do 
temu odgovarjajoče stanovanjske kolonije, 
kar smatrajo sedaj za najboljši izhod. Tudi 
arh. Mesar in Spinčič zagovarjata v svoji 
knjigi prepričevalno tak način gradnje na­
ših domov: »Mala stanovanja, ki sedaj na­
stajajo, so le zasilna rešitev; edina pravilna 
oblika stanovanja je majhna hišica z 
vrtom« (Uvodna beseda). Ta nova stanova­
nja in iz njih sestoječe kolonije nastajajo 

danes po vseh evropskih mestih, kjer je 
stanovanjsko vprašanje akutno in gradbena 
delavnost bodisi zaradi javne bodisi zaradi 
privatne iniciative velika, in pravo njihovo 
mesto so periferije. Zato so odločilni najrazno-
vrstnejši razlogi, a njih nastoj gotovo po­
spešuje lahko premagovanje prometnih ovir, 
razdalj itd., ki v življenju modernega mesta 
z njegovimi prometnimi uredbami ne igrajo 
več nobene vloge, tako da si more graditelj 
mirno dovoliti večjo ali manjšo oddaljenost 
od središča mesta, kjer so navadno zemlji­
šča draga in za večje gradnje že prezazida-
na, kjer je možnost primernega' bivanja v 
najetem stanovanju vse pre j kot ugodna, 
prijetna in rentabilna itd. Odločujejo pa se­
veda še drugi razlogi idealnega in realnega 
značaja, na pr. tudi tolikokrat povdarjeni 
romantični »beg iz mesta«, ki se o njem 
danes sicer še ne da reči, ali mu je stvarno 
zaupati ali ne. Vse te pojave modernega 
stanovanjskega gibanja in nihanja doživlja 
tudi današnja Ljubljana s svojo specialno 
stanovanjsko in naselbinsko politiko. 

Tekom povojnega desetletja se je na obo­
du Ljubljane razmahnila velika stavbena de­
lavnost, ki je dala na vseh koncih in krajih 
celo vrsto mestnih in drugih javnih stano­
vanjskih »kolonij« ter zasebnih bivališč, po­
jav, ki se o njem ne da reči niti da je po­
sebno dobra rešitev stanovanjske krize niti 
da je v korist stavbni kulturi Ljublja­
ne. Prva stran, četudi je važna, nas tu ne 
zanima, a tembolj mislimo glede druge, da 
bodo mogle knjige kot je »Stanovanje« po­
lagoma nekoliko popraviti zamujeno in po-
grešeno na ta način, da bodo vplivale vsaj 
na izvedbo onih del, ki še pridejo. Kajti kar 
je do danes storjenega, to bo tako tudi osta­
lo. Mesar in Spinčič sta namenila knjigo v 
prvi vrsti privatnemu graditelju hiše s ci­
ljem, da ga vsaj v glavnih potezah podučita 
in informirata o sodobnem stanju stvari in 
tako prav dobro tolmačita sisteme gradbe, 
talne načrte (ne tlorise), gradivo, konstruk­
cije in na kratko osnovna načela nove arhi­
tekture ter notranjo opremo, sploh kar mo­
ra lastnik zemljišča, ki si hoče graditi dom, 
o stvari vedeti. Obilno ilustracijsko gradivo 
deloma z domačega deloma s tujega vrta 
pomaga pojasnjevati tekst in sili kjer že ne 
k pritrditvi, pa k utemeljevanju nasprotne­
ga stališča in tako bo knjiga, prva te vrste 
med nami in že zbog tega nadvse zaslužna, 
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