LADII

DRUZINSKIL LI Sl

.

et }£— SIV —




VSEBINA SIEPTEMBRSKE STEVILKE

LEPA POLJANA Ziva plamenica (Mara Husova) /| Romanca o zlati rozi (I'ranc F'rece) [/ Iz ni-
zav in tezav (Ivan Zorec) || Pri Samarijanih (dr. Andrej Snoj) /| Otrok (Vikior Smolej) & PESMI Pismo;
Tvoja slika (France NovSak) /| Vecerna pesem (Vid Skrjanee) || Cvet v jeseni (Vinko Belicic) [/ Zadnja
ura (Janko Samec) [/ Otoznost (Emanuel Kolman) % PISANA TRATA Druzba v gorah (Ivan Bucer) |/ Teza
nasega telesa in stradanje (Frane Pengov) [/ Slovensko narodno blago (Vinko Moderndorfer) /| Vraze, prazne
vere in prilike v slovenskih pregovorih (L. Saselj) // Stara umetnost na Slovaskem (dr. Tine Debeljak) /| Nove
knjige ® DOM IN DRUZINA Sola se zatenja (dr. B. Dragas) /| Ovoj za druzinski molitvenik (E. Skalicky)
Kuharica (M. R.) % ZABAVA IN SALA Carodejeva delavnica: Anckdote: Uganke in mreze #% SLIKE Jules
A. Muenier: Dva popotna || Rudolf Alt: Pri Dubrovniku /| Ecce homo, Bardjejov; Krizanje, Kosice; Pieta
iz Sibija /| Janosik s tovarisi; Dve kmecki palici: Slovaski vré /| Lesorez: Gospa Sveta /[ K ¢lanku Pri Sa-
marijanih: Samarijanski duhovnik in samarijanske Mozesove knjige; Samarijanski duhovniki na Garizimu
o veliki no¢i; Samarijanski veliki duhovnik s sinovoma in vnukom: V samarijanski sinagogi /| Fotografije

(I'r. Krasovee): Na sejmu: Njeno veselje || Pisateljica Mara Husova

KROJNA PRILOGA Pripombe o ro¢nem delu na prilogi 5t.9; Nekaj za lepoto: Nekaj o perilu; Pomoc
proti komarjem in drugemu mréesu; Neznane zdravilne moci v zelenjavi; Tudi ¢asopisni papir se da
porabiti /| Dvoje skupin o letosnji Zenski modi: kvackani puloverji: jesenska moda povrsnikov

DOBILI SMO VOCENDO

Cerkveno slikarstvo med Slovenci. I. Srednji vek. Spi-

sal spomeniski konservator I'rance Steleé. Mohorjeva

knjiznica 93. Zalozila Druzba sv. Mohorja v Celju

1957 % Salezijanske knjizice: Ministranti, Protikomu-
nisti¢ni katekizem, Sv. Rok.

UREDNISTYO publikacij Druzbe sv. Mohorja in

Mladike se je preselilo iz Kolezijske ulice na Po-
ljansko cesto 28 (Marijanisé¢e). Prosimo, posiljajte
odslej vse dopise na novi naslov nasega urednika.

e e T | L S T S R s v YRe—
MLADIKA se tiska v Celju in izhaja to¢no prvega dne vsakega meseca % NAROCNINA za Mladiko je

tudi polletno (din 42°—) in &etrtletno (din 21—). V INOZEMSTVU pa stane din 100'—, s krojno prilogo
din 116'—; v Ameriki dol.2—, s krojno prilogo dol.2:'40 % CEKOVNI RACUN imamo za Jugoslavijo
v Ljubljani 5t. 11.412 Druzba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu t. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150.

NAROCNINO IN REKLAMACIJE je posiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se

more vsakikrat le zadnja Stevilka 4 ROKOPISI naj se posiljajo na naslov: dr. Joze Pogacnik, tehni¢ni urednik

publikacij DruZbe sv. Mohorja, Ljubljana, Kolezijska 1, telefon 31-91 % UGANKARSKO GRADIVO spre-

jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je posiljati tudi reSitve ugank % IZDAJA Druzba

sv. Mohorja (dr. Franec Kotnik) v Celju. Za uredni3tvo: Fran Milavee, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna,
registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavee, Celje)



s 0 L) BN IDLET

gt W MR S
— “’h\\\n‘n‘-.i"““
¥

LETO 1937

ZIVA PLAMENICA

Mara Husova
17.

Kasno v no¢ je prispela Zala v Ljubljano. Za-
topljena v svoje misli je odsla takoj k teti.

»Hvala Bogu, da si le prisla! Ze od jutra
te caka pri nas mozeva brzojavka. Kje pa si se
mudila?« jo je vprasala teta.

»Obiskil« je kratko odgovorila Zala in segla
po brzojavki.

»Kaj pa je?«< je v strahu pozvedovala teta.

»Oh, ni¢ posebnega. Miro je prestavljen pa
me kli¢e nazaj, da mu pripravim vse za na pot.c

»Se koj vrnes?«

»Ne gori morje. Odpociti se moram! Juiri
zvecer pa odpotujem. — Oh, kaksna skodac, je
bilo iz srca 7al mladi Zeni.

»Smola, zares!c je solustvovala teta in hitela,
da postreze netakinji.

»Téko je uradnisko Zivljenje. Komaj sta do-
bro leto skupaj, pa vas Ze trgajo narazen. Zalostno
Je; uboga Zalka! Nikar si preveé ne Zeni k srcuc,
Jo je brez potrebe tolazila teta.

»Res je zalostnoe, je vzdihnila Zala ob misli
na svoj zakon. »Zalostno je namreé¢ to, da jaz v
tem hipu prav ni¢ ne ¢utime, je dognala Zala v
postelji. Zadnja iskra ljubezni je ugasnila. Vendar
se je uklonila dolznosti, ki jo je vezala nanj in
mu zrtvovala svoj dopusi. Tezko ga je utrpela
kakor pozneje se marsikaj. Drugi dan je obletela
Zznance in prijatelje.

Zadnji je prisel knjizevnik na vrsto. Na-
las¢ je naredila tako, da z njim prezivi zadnje
trenutke doma. Bilo je Ze kasno popoldne, ko je
hitela proti uredniftvu, noseé s seboj prepolno
srce kipecih ¢ustev. Vsa je zarela od notranjega
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ognja. Tu pa tam ji je stisnil grlo strah. >Kaj, ¢e
ga ni doma?c< Ali ze je visoko Svignil plamen
upanja. »Doma je, ¢aka me, obcutil jel« .— Po-
bozno ob¢utje, kot Cista molitev, begajoc¢i strah,
predrzno zaupanje, ljubezen in dvom. Vse se je
v njej pretakalo, vrelo in kipelo. Tako romajo
zaljubljeni k svoji ljubezni.

»Vi, ti! Kakor da ste z neba padlilc je bil
presenecen.

»Komaj sem doc¢akala, da vas spet vidim!« se
je izvilo iz nje gorece, dolgo zatajevano hrepe-
nenje, ki s svojim pravim obrazom Se ni smelo
do njene zavesti. Pomenljivo jo je pogledal dobri
poznavalec ¢loveskih src. Ves se je vdal sreci
veselega spoznanja.

»Ti moj ljubi dekli¢!« je razpel roke in pri-
tegnil k sebi njen razgreti obraz. Zalo je zajela
tako velika, vseobsegajoCa sreca, da je klonila
pred njeno veli¢ino. Take trenutke zavidajo smrt-
nim bogovi.

»Torej pojdi v boZzjem imenu! Nosi tezo ziv-
ljenja. Vedno bom s teboj s svojimi mislimi.«

»Ne skrbi! Svojo dolZnost bom izpolnila do
krajal«

»Kadar bo najhujSe, spomni se, da ima$§ vso
mojo vdanost in polno prijateljstvo.«

Za hip so se objele njune dlani. V tem stisku
rok in pogledih je bilo zapopadeno vse, o ¢emer
so ustnice molcale.

Se dolgo je sedel sam v mraku svoje pisarne.
Zala je raztrosila okoli sebe tako bogastvo Custey
in mladosti, da mu je bila e po odhodu navzocna.

»Nobene pravice nimam na to nesre¢no, pre-
kipevajoco zivljenje, ki mi je tako vdano. Prija-
telj ji moram ostati in ni¢ ve¢! To pa ji hotem
biti brez pridrzkal!< je z bolestjo v srcu sklenil
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¢lovek. »Pomagati ji moram ¢ez prepade, dokler
sama ne spozna. Potem bo vse drugace sodila Zala,
pozni cvet mojih dni. In Se tesneje jo bom pri-
klenil k delu v prid celote. Tu bo zanje resitev
od vsega hudega. Slutim tako!« se je oglasil v
njem vzgojitelj mladih umetniskih moci.

b

Doktor Vran je ves nestrpen pricakoval svojo
zeno ter hodil k vsakemu vlaku.

»Tako dolgo sem te ¢akal! Dobro, da si se me
usmilila in prislal¢ jo je razdrazeno sprejel moz.

Zala je tiho sprejela ocitanje. Nekaj slabi
vesti podobnega se je zganilo v njej. » Veliko srece
sem uzila zadnje dni — ali je to prevara? Sam je
bil, ves nesrecen in zapuscen. Saj se ne more ganiti
brez moje pomoci. Tako brez moéi je v zivljenjug,
se je v njej budilo usmiljenje.

»Kaj mol¢is?« jo je vprasal, ko je opazil njeno
zami$ljenost. '

»Marsikaj razmisljam.«

»Seveda, na pol nori boemi se delajo silo vazne
pred nami, navadnimi smrinikil¢ ga je ujedala
ljubosumnost. Zalo je osupnila njegova nenavadna
zlobnost.

»Kam meris s tem 2«

»Prav nikamor!« je srdito odgovoril.

»Prav je tako; sicer!« je zazugala groznja v
njenem glasu. Njeno sofutje je ugasnilo, potrp-
ljenje je bilo iz¢rpano.

»Saj vem, da nimam pri tebi nobene besedec,
je zagodrnjal Vran, a ze dosti blaze. Skrb je
drhtela v njegovem glasu. »Ce ti je vse prej ko
jaz in najin dom...c je bojele ocital.

»>Dobro ves, da mi je bil najin dom vse. Vse
svoje telesne moci sem polozila vanj. Ves moj
duSevni napor si je prizadeval le za to, da ustva-
rim nekaj zate in zase. Zastran tega sem se odpo-
vedala marsikaki ugodnosti, medtem ko si ti po-
sedal v kavarnah ob kvartah in vinu. Hotela sem
svoj dom in svojo druzino. Ti si se uprl. Kaj hoces
e od mene!?¢« mu je ocitala razdrazena Zzena.
Oster in hladen blesk njenih o&i ni obetal mé¢
dobrega. Miro se je ustraSil njenega pogleda bolj
kot njenih besedi. Besede se pozabljajo, nagla
jeza vzkipi in splahni; ali tisto, ko noz hladno izza
njenega pogleda je bilo vse ve¢ kot groznja in
prenagljena beseda. Tisto neizrekljivo, skrivnost-
no je bilo za Mira stradno grenko in tem hujse,
ker je vse to sam izzval.

»Vsako besedo tehtas. Cudno obcutljiva si.
Ni¢ ti ne smem recic, je potozil Vran.

»Ce hotes, da ostaneva prijatelja, te prosim,
da se ne vtikad v stvari, ki jih ne razumes, in da

se ne zaleta$ v ljudi, ki so vi§ji in boljsi od naju.
Povem ti naravnost, da ne bo kasneje nesporazuma
med namac, je pletla Zala svojo misel.

Razdrazenost, ki je zadnji ¢as vladala v nju-
nem domu, se je povrnila, ¢eprav sta se oba tru-
dila, da jo obvladata.

»Ves ¢as sem bil bolan in brez postrezbe¢, je
tozil Vran pri vecerji.

»Kaj pa ti je? Res si nekam bled in izmucen.«

»Vidis, sama si opazila. Zivei so mi odpovedali;
ii si zdrava in ne razumes. Bolnik pa vse drugace
ob¢uti. Zato mu ne meri vsake besedice, ki ni tako
hudo misljena, Ceprav je neprijaznac, je Miro
skuSal pomiriti razdrazeno zeno. V Zali se je raz-
zivela njena prirojena dobrota. Njen glas je po-
stal mehkejsi in besede prijaznejse.

»Saj sem ti vendar rekla, da pazi nase. Koliko-
krat si bil zunaj ieh pet dni?«

»Bil sem s prijatelji vsako noé. Ali reci, kaj
naj delam sam doma. Nisem mogel, pa sem Sel.«

»Bog z nama! Res si bolan!« je spoznala ona.

»No vidis, pa si se razburila, ko da je ogenj
v strehi«, se je potolazil Vran.

Potem sta mirno razpravljala onjegoviselitvi:

kaj in koliko bo vzel s seboj, kdaj so najugod-

nejSe zelezniske zveze in kod je najblizja pot do
mesta njegove nove sluzbe. Sklenila sta, da ona
izkoristi svoj dopust ter ga spremi na sluzbeno
mesto. Potem se vrne in bo prosila za premestitev.
V treh mesecih bosta lahko zopet skupaj.

RazdraZenost se je polegla, previden mir se
je vselil v njun dom. Zala je pripravila kovcege.

>Miro, vzemi tisto vazo s seboj, lepa je!«

»>Oh, Zala, poglej rajsi, ¢e si dobro zavila
pribor za britje. Lonec je lonec, kdo bi se ukvarjal
z njime, je menil utrujeno moz.

Njo je zalila rdecica, Se se ni popolnoma spri-
jaznila z mislijo, da v Vranu ni prav ni¢ smisla za
lepoto.

»Si zlozila perilo? Ali si ocistila tisti telovnik?
MadezZe je imel.«

»Vse, vse je v redul« se je vgriznila v ustnico
in dalje zlagala perilo.

»Prav ni¢, ni¢ -— ni¢ ni v redu!« je pela mu¢na
misel sama od sebe v njenih uSesih. Drugi dan je
tekala po irgu in pripravljala popotnjo, s katero
se je moz kaj vneto ukvarjal, ko da potujeta okoli
sveta. Zali je bilo, da joka in da se smeje hkrati.
Kako lazi po zemlji to vsakdanje zivljenje!

»Zala! Zrezki morajo biti dobro peceni, ves!
Sicer se skvarijo na poti.c

»Dobro, dobro! Hiti na trg in kupi citron!
Potrebne so mi¢, ga je poslala pro¢, da ugrabi
trenutek miru in tiSine.
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Se dolgo je sedel sam v mraku svoje pisarne.

Koné¢no je bilo vse pripravljeno: zavito, za-
prio in zabito. sHvala Bogu!« sta se oba oddahnila.
In sta odpotovala.

*

Kasno v no¢ sta prispela na cilj. Vran je
obupaval nad kmetko zunanjostjo podezelskega
mesteca.

»Kaj naj po¢nem v tej gluhi samoti?«

»Nocoj je Se prezgodaj, da bi obupaval. Spo-
znal bos kraj in ljudi; véasih je takole mestece
dosti bolj prijetno ko veliko mesto, ga je tolazila
Zala.

Drugi dan se je Sel Vran javit svojim staresi-
nom in prinesel k njej ze bolj vedre viise. Zala
je iskala ves dan stanovanje in bila utrujena od
hoje.

»Novi tovari$i so naju povabili za nocoj. Saj
gres, ne?¢

»Utrujena sem, pa naj boe, se je vdala.

»Saj se kmalu vrnevae¢, je obljubil Miro.
»Toliko le, da se spoznamo.<

Prijateljski vecer je bil nad vse prijeten.
'ranu ni bilo ni¢ veé 7al za starim sluzbenim
mestom.

Zadnji dan mu je Zala uredila stanovanje, mu
dala kopico gospodarskih nasvetov in odpotovala.

»Pisi mi, ves!c je slifala mozev glas, ko se je
vlak premaknil.
»Dobro, bom Ze!« je obljubila ter mu poma-
hala v pozdrav.
18.

Zala se je po nasilni locitvi, zaradi katere so
jo ljudje pomilovali, oddahnila. >Zasluzila sem
oddih in dan mi je bil. Bog bodi zahvaljen!c
Pomirila se je v knjizevnem delu, ki je bilo izpo-
polnjeno s poklicnim. Tako od dale¢ ji moz ni bil
ve¢ zoprn in hudo breme. Pisala mu je pogosto in
o vsem. Kadar jo je obiskal, je v njej zazarelo
odpuséanje s toplo naklonjenostjo.

Ker so jo davile gospodarske tezave in ni
mogla rac¢unati na moZevo pomo¢, je delala v pi-
sarni ¢ez ure, da si ¢im ve¢ prisluzi. Velikodusno
je odpuscala lahkomiselnemu soprogu njegovo
zmesano gospodarstvo. Kadar jo je spet rotil. da
mu pomaga iz zagate, se je sicer jezila, ali konéno
le platala menico.

»Naj bo, to je davek za mojo prostost, moj
mir in lepo samotoe, se je tolazila, kadar jo je le
prevet zulil jarem pomanjkanja.

Da zadosti svoji vesti in zahievi moza je
vlozila prosnjo za premestitev. Proinja je romala
od enega sluzbenega mesta do drugega dva me-
seca ter se vrnila s pripombo., da ji ni mogoce
ustreci. »Naj prosilka potaka do jeseni¢, je bil
dobrohotni svet. Takrat pa je bila Sele pomlad.

»To pa je res nesramno, da vam ne ustirezejoc,
se je razburjala gospa Julija in cel6 stareSina je
mislil, da mora oprezno pogodrnjati nad onimi
tam gori.

»Tako je, kadar je ¢lovek drzavni uradnik!«
je vzdihnila Zala, da bi skrila veselje, ki je za-
menilo strah, da bi bila usliSana.

»Do jeseni, oho, Se dobrega pol leta; potem
pa bomo videli!« se je muzala Zala, ko je sporocila
mozu, da je njena pros$nja za premestitev odklo-
njena. Potem ni ve¢ mislila na to; zaprla se je
v svetove svojih sanj in knjizevnih nacrtov. Prva
knjizevna dela je ustvarila v tisti dobi. Cudila se
je, zakaj ji je bilo tako tezko odirgati majhen
del¢ek od svojih svetov in ga zliti na papir. Cim
lepse in polnejSe je bilo dozivetje, tem teze ga je
bilo iztrgati. Takrat je spoznala, da je umetnost
velika in resna stvar, ki zahteva celega ¢loveka.
Vdano je pripognila glavo ter se vsa predala no-
tranjemu klicu. Naprej po trnjevi in sirmi poti!
Zmeraj vise, vse blize lu¢i in resnici.

Z njo, v vseh njenih mislih, v vsakem utripu
njenega srca je bil prisoten on. Njegova podoba
je stala pred njeno duso tako Ziva, da se je vtasih
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stegnila njena roka v praznino, da poboza naj-
ljubsi obraz. Z njim se je pogovarjala, posveto-
vala, veselila in trpela v svoji svetli samoti. Ni¢
ve¢ si ni skrivala resnice, ki jo je vso prevzela.
On je bil tisti, ki ga je slutilo njeno srce od
zaCetka.

Njuna pisma pa so bila prav vsakdanje vse-
bine. Mojster je pouceval ucenko, ki se mu je
zdela nadarjena. Ona pa je izpraSevala in poro-
¢ala. Le tu pa tam se je utrnila iskra in zazarela
nad vsakdanjostjo v ¢isti lepoti.

Tu pa tam jo je zmotil obraz moza, ki je
s strasno naglico drevil v pogubo. Odkar je bil

sam, je padla zadnja ovira strastem, ki so se v -

njem razgorele v poguben poZar in ga vsega pod-
jarmile.

Zala je slutila nesrefo in odvracala moza od
pogubne poti. Njeni napori pa so bili jalovi. Ro-
dila jih je le dolznost. Sama dolZznost brez ljubezni
pa je presibka v boju s strastmi. Tako je mineval
Cas in prve jesenske megle so se oprijele hribovja.
7 Dolenjskega je Zali prispela vest, da je Jozica
umrla. — »Vse poletje je bilo zanjo eno samo
muéno umiranje«, je pisala Andrejéeva mamka
z drhte¢o roko. »Molite za mojega nesrecnega
otroka! Najrajsi je imela vas in zmerom mislila
na vas.¢ Zalo je bolete zadela Zalostna vest, Ce-
prav je vedela, da drugace ni moglo biti. Zadnje
case je redko kaj pisala bolni tovarisici. Vse pre-
vec je imela opravka s seboj in skrbmi, ki jih je
bilo ¢im dalje vec.

»Ti si se oprostila zemeljskih spon. Zdaj vse
razumes in ves. Oprosti, prijateljical< je kanila
drobna solza na zalno pismo v tolazbo materi
Jozice.

s

O bozic¢u se je odpravila k mozu. »Vse preveé
se mu je priljubila nebrzdana svoboda. Poskusila
bom resiti, kar se resiti dac, je trdno odlocila Zala.
»Kako more biti kdo rojen tako Sibak in omahljiv?
Ce bi mogla, bi prelila vanj del svoje volje in
moc¢i. Zakaj mi ni mogoce?« jo je speklo.

»Pridem, ¢akaj me!« mu je brzojavila pred
odhodom. Na postaji je ni ¢akal nihc¢e. Za¢udeno
se je ozirala po pustem kraju. »Ali ni prejel brzo-
javke? Ali je bolan? Bog ne dajl!« se je ustraSila
in spet je potrkala vest nanjenosrce. »Alisi mislila
nanj? Koliko in kako?« — »Ne morem, ne morem
drugacec, je kljuvala bole¢ina v njenem srcu.

Poklicala je izvoscka.

V moZevem stanovanju je bil sam sluga ter si
dal opravka z gospodarjevimi Cevlji.

»Kje je gospod?¢ je zahtevala Zala.

»Kaj tebi mar?¢ se je obregnil sluga. ki je
ni poznal.

»Razumi, decko, jaz sem njegova zenal< ga
je porazila Zala in $la mimo njega v sobo.

»Kaj...? Ja...ah!< je odpiral in zapiral usta
preseneeni sluzabnik. Zala se je nehote vedro
zasmejala.

»Torej?« je vprasala, ko se je sluga zbral.

»Gospod doktor je Sel na izlet... ne vem...
ali pa po sluzbeni poti ze predpoldne¢, je nerodno
lagal zbegani fani.

»A tako! Brzojavko sie prejeli?«

»Sele popoldne. Tamle jel«

»>Hm, ali je velika druzba z njim?«

»Gospa, o gospa! Usmilite se! Ne vem, ne
smem.«

»Je ze prav, fant. Svojemu gospodu si zvest.
Prav je tako. Tu ima§ za tobak in pojdi! Danes je
sveti vecer; sama bom ¢akala moza.«

Fant se je veselo zahvalil. »Oprostite, Se en-
krat vas prosim. Nisem vas poznal.c

»Prav, prav, si pa¢ mislil, da je druga, ki nima
tu ni¢ opraviti.c

Sluga je Sel ier se pred vrati skrbeée ¢ehljal
po glavi: »Kaj bo pa zdaj? O, le kaj bo, ko se
vrnejo vsi hkrati. Ne bi bil rad v njegovi kozi.
Sam vrag ga moli, da poleg take Zene...« Nje-
gove misli so se pretrgale, ko je pod prsti v Zepu
obtutil denar. Veselo je pozvenkljal z njim.
»Tako, zdaj se bom tudi jaz malo poveselile, je
pomislil in Sel.

Zala je nekaj ¢asa posedela. Sto raznih misli
se ji je podilo v glavi. sKam neki je Sel? In v
mesani druzbi? Ni¢ ne morem reli. Toda taki pi-
sani izleti stanejo. In dobro ve, kako trda nam
prede za denar. Lahkomiseln je ¢ez vsako mero.
— Saj ne recem, ¢loveku je potrebno razvedrilo,
posebno nam uradniskim param, ki nam tece ziv-
ljenje v zaprtih, prasnih prostorih. A kljub temu,
zakaj me ni Cakal? V zadnjem pismu sem mu
namignila, da pridem. Naj bo, kakor je; ne morem
pomagati¢, je vzdihnila ter pogledala po sobi, da
izprazni svoj kovceg. Njegovo stanovanje je imelo
veliko sobo in predsobo. sDobrega slugo imac, je
zadovoljno ugotovila, ko je opazila red in snago
povsod. »Vsaj za to ima smisell« se je tolazila,
ko je sla v predsobo, da se umije in poceSe. Ob
strani velikega umivalnika je viselo par svilenih
zenskih nogavic.

»Oho, kaj pa je to?« je Zala ogledovala paj-
Cevinaste nogavice. V drobni skledici za glavnik
pa so nedolzno lezale igle za izkljuéno Zenske
lase. »Glej, glej! Cedalje lepSe. Gospod soprog so
si nasli zameno. Bo torej tako, da so danes odsli
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z gospo, ki pri njih stanuje... Lepo! Zakonska
polovica pa naj placuje ceho! Ehe, gospod. se bova
malo pomenilal« je sklepala razburjena Zala. Po-
zabila je. da se mora umiti in pocesati. Vse tiste
reci je pustila tam, kjer jih je nasla. Spet je sedla
za mizo {er se zamislila. Prav za prav bi morala
biti stra$no uzaljena in nesre¢na. Ni¢ temu po-
dobnega se ni zganilo v njej. Dober opazovalec bi
rekel, da je bila na dnu srca celé6 zadovoljna.
Jezilo jo je le to, da je s svojimi zulji vzdrzevala
tuje izprijenke.

Tista neprijetna zavest krivde, ki jo je ob
prihodu obsla, se je zdaj razblinila v ni¢ in z njo
tudi sklep, da ga otme pogube.

»Zdaj sem svobodna. Vse vezi, ki me Se vezejo
nanj, so poirganec, je irdno odlo¢ila in pomirjena
vstala. Kovceg, ki ga je odprla, je zopet sklopnila
in tako bila pripravljena za odhod. »Ni¢ ve¢ ni-
mam tukaj opraviti, le toliko po¢akam, da mu
povem: potem ¢im prej od tod!« Pogledala je na
lepo uro na no¢ni omarici. Polno¢ je Ze bila.

»Sveti vecer!« je pomislila in njena jeza se je
sprevrgla v globoko Zalost. »Rodil se je Bog lju-
bezni in odpuséanjal< je pel v daljavi droben
glas zvona. »Povzdigovanje? Rodil se je zares!«
je Sepetala jasna zimska no¢ s svojimi zvezdami.
Zala si je z rokami mo¢né stisnila senceé. »Rodil
se je Bog odpuscanja in ljubezni¢, so Sepetale
njene blede ustne. »Kaj se rodi le za izbrane?
Zame se ni rodil? Ne morem dalje. Jaz sem tudi
mlada in le Zenska... saj pravijo, da smo slaboini
spol», je nekje iz globin vstajal cinizem. »Proc!«
je velela koj nato. Pa je spet vstala trma. »Nekaj
Casti in ponosa pa tudi imamo! Mladostne zablode
se odpuscajo slabim in omahljivim.« — Mladostne,
kajpak! Sest in trideset let ima. Kdo pa bi jih meni
odpus¢al? Kamenjali bi me in pljuvali. Se bolj
zato, ker sem zenska. Sicer pa, saj se ni¢ ve¢ ne
jezim. Ni¢ ljubosumja in uzaljenosti! To, kar boli.
je ranjen ponos. Pustila ga bom! .Vsakdo ima pra-
vico do popolnega izzivljanja', tako mi je zatrje-
val. Pa naj se svobodno izzivlja! A tudi jaz sem
svobodna! On ni zame, to vem. In jaz ne zanj:
to je pravkar dokazal. Nobenega slepomisenja
nocem! — Cudno, zakaj je neki tako pritiskal
za menoj? Kaj je bilo to? Ljubezen gotovo ne!
Strast samo? Slepi nagon? — Ah, to naju je torej
zdruzilo?! In oba sva prinesla enak delez v najin
zakon. Zdaj se mast¢ujec, je spoznala Zala in
drobne kapljice potu so ji orosile ¢elo. »Tako je
in zato je dvakrat prav, da se lo¢iva. Zato ni hotel
otrok! Tudi to je zdaj dobro. Nobene vezi ni vet
med nama in greva lahko vsaksebi«, je odlotila
ter se sla umit.

Po stopnicah se je zaslisal hrup pijanih mo-
skih glasov, pomeSan z Zenskim vreS¢anjem.

»Aha, so ze tu. Cela druzbical!« V naglici se je
pocesala in spet sedla za mizo.

»Odpri, hlapcevska dusa! Ali si skuhal caj.
kakor sem ti naroCil?« je razbijal razgreti Vran
po vratih. Ker mu je odgovorila tiSina, se je raz-
buril in z nogo sunil v vrata na veliko veselje
zensk in vinskega tovariSa. »Spi, nesramnez. Ti
bom ze pokazal, kdo je gospod!« je vpadel v sobo
Vran in povlekel s seboj vso poslikano Zensko.

Zala se je pocasi obrnila proti paru, ki je
okamenel pri vratih. Njen bledi obraz se je blescal
v ledenem miru.

»Kar naprej. gospod soprog! Majhen pomenek
Se imavac, se je strupeno rogal njen alt.

Miro je bil od nenadnega udarca ves omam-
ljen. Vinjeni tovaris, ki je stal na hodniku, je
v hipu razumel. Zgrabil je Zensko na plec¢ih za
obleko ier jo potegnil iz sobe. Zala je opazila le
mo¢no roko, ki je hitro izginila. Hip nato se je
slisal po stopnicah topot bezeéih korakov.

e 2l

\

sKar naprej, gospod soprog!«<... Vinjeni tovari§
je v hipu razumel.
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»Zena ga je zasacila. Gorje mul«¢ je pojasnil
tovarjs zenskama.

»Uh, dobro smo jo odneslilc se je znebila
sirahu poslikana.

»Da, Castitajmo si!«

»Zdaj si nama ostal le Se ti, dragec!« sta se
obesili zenski moskemu za lakti.

»Zgubita se!« se je surovo otresel bremena.

Zenski sta prestraSeni zbezali. Za njima se je
sliSalo cviljenje, kakor cvilijo tepeni psi.

Pijani moski je bil inZenir Kovaé, Vranov
zapeljivec. —

Ko se je otresel Zensk, je zamisljen krenil
domov. Nenavadno srec¢anje z njo, ki ga je odbila,
je vplivalo nanj kot curek hladne vode. Popol-
noma se je iztreznil. Zala je spet zbudila v njem
staro strast. Njenega moza je nagonsko mrzil in
hkrati uzival, ko je propadal.

»Tako ji je treba! Mene je spodila ko psa.
tale mevza pa jo je dobil. Takrat res nisem mislil
na zenitev. Ali ¢e bi ona hotela — Zenske so zvite
— vse bi dosegla pri meni. Ponos, trma. Zdaj imas
oboje!« se je mascevalno razveselil Kovaé. »Ali
vendar, kljub vsemu... kako je lepa — in jaz,
jaz jo imam Se zmeraj rad — tako radl!< se je
zlomila njegova zloba v strasitnem hrepenenju
po njej, nedosezni. Spomnil se je, kako hudo ga
je zadelo, ko mu je dr. Vran povedal, da se je
zarocil z njo. Ne, on tega ne more, ne more po-
zabiti. Bole¢ina neuteSenih Zelja je zaspala, umrla
ni. Danes, ko jo je ugledal le za hip, tako bledo
in sijo¢ih o¢i, je spet ozivela bolest in potrkala
na njegovo srce. »Jutri popoldne jo pojdem ob-
iskat! Opravicil se bom in ¢e je mogoce, jo poto-
lazil¢, je sklenil Kovaé ob svitu prve zore.

*

Zala je Se vedno nepremi¢no sedela. Okoli
pobledelih ustnic so ji podrhtevale miSice. Z za-
strtim pogledom je merila Zalostno podobo svo-
jega moza. Preobilica popitega vina in strah sta
vzeli njegovemu obrazu in postavi vse dostojan-
stvo.

»Torej takole revse sem vzelal« je Sinila preko
njenih napetih mozgan rogajoca se misel. Zala je
odgovorila nanjo z izbruhom jeze, kateri se je
kasneje sama toliko ¢udila in si je ni mogla
razloziti.

»Kaj stojis, ko lipov bog! Sedi, da urediva
ratune!« je siknilo izza njenih stisnjenih zob.

»Jaz — jaz — Za...Za ...« se je mudil soprog.

>Ni¢! Ti ima$§ prileZnicel« mu je vrgla tuje
nogavice v obraz. »Jaz pa ti jih pla¢ujem! Malo-
vredno bitjel«< je v strasni jezi udarjal njen glas.

Vrata na dolgem hodniku so se odpirala, sosta-
novalci so pasli radovednost.

Vran se je opotekel k postelji. Razburjena
zena je Sele tisti hip spoznala, kako je pijan in
sram jo je bilo svojega izbruha. Sla je in zaprla
vsa vrata. Ko se je vrnila, je slonel Vran na po-
stelji ter se brezmiselno smehljal predse.

»Dobro, kaj pa zato, — jaz sem moski, pravico
imam — tebe tako dolgo ni bilo¢, se mu je opletal
tezki jezik.

Zala se je z velikim naporom umirila.

»Lezi zdaj! Jutri bova govorila.« Ni mu bilo
treba dvakrat reci. Zleknil se je na posteljo kar
oble¢en in hitro zaspal. Ugasnila je lu¢ ter Se
sama legla na zofo. Njeni prsti so se pod blazinico
zarili v nekaj mehkega. Skotila je pokoncu kakor
oparjena in spet prizgala lu¢. Kos svilenega zen-
skega perila je ti¢al pod blazino.

»Prekleto, vse so zasvinjali¢, je jezno zalutala
del obleke na mozevo posteljo.

Ponovno je sedla za mizo. Pregnusno ji je
bilo, da bi legla kjer koli v sobi svojega moza.
Sedela je v temi in njene Siroko razprte oéi so
sijale v mraku. Tako je minevala huda no¢.

Pred jutrom se je Vran zbudil.

»Luka, prinesi mi vode!< je klical svojega
slugo. Zala je vstala ter mu podala kozarec vode.
»Glava me boli. oh!« je javkal Vran. Predramil
se je ter spoznal, da Se ni slecen.

»Kaj me nisi sezul, a?«< se je zadrl, misle¢ da
sedi v mraku sluga.

»Sezul se bo§ sam!« je presekal tisino oster
Zalin glas. Miro se je presenefen dvignil na roke
in buljil v mrak proti mizi. Pocasi se mu je jasnilo.
l.egel je nazaj in napeto mislil.

»Torej, tisto sino¢i niso bile sanje? Zala
je tu.e

»Ti?...c je poklical Vran v mrak.

»Jaz!« se je trdo odzvala.

»Zala ...« je bojete zadrhtel njegov glas. Njo
je jezila njegova bojeénost.

»Ni¢ se ne boj! Kar sleci se in lezi! Vedi pa
le, da so najini rac¢uni zaklju¢eni. Mirno, brez
nastopov bova Sla vsak svojo pot. Toliko za zdaj.
Drugo opraviva pismeno. Danes odpotujem. —
Lahko no¢!«

S to izjavo je Zalina napetost popusiila. Ne-
skon¢na utrujenost je legla nanjo. — »Spati!
O Bog!« je zahlepelo po miru vse njeno bitje.

Razvrstila je stole, jih pokrila s svojim po-
potnim plas¢em ter legla nanje. Vran je hotel e
nekaj rec¢i, a ga ni ve¢ poslusala. Slacil se je in
venomer nekaj mrmral. Potem se je vlegel in mir
je zavladal v njihovi sobi. (V drugo naprej.)
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Jules A. Muenier: Dva popotna. (Pariz, Luksemburiki muzej.)

ROMANCA O ZLATI ROZI1

Frane Frece

o¢no avgustovsko jutro, da je Savinjska dolina

ko svetla pesem! Vsa: od St. Jurija, ki je po-
¢enil ob vznozje hribov — ko da so se hiSice in
hlevi prikotalili po strminah — preko zelene
ploskve do Oljke in navzdol k celjskim grajskim
pe¢inam, kjer se Savinja zalize v kamenje in
zaslo¢i proti Savi.

Pesem, pesem, pesem!

Topel, poln akord, pomesan s soncem in roso.
smehom in solzami, ki jih privablja razbrzdano
vesel vrisk v oéi: to je avgustovsko juiro te doline,

zrelo kakor rdece jabolko, da bi ¢lovek dvignil
roko. rahlo zakrilil po zraku in ga zgrabil v dlan.

In skozi to juiro in pesem in sonce zelene
ravni se razmotava ozka bela plahta, hiti med
vrstami polnih jablan, se vzpne v vaseh do hisnih
pragov, gre med hiSami v polja in te¢e onkraj vasi
spet naprej. naprej, tja do Vranskega, kjer se
med hostami poZene navkreber in se preko Trojan
spusti na kranjsko plat — bela cesta!

Na levi in desni, kamorkoli se je razlezla rav-
nina in je dala zemlja prosiora njivici hmelja, pa
se objemata smeh in pesem, smeh in pesem!

Tako se smeje dolina v rosnih avgustovskih
jutrih, ko zlata roza dozoreva in padajo koli na
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krize. Padajo, padajo, dokler ni dolga njiva oro-
pana in ne zrasejo na njej veliki, pusti, leseni
stozci.

Takrat naSa zlata savinjska roza ze potuje
na Cesko, v Nem¢ijo in Ameriko, za sabo pa pusta
véasih kruto skrb in obup.

*

S koSarami, pokritimi z belimi prti¢i, na glavi,
¢ez laket ali v dlani, v rutah, svetlih ko to juiro,
v barvastih jopicah, krilih in predpasnikih priha-
jajo obiralke. Gru¢a je videti ko Sop roz: tako
gredo skoz dolino v prahu, ki beli bose noge sko-
raj do kolen, mimo prasnih jablan na vsaki strani.

Nad njimi trepeta pesem, se ovija od glave do
glave in jih nevidno povezuje.

Bose noge pod nabranimi krili stopicajo, zdaj
v tropu kakor oveé, zdaj v redu ob kraju cesté.

Med zadnjimi gre Roza.

Devetnajst pomladi gre z njo in njen srebrni
glas, zaradi katerega hodijo fantje v Zabregu véa-
sih tudi popoldne v cerkev. Stojé okrog Skropil-
nika pod korom, posluSajo in najve¢ po njenem
glasu vedo, kaj se godi pred oltarjem. In po blago-
slovu postojé pred cerkvijo, dokler ne pride Roza
mimo, jim odzdravi in se smejé zgubi med dekleti.
Za njo pa vstane med fanti: sHm, kaj?«

Zdaj stopa Roza med zadnjimi, poje in med
pesmijo misli na bajtico in mater, ki sedaj sama
skrbi za kravico in dva prasi¢ka. O, krepka je 3e
mati! Poln ko$ Se nese v hrib in brenti vode je Se
kos. Samo daj, Mati Petrovika, da Se dolgo taka
ostane, saj ona, Roza, gre Sele v dvajseto leto, je
Se na pol otrok. — Otrok?

No, no, res da si gre sluzit balo. Dva. tri,
mogoce Se vel stotakov prinese od obiranja do-
mov. O, to bo platna, da joj! Ali to Se ni ni¢.
Tudi to ne, da jo fantje pogledujejo. Po nagelj Se
nih¢e ni prisel in bi ga tudi nihée ne dobil. Cas
je Se za to.

Zdaj je Se dekle, mlado dekle. oirok svoje
matere, ki z njo vred torba na hrib do bajte klajo
za kravico in praSicka in Siva prie, perilo in
zavese, take z nabranimi robovi, da je okno med
njimi videti kakor vratca pri tabernaklju.

Pok, pok, pok, pok!

Bi¢ Zvizga skoz pesem.

Gruca deklet in Zena se razbezi na vsako stran
prasne ceste. Po cesti pridivja lojtrski voz.

Voznik nategne vajeti: »Oha-a-a-a, Lucal«

Med gruco gre tiho pricakovanje, ki davi pe-
sem v grlu,

»Greste na voz, dekleta, ha?« Fant na vozu
jih vprasujoce gleda.

Dolg, negotov pogled med Zenskami. Voz stoji.
Caka. Treba se je samo vzpeti nanj in konec bo
prahu.

»Bo kaj?«

Stara Kosakovka, ki ze iri in dvajseti¢c roma
¢ kosaro v hmelj in ki vodi druge, se opogumi:

»Kam pa peljete?«

»V Rim!« se smeje voznik.

Sala vzge, da med dekleti kar zavrsi,

»O, potem pa gremo!«

Kosakovka Zze seda na voz. Dekleta in Zene
lezejo druga za drugo na voz. Roza Caka.

»Micka, ti pa kar semle k meni prisedic, jo
vabi fant.

Roza se obotavlja.

»No, no! Le ne boj se me! Ne grizem!« Fant
ji moli z voza roko.

Roza seze vanjo in se zavihti kraj nJega

Potem spet: pok, pok!

Bi¢ zakrozi po zraku, vajeti udarijo po konj-
skem hrbtu in voz plane med jablanami, ovit
s svetlo juirnjo pesmijo.

Na vozu, za Rozinim hrbtom pojé. Kolesa
poskakujejo. da se potresa glas. Obrazi se smejé.
Roza mol¢i. Gleda naprej, ¢ez Luco, ki divja po
prasni cesti, tja, kjer LurSka Mati nad Grizami
varuje dolino.

Hm. ¢udno je sedeti v zoretem avgustovskem
jutru, z devetnajstimi pomladmi in kipe¢im srcem
na vozu, kjer se laket vsak ¢as obregne ob mla-
dega fanta z bi¢em v roki in s smehom v oceh.

Roza si ga ne upa pogledati. Morda pa ni pri-
kupen? Bog ve? -

Skrivaj Svigne s pogledom po njegovem obra-
zu, ki sije svetlo in toplo kakor sonce od Donatke
in Boca. Roza ¢uti, da se je v njej nekaj zganilo.
Nekaj ¢udno sladkega je zdrsnilo skoznjo. Hm!
Niti ne more reci, kakSen je v resnici ta obraz,
ki sedi ob njem. Lep? Doslej je mislila, da je
videti vsak mlad in lep moski obraz nekako tako
kakor obraz svetega Lovrenca v stranskem oltarju
doma v Zabregu: belorde¢. z ostro zacrtanimi
obrvmi nad temnimi o¢mi.

Tale ob njej je drugacen: zagorel, skoraj take
barve kakor Zgana glina, s plavimi lasmi, ki se ob
robeh zlato svetijo. In o¢i, te modre o¢i, kaj imajo
v sebi? Smeh in jok in nagajivost in ne vem kaj Se
je v njih.

Roza misli in ne ve, kaj bi s tem zagorelim
obrazom. Je lep? Ni lep? Vseeno ji je.

Ve le, da ji je v3e¢. bolj viet¢ kakor obraz
svetega Lovrenca, in da je v njej toplo, da bi v
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tem opojnem avgustovskem juiru uirgala nagelj.
rde¢ nagelj na svojem oknu in ga viaknila v
gumbnico temu fantu, ki poredno poka z bitem
po zraku in priganja Luco: »Hi-i, Lucal«

*

Pesem gre skoz vas. Udarja v okna, na vrata,
da se dveri odpirajo, in ljudje na pragu sprem-
ljajo z o¢mi voz in pestre rute na njem.

»T1 ni¢ ne pojes, Micka?« vprasa Rozo voznik.

Roza se smeji. »Nisem Micka!«

»Vem, vem, da nisi! Jaz pravim kar tako, ker
ne vem za tvoje pravo ime. Najlaze uganem, ko je
pa toliko nasih deklet Mick.«

Obema se razlezejo usinice na smeh.

»Pa mi povej, kako naj te kli¢cem.«

Roza ga pogleda. Sreca njegove oc¢i. Drugacne
so. Ni¢ ve¢ se ne smejijo. Prosijo.

Ona pa moléi.

»Ne smem vedeti?«

»0, zakaj nel«

» 0«

»Nimam lepega imena.«

»Vseeno. Saj si ti dosti lepa.«

Rozi je vroce. »Pa mi recite Roza.«

»Roza?«

»Da! Vidite, da ni lepo ime.«

»O, da! Lepo je. Se prav lepo je! Samo preveé
resno je: Roza, Roza! Ko da ima$ Stirideset let.
Ves, jaz ti rajsi poretem Rozka. Ker si mlada in
—- lepal<

Fant udari z bicem, da se zbudi Luca iz dre-
muhastega kinkanja in posko¢i, ko bi jo nagnali
brenclji.

»Ti je vSe¢ naSa dolina?«

»Kaj bi mi ne bila! Zelo lepa je.«

»Eh, kdo bi gledal na lepoto! Lepo je marsi-
kje. Nasa dolina pa je bila vcasih tudi bogata,
neverjetno bogata. Zdaj pa je vse pro¢! Hmelj
ne gre.c

Hipoma se spomni: »Rozka — si morda jezna,
ker te tikam?¢

»Zakaj?«

»No, zato! Ker te prvi¢ vidim in ti refem
kar ti.«

Rozi je sitno. Naj mu pove resnico? Naj pove,
da je res ¢udno slisati, ¢e nekomu brez dovoljenja
reces kar: ti, ti! Pa rajsi mol¢i. Boji se, da bi ga
uzalila.

»Ves kaj? Reci tudi ti meni: ti! Ime mi je pa
Tone¢, ponuja on.

Roza je sreéna. Torej Tone si, ti falot muhasti,
ki pogledas, da se v srcu iskra zakrede: ena, dve,
tri, cel ogenj!

Roza plava s pogledom po polju, kjer stojé
s hmeljevimi Sopi ovencani koli v vrsiah ko vo-
jaki in se med njimi pobliskava cvetota ajda.
Gleda in misli, da bi se peljala vefno takole v
zorecem avgustovskem jutru, ko objemajo sonéni
zarki dolino od Celja do Oljke in Vranskega koia
in ko se njena rama dotika Tonetove, da je v njej
tako svetlo in toplo.

*

Drdranje voza se meSa z enakomerno udarja-
jo¢im ritmom Lucinih kopit. Pesem kraljuje nad
obema. Lojtrnice se majejo sem in tja, da se za-
devajo koSare druga ob drugo.

Roza ne poje in ne govori. Nerodno se ji zdi,
re¢i Tonetu kar mahoma: ti. Smesno! Pred picle
pol ure je bil med tistimi neStevilnimi, ki jim ni
poznala ne obraza ne imena ne priimka. Bog ve.
kje je vozil z Luco in lojtrskim vozom, pokal
z bi¢em in se smejal!

Zdaj sedi ob njej. Komaj toliko je prostora
med njima, da lahko polozi dlan vmes. In ona ve,
da mu je ime Tone, da ima lepe modre oéi, ki
znajo biti vesele in resne, in da je njegov obraz
kakor izklesan iz zgane gline.
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Rudolf Alt: Pri Dubrovniku.
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Ecce homo. (Bardjejov, okoli leta 1500.)

In Se za neko toplo in sladko resnico ve! Da
ji je vsel takle kakor je: z Luco pred sabo in
z bicem v roki, bolj vSe¢ kakor vsi zabreski fantje,
ki v nedeljskih oblekah pokasljujejo za njo.

Voz pa drdra, drdra.

»Ohaaal«

Vajeii se nategnejo, voz obstoji.

Roza se ustrasi.

»Kaj zdaj? Konec?«

»Ce greste naprej, morate tu z vozas, se obrne
Tone nazaj, a pogled mu visi v Rozinih o¢eh. Ona
mu gleda naravnost v obraz in is¢e, tiplje, kaj je
za njim. '

Zenske zadaj scdljo Tudi one ne vedd, kaj bi.
Naprej? Naj ostanejo tu?

Kosakova jih resi: sHm, nam je prav za prav
vseeno. Blize Celja, bolje za nas.«

»Ce Se niste izbrale, greste lahko z mano.«

Zenske si Se vedno niso na jasnem. Samo Ko-
Sakovka skuSa obrniti pogovor v tisto smer, ki je
zanje najvaznejSa.

»Koliko pa dajete od $kafa?«

»Dva dinarja, pa prehrano zraven.c

Tone pogleda Rozo. Ne vidi. kako ji je od-
leglo. Samo njen lepi obrazek vidi in je vesel, da
bi pognal naprej in ne ¢akal odgovora.

»No, ste se odlocile?« — »Pa naj bo!«
Zmagoslavno useka z bi¢em, da se kobila
zdrzne in pozene na stransko cesto k domu.

%

Velika bela hiSa, krog nje gospodarska po-
slopja, ki komaj dado vozu vstopiti na dvorisce.

Luca obstoji kakor ukopana.

»No, dekleta, doma smo!« se smeje Tone.

Tone vrze vajeti preko Lucinega hrbta in
skoti z voza. Roza malodane zaplava po zraku
v njegovih jeklenih rokah, ki jo postavijo na tla
ko pero. Kri ji plane v obraz, da je rdeta ko
petelinov greben. I5¢e besed, pa ji misli sproti
kopnijo ko sneg na pomladnem soncu. V zadregi
zgrabi po kosSari, pa jo prehiti Tone.

»Pusti, pusti! Bom Ze jaz. Ce sem tebe dal
z voza, bom pa Se kosaro, saj spada k tebi.«

Roza ne ve, kaj naj odgovori. S smehljajem
se mu zahvali.

Tone jo razume. Ve: najlepSe misli se ne iz-
govarjajo. Ce jih hoces spoznati, jih beri v oéeh.
Jezik vcasih laze. O¢&i nikoli! Usta mnogokrat
molcé, ali oci, o¢i so kakor okna., skoz katera
lahko pokuka$ v duso. Vse, prav vse izdado!

Stari Azman se priduSa. Tone ga pogovarja.

»Pa poslusajte, ote! Za en dan prej, to je
vseeno!«

Stari vzroji Se bolj.

»Vseeno, vseeno! Vseeno je samo tebi, ko ne
gre ni¢ iz tvojegal«

Rozo spreletava nemir. Odvraten mraz gre
skoz njeno telo. Cuti, da posega starec nevede
v njeno ioplo, komaj rojeno skrivnost, in jo je
strah njegovega pogleda, ki preskakuje po Zen-
skah na dvoriscu in jo sili, da se skriva med tova-
riSicami. Ni¢ ne misli na tega ko$¢enega ¢loveka,
ki je Tonetov oce in z razburjenimi kretnjami
ren¢i nad svojim sinom vpri¢o neznanih Zensk.
Tudi prej ni mislila nanj. Ni niti od dale¢ slutila,
da bi utegnil Tone imeti tako neprijetnega in
zadirénega oleta. Zdelo se ji je, da Tone ni vezan
na ni¢, prav na ni¢, ko da je na svetu sam, popol-
noma prost vseh vezi, s svojim smehom,
lojtrskim vozom in Luco...

In v to svetlo sliko se nenadoma prikrade ¢lo-
vek, ki s pogledi bliska po dekletih in Zenskah,
ki mu niso storile ni¢ in ga gledajo na pol pre-
plaseno, na pol radovedno — razen KoSakovke
seveda, ki se znajde v vsakem trenutku in je tudi
prizori te vrste ne oplasé. Ta izblebeta le nekaj
krepkih zbadljivk. potem pa kakor vedno raz-
tegne usta v rahel nasmeh in skoz redke zobe

sam

plane po dvoris¢u njen glas, potegne za sabo Se
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druge: mahoma je vse polno pesmi, od velikega,
skoraj novega skednja in pobeljenih hlevov tja
do hisne stene, kjer stoji med vrati stari dedec
in maha z rokami nad Tonetom.

%*

Visoki, kosati koli, okraSeni s svetlimi kobu-
lami, se zibljejo v soncu in Sumotaje legajo na
podstavljene krize.

Pesem se je umaknila delu. V srca se je skrila.
Tam notri vriska, bodri, priganja, da prsii vesce
grabijo za Sopki in polnijo koSare. In ta pesem,
ki jo pojejo srca, je razlicna. Drugaéna je pri
KoSakovki, druga¢na pri Severjevih dekletih, Stef-
ki in Micki, druga¢na pri Rozi. Kosakovka poje
nesliSno pesem o lepem praSi¢ku s potlaéenim
rilcem, ki ga ima Ze obljubljenega in ki ga bo
obredila, da bo imel slanine za Stiri prste. Stefka
in Micka si v sanjah natikata na noge svetle
Solnc¢ke, ki sta jih videli v Celju. V Rozi se smeje
med rdecimi nageljni zagoreli Tonetov obraz, da
niti ne ve, kako je zlata, zarea krogla priplavala
v sredino neba in Zge razgaljene roke in lica pod
sabo. Ogenj pesmi, ki je v njej, je silen, tako da
se Se telo topi v njegovih plamenih.

Tacas pa Tone skale z matkom v rokah od
vrste do vrste, rahlja hmeljevke, jih navzdiguje
in podira. Njegov smeh se plete skoz redi tja do
krajne vrste, kjer sanjari Roza med kobulami
hmelja in polni vreto, ki se vedno bolj napenja.

*

Cim blize je Roza Tonetu, tem vecja postaja
razdalja med njo in tovariSicami. Njeni tajni, tihi
pesmi je vstala nasproti neka tuja moé¢. Cuti jo
v pikrih besedah in dvomljivih pogledih.

Kadar je pri njej Tone in kadar njune roke
skupno sipajo v koSaro rumenkastozeleni cvet, ki
Je videti kakor zlat curek, izvirajo¢ iz njunih
dlani, takrat jo bodejo v hrbet neprijazne oéi to-
variSic. Sama sebi se zdi kakor razgaljena in
sram jo je.

Roza premisljuje, tipa, pretehtava. Kaj je to,
Bog vedi! Hm, mogoce nevoséljivost, ker ima lepo
vrsto, ker je ze toliko nabrala, ker ji pomaga
Tone? O, to bo, prav gotovo je to vzrok! In e to,
ker meri Tone njej najlepse, da ji niti en cvet ne
uide preko skafa. Da, da, to je tisto! Mislijo, da
se jim godi krivica.

Ali? Spet je dvom v njej.

Kdo, samo kdo je spet videl, da meri Tone
njej drugace? Nikdar ni nikogar blizu razen
hlapca, ki pa tako odpelje takoj kose domov. Da
trobenta on okrog? Ne bi rekla. Niti ¢asa nima.
In vrhu tega je pri meri ona vedno poslednja,

9b*

VAR

f
H
s
s
"8

Krizanje. (KoSice; konec 14.stoletja.)

tako da se je ze tolikrat jezila, ker se je Cutila
zapostavljeno. Sele ¢ez ¢as je spregledala, da dela
Tone to hote. Zato, da ni nikogar, ki bi bil za
nepotrebno prico.

In vendar! Kje je tisti nekdo, ki je za vsako
njeno kreinjo, pogledom, nasmehom? Je morda
v tem vec kakor gola nevoscljivost?

Rozi se zdi, da je v tem zamotanem klobku
vprasanj Se ena skrila nit. Trdovratno grabi za
njo. Obraca, razmotava, pa se ji zdi, da se nit
zgublja ¢imdalje globlje in se vedno bolj izmika
njenim ocem.

Da je sploh ni? Se je zmotila? Pa¢, biti mora!
Mora! Slutnjo ima, nejasno, temno slutnjo, da bi
jo zenske sovrazile tudi tedaj, ¢e bi ji Tone ne
pomagal obirati in bi ji pri merjenju siresal hmelj
preko roba kot drugim. O ne, tu ne gre za tisto
prostasko, navadno nevos¢ljivost, ki ji je vzrok
denar, tu se nekdo, ki ga ne pozna in ga nemara
ne bo nikoli poznala, bori za Toneta.

A le kdo, kdo je tisti, ki jo tako skrito zale-
zuje, ki 5¢uje vse te zenske, da ni med njimi niti
enega prijaznega lica, niti ene same dobre besede?

Roza premisljuje. Ko stiresa iz polne koSare
hmelj v vreto in ji gre njegov ¢udni vonj v nos,
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gleda okrog sebe in mol¢e vprasuje obraze. Si ti,
st ti? Ti, KoSakovka, ki nabiras ko stroj, zvesto in
hitro ko nobena, imas$ ti kaj zoper mene? Ne mo-
res imeti! Drugih skrbi imas dovolj, veéjih, tezjih.
Nima$ ¢asa za take mladostne krize. — Pa Sever-
jevi Stefka in Micka? Ne, ne, vedve sta si ze doma
izbrali vsaka svojega in le njima cveteta nagelj
in rozmarin na vajinem oknu. — In Se ve druge,
ki se sklanjaie nad hmeljevkami, sem vam trn
v peti? O nobeni ne more reéi: ti si, ti in nobena
druga!

Pa vendar! Od kod njihovo ¢udno vedenje,
zakaj ji puscajo pri jedi najslabSo zlico, jo z neko
prisiljeno strpnostjo pusté v svojo sredo in jim,
Ceprav je ne upoStevajo, pogovor vpri¢o nje kar
nekam utone. In Se tiste redke besede so tako pre-
proste, nepojmljivo vsakdanje.

Ne, ne, naj velja kar hoce, noc¢e jim dati veé
prilike za preziranje. Noce iti med njimi domov
sama, skregana, zani¢evana!

Tonetu bo povedala. Rekla mu bo. naj ji meri
tako kakor drugim pred vsemi, naj ji ne pomaga.
naj sploh ne bo zraven nje. Da ne bo zgledovanja
in sovrastva. Da bo mir.

Da bo mir?

O ne, miru ne bo, v njej ga ne bo! To ¢uti
vnaprej. Ne¢emu bi se morala na ljubo tovarisicam
odpovedati. Brez bole¢in ne bo §lo, to ve. Ze sama
misel jo muci. Ni¢ ve¢ njegovih jasnih o¢i in
vedrega smeha, ni¢ vel njegovih vrocih, moé¢nih
rok, ki so se v gostih Sopih srefavale z njenimi,
da je bilo v njenem srcu silno lepo.

Vsega, vsega konec!

Samo tu pa tam, kadar bo med hmeljevkami
slisala njegov glas, samo takrat jo bo pobozalo
nekaj, kar je bilo, nekaj ko zarek zahajajocega
sonca, ki poslje izza Ojsirice in Planjave Se po-
slednji medli pramen v dolino, da se odbije v ok-
nicah, in je potem mrak in noé.

*

Tone je ves srienast. Vse ve. Ve, da je nekdo

na prezi in da pazi na vsak njegov korak. Pesti

krci in bliska s pogledi, da je Rozi v svoji jezi

se bolj vsec.

»Kaj, hudi¢a, je komu mar?«<

Roza moléi. Kaj naj bi govorila? Kar jo je
skrbelo in tis¢alo ze nekaj dni, mu je povedala.
Tisto pa, o C¢emer bi rada pripovedovala, je Se
tako nezno, tako rahlo¢utno, da je sklenila ob-
drzati zase, tudi ¢e bi Tone tja obrnil pogovor.

»In sedaj, Rozka,« vre iz Toneta, »sedaj, vidis,
nalas¢! Nalas¢ bom tu in nala$¢ ti bom pred nji-
hovimi o¢mi meril! Da jih bo Se ve&ji jezik! Naj
se izlajajo, le naj! Meni ne bodo prisli do Zivega.«

Srdito trga cveije, da lisije kar fréi naokrog.
Potem se ¢ez hip zazene preko vrst.

»Kmalu se vrnem.c

Roza si ne upa pogledati za njim. Zaradi dru-
gih ne, ki vsako njeno kretnjo tolmacijo po svoje
in jo vpletajo v svoja tiha, neizprosna obreko-
vanja. Le med trepalnicami ga spremlja z o¢mi.
Vidi, kako ro¢no preskakuje redi, kako tu in tam
stegne roko za pozabljenim cvetom.

Potem jo spet zajame delo, da postane Se misel
okorna in se su¢e vedno okrog iste tocke, se ji od-
daljuje, pa se spet s irdovratno doslednostjo po-
vraca k njej: Kdo, katera je tista, ki hoce Toneta
zase?

V njeno iS¢oc¢o misel plane Tonetov glas. Rozo
mice, da bi pogledala. V dusi se ne more odloé¢iti,
ali naj se ozre ali ne. Pa se ji dozdeva, da jo pre-
badajo tuje o¢i, in se umika: »Kaj me brigal«

Skusa biti ¢imbolj pri delu. Skrbno pregleda
vsak cvet, da bi ne bili peclji predolgi. Vsaki
malenkosii posveca pretirano paznjo, tako preti-
rano, da jo naravnost boli to nasilje nad samo
seboj. V prstih ¢uti Zivce, kakor bi ji mravljinci
gomazeli med ¢lenki. Nekaj v njej se giblje in
upira temu dolgo¢asnemu muéenju. Da, prav res!
Komu na ljubo se premaguje?

Roza ¢uti, da se krha na dvoje. En del se
upira, drugi gre predrzno za Tonetom. In drugi je
mocnejsi. Neopazno jo potegne za sabo. Bojede, ko
da dela greh. dvigne glavo in kar oddahne si. ko
vidi, da gledajo tudi druge mimo nje, tja v sosedno
vrsto, kjer obira zena z dvema otrokoma in kjer
se trudi Tone, da bi ne vpil preve¢ surovo, pa ne
more prikriti jeze, ki srsi iz njega.

»Kaj neki imata?« zene Rozo radovednost.

Rada bi slisala besede, pa se njuna glasova
prepletata in hlastata drug po drugem, da se smi-
sel utaplja v nerazumljivem prerekanju.

»Saj ni ni¢! Slab dan ima, pa mu je uboga
zena prinesla v mlin.

Sele Tone jo spet zdrami iz dela.

»Si slisala?« '

»Kaj ne bil«

»Ves, Clovek se mora jeziti.c

»Pa ti prav ni¢ ne pristoji¢, ga draZi ona.

Tonetu odleze.

»Bezi no! Cesa mi ne poves!«

»Res, prav res! Ce si dobre volje, si mi veliko
bolj .. .«

Zadnji hip odgrizne besedo. Ne, ne sme mu
povedati, da ji je vSed!

»No, kaj je, ¢e sem dobre volje?«

Roza ubere varno srednjo pot: »Tako, ves, zdi§
se mi bolj — domaé!«
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Noce ga pogledati, ker bi utegnil videti v nje-
nih oéeh, da je povedala premalo, da je utajila
vecji del resnice. No, zlagala se mu paé¢ ni. Doma¢
J1 je, bolj doma¢ ko drugi okrog nje, ¢eprav ga
pozna Sele nekaj dni in Sele drug drugega dajeta
na tehtnico: je — ni, tako... kakor delajo otroci
za vsako stvar z marjeticami: ¢e pade na poslednji
list sne¢, se tolazijo, da so se zmotili in zacno
znova, dokler se zadeva ne obrne njim v prid.

Hm, ¢e bi imela pri roki marjetico, nemara bi
tudi ona poskusila: je pravi, ni pravi? Me ima res
rad, ali si jaz utvarjam? Da ali ne? In ¢e bi bila
razsodba ne, bi tudi ona zacela vnovié¢ ali pa bi,
kakor storé veasih neucakani otroci, vrgla opusto-
Seni cvet in ga zmlela pod nogami? O, bi ga. pa 3e
kako bi ga!

»Rozka, kaj je tebi do tega, da bi ti bil
domac?«

Ali je to bolj vprasanje ali prosnja, tega Roza
ne more presoditi. Pa se ji vendar srce smeje.
Morda pa se je zgodilo, kakor se zgodi z zgublje-
nim semenom? Nekje ga nevedoma streses, nehote.
Potem pa zagledas hipoma, da je vzklilo, da rodi.
In je tako tudi njej kdaj usla beseda ali pogled,
ki je uzgal?

»No, menda ima pa¢ vsak rajsi nekoga, ki mu
je domac.. .«

Od strahu se ji utrga beseda.

»Ocel« Sepne.

Tone ne utegne oditi, ker ga stari prehiti.

»Fant, macka v roke in delat!«

Sin se skusa upreti.

»Kaj ne vidite, da delam?«

»T'voje mesto je drugod. Si slisal?«

Starec govori Tonetu, Roza pa ¢uti ves cas,
kako upira svoje o¢i v njo in ji je nerodno, da ji
lica goré od rdecice.

»Ti, dekle, pa ne mesaj fanta, ki je Ze za-
vezan!c

Ki je Ze zavezan? Je prav sliSala? Zavezan?
Rozi je tesno kot Se nikoli. S prsii grebe med list-
Jem, pa ne obira. Ne slisi, da je siari odlezel na-
prej in da ji je Tone krepko stisnil roko ter izvil
iz sebe tiho:

»Zvecer te pocakam za vrtom!«

Ona ne more odgovoriti. Noge so ji slabe,
kakor da je komaj shodila, in v prsih jo boli, da
bi vpila, pa ne more, ne sme.

¥*

Celje se utaplja v soncu in cerkvica na Oljki
mezika v dolino. Jutro je, kakor jih daje Bog
redkokdaj, da vidimo, kako lep je svet, in nam je
laze hoditi po njem.

Roza gleda. Gleda Lursko Mater. ki je njen
hram ko golobéek na strehi, gleda konicasti Gozd-
nik in kopasio Mrzlico za njim. pa ne vidi, kako
je narava so¢no lepa v svojem zore¢em polelju,
kako ponuja nekaj, kar Ze je. nekaj toplo omam-
nega, da jo ob¢utis skoraj kakor soc¢no telo.

Vase grebe. Zdi se ji, da je sedela za mizo,
zejna, z izsuSenimi usinicami in naravnost boleco
strastjo, da bi pila, ¢eprav le pozirek, dva — pa so
ji vzeli ¢aSo iz rok, reko¢, da ta pija¢a ni zanjo.

In je vstala ter §la.

Kako se je to zgodilo, si skoraj ne more pred-
stavljati. Dogodek za dogodkom zbira in staplja
v celoto, kot bi sestavljala stekleno barvasto sliko,
ki so ji jo drugi razbili. In z novo muko trpi ob
njej, ko dozivlja.

Da, za vrt je $la! Zakaj, kako, sama ni vedela.
Tista topa, davec¢a boletina, ki ji je stiskala grlo
in srce, jo je gnala tja. Prosila je Boga, da bi ne
bilo ni¢ res, kar se je pripetilo popoldne, in je
hitela k Tonetu, da ji on pove, kako jo po nepo-
trebnem gloda skrb in kako jo je stari hotel le
postrasiti.

Za vrtom ga ni bilo.

V prsih jo je zabolelo Se huje. Kaj, ¢e je res?
In ne pride? Ne. ne. ni hotela misliti na to! Pride,
prav gotovo pride! Saj je vendar rekel, da jo bo
¢akal. Samo zakasnil se je. Delo ga malce zadrzuje.

Sedla je v travo in se mukoma krotila, da je
ostala mirna. Tako je ¢akala ¢etrt ure, morda pol,
morda ve¢. :

Na sejmu. (Fot. Fr. Krasovec.)
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On ni prisel.

Potem se je mahoma zavedela pri hisi. Skoz
priprto okno je zafula njegov glas in srce ji je
hotelo uiti iz tesnih prsi.

V hisi sta se prepirala Tone in oc¢e. Besede so
bile tezke, rezke, kakor jih izgovarjajo ljudje, ki
so se dolgo, predolgo zatajevali.

Ni imela namena prisluskovati, toda njegov
glas, Bog, ta njegov topli glas in slutnja, da bo
slisala nekaj, do ¢esar ima pravico, to jo je pri-
kovalo na mesto.

In je slisala, koliko slisala!

O njej sta govorila malo, a iz Tonetovih besed
je bilo videti, da se ni varala o njem. Tudi ona mu
je bila domaca, ve¢ kot domaca.

Morda bi bila stala pod oknom in Zeljno pila
Tonetov glas dolgo, tako dolgo, da bi jo bili dobili
zaverovano v odprtino med oknicami, da ni stari
nad Tonetom zavpil suho, kakor da kri¢i iz njega
pritajevan obup:

»Tak ti ni zadosti en otrok, e vec ti jih je
trebal«

Opotekla se je od okna v pri¢akovanju, da je
bo konec.

Otrok, njegov otrok! To je torej tisto, kar ga
zavezuje! In Se je nekje Zena, joj, stokrat slabse:
dekle, ki ¢aka z detetom v naro¢ju njega, Toneta,
da ji postane moz in dostojen oce sadu, ki ga je
rodila iz ljubezni do njega.

Rozi je bilo tezko, da je zakrila obraz z dlanmi
in so ji solze med prsti polzele po rokah. In z vsa-
ko izjokano solzo je postajalo v njej vse bolj trdo,
otrplo. Vse, vse je bilo pro¢! Ono drugo dekle ima
prva pravico do njega. In te pravice ji ne more
vzeti nihce!

Zacutila se je tedaj hipoma staro, kakor da se
je vse njeno zivljenje zgnetlo v eno samo trdo
kepo in jo potisnilo k tlom. Zabreg, fantje pred
cerkvijo, hmelj, Tone, vse je bilo mahoma dale¢,
tako dale¢ za njo!

Ko je tisto no¢ potem brskala na senu za svo-
Jimi re¢mi in jih tis¢ala v koSaro, jo je trgal tih
jok. Njene tovarisice, ki je z njimi prisla sem in
so tedaj mirno spale, bodo prihajale domov — tako
je tedaj mislila, Zivo se spominja — veselo, s pe-
smijo in smehom. Vsa vas bo okrog njih, vse jih bo
gledalo in ob¢udovalo. Kakor praznik bo, ko se
bodo vrnile! Vsak bo segal po kostku svetlega,
lepega zivljenja, ki ga bodo nosile s sabo iz te
tople, sonéne doline, vsak bo pil njihove besede
in si iz njih pletel bajko o zlati rozi, ki cvete in
zori visoko na kolih in ki se daje ljudem v hladno,
sveze pitje..,

Kosakovka bo prinesla tudi njen grenki za-
sluzek . ..

Roza pa odhaja domoyv, tiho kakor pride noc:
komaj vidno se napolnijo globeli z njo. se vedno
bolj temné, temné, vedno bolj v vrhe lezejo. se
plazijo do plotov in his, dokler ne utone vse v nji-
hovem nemem mraku. Ne prinasa s sabo ne pesmi
ne pravljic. Nihée je ne bo pricakoval, nih¢e po-
slusal. V bajto na bregu se bo zaklenila trda in
grenka skrivnost.

Sirok snop meseline je pal tisto no¢ ¢ez spede
zenske, ko se je Roza izmotala skoz vrata. Vedela
je: jutri bo sonce. Roke bodo segale v Sope listja
in iz njih bo teklo cvetje v kosare. Med hmeljev-
kami bo hodil Tone brez smeha, brez besede. Tudi
zanj bo zivljenje trdo. neizprosno.

Pred njo pa je: cesta, jutro, sonce. Zarki se
topé na drevju, v travi, v prahu, na Rozi. In ti
zarki Rozo bolé kakor jo boli vse: lepota jutra,
ki jo obdaja, polnost avgustovskih dni, njenih
deveinajst pomladi in Se Sopek hmelja, ki disi
v njeni pisani bluzi...

PISMO

France Novsak

Prosim te, ne ¢udi se,
ko sprejmes fole pismo;
marsikaj se v nas dogaja,
ceprap Se znanci nismo.

Ce za mene $e ne ves,
pa jaz znam dobro zafe.
Cesto hodim mimo vrta,
kjer se deklice igrate,

Park ti ort je, pot stezice,
nihce toojih sanj ne moti.
Ali si ze zaslutila,

da ti hodim jaz naproti?

V sanje si mi vpletla sebe.
Volja zlomljena jeklena
brez moci je, tebe hoce.

A ne vem ti se imena.

Morda najini bi dusi
kakor ptici se objeli,
saj tako se, govorijo,
mnogo ran lahké zaceli.

Bodi moja zelja tiha,

na to pismo vsaj se javi —
saj zahtevati ne morem,
da obsipas me z pozdravi!
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Pieta. (Oltarna slika iz Sibija; konec 14. stoletja.)

[ Z. NIZAYLIN TEZAY

IvanZorec
PO STARIH PAPIRJIH KOTARJEVEGA NANETA

62. Dragotin Kette.

Kettejem sva se kmalu precej zvadila. Véasih

mi je pomignil, da sva tudi kam sla. Bil je
slabi¢en in prej majhne ko velike postave z okrog-
lim obrazom in moc¢nimi, svetlimi brki. Droben-
tel je ob meni, se ustavljal in pripogibal do vsake
bili in cvetke. Cudil sem se, kako je poznal rast-
linje; vsemu je vedel ime. Vasih je pobral tudi
kak kamen in mi o njem povedal uc¢enih stvari.
Razumel ga nisem skoraj ¢isto ni¢, vprasevati pa
vendar znal, da sem ga dostikrat kar zmesal.
Otrokom in nevednezem $e modrijan ni zlahka kos.

Dijaki so se taCas tikali vsi. Ketteja sem
spostljivo vikal, ¢eprav ni bil mo¢nejsi od mene.
In kako lahko sem ga vikal! Anti pesnik je bil,
za mojo pamet, za moje srce veliko vecji clovek
kakor vsi profesorji vkup.

»I, fant, ¢emu me pa Se vika3?¢ se je kmalu
zacel braniti ¢asti. »Kar posteno me tikaj, kakor
Jaz tebe tikam.<

Da te! Sitno mi je postalo ob takem povisanju,
srce pa mi je vendar zakopiiljalo prav do grla.

»Ne zamerite, ne upam se«, sem mencal. »Vi
ste gospod, imeniten ¢lovek. Ce bi vas tikal jaz,
ki sem tako ni¢é, bi mi svet o¢ital. da se res nisem
Se ni¢ olikal.«

»Ce tako mislis, nisi ni¢é¢, se je nasmehnil in
mi segel v roko. »Le tikaj me. le!l«

To je dalo, da se mi je jezik Se bolj razvezal,
ker sem opazil, kako rad me poslusa. Vse je hotel
vedeti, posebno pa o nizavah in tezavah, ki so me
drzale in vezale. da sem Ze tako velik prisel v
gimnazijo.

Do zdaj nisem Se nikomur potozil, kako po-
nizanega se Cutim in ¢ezdalje bolj smesnega, da
sem Sele v drugem razredu: njemu sem se razodel
prvemu.

»Ni¢ ne maraje¢, me je tolazil. >V tvojem raz-
redu je marsikateri kratkohla¢nik, ki morda kma-
lu omaga in odleti, ¢eprav ga vse pesiuje in z vseh
strani skrbno drzi: ti pa, kakor si ubog in sam,.
obstanes tako ali tako, ¢e se, fant prezreli, prej
kaj ne zavrzes.. .«

Zdelo se mi je. kakor da me tesi in u¢i mati.
V srcu mi je précej bilo vse lepo in mehko. Poln
ljubezni sem ga pogledal v o¢i.

»No. le povej Se kaje¢, se mi je nasmehnil.

Postal sem spet prav zgovoren. Zaupal sem
mu tudi, kako sem Ze dolgo ves mrtev na knjige,
na pravljice in tudi na domace ali narodne pesmi.

Postajal je in me gledal in si zdaj pa zdaj kaj
zapisoval v zapisnico.

Sam ne vem zakaj, ampak tisto zapisovanje
mi je nekoliko trgalo pripovedovanje.

»Kaj pa si zapisujei?«< mi je uslo.

»Ali pomni$ katero prav domaco pesem?< je
vprasal, kakor da me je preslisal.

Povedal sem mu jih Se nekaj, zapisal si je
skoraj vse.

Aha, posvetilo se mi je. Spomnil sem se Sesto-
folca Ivana, ki mi je lani narocal, naj doma dobro
posluSam ljudski govor in naj si zapisujem redke,
lepe besede, da mi bosta zdravo zorela in polno
plenjala pisni in govorni jezik in slog.

»Glej ga.« sem razumel, »tudi on je iak, da
prestreza besede, ki so mu vset.«

In kar napihnil sem se, ¢e§ jezik mojega do-
macega kraja je prebito lep, ¢e se ob njem sladka
in oblizuje tako bister ¢lovek. Obenem mi je pa
vendar bilo, kakor da me reseta profesor. Pripo-
vedovanje se mi je zalelo Se bolj zatikati, anti bal
sem se, da, bal sem se, ali morda ne Cesnam zgolj
neumnosti, ki si jih Kette zapisuje kar tako.
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»Ali pozna$ Se katero tako pesem?< me je
znova vprasal.

»Pozname, sem odgovoril kakor profesorju;
»0 Smarskem SolmasStru jo poznam.«

»Aha.« je pokimal, »o tistem mozu, ki je bil
za ucitelja in organista v Smarju pod Ljubljano.
Pisal se je Kra¢man, kako mu je bilo ime, ne vem,
umrl pa je menda pred dobrimi tridesetimi leti.«

Vsega tega jaz nisem vedel tako natanéno,
povedal sem, kar mi je v¢asih pravila mati.

Smarskega Solmasira so poznali po vsem Do-
lenjskem. Skladal je priloZznosine pesmi, ki so se
ljudem moéno priljubile. Nekaiere so se kar udo-
macile. Imel je ve¢ otrok. Vojske z Lahi so mu
vzele najstarejSega sina in ga niso vel vrnile.
Sinova smrt je oCeta strasno bolela. Pa to menda
se ni bilo zadosti. Umrla mu je tudi ena héi.

To je oceta skoraj ¢isto zmoglo. Velika Zalost
mu je prikipela in se zlila v otoZno pesem:”

Smarski Sumaster taku je gavuru:
Grozn sem zalasten, na vem, kaj bi sturu.
Imu sem sina, pa sem ga zgubu,

revni sudaski stan mi ga je umuru.

On je pr muzki biv, je muzicirav,

pa je Svoh prsi biv, se je frdirbav.

Star je biv dvajset let prve mladosti,
Manca pa osemnajst let, tudi 3e nej dosti.

Te pesmi si Kette ni zapisal. Poznal jo je Ze
in Se nekaj vrstic ve¢ ko jaz. Njegova pesem se
je v besedah nekoliko razloc¢evala od moje.

Katera je prava? Mislil sem, da je prava le ta,
ki jo poznajo v naSih krajih.

»Pravi sta obe. tvoja in mojac, me je ucil.
»Pesem, ki jo kdo ubere ¢isto po ljudskem srcu,

Njeno veselje. (Fot. I'r. KraSovec.)

pride kakor prava desetnica precej med ljudi in
jim ostane v spominu, kakor komu govori srce in
mu neso usta.«

Zdelo se mi je, da ga nekoliko Ze razumem.
Saj sem res doma ze slisal to ali ono pravljico ali
pesem, pa jo je vsak drugace znal.

»Ob tej zalostni pesmi je bilo res tudi srce
domacih ljudic, sem pritegnil in povedal. kar mi
je Se pravila mati:

Nesre¢ni oce je pesem svoje velike zalosti
sam z napevom ozivil in jo poslal med ljudi. Se
tisto leto jo je namre¢ po polnoc¢nici neki tako
otozno s kora zapel, da je vsa cerkev socutno
zaihtela. Ljudsivo je pesem vzelo za svojo in jo
ima Se zdaj. —

Pomenki s Kettejem so mi veliko pomenili.
Ob njih sem si bistril duha in se otimal marsi-
katere naivnosti — prostodusnosti. Se knjige, ki
sem po njih Se zmerom le prerad kar hlastal, sem
posihmal bral mirneje, ubraneje. Da, kar nekako
¢utiti sem se zacel. Pogled se mi je, da tako recem,
poglobil, bolj in bolj sem Ze tudi razlo¢eval, ali
je povest pisana dobro ali manj dobro.

Ljubljanski Zvon ter Dom in svet sta bila v
Novem mestu bolj redka, le tezko sem se vselej
preprosil do njiju. A kadar sem dobil tega ali
onega, je bil zame velik praznik. O, kako sem ju
bral in bral!

V Domu in svetu me je Segetala »Gospa s Pri-
stavee, ki jo je pisal Kraljev, moj rojak (dr.Ivan
Janezi¢), in ki mi je razodevala stare stare Case
v mojih domacih krajih. Ob nji me je, kakor prej
S¢ nikoli tako, opajal mik zgodovine, ¢ar skriv-
nostnosti in romantike — nenavadne ¢udovitosti.
Takega branja sem bil mo¢no zeljan, ustrezalo je
vsemu mojemu obcutju.

»Da, mlad si, fant: srce, vidis, se ti prav zdaj
odpira na stezaje¢, se mi je Kette smehljal, kakor
se izkuSen, trezen moz prizanesljivo smehlja pre-
veliki otroski gorecnosti; »pa le pazi, preodprio
je, tudi kaj nerodnega, neumnega bi se ti zvrtin-
¢ilo vanj.«

Po vsem videzu, to sem ¢util, se mu je za mojo
mladost zdelo prav, da se grejem ob mehki, ma-
mec¢i romantiki.

V Ljubljanskem Zvonu sta me posebno uzi-
gala dva romana: Govekarjev »V krvic in Murni-
kov »Groga in drugi¢. Murnik se mi je zdel prav
prijeten; kaj tako zabavnega Se nisem bral, a dru-
gega ob njem nisem ¢util, najbrz zato ne, ker sem
v njem iskal le kaj veselega, zasmehljivega in ker
sem bil Se preneumen, da bi vedel, kako velika
resnica in kako mogo¢na umetnina se utegneta
skrivati tudi v smes3nici.
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Govekar pa me je zgrabil za vse srce in me
¢isto zmesal. Gledati mi je dal v snovni in duhovni
svet, ki mi je bil tuj in neumljiv, roman pa me je
vendar slepil in opajal, da sem ga dvakrat, trikrat
kar po vrsti globoko poziral.

»Ne beri takih stvari, saj jih Se ne razumes,
samo pridijo te!l« me je Kette skoraj nejevoljno
gledal, ko sem se mu spet zaupal. Povedal mi je,
da je prenatan¢no razgaljevanje vsega naravnega
naturalizem, ki se je po Nemcih zacel iz Francije
cediti tudi med nas, sicer prav resna umetnost,
vendar pa dostikrat Ze kar groba literarna kaluza.
In tuja da je, ¢isto tuja nasi ¢udi... Le kar nam
skali v domac¢i zemlji res zdravo odZene in do-
zori ... »Beri Preserna, pa bos videl, kako je ¢ist
in svetal; in zagrizi se v Juré¢ica, zadosti, Se pre-
vel ti ga bo za zdaj.. .«

Ne morem povedati, kako zaverovano sem ga
poslusal. Zmerom pa sem ¢util, to Se dobro pom-
nim, da govori z menoj kakor dober, ljubezniv
mojster s pridnim u¢encem. Anti zato se mu nikoli
nisem upal prav posebno priblizati. Kljub tikanju
je med nama zmerom ostala neka velika razdalja.
Pa saj drugace tudi ni bilo mogoce, ker sem bil
majhen in ni¢en jaz, velik, zrel pa Kette.

Zdaj pa zdaj me je vendarle zasrbel jezik,
da bi sprozil pogovor tudi o njegovih pesmih, pa
kakor je bil z menoj prijazen in domaé, se mi je
vselej zazdelo, da bi se s takim vpraSevanjem pre-
drzno dotikal nekih svetih, nedotakljivih stvari.

Sam ni svoje umetnosti nikoli jemal v misel.

Tako sem ga ponizno le tiho obéudoval in
obozeval.

Prilika pa je dala, da sem se o tem menil
z zvedenim veljim dijakom.

»Prav si storil, da ga $e nisi nadlegoval s tako
vedecnostjo¢, me je pohvalil. sNoben pravi umet-
nik noce, da bi se mu kdo puhlo vtikal v snovanje
umetnin, ki komaj vr6 in se v njem Sele &isiijo,
Se bolj pa mu je zoprno, ¢e mu v zdébe govoris
0 umetnini, ki se mu je iz srca sicer ze izvila, ne
pa Se ¢isto odmaknila.«

»Kako je to?« sem ga gledal, razumel pa ne.

»Tako. To je ljubezen, ki nikoli ni zadovoljna
sama s seboj in s svojim trpljenjem.c¢

»Ali pesnik, pisatelj trpi, ko piSe?« sem otrodje
vpra3al.

»Kaj jaz vem!« je odmahnil. »Le bral sem Ze,
da ga boli ljubezen, ki je v njegovih delih.c

»Aha¢, sem nevedeéno dihnil.

»Pusti ga na mirue, mi je zabic¢il. »Vsaka
velika ljubezen je sramezljiva in se rada skriva.c

Pomenek o trpeci ljubezni me je necesa
spomnil, g

»PreSerenc, sem dejal, »je kakor v trpljenju
opeval neko puhlo nemc¢urko, nedoraslo smrkljo,
ki jo je komaj poznal. Tudi Ketteju, pravijo, se
godi tako. Njegove pesmi so, kakor pravijo, vse
polne do neke novomeske puncke. Bog ve pa, ali
je vse res tako.«

»Da, pravijo. Ampak ves, ¢e bi bil PreSeren
prej dobro spoznal tisto Savrasto Julijo, se za njo
gotovo nikoli ne bi bil tako razjokal. To bi se dalo
re¢i tudi o Keiteju. Saj Zenska res ni nobena
vredna, da bi se moder moski kaj musil okoli nje.«

»Zakaj pa se Kettejeve pesmi vendarle ukvar-
jajo z njo?¢< mi ni slo v glavo.

»Hm, anii to ti ve pesnik sam. Pesmi le kar
tako obefa na takole neumno punée, misli pa mu
s tistimi verzi na vso mo¢ srSijo v kaj prav veli-
kega in umnega.«

»Da te! Tak torej je Kette?« sem se ¢udil in
mislil, da prav razumem razlagalca.

To spoznanje, pravo ali nepravo, me je ¢isto
omamilo in nekako povzdignilo. Kaj me ne bi bilo!
Saj sem bil res pravo ni¢é. Ob svojo stran pa me je
le jemal imenitni, telesno in dusevno ¢isto dozoreli
in mo¢no izobrazeni pesnik. Se pomislil nikoli
nisem, da je tudi on Se dijak. Kakor sem bil prazen
in preprost, sem vendar vedel, da je imel veéji in
sirsi pogled v duhovni svet kakor morda marsi-
kateri profesor. In profesorji sami so, tako sem
slisal, to nekako cutili in so prav lepo ravnali
Z njim,

63. Zelena ljubezen.

Med ulene ateiste sem Se zmerom rad hodil.
Hude debate, razprave, ki so se med njimi kresale,
so me mo¢no mikale. Tako skoraj Se ¢util nisem,
da je nevernost spet bolj in bolj lezla vame, pa
naj sem se je Se tako otepal. A ko sem iz druscine
klamal domov, mi je vest skoraj vselej nekaj na-
gajala in me vén in vén spominjala lanskih mate-
rinih solza pred kapiteljsko cerkvijo. '

»Kaj se drzi§, kakor bi Materi bozji olje
izpil?¢ se mi je neko¢ posmehnil Julij. Pa do od-
govora mu menda ni bilo, kar precej se je pohvalil,
koliko imenitnih knjig je med pocitnicami pre-
bral. »O, zdaj Se bolj vem, da je Kristus bil samo
¢loveke, me je zacel spet uéiti. »In Cerkev, saj sem
ii pravil Ze lani, je res zgolj ¢lovesko delo, pre-
vzetni, vase zagledani katolicizem pa nekaka vera
v mitologijo — bajeslovje.«

»Elc sem navelitan odmahnil. »Tak ateizem
more biti le v besedi, srca samega se ti do vsega
dna zlepa ne dotakne.c

»Kdo te je pretental?< me je debelo pogledal.
»lz sebe samega teh besed nimas.«
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»Imam!« sem se uprl in se spomnil svojih
bojev in potlej tiste lepe spovedi pri patru Lacku.
»Ali si doma kaj fanioval?«< je kar preskocil.

»Fantoval?¢ ga nisem precej razumel.

»Menim, ali si pono¢i kdaj zdrsnil pod dekli-
sko okno in si hiSo nataknil na glavo?< me je
vroce gledal. »Pa nisi, ze vidim. Jaz, glej. sem si
v teh tednih le ubral dekle. Samo vem ne, kako bi
do nje. Ima ve¢ bratov in vsi so moc¢ni in hudi.
Kaj, ko bi malo pomagal ti?¢

»Kako neki?« sem ga razumel Se manj.

»1, tako. Mocan si, brate bi krotil, kadar bi jo
jaz slepil.«

Ali me je pogrelo! Ha, za psa ¢uvaja me hoce
imeti! Jezen in uzaljen sem mu jih kaj hudih
nadrobil.

»Saj si neumen!« se je umikal. sDrugié¢ ii bom
odgovoril, zdaj ne morem. Ni mi dobro, zgaga me
pece.«

Zgaga? Kaj je to? Slisal sem o njej zZe, poznal
je pa Se ne. Nekako zasmilil se mi je.

»Pes pa zgaga sta §la v Rim; pes je nazaj pri-
Sel, zgaga pa ne¢, sem se spomnil domacega zdra-
vila za otroke. »To veckrat po vrsti reci na glas,
pa ti odleze.«

»E, z osabnim Rimom no&em imeti nobenega
opravkac, se je uprl. »Saj Zze vem: S¢epec sode,
leprav je zoprna, pozrem doma, pa bo.«

Pa se mu ni nikamor mudilo. Naklatil mi je
e dosti neumnosti, vseh Se razumel nisem dobro.

>Kaj tak je c¢lovek, ¢e se kam zazija?« sem
sklenil misli o njem in jih kmalu tudi pozabil.

Doma je bila vojska. Ivan in Ludovik sta
nekaj pestila soSolca Stefana.

»Kaj neki mislis?«< je Ivan revskal. »Grsko
spet nisi ni¢ znal, Se skandirati nel«

Janosik s tovarisi. (Slika na steklu; okoli 1. 1850.)

»0O, tisto dvojko, ki mu jo je profesor pripe-
catil, ima na vesti Marta, ¢eprav reva Se ve ne,
kako na$ Stefan zaradi nje trpi in v ucenosti
nevarno medlil« se je veseli Ludovik poredno
smehljal.

»Sleva zmeSanal« se je Ivan Se bolj jezil. »Za
tako norost je samo palical«

Stefan, ¢okat fant z zdravim, Sirokim obrazom,
se je, kakor bi ga kdo hvalil, ves sre¢en smehljal.
Sole mu res ni bilo ve¢ dosti mar, vse profesorske
sitnosti so mu bile Zze lanski sneg, anti misli, ki so
se mu vse vrtin¢ile samo okoli Marte, so bile dosti
prelepe. prevelike ... Njenega bratca je instruiral,
o njej pa bede¢ in spe¢ neumno blodil...

Tudi drugim tovariSem Stefanova zabloda ni
bila vSeé. Ugibali so, kako bi ga streznili.

»Marta naj ga povabi na sestaneke¢, se je
nekdo zasmejal. »Tja prilomastimo tudi mi in ga
premlatimo. Nemara ga le palica res ozdravi.«

»Kako bi za to pridobili Marto, ki je gospo-
di¢na in ki Se ne ve ne, kako je?«

»Saj ne bi prisla Marta, tudi druga nobena ne,
neumnost bi se preve¢ razvedela. Kdo izmed nas
se nasemi za zensko. pa bo.«

Misel je bila vie¢ vsem.

Ubogi Stefan, kaj bo pa zdaj ...?

(V drugo naprej.)

TVOjJjA SLIKA

France Novsak

Kadar gledam tvoj obraz
in smehljaj na sliki,
vsakokrat prikaze se
v drugi mi obliki.

Ce pogledam zjutraj te,
spomnim se pomladi,
saj tedaj imajo se
ljudje resnicno radi.

Ce pogledam te ¢ez dan,
spomnim se polet ja,

ker tedaj povsod je polno
vsakrinega cvet ja.

Ce pogledam (e zvecer,
spomnim se jeseni;
mnogo je miru in srece
v mehki sliki njeni.

A nocoj? Ponavlja mi,
da je vse nestalno
in da vsi miru zelimo,
zadnjo lué¢ obalno.

338



Samarijanskivelikiduhovnikinsamarijanske Mozesove knjige.

PRI SAMARIJANIH

Dr. Andrej Snoj
Na goro Garizim.

o¢no je ze pripekalo sonce, ko sva s patrom

Elijem ob osmih zjutraj stopala po poloz-
nem poboc¢ju 868 m visoke gore. Garizim je v
marcu prav do vrha porasel s travo; med travniki
S0 njive, posejane z jeCmenom in psenico. Spodaj
in na vrhu so pasniki. Srecala sva dve veliki ¢redi
ovac. Pri vsaki sta bila po dva pastirja, oba lepo
oblecena. Pastirska sluzba je v Palestini $e danes
Casina.

V piéli uri sva bila na vrhu. Pred seboj za-
gledava podolgovat, ¢etverokoten, s kamni ograjen
in v sredi predeljen prostor. P. Elija me opozori,
da na tem mestu Samarijani obhajajo svojo veliko
no¢. Ob tej priliki se vsi preselijo na goro in
bivajo tukaj en teden pod Sotori; ta ¢as se pre-
zivljajo z zelis¢i in nekvaSenim kruhom. Popoldne

pred 14. nizanom, to je v zaetku aprila, zakoljejo
duhovniki vecje Stevilo jagnjet, ki jih nabodejo
na raznje in specejo v tri metre globoki jami sredi
ograjenega prostora. Ob luninem svitu nato obha-
jajo svojo velikonocno vecerjo, podobno kakor so
jo obhajali ob Kristusovem ¢asu Judje.

Samarijanski tempelj je stal nekoliko dalje,
na najvisji tocki Garizima. Tam se Se danes vidijo
sledovi osmerokotne Zenonove bazilike Matere
bozje. Poleg razvalin stoji kapelici podoben grob
mohamedanskega svetnika, ki je viden dale¢ na-
okoli.

Ko sva si vse ogledala, sva se spustila navzdol
po strmem vzhodnem pobocju, v smeri proti Ja-
kobovem vodnjaku. Cez pol ure sva bila tam.

Vodnjak sam se od mnobene strani ne vidi.
Okrog njega je velik ograjen prostor, nad vod-
njakom pa do viSine kakih Stirih metrov dogra-
jena cerkev. Pred vojsko so jo zaceli graditi Grki,
ki so lastniki vodnjaka in prostora okrog njega.
Ko se je v Rusiji zacela revolucija, je izostal do-
tok pravoslavnih romarjev in denarja ni bilo ve¢,
cerkev je ostala nedograjena. Dvojne, z leseno
streho pokrite stopnice vodijo navzdol v nekako
kripto, katere sredisce je stari Jakobov vodnjak.

Pri tem vodnjaku se je vrsil znameniti raz-
govor med Jezusom in Samarijanko. Tukaj je
nebeski voditelj du$ nato¢il nesre¢ni Zeni »Zive
vode«, jo polagoma privedel na pot spoznanja in
jo usposobil za prvo misijonarko med njenimi
rojaki.

Ze v najstarejsi dobi je bila nad vodnjakom
postavljena cerkev, ki so jo porusili Arabei. Kri-
zarji so zgradili novo, Se veljo cerkev; a tudi to so
razdejali mohamedani. Se v prejinjem stoletju je
bil vodnjak zasut, prostor okrog njega pa pokrit
z razvalinami. Pred osemdesetimi leti so ga kupili
od Turkov Rusi, vodnjak polagoma oé¢istili in
zgradili ob njem pravoslavno kapelo.

Prijazen grski menih, ki je dobro govoril ru-
ski, naju je peljal k vodnjaku, prizgal tri svecke
in jih po vretenu spustil na dno, da se je videla
vodna gladina. Pripovedoval je, da je vodnjak
globok 41'm; deset metrov na globoko stoji voda
v njem. Vsekan je v skalo in ima tri meire pre-
mera. Menih je potegnil iz globine tudi vodo in jo
dal pokusiti; je hladna in dobra. Pozna se, da je
studen¢nica. Romarji jo radi jemljejo v malih
steklenicah s seboj za spomin.

Blizu vodnjaka, v smeri proti vasici el-Askar
(nekdanjemu Siharju), je pod koSatim drevesom
grob egiptovskega Jozefa, kapeli podobna stavba
s plosénato kupolo na vrhu. Tu sniva vecni sen
ljubljenec ocaka Jakoba.
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Spotoma proti domu sva si s p. Elijem ogledala
Se razvaline starega Sihema, ki jih je v najnovej-
Sem ¢asu odkril in proucil nemski arheolog Sellin.
Razvaline in zidovi v marsi¢em spominjajo na raz-
valine kanaanske Jerihe.

V samostanu je pater prior Ze ¢akal s kosilom,
ko sva se utrujena vrnila. Samostanska 3ola je
bila med tem ¢asom kon¢ana in otroci so se raz-
préili na vse vetrove. Le dva samarijanska decka
sta uzivala na nizki klopci skromno kosilo, suh
kruh, in ¢akala na popoldanski pouk. Kmalu se
jima je pridruzil Se tretji, nekoliko veéji, po
imenu Artif. Povedal je, da je netak velikega du-
hovnika. Dolge lase je imel spletene v kito, na
glavi je nosil nizek tarbus. Obljubil je, da naju
bo s p. Elijem po kon¢ani Soli spremil v samarijan-
sko kolonijo in v hiSo svojega strica.

Na obisku pri Samarijanih.

Nestrpno sem ¢akal konca pouka. Artif je
prisel e nekoliko pred dogovorjenim ¢asom in
naju s p. Elijem odvedel v juZno predmestje Na-
blusa. Vodil naju je po ozkih ulicah, pod nizkimi,
predorom podobnimi oboki skozi najstarejsi del
mesta. Kdor ni vajen teh potov, bi se v ozkih,
temnih ulicah zgubil. Artifu so potia znana, saj
mora dan za dnem hoditi tod v Solo. Spoznal sem,
da je zanj ta pot pravo mucenistvo. Vsak arabski
decek, ki ga je srecal, ga je opsoval in osuval,
dokaz, da so Samarijani pri Arabcih kaj malo
priljubljeni. Artif je ostal stoi¢no miren in vse
z obtudovanja vredno potrpezljivostjo prenesel.
Videlo se mu je, da je vajen pouli¢nih napadov.

Samarijanska kolonija je na podnozju gore
Garizima. HiSe so dosti li¢ne, z vrtovi obdane,
nekatere tudi enonadstropne. Otroci so vljudno
pozdravljali; tudi Zenske, ki nimajo pokritih obra-
zov, so naju pozdravljale in zvedavo ogledovale.

Zadnja hiSa, naslonjena Ze na podnozje Gari-
zima, je last velikega duhovnika. Lepsa je od
drugih in ima okusno verando nad vhodom. Okoli
hiSe je mnogo zelenja. Artif naju vodi skozi siroko
odprta vezna vrata. Sredi prostrane veze stoji ve-
liki duhovnik, visok, mo¢an moz pri sedemdesetih
letih, s kratko, a gosto, sivo brado, v érni sutani
in z rde¢im fesom na glavi. Blizu njega zapazimo
na nizki otomani starejSo Zensko, o¢ividno bolno,
poleg nje mlajSo z dojen¢kom v narocju. Pri vra-
tih je stal otrok kakih dveh let, zelo umazan in
zanemarjen.

Spostljivo se predstaviva najvi§jemu dosto-
janstveniku stare verske loc¢ine. Ne da bi kaj re-
kel, je dal z roko znamenje. naj odideva z njim

v sprejemno sobo. Soba je preprosta; na tleh so
pogrnjene preproge, ob stenah stoje modro obla-
zinjeni naslanjaci, med njimi preprosta otomana,
ob sirani pri vhodu nizka postelja, sredi sobe
okrogla mizica, na kateri je lezalo nekaj citron.
7 roko namigne, naj sedeva na otomano, sam pa
udobno sede na sredo postelje in prekriza noge.
Nato pri¢nem razgovor. Ker govori samo palestin-
sko arab3¢ino, je bil p. Elija za tolmaca.

»Najbolj me zanima, koliko je sedaj vseh
Samarijanov. Ali bi mi mogli navesti natanéno
Stevilo?«

»Seveda vam ga lahko navedem. Dve sto pet-
najst nas je. V tem Stevilu je vkljulenih tudi
sedem in. dvajset duhovnikov.«

»Koliko imate svojih svetis¢?«

»Samo eno sinagogo imamo. Imenujemo jo
Bet-Muhatas. Tam se zbiramo vsak dan po dva-
krat, ob sobotah po trikrat.

»KakSen jezik govorite?«

»Med seboj govorimo arabsko. Samarijansé¢ino
uporabljamo samo v liturgiji.c

»Ali Stevilo Samarijanov raste ali pada? Kako
je z zenitvijo? Je li Samarijanu dovoljeno, vzeti
v zakon osebo, ki ni Samarijanka ali obratno?«

Pri tem vprasanju se nekoliko nasmehne, a
takoj odgovori: >Stevilo je 7e od cesarja Justini-
jana precej stalno. Vedno se sue okrog dve sto.
Zenimo se izkljuéno med seboj. Moskih je neko-
liko ve¢ kakor Zensk. Rod je mo¢an in se kljub
zenitvam med sorodniki ni bati, da bi izumrl.c

»Kaks$no je vase razmerje do Arabcev?«

»Zadnje ¢ase vedno bolj napeto. Trpeti mo-
ramo pred njimi kakor kristjani.c

»Kako je s Castjo velikega duhovnika?«

Opazil sem, da sem ga s tem vpraSanjem spra-
vil nekoliko v zadrego. Vendar je zadostil moji
radovednosti. »Cast velikega duhovnika se pode-
duje v eni druzini, ki izhaja iz Arona. (Pater prior
mi je doma povedal, da je Aronov rod leta 1638
izumrl; rodbina sedanjega velikega duhovnika iz-
haja iz Levijevega rodu.) Za otetom podeduje
cast najstarejsi sin: ¢e tega ni, bratovi otroci.
Prejsnji veliki duhovnik je bil moj bratranec.«

Zdelo se mi je, da sem Ze dovolj izrabil po-
trpezljivost castitljivega startka, zato sem pre-
nehal z vprasanji in se mu lepo zahvalil za pri-
jaznost. Prosil sem samo, ¢e ga smem pred hiso
fotografirati. Z vidnim veseljem je v to privolil
in se dostojanstveno postavil na verando pred
glavnim vhodom.

Nato smo se poslovili. Pater Elija mi je med
potjo povedal, da se sedanji veliki duhovnik ime-
nuje Mazliach ben Pinchas in da je bogat moz. V
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sploSnem pa so Samarijani ubozni, ker jih Arabci
povsod odrivajo. Ve¢inoma se bavijo s trgovino.

Ker smo bili Ze pri Samarijanih, naju je
Artif peljal Se v njihovo shodnico. Do nje se
pride skozi preprosto dvorisce, ki je obdano z le-
seno ograjo. Dva duhovnika sta vsak s svojim
klju¢em odprla siaro kljucavnico in stali smo
sredi preproste, ¢etverokotne stavbe. Stene so po-
beljene, brez okraskov, tla pokrita s pleteno slamo.
Ob desni steni je vzviSen prostor, pregrnjen s pre-
progami. Tja sem sedel in eden izmed obeh duhov-
nikov, Artifov ofe, je iz omare v nasprotni steni
prinesel znameniti samarijanski pentatevh. V ko-
vinskem ovoju sta dva pergamentna zvitka, po-
pisana s samarijanskimi ¢rkami. Vse je pokrito
z zelenim, lepo popisanim prti¢em.

Samarijani trdijo. da je rokopis star 3579 let,
ovoj pa. ki je perzijsko delo, 950 let. Orientalisti
pa pravijo, da je starost rokopisa cenjena veliko
previsoko in da je pergament iz 12.stoletja. Vse-
kakor je rokopis velika znanstvena vrednost.

Shodnica, ki je vedno stala na tem mestu, je
bila veckrat porusena. Sedanje poslopje, ki naredi
zelo klavrn vtis, je staro okrog sedem sto let.

Zadovoljen nad vsem, kar sem v kratkem
casu videl in dozivel v Nablusu, in poln globokih
vtisov sem se naslednji dan poslovil.

VECERNA PESEM

Vid Skrjanec

N ocoj je zalosten vecer;
nocoj se izpreminjajo
drevesa, polja, roze in ljudje;
meglice bele jih zagrinjajo.

Nocoj ne morem ve¢ nikamor,

le z bitji dragimi (rpim;

pri stari bajti sem se ustavil,
pricakovanja poln na njej slonim.

Ko bodo bitja vsa v temi,
sam Jezus k meni bo prisel;
tam za vasjo po travnati stezi
sam Jezus k meni bo prisel.

Le z njim bom v mracno izbo sel:
nad mizo hrastopo bom luc¢ prizgal
in kot otrok z velikimi o¢mi
ljubezni se njegovi bom predal.

Vso no¢ precula bova tam,

vso no¢ mi bozal bo roke

in pripovedoval mi o ljudeh,

o rozah in drevesih — vse do dne. ..
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CVET V JESENI

Vinko Belicic

}esen je. Vse zori, a ti si coet.

Med nami si kot dih pomladi.
Enako te imamo radi
mi vsi, ki smo zZe preko tvojih lel.

Jesen je. Vrisk in pesem. Ti moléis,
Oko za nebom se ozira,

vzdrhteva lice od nemira.

Ze Ljubis? Te tezi deklistoa kriz?

Jesen je. Vse hiti, zdaj grem Se jaz.
Kaj, deklica, te tudi vleée?

Ostani! Jaz ne nosim srece. ..
Smehljaj ti boza naj vse dni obraz!

ZADNJA URA

Janko Samec

O, pride ura... vem, da prisla bo,

ko se pred dnem zapré mi ¢érne veke
in ustavijo nemirnih misli reke
se mi ko plasne barke pred noéjo.

Takrat bo okrog mene vse temnd.
O, kdo bo zoper smrt dajal mi leke!
Tam ne zivljenja plime ne oseke
ne bode zrlo mrtoo mi oko. ..

In vendar v srcu ni¢ ne c¢utim tuge,
ker moral z veslom zlomljenim enkrat
pristali sred pokréajine bom druge!

T'am dan svelal bo, lep in veéno zlat
T'am zro¢ v zZivljenja novega bom struge
el v svojih dni prerdjeno pomlad!

Samarijanski duhovniki na gori Garizim o priliki
velikonocne daritve.



Samarijanski veliki duhovnik s sinovoma in
vnukom.

OTROK

Viktor Smolej

Stana je hotela govoriti samé z gospodom. Bil
je doma. Da ni ni¢ nadel, je rekla dekla. Naio
jo je peljala h gospodu, ¢e bi hotel govoriti z njo,
ker je vendar Ze blizu devete ure zvecer.

Ko je vstopila v njegovo sobo, se je Stana
zatela opravicevati, da prihaja ob taki pozni uri,
a gospod je bil kakor odsoten. Niti vstal ni izza
mize. Pred seboj je imel odprto knjigo, pa najbrz
ni bral. Vpadel ji je v besedo:

»Nisem ga nasel ... Tudi policija ne... Bomo
jutri iskali v nasprotni smeri. Bil sem pri Deiek-
tivskem zavodu.. .«

»Ne, ne, saj prav to sem hotela re¢i: Petréek
je pri menil« ga je prekinila Stana. »Zato sem
prisla, da vam to povem. On se je ze vrnil. Samo
za to no¢ je ostal pri meni.«

»Pri vas?«< se je popolnoma okrenil od mize
sivi gospod. Gledal jo je, kakor da je ni¢ ne
razume. Kaj naj bi iskal decek pri instruktorici?
»In da noce priti domov?¢

Ni ponudil gospodi¢ni stola, bil je prevec
globoko v svojem svetu. Odsvit uli¢nih svetilk in
svetloba sosedne hiSe onkraj ulice sta se ujela
v njegove rahlo sive lase. Namizna svetilka je
priduseno dihala pod sen¢nikom. Bil je lep moZ
v tihi osamelosti temne sobe.

»Tako torej?« se je polagoma osvescal. »Prav,
hvala vam. Naj torej ostane nocoj pri vas. Da
smo ga le dobili... Gospodi¢na... Zakaj je Sel
k vam? Ne vem, kako je to mogoce...c

Tedaj je opazil, da stoji dekle na pragu.

»Ali se vam mudi domov? Oprostite, niti se-
deza vam nisem ponudil! Posedite nekoliko. Vas
ima Peiréek rad.c

Dekle je sedla. Tedaj je od nekod prisla
glasna pesem klavirja: gospa v svoji sobi je zopet
igrala o sami sebi!

>Mene ne ljubi... Se manj nje...c In je
z glavo pokazal v smer, odkoder so prihajali
glasovi. »Cuden oirok! Ce bi sodili vrednost svo-
jega zivljenja po svojih otrocih, ki ostanejo za
nami, bi bilo moje Zivljenje brez cene. Ce sem
zivel zanj, sem zivel zastonj.c

Stani ni bilo za razgovor. Poslusala je, toda
izza govorjenja ji je vedno gledal detkov Zivi
obraz in njegovi razkusirani lasje. Ta dec¢ek zna
tudi ljubiti! To vé in naj ji gospod Se take stvari
pripoveduje.

»To je kri od moje krvi... Veste, ko sem bil
jaz prav v teh letih kakor zdaj Petrcek. sem se
prav tako potepal. Toda ¢e me je oce pretepel
ali ozmerjal. sem vedno to ¢util. Ta otrok je brez
custva. Nikoli se ne pritozuje. Kle¢i na polenu,
a za odpuscanje ne pride prosit. Véasih zbiram
Segave in vesele besede, igram se z njim, a on
stoji poleg mene in me gleda. Nikoli ne prodrem
do njegove duse, nikoli do njegove notranjosti.
Véasih zrusi zalost vse bregove: saj to je lutka,
stvor brez duse in brez krvi. In to je moj otrok!«

Zopet se je zacel okoli Stane divji ples, ki ji
je motil jasno misel o ljubezni, o domu. Saj go-
spod prav tako kakor gospa hote imeti otroka
samo kot del svojega stanovanja, svoje mes¢anske
sreCe in miru. No¢e ga kot otroka, ne, njemu je
potreben, da na njem pokaze svoje zmoZnosti,
telesne in dusevne, potrebuje ga, da se ponasa
z njim pred drugimi, da pokaze v njem kakor
v zrcalu svojo dvignjeno in olepSano podobo...
Da, res se v sinu kaze ocetova podoba, toda grda
in iznakazena, ker je tak res o¢e sam...

»Meni se zdi, da mu res ne morete priti do
srca¢, je dejala Stana. »A on potrebuje prizanes-
ljivega razumevanja. Vas otrok je in vasa dolz-
nost je, da ga razumete, da ga ljubite, kakrien je.
Ocetje so krivi v marsicem za podobo svojih
Sinov.« '

»Bolj ste trdi, kot se vam mogoce zdi... In
prav imate, resnico ste rekli, da smo ocetje krivi
napak svojih sinov... Prav to sem si jaz nocoj
sam rekel ... Peter je brez matere in brez oceta..
Spocela ga je sla, ki noce priznati nobene odgo-
vornosti. Zdaj — pretezka pokora, pregloboka
sled vsake umazane misli!«
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Zgrozila se je pred gospodovimi besedami.
Naj so bile Se tako izirgane in nerazumljive, so
vendar dale slutiti temno preteklosi, na kateri
temelji ta majava sedanjost.

»Bral sem tu v evangeliju, da je dal Herod
oiroke pomoriti... Ali ima pravico ta moj slu-
Cajni otrok, da mi nalaga tako suZenjsko Ziv-
ljenje? Nimam pravice, da se ga reiim?< Roke
so se mu dvignile nad svetim pismom in prsti so
se mu skréili v pest. »,In dal je pomoriti v Betle-
hemu in v vsej njegovi okolici vse decke, dvoletne
in mlajSe'... Da, pomoriti.. .«

Dekle je vstala. Kaj je res rekel gospod to,
kar je slisala? Ali je mogoce sovraziti kri od svoje
krvi? In klicati smrt nadenj? Lepa slika o sivem
gospodu se je na mah zrusila v njej in pred njo
je zijal spacen in srdit obraz moza, prevaranega
za svobodno Zivljenje.

A svobode ni... To je sedaj obslo dekle z ne-
omajno prepricanostjo...

Vstala je in brez besede pobegnila. Ni slifala,
kako je Se nekdo stopil za njo in poslual njene
bezete korake po stopnicah. Olajsana je Ze za-
dihala na ulici, ko je tam vrhu stopnic nekdo
trdo zaloputnil vrata in zavrtel kljué v njih in
pogasil vse lu¢i. Samo gospa pri klavirju je Se
zgala drobno lué.

Dekle je omoti¢no zatavalo po ulici.

Zivljenje ne sme biti tako grdo, kakor se ji je
pokazalo sedaj!

%

Po vecerji je Pavle poiskal doktorja Lada
v kavarni. Bila je precej zasedena. Prihajal je
pozni vecer in s tem najbolj pripraven ¢as za
prazne pogovore, prebiranje lahkotnih dnevnikov
in uzivanje ob filmskih divah v svetovnih ilustra-
cijah. Pavle je pozdravil starega zgodovinarja
Kosarja in njemu nasproti sedeega profesorja,
ki je bil dve leti pred njim na gimnaziji, tedaj pa
se je ze oglasil od neke mize doktor.

»Pozdravljen, Pavle! Pridi in sedi! Dolgcas
prodajam.c

»Saj prav tebe i§¢eme, je stopil Pavle k njemu.
»Kako je kaj s Tontko?«

»V redul!« je odmahnil Lado. »Nevarnosti ni
zdaj vel.«

Govorila sta o dekletu, katero je dal Pavle
radi splava prepeljati v bolnico. -

»Kaj ni $koda dekleta, ki je bila v¢asih kakor
bohotna roza?« se je razvnel doktor. »Véasih smo
bili vsi zaljubljeni vanjo.«

»In ti najbolj resnol!«< se je zasmejal Pavle.
Naro¢il je kavo in sedel mirno k prijatelju.

V samarijanski sinagogi.

»Bill« je potrdil veselo doktor. »Pa je bila
tudi vredna! Od vseh nasih soSolk najbolj ognje-
vita, prijetna in tovariSka. Nekako sveza in vab-
ljiva ko divji cvet. A danes, ko smo jo resevali,
ves, da bi mi ne bilo niti malo Zal, ¢e bi izkrva-
vela.« Doktor se je zresnil. »Ne zasluzi, da smo jo
redili. Z zivljenjem se je igrala in trdo bo placala
svoj dolg.«

»Kako? Ziva je ostala in otroka nima veé.
Kje se ji bo greh spovracal?«

»Pomisli, kaj bo govorila njena vest? Nihé&e ji
ne bo sodnik razen njene vesti.«

Pavle je zvedavo pogledal prijatelja.

»Kako da govoris o vesti?«

»Zakaj ne bi?« je bil nekoliko dirnjen Lado.
»Mislis, da nimam srca in duSe tudi jaz, Ceprav
se delam tako malomarnega? Nimam v roki samo
noza in cepiv, ko hodim okoli bolnikov. Pri svojih
mladih letih sem vendar Ze globlje videl kakor ti.
Bolniki... Da bi ti videl Ton¢ko! Kot izzeta
citrona.«

Fanta sta se ujela v krizajot¢o se mrezo zme-
denih vprasanj. Misel jima je za trenutek obstala.

»Jaz sem se ti vedno ¢udil, da si tako mirenc,
je rekel polagoma Pavle. >V sebi imas nekaj, kar
ti vedno ohranja tvoje ravnovesje... Danes so
me navsezgodaj poklicali k Toncki. Ves, da sem
bil bolj zmeden in razburjen kakor ona. Smrt se
mi je rezala za njenim hrbtom. In ona tudi, komaj
me je mogla prositi, ali bi ji vedel svetovati
zdravnika, da jo reSi. Ni se spomnila tebe...
In gospa, ki je na Toncki vrsila svoj posel, tudi

343



ni vedela, kje ima pamet... Ti pa jo sprejmes,
kot da je nisi nikoli videl, nikoli poznal. Pre-
skrbis vse in govori§ potem o njej, ko da si po-
tegnil suho vejo iz narasle reke.c

»To se ti zdi...« je odkimal Lado. »Miren
videz Se ni mirna notranjost... Spomnil sem se
tvoje Stane in svojega dekleta... Kdaj sme ¢lo-
vek se¢i drugemu po zivljenju?«

Ponujala se je prilika za razgovor, pa sta
obmolknila. Bil je Ze veler in misel je bila pre-
tezka. ObZdela sta ob ¢aSicah kave in se zagledala
po prostoru. Pa samo za bezen trenutek. Zopet sta
se ujela z oémi in misel nadaljevala v besedah.

»A ¢udno, da se je prav Toncka vrgla tako
globoko«, je dejal doktor. »Bila je toliko lepa in
toliko ziva, da bi lahko visoko postavila ceno
zase. Pa gre in ti proda vsel«

»Predlanskem me je neko¢ povabila, da bi se
§la skupaj kopat. No, slucaj je hotel, da sem res

Sel. Stano sem tedaj Sele iskal. Vrote popoldne

je bilo in ko sva lezala na soncu, se mi je zdelo,
da iz nje brizga vroca kri. Bila je mlada in jedra,
prielo je iz njenega smeha, iz njenega telesa.
Mar se ¢lovek ne sme vreéi v vriinec? se je
smejala. ,KakSen smisel ima, da bi se ¢lovek za-
piral za ozke nazore in govoril o lepem Zivljenju?!
Vse je zdravo in ¢&isto, samo zgrabi z zdravim
smislom in svobodno voljo‘... Jaz sem hotel ugo-
varjati: ,Naj ¢lovek brez smotra trosi svoje moé&i?*
— .Kaj je smotra treba?‘ se mi smeje. .Hoce se mi,
to je vse, hote se mi kakor valovom, ki se pre-
dajajo soncu in vetru. Gredé in gredo’ ... ,Ali ie
ne ponizuje zavest, da si v sluzbi gole strasti?
Nima$ ob zadovoljevanju tej strasti isto obcutje
zivalske zadovoljnosti, kakor ¢e se naje$ in na-
spis? Zavrgla si posvetenje svojega telesa...’
... Posvecenje! Sentimentalnost! Koliko lepse:
roditi! Kakor gnojena prst’.. .«

sDa, a ko je iz¢rpana, jo sirastne roke od-
vrzejo kakor izzeto citrono.«

sPrav to sem ji rekel... In potem, ko sem
dalje negibno oblezal ob njej in ji izpraSeval vest,
je planila pokoncu in me ozmerjala z licemercem.
Od takrat me ni ve¢ prijazno pogledala.«

»Ves, da sem danes trdé premisljeval o svoji
deklici?« je rekel nenavadno resno doktor. »Vedno
teze Caka na Cas, Cutim, da se ji budi strast. Njeni
objemi postajajo vedno tesnejsi in krlevitejsi.
A kdaj bom mogel redi, da pridem jutri ponjo?«

Pavle je pogledal prijatelja in nato odkimal
in spet odkimal. Kakor bi se branil neke misli,
a ta se mu vedno znova in znova spovraca. Ali naj
Jo pove ali ne? Prihajala sta v vedno ozjo ulico
in zdelo se je, da na njenem koncu ni izhoda.

»Ves dan Zze mislim prav to ko ti... In moral
sem si trdovraino ves ¢as dopovedovali in se pre-
pri¢evati: ¢as ne sme bezati, ustaviti ga moram...
Cas ne sme poirditi Se moji misli na zeno, sedaj
imam samo dekle in ta mi dekle ostane Se za
nedoloc¢en ¢as. Do kdaj, ne vem... Za ta Cas pa
ne smem klicati ne Zene ne doma ne otroka...«

Le na pol sta se razumela, bile so pregloboke
misli, da bi si jih upala povedati na glas in z jas-
nimi besedami.

Tedaj je Pavle nenadoma zagledal sredi ka-
varne Stano. Ogledovala se je, kakor da nekoga
is¢e. Zacudil se je, nato skocil pokoncu in stopil
proti njej. Tedaj ga je tudi ona opazila.

»Ne zameri¢, ga je nekako v zadregi pozdra-
vila. »Nisem mogla drugace... Hotela sem te Se
pozdraviti nocoj .. .«

Prijel jo je za roko in jo ji stisnil. Bila je
dekle custev in veckrat ga je Ze spravila v pre-
senecenje radi svojih nenadnih sprememb in ne-
nadnih razpolozenj.

»Ni¢, ni¢ ne govoric, jo je vedel za seboj.
»>Spremim te potem domov. Posedimo Se nekoliko
z Ladom in se pogovorimo.«

»Pozdravljenac, ji je vstal nasproti Lado. »Kje
si hodila, da prihajas cel6 sem?«

»Nié...c je sedala opravi¢ujo¢ se Stana. »Saj
nisem hotela. Ko pa sem videla svetlo kavarno,
sem si rekla, da stopim pogledat. Kako je s
Tontko?«

»Kaj ves za to?« je vpraSal Lado. Malo ¢udil
se je, da je Pavle to ze povedal dekletu, ko pa
se je to sele danes zgodilo.

»>Da... On mi je povedal¢, je pokazala Stana
na Pavla.

»Ni¢ hudega. Bati se ni ve¢ kaj. Verjetno
vsaj, da je v redu. Ostala je Ziva in nihle ji ne
bo mogel kaj re¢i. Pred svetom bo dekle, kot je
bila doslej. Pa ¢eprav je bila Ze mati.. .«

Stana je sklonila glavo.

»Véasih gledam c¢lovekas, je snoval svoje
misli Pavle in jih tudi povedal. »Ce hodi. kako
¢udovito je njegovo gibanje! Vsaka zila in kita
na svojem mestu in vsaka ima dolo¢eno delo...
In ¢lovek se rodi iz ¢loveka. Napacno je, da toliko
govorimo o nasprotju telesa in duse. Ne, oboje je
¢udezen pojav. A da moremo umoriti ¢loveka, ki
v nas raste, je zame nepojmljivo. Saj mora ¢lovek
rad imeti ¢loveka. Se posebno otroka, ki pozene
iz moje duse in iz mojega telesa... V materi se
vgnezdi, diha in ¢aka... Vse je pripravljeno zanj
v mafteri... In tega mati umori.. .«

V hipu so zastrmeli drug v drugega. Kaj je
res izgovoril vse to ta mladi fant? Vsi so se nena-
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doma zavedeli te strasne povezanosii duse in ie-
lesa, povezanosti ofeta in matere v otroku. ki
mora spojiti ljubezen in voljo do trpljenja, Zriev
in slast.

»Ne, ne, ne smes govoriti o tem...c je rekla
nenadoma dekle. »Ne kli¢i pomladi in poletja, ko
Se ni ¢as.. .«

Na mah je vstala in se zacela napravljati.
Tudi fanta sta vstala. Lado ji je pomagal obledi
suknjo, Pavle se je oblacil sam. Dekle se je po-
mirila.

»Oprostitac, je pokimala smeje obema, kakor
prose¢ razumevanja. »Saj vesta, kakSna sem...
Domov pojdem, pa ne zamerita.«

»Jaz te spremime, je rekel Pavle.

»Z Bogom, Stana, na svidenje. Saj nisi rekla
ni¢ takega, da bi ti imela kaj oprosiitic, jo je
pozdravil Lado in ji podal roko.

Nato sta Stana in Pavle odsla.

Ozracje je bilo mla&no opojno, ko sta stopila
iz zatohle kavarne. Stana se je oprijela fanta pod
pazduho in tako sta tiho stopila po ulici proti
njenemu domu.

»Ves,« je spregovorila, ko sta bila ze ¢isio
blizu doma, »zdelo se mi je, ko sem danes toliko
dozivela, da se bo zrusilo marsikaj... Najprej
Petréek, potem razgovor z gospo Jermanovo in
s teboj, potem Se z gospodom, potem novica o
Ton¢ki, mladem dekletu... Ne, zdaj vem: jasna
je ostala misel na naju in ¢isto Custvo soglasja
med nama... Ko sva hodila po parku skozi dez,
sem tiho hotela krikniti: Ne kli¢i me, ne budi
poletja v meni... Sedaj sem mirna... Vse je
jasno in vse Se bolj irdno ko prej...«

Zasmejala se je in mu pogledala naravnost
v obraz.

»Obisk imam danes¢, je vrgla glavo nazaj.

»KakSen?« se je zacudil Pavle.

»Pojdi z menoj!«

Prijela ga je za roko kakor otroka in ga
vodila v veliko hio, ki je skrivala tudi njeno
domovanje. Brez besed ga je peljala po stopnicah
skozi temno prvo nadstropje, skozi drugo, kjer je
na hodniku brlela samo rumena elektri¢na lué,
do svojih vrai v vrsti drugih na dolgem hodniku
v mansardi.

Odklenila je vrata in prizgala lud.

Zasijala je svetloba pod zelenim sen¢nikom
na tihi mizi. Na mizi je stal v kozarcu Sopek
razevelih telohov, ki. jih je prinesel pred skoraj
Stirinajstimi dnevi s hribov, saj v okolici mesta
teloha 7e zdavnaj ni bilo veé. To cvetje je ona
hranila, prvi njegov pomladni pozdrav.

V postelji je spala mirna deska glavica.

Pavle je zadrzal dih. Siana ga je s kretnjo
roke povabila, naj vsiopi.

V cvetju teloha se je lovila modrikasta senca,
miza je sijala svetla in gladka. Lu¢ je mirno di-
hala in stene so se izgubljale pred njo v sivino
molka in teme.

Stana je stopila tesno k njemu in se naslonila
s hrbtom nanj. Mol¢e sta gledala specega decka.

»In zdaj pojdic, je rekla komaj slisno ez cas.
sLahko not¢... Od zdaj te imam Se rajsi ko prejl«

Fant se ji je nasmehnil, potem je odsel.

Cetverokot svetlobe je padel iz njene sobe
in posvetil po hodniku in po stopnicah. Njegovi
koraki so se oddaljevali. Ko jih Ze zdavnaj ni
bilo ve¢ slisati, ker so utonili nekje v globini
stopnis¢, je ugasnila lué¢ na vrhu in vrata so se

zaprla. Dekle je obsedela dolgo v no¢ ob deckovi
postelji in drzala dlani v svojem narocju...

O TORZ N OST

S Emanuel Kolman

an bela polja veter mi pozdrav prinasa.
Od tebe, brat, ki v daljni si tujini?
O, glej, tako je lepa zemlja nasa
in sonce jasno sije nam v sinjini.

Zdaj tu po poljih teh se sam sprehajam
in bol na mene lega temna, bridka.

Ob domu proti mraku se ustavim

ko romar tih, zele¢ pocitka.

-

]

.

5
i
i e
'

Dve kmedki palici (na levi Janosik).
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DRUZBA V GORAH

Ivan Buéder

sakdo vam bo potrdil, da je v naravi najve¢ doziv-

ljal in spoznal, ko je samoten kriZaril po ravninah
in vzpetinah. A vendar pohoda v gore ne bi priporocali
brez tovarisa. Res je, ko ste sami, ste Sele neodvisni
od vseh drugih vplivov in na vas deluje le marava.
Vendar pa moramo pomisliti, da se nam lahko na poti
pripetijo neprilike, ki bi jih v druzbi zlahka premagali,
sami jih pa zmoremo le z najveéjo tezavo. Prav tako
se nam na tezjih turah lahko pripeti nesreca in si vec-
krat sami me moremo pomagati. Zato velja pravilo, da
gremo v gore v druzbi, ¢e je le mogoce.

Drugo pravilo, ki je vaznejSe od prvega, pa je:
druzba me sme biti nikdar sluc¢ajna,
temveé¢ skrbno izbrana. Ni vseeno, s kom gremo na
pot. Druzba je odlo¢ilnega pomena, kake vtise bomo
odnesli s svoje poti. Zato bi svetovali, kjer je le mo-
gole, naj se ustvari stalna druzba, kjer se vsi med seboj
dobro poznajo in drug ob drugem preéis¢ujejo. Namen
planinstva je, da se &lovek vzgaja; nujna posledica
tega pa, da se s tem vzgaja vsa druzba.

Kdo pa naj bo vas tovaris v planinstvu? Ne bomo
mogli odgovoriti tako to¢no, da bi lahko vsakdo takoj
spoznal: ta in ta bo pravi. Tudi v vsakdanjem Ziv-
ljenju moramo paziti, s kom pridemo v dotiko. Menda
ni ¢loveka, ki bi hotel vsakogar za tovarisa ali prija-
telja; do tega ¢utimo ve¢ nagnjenja kot do onega. Ni to
krivica, kakor bi se na prvi pogled zdelo. V Zivljenju
je ze tako, da smo lahko do wvseh ljudi prijazni, a
vendar so nam nekateri bolj po srcu.

Pri izbiri tovariSsa moramo poznati najprej samega
sebe. Cim bolj bomo poznali sebe, tem laZze si bomo
izbrali tovariSa. Seveda ta izbira ne more biti nikdar
ratunarska, temvel se razvije pocasi in po srénem
nagnjenju.

Predvsem morata imeti oba tovariSa vsaj priblizno
enako hotenje in enake vzore. Po veéini se morata v tem
skladati, da nista potem v gorah, ko sta tesno navezana
drug na drugega, mahoma navzkriz. Razen tega je
vazno opravilo, ki je za vse prilike nujno: tovarisi naj
drug drugega spopolnjujejo. Cesar enemu primanj-
kuje, naj ima drugi vel. Taki ljudje bodo najlaze sha-
jali drug ob drugem. Nikdar se ne bosta razumela dva,
ki imata vse duSevne lastnosti v enaki meri razvite.
Cim bolj se razlikujeta, tem bolj se bosta lahko na-
vezala drug na drugega.

Tudi to velja: druzba; ki sestoji po razmeroma
enakih telesnih sposobnostih, je gotovo boljsa kakor
pa, ¢e so vsi tovaridi ¢isto enaki. Ce bi na primer vsi
tovarisi trpeli za vrtoglavico, jim bo slaba predla,
¢eprav so izredno moéni.

S tovariSem, na katerega si se navezal na planinah
in s katerim sta se razumela, bos lahko shajal tudi v

dolini in v vsakdanjem Zivljenju. Nikakor pa tega ne
moremo trditi o tovaristvu, ki si ga sklenil v dolini
in ga zanesel v gore. Mnogokrat ti tak tovaris odpove.
To pa zato, ker se v planinstvu znacaj kristalizira:
¢loveka v gorah mmogo hitreje spozna$ in njegove
dusevne lastnosti in dobrine so mnogo bolj vidne kakor

3 v vsakdanjem zivljenju.

Zato je tudi med planinei doma majplemenitejsa
cvetka druzbe, tovaristvo; res pravo pozrtvovalno
tovariStvo, ki misli najprej na drugega, potem Sele
nase. V gorah, kjer je ¢lovek tako blizu Boga, narav-
nih sil in smrti, so se izvriila Zze ¢udovita dejanja
tovaristva, ki so mirno Zive¢emu dolincu nepojmljiva.
Nikdar ne bo mogel nihée ljudem dopovedati o veli-
¢ini tega ¢uta, kakor se ne bo nikdar nikomur posre-
Cilo, orisati vzviSeno materinsko ljubezen v vsej njeni
veli¢ini. Samo duSa je zmozna dozivljati take silne
vzgone in taka obcutja.

Ko pojdes v gore, bodi tovaris! A pomni, da je
biti »tovariS¢ v prijetnih razmerah prav lahko; za-
vedaj se pa, da se son¢ni dan lahko spremeni v viharn,
da se postavijo na pot straSne sile, s katerimi bo po-
trebna meizprosna in trda borba. Ali bo% tedaj e
tovaris? Ali se bos zavedal, da je spremljevaléevo Ziv-
ljenje prav tako sveto kakor tvoje? Ali se bos zavedal,
da si s tem, ko sta skupaj nastopila pot, odgovoren za
vsako nesreco, svojo in njegovo — in prav tako tudi on
zate. Ce me pred pisanim zakonom druzbe, kar bi bilo
tudi potrebno, pa pred mepisanim zakonom Njega, ki
mu ne bo§ mogel utajiti svoje krivde.

Naj spregovorimo nekoliko o druzbah samih. Ve-
dno glejmo, da so ¢lani nase druzbe v zmoznostih pri-
blizno enakovredni. Nimamo namena podrobneje govo-
riti o druzbah, ki hodijo na izlete in lazje ture. Take
druzbe so zvecine Steviléno veéje. Izbira ni posebno
natancna, vazno je le, da ni kakega nergaca ali nebodi-
gatreba vmes, ki bi kvaril dobro voljo druzbe. Saj
taki pohodi v prirodo nimajo kakih posebnih namenoy
samovzgoje ali ¢esa podobnega, temveé vsi se hotejo
le nekoliko sprostiti in razveseliti v boZji naravi. Solski
izlet menda ne bo Bog ve kako vzgajal, druzba veselih
pomladanskih ljudi se tudi ne bo zatopila v kaka
posebna prirodna vpraSanja, prej bo zavila na pot raz-
brzdanega veselja. To je tudi vzrok, da se resen pla-
ninec taki druzbi ni¢ kaj rad ne prikljuci. Ob medeljah
romajo v naravo mnozice, ¢eS, »gremo v hribes, pa
z bolno vztrajnostjo prekaSajo vse v hribovstinah.
Velika druzba je skoraj vedno kvarna za pravo pla-
ninstvo.

Za resnejSe pohode je najbolj priporoc¢ljiva druzba
dveh ali treh ¢lanov, ki so si med seboj kolikor toliko
enakovredni po izvezbanosti. Tu pridemo do vprasanja
o movincih. V kak$ni druzbi pojdi novinee? Kakor
hitro bo pot tezja, posebno pri plezalnih turah, mora
novinec imeti vsaj dva tovarisa, ki sta ze izvezbana.
Nikdar pa ne sme na tezjo pot z enim samim izvezba-
nim tovariSem. Novinec si v kocljivem poloZaju pac
ne bo mogel dosti pomagati, izvezbani tovari$ se ne
bo mogel zanesti manj in je bolje, da gresta vsak svojo
pot. Je vsaj vsakdo samo zase odgovoren. V druzbi
dveh pa se novinec lahko pocuti varnega in tudi ona-
dva bosta lahko pazila drug na drugega. Zato naj
zaCetnik ne zameri tovariSu, ki ga ne bi hotel sam
vzeti na tezjo turo.
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Pri hoji in vsem naj pazi druzba na manj izvezba-
nega. Hoja se ne sme nikdar ravnati po najboljsem,
temve¢ po najslabsem. A ta naj tudi gleda, da ne bo
po mepotrebnem, morda radi lagodnosti zaviral vse
druzbe. Povsod in vedno je treba poudarjati tova-
ristvo. Ce ima$ kolickaj tega ¢uta v sebi, ne bog
nikdar dovolil, da se tvoj tovari§ mu¢i s tezkim
oprtnikom, ti ‘pa stopicas poleg s praznim. TeZo si
bosta pa¢ enakomerno razdelila. Ce tovari§ omaguje,
pomagaj mu, olajSaj mu breme, ne godrnjaj, temved
ga s spodbujajotimi besedami ojunaci. Morda ima$
okusnejSe brasno, tovari§ ne sme gristi suhega kruha,
ko se ti zalagas s sadno mezgo. Vse tezave in dobrine
vama morajo biti skupne. Stori to sam in isto zahtevaj
tudi od tovariSa. Skupna last se mora med vama raz-
viti do skrajnosti. S tem bo nastopilo tudi skupno
dozivetje in se bo ustvarila skupnost, ki vaju bo
navezala tesno drug na drugega. V pravi druzbi pla-
nincev se mora dosledno izvesti rek: »Cesar ne zelis,
da ti tovari$ stori, ne stori ti njemu. In kar Zelis, da
bi ti tovaris storil, stori ti tovarisul« Spocetka boste
morali delati to zavestno in s premagovanjem, po-
zneje bo preslo to v vas in boste delali tovarisu dobro
nezavedno, ker boj z goro prisili ¢loveka do takih
dejanj in z obstankom tovariSa je zve¢ine v tesni
zvezi tvoj lastni obstanek.

Kaj pa meSana druzba v gorah? Gotovo je, da je
— nevarna. Dejstvo je, da je danes s takimi druzbami
tako. Ko jih vidi na$ gorjan, se nasmehne in si misli
svoje. Vsako stvar lahko izrabimo v slabe namene,
prav tako izrabljajo pohode v gore mnogokrat v to,
da bolj nemoteno zahajajo ma spolzka tla. Dolinske
obic¢aje, tudi lepe, v gorah zavrzejo, taki ljudje so
bolj ssvobodnic in tisto merodno svobodo izrabijo za
nesvobodna dejanja. Opazujte fanta, dekleta, ki sta
v dolini &isto dostojna, na izletu se malezeta od raz-
igrane druzbe »svobode« in se tudi ssvobodno¢ vedeta
in izrazata. Na tak macin planinstvo ne more biti veé
vez med dobrimi ljudmi.

Planinec, ki se bo zacel poglabljati v bistvo pla-
ninstva, se bo takim stvarem ognil. Ne samo ognil,
temvel zasovrazil bo tak razvrat. Zato nimamo na-
mena, mnogo se ustavljati ob tem, ker take stranske
poti nimajo stika s pravim planinstvom. To so izrodki
planinuhov. NaSe besede ne bodo dosti pomagale, treba
je le resni¢nih dejanj. Marsikdo zahaja na to pot, ker
meni, da spadajo take nerednosti v spored planinskega
veselja. Resna beseda pa prehude kmalu umiri. Ziva
in odlo¢na beseda v planinski ko&i bo zalegla pri taki
razbrzdani druzbi ve¢, kakor pet ¢lankov po caso-
pisih o zakonih planinske dostojnosti.

S tem pa seve no¢emo irditi, da meSana druzba
vobte me sme v gore. ['anta in dekleta bo prej zape-
ljala druzba v dolini kakor v samoti najdena gorska
lepota. Dozivetja v prirodi priblizajo ¢loveka ¢loveku

“in skoraj nikjer ni mozno toliko skupnega, Cistega
dozivetja kakor v gorah. TovariSa spostujemo in do-
kler se fant in dekle spostujeta, ne bosta zablodila.

Moski je telesno mo¢nejsi in zmoznej$i za napore
in s tem je tudi Ze nujno, da se zenski pridruzi moski,
da jo varno vodi. Vendar pa ne bo nikdar $kodilo, da

si privzame meSana druzba starejSega, ki bo znal o
pravem Casu prijateljsko povedati: »Zahajate; nazaj
na pravo potle

Lazjih pohodov v gore Zenski nikar ne branimo.
Potrebno je, da se razgiba, Zenska dusa je Zejna lepote
in v naravi je najde toliko! Za tezje ture pa Zenska
nikakor ni. Njen telesni sestav ni za velike napore.
Tudi nekatere duSevne lastnosti, ki so za planinstvo
nujno potrebne, so pri Zenskah slabo razvite.

Najlep3a druzba je vedno druzina. Tudi v gorah.
Ni¢ bi ne mogli priporocati bolj kakor druzinske po-
hode v maravo. Res, druZina ne bo mikdar osvajala
vrhov po tezavnih pristopih, vendar so pota po nasih
gorah speljana tako, da jih zmore skoraj vse razvit
desetleten otrok. O¢e, mati, bratje, sestre, vsi se
skupno poglabljajo v prelesti okolice, veze jih gorska
sreca in vsem vzbuja enaka ¢ustva ob skupnem do-
zivljanju. In potem se v dolini v domaéem krogu zbudi
skupen spomin na to in ono in druzina hrepeni po
Casih, ko se je njih skupnost jasno pokazala sredi
naravnih veli¢in. Tako je povezanost v druZini Se
tesnejsa, medsebojni odnosi lep3i. Vsega tega je pa
danes v druzinah tako malo. Ve¢ kakor lagodne po-
¢itnice v poletni vro¢ini ob morju bodo druZini pri-
nesli druzinski izleti.

Nikjer ne bosta imela ofe in mati prilike opazo-
vati svojih otrok tako kakor v gorah. LaZe jih bosta
usmerjala in mnogo ve¢ bo uspeha pri vzgoji, ko bosta
poklicala na pomo¢ naravo, to veliko vzgojiteljico nas
vsch.

V vsaki vecji ali manj$i druzbi mora biti nekdo
vodja. Po navadi se Ze sam po svoji zmoZnosti izlo¢i
tisti, ki je majbolj sposoben in ga brez besed pripo-
znajo vsi. Vendar je med enakimi vedno treba dolo¢iti
nekoga, ki bo stopil na to mesto. Kajpada s tem vodja
ne prejme nikakih posebnih pravic, temveé samo dolz-
nosti. Zgodile so se Ze nesrefe in marsikatere nepri-
jetnosti so dozivele druzbe, kjer je vsakdo vedel in
hotel po svoje. Ce se ¢lani druzbe zavestno pokorijo
odlo¢itvi enega, se neprilikam gotovo laZe izognejo.
Vodja pa maj bo tisti, ki mu majve¢ zaupajo in se
najbolj nanj zanesejo. Kjer pa ni zaupanja in zanes-
ljivosti, tam maj se ¢lani druzbe lepo obrnejo in od-
idejo vsak na svoj dom. Bolje je Se vedno biti v miru
v dolini kakor v razprtosti v gorah. Posebno pri veéjih
druzbah, ki Stejejo veé¢ ko tri ¢lane, je taka ureditev
nujna.

V vsaki druzbi se lahko pojavijo mesoglasja. Po-
sehno Se, ¢e so krajevne prilike take, da otezujejo
pohod, ali ¢e se napor veca in je utrujenost znatna —
takrat se pri nebrzdanih rada pojavi neprijetna ob-
¢utljivost. Vendar ne smemo sredi poti druzbe razbiti.
Tako postopanje se rado mas¢uje. Sele ko smo na
mestu, kjer je res dana vsakomur svobodna in varna
pot za vrnitev ali nadaljevanje, se lahko razidemo,
¢e ne gre drugace. Vendar pa pri uvidevnih ljudeh
do takih stvari tezko pride. Vsekakor pa si zapomnimo
to za drugi¢ in ¢e slutimo, da bi prihodnji¢ spet kdo
kalil slogo z mnerodnostmi, se raj$i njegovi druzbi
izognimo. Na vsak nadin se pa izognimo druzbi, ki
rada preide v razbrzdanost, ker pri njej pa¢ ne bomo
nasli ve¢jega uzitka kakor pri ceneni dolinski zabavi.
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Slovaski vré. (Zaé. 19. stoletja; iz Hrudira.)

TEZA NASEGA TELESA IN
STRADAN]JE

FrancPengoyv

Vrcdnih razmerah je teza ¢loveSkega in tudi Zival-
skega telesa v ravnovesju; ¢im vel hrane dobiva
telo, toliko moé¢neje Zari plamen okisavanja v njem,
pa tudi obratno: ¢im bolj si lacen, toliko ve¢ hrane
zahteva tvoje telo. NasSe telo je podobno jezeru, v ka-
tero pritekajo od ene strani studenci in potoki, na
drugi pa odteka voda v enaki meri, tako da ostaja
gladina jezera vkljub susi in deZju, mrazu in vroéini
vedno na enaki viSini.

Ce pomisli§, v kako razli¢nih razmerah zivé ljudje,
kako zelo se menjava njihova hrana; ée upostevas, da
nase telo nekaterikrat bolj pociva, zato pa drugikrat
toliko naporneje deluje; ¢e se spomnis, kako zelo se
menjava notranja, Se bolj pa zunanja toplina, kako se
vrstita spanje in bedenje, kako se menjavata pri raz-
licnih ljudeh in narodih obleka in stanovanje; &e
kon¢no pomislis, da se vse to godi, ne da bi se bistveno
spreminjala telesna teZa: mora$ paé priznati, da sto-
jimo pred eno najbolj ¢udovitih ugank cloveskega
zivotoslovja.

Na vsem svetu ne najdes obrata, katerega do-
hodki in izdatki bi bili tako ¢udovito uravnoveSeni
kakor so v ¢loveskem organizmu. Zanimalo te bo, ako
povem, da pojé bolj premoZen ¢lovek, ako docaka
70. leto starosti, 1400 kratno teZo svojega telesa.
V tej hrani je kakih 2000 kg mascobe, 12000 kg kruha,
4000 kg mesa (3 voli po 700 kg, 4 teleta po 100kg, 8
prasicev po 150 kg, 4 koStruni po 75 kg, 300 piséancev
in kur, 75 gosi, 100 golobov). V njej je dalje okrog
180 stotov krompirja, 6000 kg zelenjave, 7000 kg sadja,
60001 mleka, 120001 kave, ¢aja in kakaa, 500 kg soli,
5000 jaje, 4000 kg sladkorja, 1000 kg sira, 100001 vode
poleg ne vem koliko litrov vina in piva ter slaséic.

Ce dobiva telo ve¢ hrane, kakor pa je more pora-
biti, se zdebeli, opita; ¢e pa je dobi manj, gladuje in
strada. Ce ¢lovek strada, zgubi najprej ogljikove hi-
drate, ki jih hrani kot Skrob v jetrih in misicah. Nato
pride na vrsto zaloga telesne tols¢e. Trdovratno pa
brani telo svoje beljakovine; te Zrtvuje 3ele tedaj, ¢e
so izrabljene ze vse zaloge masScobe.

Clovesko telo, ki strada, se ne more primerjati s
kletjo, ki daja brez ugovora svojo zalogo krompirja,
pese, premoga; telo je bolj podobno oblegani trdnjavi,
v kateri razdeljujejo obleganci hrano po modrem pre-
udarku, po meri trenutne potrebe: bogatini morajo
odstopati zivez za revne, civilist se mora postiti na
racun vojaStva. Tisti, ki opravljajo tezka dela, in
vojaki na obzidju dobé poviSane deleze. Tako je tudi
v trdnjavi naSega telesa. Najprej oddadé jetra in mi-
Sice svojo pi¢lo zalogo Skroba. Nato se izpraznijo za-
loge tols¢e v trebusnem omreZju, v podkoZnici, okoli
obisti; nazadnje pridejo Sele na vrsto beljakovine,
toda samo tisti organi, ki so za zivljenje manjSega
pomena, kakor so n. pr. miSice in vranica. Zivijenjsko
najvaznejsi organi, kakor n.pr.moZgani in srce, ne
zgubé skoraj mé svoje vsebine.

Nekaj stevilk naj ponazori zgube posameznih te-
lesnih organov pri gladovanju.

Medtem ko zgubi srce pri stradezu 3% svoje teze,
se olajSajo kosti v istem ¢asu za 149, pljuca za 18%,
obisti za 26%, miSice (meso) za 31%, jetra za 54%;
tols¢e pa zgine do 90%.

Kakor zivi e nerojeno dete na stroske svoje ma-
tere — iz njene krvi jemlje snovi, ki jih potrebuje
za svoj razvoj in svojo rast, iz njenih kosti in zob
zajema apno, iz njenega mozga srka snovi, ki jih
potrebuje za tvorbo svoje krvi — tako Zivé srce, mo-
zgani in drugi neogibno potrebni organi na raéun
svojih sosedov, manj vaznih organov. Ce pustite mlado
zival stradati, postaja sicer vedno lazja, raste pa kljub
temu.

Sijajna ilustracija za to zivljenjeslovno dejstvo je
tudi losos, krasna riba severnoevropskega morja, ki se
hodi drstit v sladke reke. Lepo rejena riba plava po
Renu navzgor, torej proti vodi, in se drsti v lepih
Svicarskih planinskih potokih, iz katerih nastaja ta
veli¢astni naravni mejnik med francosko in nemgko
drzavo. Sest do petnajst mesecev ostane riba v sladki
vodi, ne da bi v tem ¢asu pokusila kaj hrane! Ko
pri¢ne samica svoje potovanje, zavzemajo njeni jajc-
niki komaj !'/,% njene telesne teze; v teku mesecev
pa zival zaradi naporov in stradanja moc¢no shujsa.
Toda spolovila narastejo na stroske misic, ki jih za
povratek v morje ne potrebuje ve¢ — saj jo mese
voda sama nazaj; jajénik naraste v orjaski organ,
ki tehta proti koncu celih 25%, torej fetrtino telesne
teze.

Nekaj podobnega imate tudi pri nasih Zabicah v
casu, ko se razvijajo. Mali paglavei v vodi polagoma
izgubljajo svoje repke; posebne, tako imenovane po-
tujole stanice pouzivajo njihovo snov in jo prenasajo
v telesno notranjost, da gradé z njo druge organe.

Ce pade zaradi stradeZa telesna teza pod 40% na-
vadne teze, nastopi pri ¢loveku in pri visjih Zivalih
—- smrt! Cas, v katerem se doseZe ta odlo¢ilna tocka,
je odvisen od Zzivahnosti, s katero se pretvarjajo hra-
nilne snovi v Zivalskem telesu. Mrzlokrvne Zivali
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vzdrzé zaradi pocasnega pretvarjanja hraniv dolge
mesece brez hrane. V menaZeriji so imeli kaco veli-
kanko iz vrste pitonov, ki ni hotela Zreti za nobeno
ceno. Celi dve leti in pol je Zivela reva in shujsala od
75 na 27 kg, nato je Sele poginila. Majhne zivali pogi-
nejo zaradi razmeroma veéje izgube topline prej kakor
velike, zivahne prej kakor lene, rastofe hitreje kakor
dorasle. Nekaj Stevilk v pojmovanje!

S poskusi so dokazali tole: Ce bi odtegnili Zivalim,
ki jih bom imenoval, vsako hrano, in sicer pricensi
s 1. januarjem 1938, bi poginil: slavéek Ze 10. januarja;:
zivel bi samo 9 dni; ¢lovek bi preminul ¢ez 12 dni;
pes bi nehal cviliti ¢ez 20 dni; Zaba bi prestradala 360
dni, bi torej skakala do konca leta; trdoziva Zelva
prezivi v gladu 500 dni, poginila bi sredi maja 1939;
kada more prestradati 800 dni, Zivela bi tja do srede
marca 1940; riba prebije post celih 1000 dni in hrosé¢
celd 1200 dni, poginil bi Sele aprila leta 1941.

Svoje dni so prebivalci mesta Pize na Laskem ob-
sodili grofa Ugolino kot revolucionarja s sinovi vred
na smrt z lakoto. Prvi je umrl najmlajsi, nato pa
ostali sinovi kar po vrsti, najstarejSi je umrl Sesti dan.
Oce je prezivel vse in umrl osmi dan. Sicer pa zdrzé
ljudje po deset do dvajset dni brez hrane. Nesteta
porocila o raznih nesrecah, obleganjih, o primerih, ko
so se poskodovale ladje sredi morja itd., nam povedd,
da je lakota zelo muéno stanje, ki se pri¢enja z bole-
¢inami in razburjenjem, konca pa s splo$no oslabe-
lostjo, s halucinacijami, z napadi besnosti in podobnimi
pojavi. Ko doseze gladovanje svoj visek, zamori v ¢élo-
veku vsako zavest spodobnosti in nravnosti. Sestradani
ljudje so ponujali za mrtvo podgano, celé za raztrgan
podplat vse svoje premozenje; borili so se za trupla
mrlicev ma zivljenje in smrt, matere so klale lastne
otroke, ne zato, da bi skrajSale njihove muke, ampak
da bi pouzile njihova trupla.

Clovek, ki umira od gladu prisiljen, grozno trpi.
Druga¢e pa je pri umetnih stradalcih. Ti ljudje mo-
rejo raztegniti svoj post dale¢ preko normalnih deset
do dvajset dni. Saj pa tudi ne trpé od gladu prisiljeni
in ga zato ne obcutijo kot nesreco, ampak obc¢instvu
predstavljajo svoj stradez le kot umetno podaljSan
poskus gladovanja. Ta okolnost pa je odlo¢ilnega po-
mena, kajti nesre¢neza, ki umira od lakote prisiljen,
zdelujejo, Se bolj kot pomanjkanje hrane, obup, strah
pred smrtjo in nemir. Umeten stradalec pa prezivlja
svoj post po natanéno preskuSenih pravilih v popol-
nem telesnem, pa tudi, in to je Se bolj vaZno. v naj-
lepsem dugevnem miru. Bojazljivega stradalnega umet-
nika si niti misliti ne moremo. Kajti strah ne razjeda
samo telesnih zakladov, ampak tudi omejeno mnozino
dusevne energije, ki jo mora uporabljati ¢lovek, ako se
hote postiti ves mesec, kakor je delal na primer svoje
dni slavni laski stradalni umetnik Succi. Ta moz se je
postil leta 1885 pod nadzorstvom italijanskega fizio-
loga Lucianija trideset dni. Ves ta ¢as ni zauzil nié
drugega kakor vsak dan po pol litra rudninske vode,
s katero pa ni hotel toliko gasiti Zeje kakor umiriti
neznosno pekocino v mehurju. Na Zeljo Lucianija se
je zdrzal Sucei med poskusom pet dni tudi te rud-
ninske vode; medtem ko je zgubljal poprej na vsakih
pet dni po 16 kg telesne teze, je izgubil v teh petih
dneh popolne zdrznosti cela 24 kg teZe. Zadnji teden
stradanja je dajal Luciani stradalcu pray majhne ko-

li¢ine Zelatine, sladkorja in peptona (beljakovin). Ho-
tel je izrabiti redko priliko, da je delal zdravniske
poskuse s popolnoma izstradanim ¢loveskim telesom
in z opazovanjem dihanja, bitja zile, telesne teze,
topline, mnozine seéi, izlo¢enega dusika in ogljikove
kisline ter uporabljenega kisika dokazati vsemu svein,
da se je Succi res postil ves ¢as brez izjeme.

Skrivnost Succijevih uspehov v stradanju nam raz-
lozé nekatere ugodne okoliiéine, ki so na vseh torisc¢ih
¢loveskega udejstvovanja, zlasti pa pri vseh Sportih,
pogoj izrednih uspehov: 1. Succijevo telo je presnav-
Ijalo hrano silno lenobno in pocasi: moZ je potreboval
nenavadno malo hrane; 2. bil je star preko Stirideset
let, torej v dobi, ko se presnavljanje hrane ne vrsi
ve¢ tako zivahno kakor v mladosti; 3. njegova mladost
je bila polna pustolovic¢in; veliko je prepotoval, tudi
po pustinjah in pus¢avah, pri tem pa izvrstno izsolal
svoje telo za prenasanje lakote in Zeje: 4. konéno, in to
je najbolj vazno, Succi tudi dusevno ni bil normalen;
bil je mo¢no ¢udaski, veckrat so ga imeli tudi v blaz-
nici zavoljo megalomanije — domisljal si je, da je
general, drzavni predsednik, celé da je laski kralj.

Junasko delo dolgega posta je mogel izvrsiti le
zato, ker ga je bila obsedla misel, da mora postati
slaven po stradanju; iz te misli in Zelje je tudi zajemal
mladenitko mo¢, ki jo zahteva tako delo. Pri sodob-
nikih, vsaj v Italiji, je tudi v resnici dosegel za nekaj
Casa slavo, toda ne s svojim stradanjem, zakaj temu
so se ljudje smejali, ampak s svojim — likerjem. Ko
je namre¢ Succi pri¢el svojo stradalno turo, je pil
navaden liker z morfijem, da bi na ta nadn omotil
ob¢utek lakote prvega dne. Nespametno obéinstvo je
imelo popolnoma po krivici ta liker za ¢udovito sred-
stvo. Succi je izrabil to ljudsko mnenje v svoj prid
in ko je bilo konec njegovega posta, si je pridobil
znatno premoZenje z razpeCavanjem tega slovitega
»Succijevega likerjac zoper lakoto.

Osem let pozneje je prekosil Succija njegov ame-
riski tekmec Tanner. Tudi ta je imel prirojeno zmoz-
nost za gladovanje in se je za Sport pogosto postil po
pet do dvanajst dni. Leta 1877 je Zivel celih dva in
Stirideset dni samo ob vodi. Ko so znanstveniki dvomili
nad resni¢nostjo njegovih podatkov, se je ponudil, da
se¢ posti pod najstrozjo kontrolo Stirideset dni. In res
je pricel ta post dne 28. januarja 1880 pod nadzor-
stvom zdravniSke komisije. Med tem postom so opazili
zdravniki, da so se ponovno pojavile na stradalcu
dusevne motnje; 25.dan stradanja pa se jim je pri-
druzilo Se izredno moé¢no telesno propadanje. Ko so pa
dali stradaleu nekoliko rudninske vode, si je Tanner
hitro opomogel. Postil se je naprej, bil je vefinoma
dobre volje in je res zdrzal do 40. dne. Ta dan je zvon
naznanil konec predpisanega posta. Tanner je zgubil
v tem Casu 16 kg telesne teze, a Ze v teku enega tedna
si je popolnoma opomogel. '

Postitev v tako nenavadni meri, kakor sta jo
izvajala Succi in Tanner, pozneje indijski Gandi in
mnogo drugih politikov, spada brez dvoma med ¢&lo-
veSke zablode in je prav tako smesno kakor Zalostno.
Saj kon¢no ni ni¢ drugega kakor neko pocasno, pre-
misljeno ubijanje samega sebe.

Nasprotje lakotnega umetnika pa je vsezre ali
pozeruh. Ta umetnost izvira iz pokvarjenega telesnega
sestava, Se veC pa iz strasti.
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SLOVENSKO NARODNO BLAGO

Vinko Méderndorfer

VELIKANI

pomin na velikane, ki so jih imenovali Ajde, je Se

ziv med ljudstvom v pripovedkah. V Meziski dolini
je bil to rod velikanov s ¢lovesko podobo. ki se je
preselil iz prvotnega bivalis¢a, z »Zlate gore¢, na naj-
visje gore in planine; na vsaki gori je bivala po ena
druzina, ki je ob¢evala z drugo le s klici. Orodje so
si izposojevali drug od drugega in ga zalucali iz vrha
na vrh preko doline. Sezidali so velikanski oltar na
gori pri Dobrli vesi. Tudi pri zidavi Ptuja so sodelo-
vali; imenovali so jih »Rimljanes, Belokranjci pa
»Grke«. Bili so slabSe pameti, vendar pa ¢loveskemu
rodu naklonjeni. Ajdova héi je pobrala v predpasnik
orale s plugom in zivino vred. Ajdovski rod je imel
tako dolgo Zivljenje, da je starec mogel pestovati Se
svoj Cetrti rod.

Kot nadaljnji spomin na Ajde so Se v narodu zive
pripovedke o ljudeh z izredno moéjo, ki pa potrebujejo
¢udovito veliko hrane; o teh vedd pripovedovati Prek-
murci, Dolenjci, Belokranjei, Stajerci in Korosci. Pri
Koroicih je to »Samsone¢, na Stajerskem pa sorjaska
Spelicac. Ta zgubi svojo nadélovesko mo¢, ko jo po-
krijejo z obleko, ki je bila Se uro poprej lan; lan in
konoplja pa sta znana talismana proti zlim duhovom.

SKRATJE

Slovenec ne imenuje rad hudobe s pravim imenom,
menda se ji nofe zameriti in jo pogosto imenuje:
tkrata, ta ¢rni, ta hudi, rogaé, mali¢, caven itd. Skrate
pa ima porazdeljene: v domadega, hisnega skrata, jam-
skega skrata, skrata, ki varuje zaklade in Skrata Se v
splosnem, ki je manj pomemben duh in skusa ¢loveku
Skodovati ali mu vsaj nagajati.

V okolici Séavnice je domadci skrat majrajsi bival
v krni¢nici, to je v kuhinjski izdolbini, katera je za
solnico. Temu Skratu so morali dati od vsake jedi
nekaj, ker bi drugace pogasil ogenj, razbil lonce.
krave bi dojile kri, razkril bi streho in tudi pokoncal
vso Zivino. Spomin na tega $krata je Se viden v raznih
slovenskih obredih, ko nevesta daruje v hisi najprej
na ognjis¢u kak novec ali jabolko. Pri svatbi v Zilji
dobi namesto hisnega Skrata dar kuharica, ce§ vsi
lonci so se potrli in sedaj je tako velika Skoda. Neki
kmet je imel v solnjaku drobnega lesenega malika,
katerega je imenoval »gospodarckac. Ce temu Skratu
ni kaj prav, tedaj razsaja in razbija po stenah in ga
mora zarotiti duhovnik; najljubSa jed mu je prosena
kaSa. Ti Skrati nosijo gospodarju zito in denar. Pri-
povedke o Skratu gospodartku mastajajo in se izpo-
polnjujejo Se v danaSnjem ¢asu, kar dokazuje pri-
povedka o Silvestru v Meziski dolini, ki je stara ko-
maj trideset let.

Kadar dobe v okolici Ljutomera tujo macko k hisi,
postrgajo iz podstavka krusne peéi, ki jim je tudi za
ognjisée in ga imenujejo rkomene, strjeno skorjo
ostankov razlitih jedi in to zmesSajo macki med mleko;
¢e so napravili tako, potem bo macek ostal pri hisi.
»Komene postrgajo tudi tedaj, kadar zavlada v hisi
nov gospodar (14). Oba obitaja prav tako potrjujeta,
da je bil »hi¥ni gospodaréek« zelo uvazevan hisni duh.

V Skratovem gozdu v Zaplati med Storzi¢em in
Grintavei varujejo skratje studenec zlate rude. Skrat
je oble¢en v zelene hlace, visnjevo jopico in rdeco
kapico. Na Pohorju imenujejo Skrata, ki varuje zlato
rudo, »laber<. Med Mengiem in Smlednikom je Skrat
varoval studence, ki je dal v vsaki stoti kapljici vode
tisto srebro. Tudi na Ol3evi v Sol¢avi ima Skrat bogat
zlat zaklad. Prav tako se prikazuje v Meziski dolini
na ve¢ krajih, kjer Se niso doslej sledili rude.

Jamski Skrat sicer tudi ve za vse zaklade v zemlji,
vendar pa se prikazuje le kot zaS¢itnik in svaritelj
postenih rudarjev. Vselej kadar se bliza nesreca, se
jim prikaze in jih posvari. Poznajo ga ze od daleé po
zelenkastem svitu jamSarice. V rovu ne dovoli vpitja
ali zganja; svari tudi podjetnike, ¢e odirajo rudarje
pri pla¢ah; kadar njegova svaritev ni¢ ne izda, spre-
meni rudo v ni¢vreden kamen. Se za Valvasorjevih
casov so idrijski rudarji nastavili jamskemu Skratu
v rovu vsako leto novo rdeto suknjico po meri sred-
njega detka. V RoZzu pravijo jamskemu skratu »sku-
berle, ¢e ga razjezijo, ugasne rudarjem jamsSarico (22).

Skrat nagajivec razkriva strehe, nadleguje pozne
popotnike, razganja ¢rede pastirjem itd. Ta 3krat na-
gaja tudi fantom, ko hodijo od vasovanja, postavi se
jim na pot in izziva pretep. Pravo mo¢ dobi 3ele tedaj.
kadar ga kdo trikrat udari, prevrze, ali v tretje ogovori
ali ozmerja. Ce so ljudje previdni, jih prav lepo prosi:
»Se enkrat udarilc ali »Kako si rekel? Nisem razumel!«
V RoZu je on sam ali pa njegov dvojnik tudi varuh
divjacine, ki nadleguje lovca, da nobene divjaéine ne
zadene. Nagajivost more izrabiti v polni meri posebno
tedaj, kadar se lovec tega jutra Se ni umil, ¢e§ kaj bo ta
lovee, ki se Se umil ni! Skrat pa zgubi moé, ¢e se lovec
vsaj v naglici z roso umije po obrazu (22).

Skrata nagajata imenujejo v slovenski okolici Be-
ljaka »Skamperle. Pastirji mislijo, ¢¢ ne morejo najti
kake reci, ki so jo zalozili ali zgubili, da sedi na njej
nagajivec Skamperl. Da bi ga spravili s predmeta in
bi bil ta zopet viden, izpulijo Sop trave, jo zavijejo in
potem podlozé pod velji kamen. Med zavijanjem in
pokrivanjem govoré:

»Skamperl, skamperl!
['voja hisa gori!
Tebe pa doma ni¢ nil<

Ko odstranijo kamen, ii¢ejo izgubljeno reé¢ v oni
smeri, kamor kaze vrh odvite trave (23).

V to vrsto bi bilo morda tudi Steti duha, kateri
dobi oblast nad tistim, ki zaspi pod kapom. Takole
pripovedujejo: Njega, ki zaspi pod kapom, kadar tol-
¢ejo konoplje, odnese velikan, ki je velik kakor hrib
in tako zarasel, da ni videti njegove koze. Odnesenca
kli¢ejo vsi domadi in ga ne morejo doklicati. Poiskati
morajo krstnega botra pogresanca, da ga ta poklice.
Na njegov klic prinese velikan z veliko nejevoljo in
godrnjanjem zaspanca nazaj. Vrne ga pa vsega potol-
¢enega in opraskanega, ker nanj ne pazi veé, ko ga
mora vrniti. Velikan nato zgine (1).

POOSEBLJENJE DNI, PRAZNIKOV, GORA itd.

V Prekmurju ljudje veckrat rabijo izraz: »Sv. Pet-
kac in »Rjavi peteke. V prejinjih ¢asih se je o mraku
oglasil pred hiSo velikan in zakri¢al: »Sobotal« Ljudje
so potem vedeli, da je ¢as delopusta in rekli: »,Sobot-
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Pisatel jica naSe uvodne povesti, gospa Mara Hus,
za&Citna sestra, zdaj v Banjaluki.

nik’ je prisel in se oglasile (1). Povsod upoStevajo,
posebno pa v Beli Krajini (1), v Prekmurju (18, 20) in
v Prlekiji (14) sMlado sredoe¢, »Mladi peteke, »Mlado
soboto« in »Mlado nedeljoc. Ti poosebljeni prazniki,
posebno sobotnik, rogovilijo ponoé¢i okoli hise, sekajo
steljo, premetavajo snopje in odzenejo ovce, ¢e se ne
upostevajo njihove zapovedi (1, 16). V beljaski okolici
hodijo v kvatrnem tednu okrog »kvatrnikic. Delo, ka-
tero bi pri¢el v tem tednu, kvatrniki zmedejo, delo
samo se ne posre¢i in napravi samo jezo (23). Kvatrniki
so se pokazali ¢evljarjem, ki so v kvatrnem tednu
delali pozno v no¢, v obliki kozla; tega je bilo treba
udariti s kneftro (16). »Torklja< ne dovoli, da bi pu-
stile predice na kvatrni cetrtek po delopustu vrvco
na kolovratu, pride pono¢i in pozabljivkam zmesa vse
predivo (16). To vedo tudi v Komendi in v Ilirski
Bistrici. V Rozu hodi »Torka« prest le v torkih zvecer
po deseti uri. Zensko, ki se je pregreSila na ta dan
proti delopustu, more resiti le moz s tem, da jo objame
z desno roko ¢ez pas. V tem primeru Zensko Torklja
poudi: »Sreca tvoja, da te varje zelezen obrolc (22).
V mnogih primerih terja Torklja tudi delopust v kva-
trnih dneh in bi gospodinjo in dekle skuhala s pre-
divom in Strenami, ¢e bi se pravolasno ne zavedele
Torkljine nevarnosti. Enak posel opravlja po Koro-
Skem tudi »Perhtac, kateri pravijo v Rozu tudi »Kva-
terna baba«. »Perhtac ima v Zilji vile s tremi roglji in
lopar, v prejinjih ¢asih pa je imela tudi sekiro. V Zilji
strasi otroke, v RoZu pa grozi zaradi prestopka delo-
pusta, da bo skuhala predico s povesnom vred (16).
Ceprav naj bi bila sperhtac germanskega izvora, ima
vendarle staro slovensko lice. V RoZu hodi okoli le na

ve¢er pred Tremi kralji, s hudim Sumom in pokom,
obled¢ena je v belo kakor v Podjuni, Prlekiji in Prek-
murju Lucija in nosi na pecnih vilah pe¢eno klobaso
22). Perhta zakljucuje stari slovenski Bozi¢, sveta
Lucija pa ga vpelje. Na vecer 5.januarja se zberejo
brnski fantje (v Zilji) s kravjimi zvonci zunaj vasi in
zazg6 snop slame; eden izmed njih se preoblede v Zen-
sko obleko, si natakne na obraz krinko, ali pa se na-
maze s sajami, vzame v roke peéne vile in gre v vas.
Za njim pa vpijejo in zvonijo s kravjimi zvonci ostali
fantje. Matere pa svaré pred to procesijo ze ves advent
otroke:

»Perhta baba hodi zdaj,

kjer otrok se najde kaj.

Bucne! v vampié* z vilami,

tiste, ki so jo zlo nasitenic (23).

Ribnicani strasijo otroke, da jih bo odnesla »Berbarac.
V Poljanski dolini pa pride Torklja v hiSo, &e na
kvatrni torek po velerji Se ne koncajo z delom. »Kva-
ternica« pa iz istega vzroka na kvatrno soboto. [Fant,
ki je Sel na kvatrno soboto k dekletu vasovat, je moral
pobegniti v dekletovo sobo, ker mu je prasi¢, velikan,
majal lestvo in je vidno rasel (6).

V Poljanski dolini se sklicujejo svatje, kadar pri-
dejo po nevesto, na to, da imajo s seboj »tri molne
poroke: Blegos in Triglav in Porezen<. Domaédi nocejo
odpreti, ¢e§ »ti poroki niso zanesljivie. Svatje od-
vrnejo: »Imamo $e druge poroke, to so: Bog Oce, Sin
in Bog Sveti Duh« (5,6). Vse to kaZe, da so takoj za
sv. Trojico upostevani imenovani trije bogovi, ki so
gorski velikani, razen morda »Poreznac. V Tolminu
so veckrat govorili o masi na ¢ast Sv.Krnu; Krn je
ocak tolminskih hribov in planin (2).

Ce ni bil »Porezen« Poljanske doline gorski vrh,
tedaj je brez dvoma duh poosebljenega ¢asa. V Zilji
je »Brezen« nevaren mladini, ko vasuje, je oSabna in
gizdava, in to posebno $e v pomladanskem ¢asu, kate-
rega imenujejo Ziljani tudi »Brezen«; »pritisnil bo Se
brezen«, svreme je kakor v breznuc¢, sbrezen te bo
vzele in »brezen otrofe rezen« — to so znani izreki
(16). Ta duh si je vzel za Zeno gizdavo héi Kinber-
Skega grofa (1); znana je tale pesmica o resitvi nekega
dekleta:

Brez'n je prisel po Lenkico.

Bila je mlada Lenkica, puvarska® héi.

Ona je imela dvanajst vergvarjev’,

pa nobenega ni hot’la imet’.

Pridi, brez'n, pa vzemi Lenkico!

Prisel je brez'n in vzel Lenkico.

Imel je zvatane® lase, srebrne zobe,

bele rokavic'ce, Stiri ¢rne konj'ce.

Za njim je bilo dvanajst belih Zovnirjev®,
spredi dvanajst ¢rnih.

Ona je rekla: Ljubi Zenin, pusti me v kapelico,
da od Marije slovo vzamem.

Stopila je v kapelico, prisla je bela meglica,
pa je pokrila Lenkico.

O, vi mozje, nikdar ne zaupajte svojim Zenam!
Beli Zovnirji so ostali pri Lenkici,

¢rni so odsli z njim,

* dregne, zabode. — ? trebuscek.
3 kmecka, * snubcey, ° zlate, ® vojakov.
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VRAZE, PRAZNE VERE IN PRILIKE V
SLOVENSKIH PREGOVORIH IN REKIH

L Saselj

Ako leti nad hiSo vran ali krokar in kri¢i skra,
kra¢, bo zadela hiso mesre¢a, ker kri¢i rkvar, kvare.

Ako pride na pust najprej zenska v hiSo, bo de-
bela repa.

Ako se ¢uk spomladi vec¢krat oglasi, bo dobra letina.

Ako stre$ pajka, ima$ odpustek (ker se je pajek
postavljal nad Mater bozjo, ¢e§ da zna on bolje presti
z nogami, kakor Marija z rokami in ga je Marija zato
preklela; Belokranjska).

Ako veliki petek dezuje, bodo ¢esplje Crvive.

Bog ima v nebesih Ze od vekomaj nenacet hlebec
kruha; ¢e se v zakonu nikdar ne bo3 skregal, ga
bos$ nacel ti.

Bog je prilastil ¢loveku pri njegovem ustvarjanju,
da najlaZe prestane, ¢e spi samo tri ure na dan, kar je
pa ved, so si ljudje sami dodali.

Brinjeva jagoda ali zrno ima na sebi kriz, zato
ker je Marija z detetom Jezusom pod brinjo vedrila.
Zato ima brinjev grm tudi vedno suho zemljo pod
seboj.

Ce bi bilo mogoce, bi se Bog kesal treh reci: ker
je dal ¢loveku prosto voljo, ker je dopustil vesoljni
potop in ker vzame majhnim otrokom mater.

Ce bi ¢lovek vsak dan eno glavo &esna pojedel,
bi imel tako dobre oéi, da bi opoldan zvezde videl
na nebu.

Ce ¢lovek na svoj god Strukljev ne jé, ga volk
pozre, ¢e sam v hosto gre.

Ce gre$ mimo bezga, se odkrij! (Toliko je vreden
v zdravilstvu.)

Ce je junija rz ocvetela, ji je treba dosti dezja in
toplote, da bo klasje kleno in polno zrnja.

Ce je na sv.Medarda lepo — pripovedujejo o
Hrvatih — ga vencajo Hrvati z zlatom, ¢e je pa grdo,
ga omecejo z blatom.

Ce kaze$ otroku ogledalo, da se gleda vanj, dobi
gliste.

Ce pijes preko mere piva in jed ¢ezmerno ovije
meso, oslepis.

Ce se Cuk oglasi, bo mrli¢ v vasi.

Ce se dekle pri pranju zmodi, pijanca dobi.

Ce se kdo zjutraj ne umije, nosi potem njegov
angel varuh ves dan vodo za njim in se joce.

Ce suSca ljudje ne jedé mesa — ker ni v tem
mesecu ne pust ne velika not —, ga pa suSec jé, ker
v tem mesecu potem ljudje mrjé.

Ce ti hotejo ¢ebele uiti, me¢i za njimi prsti, ali
pa jim mahaj z rde¢im pasom, pa se bodo ustavile.

Cim lepSi otep katera zveze, tem lepSega Zenina
dobi.

Crnih malin (otroZnic) ne jej, da ne dobis mrzlice.

Cuk ga je izpil (umrl bo).

Dekle, ki se popoldan umiva, bo dobila starega
moza.

Dolenjee, &e je bolan, ne gre k zdravnici, gre le
k lodrici (sod¢ku); vince pa skuha in spravi iz trebuha.

Do poldneva nosi angel vodo za ¢lovekom.

Dva se ne smeta brisati hkrati v brisaco, da ¢ebele
ne uidejo.

Fizola je toliko vrst kakor ribniskih grehov.

I'izola ne sadi na dan sv. Florijana, da ga mraz
ne spofuric (posmodi).

Ga varajo kakor svetniki sv. Elija (ker mu nocejo
povedati, kdaj je njegov god, ker bi sicer ta dan pre-
ved treskal). Na dan sv. Elija (20. julija), pravijo, rado
treska. V Beli Krajini pravijo tudi: Gre (hitro) ko
Elija. Kadar pa grmi, pravijo, da se vozi sv.Elija v
nebo. Pravijo pa tudi Se: Sv.Elija se vozi v goredi
koc¢iji — in: Na dan sv. Elija je dobro sejati repo, da
dobro obrodi. O tem svetniku sem bil zapisal svoj cas
v Beli Krajini tole pravljico: Sv.Elija je bil vojak.
Ko je sel od vojakov domov, mu je prisel nasproti
hudi duh v podobi njegovega najblizjega soseda. In
ta ga je nalagal, da ima njegov ofe z njegovo Zeno
otroka. Ko pride Elija domov, mu pride naproti njegov
ote. Elija ga ubije. Toda ko pride v svojo hiSo, spozna,
da ga je hudobni duh skuSal in nalagal. Zato prosi
Boga, da naj mu da puiko, da bo vse hudobne duhove
postreljal. Od takrat mrzi sv.Elija posebno hudobne
duhove in zato tako rad sstreljac. — Na ta dan se tudi
ne sme devati pod streho nobene stvari, ne mrve ne
nastilja, da ne udari strela v streho.

Gospodarjevo smrt je treba naznaniti tudi ¢ebe-
lam. Potrkati je treba na vsaki panj in reci: Cebelice,
gospodar je umrl. Ce bi tega ne naredili, bi vse &ebe-
lice pomrle. ¥

Hodi pokoncu kakor cigan v Zagrebu.

Jaz sem kakor sv.Barbara, samo za zadnjo uro.
Ce drugega nimajo, pa mene prosijo.

Je Herodovega rodu, ker ne pusti nikomur poleg
sebe ziveti.

Je pisan ko kodevski greh.

Je rde¢ ko Karlovcan.

Je zapravljiv ko antikrist.

Je zmerom na potu ko sv. Jurij na konju.

Kadar je p3enica zrela, je $koda uni¢evati vrane
(ker vzame takrat vsaka vrana po en klas pSenice in
ga nese v kraj, kjer pSenica ne raste, da imajo za
sv. hostije). Zato pa je ob Zetvi pSenice videti prav
malo vran, ker gredo z doma. Nekateri pravijo, da
gredo cel6 v Indijo.

Kadar kokos poje (kakor petelin), gospodarja iz-
poje (umrl bo).

Kadar kura kri¢i, Skrat ¢ez streho denar nese.

Kadar ob poroki dezuje, gre bogatija skupaj.

Kako gre, kakor bi hudiman polhe gnal.

Kdor mravljii¢e razdira, mu mrtvemu mravljinci
po glavi polzijo.

Kdor navzad hodi, svoji materi trugo meri.

Kdor ne pozna posta, temu se drzijo po smrti
lasje lobanje.

Kdor si reze ob petkih nohte, dobi trdne zobe.

Kdor zatira stare obic¢aje, ga tudi Bog zatira.

Kjer ni moljev v hisi, jih imajo pa v Zitnici (kjer
ni pri hisi otrok, da bi kruh jedli, tam se zaredijo
molji v zitu, ki ga uni¢ujejo).

Kmet ima trikrat na leto dober »uzitek« (dobro jé):
O veliki nod¢i ima dober zajtrk (ko sZegen« jé), ko je
szegnanjes, kosilo, na pust pa vederjo.

Koder pada pred sv. Jurijem solica (babje p3eno,
sodra), tam bo pobila po sv. Juriju toca.

Ko lezes k poéitku, odpri srajco na prsih, da bo
mogel angel varuh pocivati na tvojih prsih.
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Kogar dim v o&i pece, je coprnik.

KriZz Jezusov in krona, katero so mu dali na glavo,
je bila iz akacijevega lesa.

Le bahaj z zitom in netek se ti bo uselil v higo.

Mara za svoj dom kakor orel za Noetovo barko.

Mi kmetje smo lahko ponosni, ker bo na sodni dan
Oc¢e nebeski stopil na naSo stran, ker je bil tudi on
kmet.

Na lovu nima$ srece s pusko, s katero si streljal
psa.

Na pust ne daj kokoSim ni¢ zobati, da ne bodo
potem ¢ez leto pozresne.

Napravi lué, sicer jo napravim jaz. Tako je rekel
Bog, preden je poslal strelo v hiso.

Ne bo nikdar iz dolga kakor ne sv.Silvester iz
starega leta.

Ne hodi k vojvodi z nosom, temve¢ hodi s pri-
nosom.

Neguj bukev, ta je dala Mariji zavetje, ko je
Jezusa nosila.

Nekatere kraje je Bog ustvaril samo za zverino,
tako so pusti in zapusceni, pa so se ljudje vsilili vanje.

Nekateri ¢lovek je kakor émrlj. Kadar zagrmi, pa
svoj med pozre, ker se boji, da bi ga zadela kaka
nesreca ali bi mu kdo ukral med, ker ga ne privosd
nikomur.

Nikar ne obracaj noZa z rezilom navzgor, ker bi
si angeli obrezali peruti.

Nikdar ne stopi pod hrast, v njega rada udari
strela, ker je pod njim vrag pocival.

Ote, ki je prepustil vse svoje premoZenje sinu,
ki je bil prej prav priden, poslusen in vdan, pa je
postal poslej hudoben in ni maral ve¢ zanj, je rekel:
Prej nisem mogel razumeti, kako je mogoce, da so po-
stali iz angelov hudidi, o zdaj pa razumem.

O sv. Jakobu gre grozdje na boZjo pot, o sv. Jer-
neju pa nazaj pride.

O sv.Mihaelu Zene hudié polhe spat.

Pod brezami rade kace gnezdijo.

Potrpljenje je tista roza, ki je zasajena v bozjem
vriu, pa jo nebeski Ofe daje porednim otrokom, da
jih pokori.

Prasca ne udari nikdar z metlo, da ne bo ikrav.

Prepelica poje: Pod podrt, pod podrt, es podc: .jc
treba podreti, da ne bodo imeli ljudje kje hraniti Zita
in ga bodo morali puS¢ati po njivah, potem bodo imele
prepelice zmeraj dosti hrane po polju.

Pust gre v Milan, pa ne pride leto dan.

Roji ¢ebel, ki uidejo, gredé v Ribnico.

RZ%, v jeseni iz zemlje vzklila, je krvava, v spomin
na kri pastirja Abla, ki ga je brat Kajn na rZis¢u ubil.

Se bo§ ze privadil kakor Kocevar v peklu.

Se drzi kakor Kurent v pratiki.

Se drzi kakor sv.Marjete ptic.

Se drzi (leseno) kakor tatrman.

Sili kakor cigan v pekel.

Spi kakor kralj Matjaz.

Sv. Gregor (12. marca) je materi kozuh kupil.

Sv. Urban, v cerkey ukovan, ne more ne v trsje,
ne v vinski hram.

Stajerska krava in Stajerska Zena bi ne bila rada,
je rekla Kranjica, ker se morata obe veliko truditi,
te¥ Stajerci s kravo ves dan vozijo, zvecer jo pa e

pomolzejo, a Zene se pa tudi veliko muéijo, nosijo
gnoj v koSu itd.

Se Kristus je kruh lomil, ne rezal.

Ti tega ne bo$ nikdar storil kakor sv. Gregor ne
bo nikdar iz posta.

Tri macehe so bile dobre: Ena je v mlinu od Zeje
umrla, eno so o sv. Pavlu spreobrnjenem muhe ujedle,
ena je pa na pe¢i zmrznila.

Trikrat na leto se kmetu z brade cedi: Kadar je
semenj, kadar kolje in kadar botra pogalo prinese.

Tudi svetnik mora iti vsaj toliko skozi vice, da
more uloviti v vsako pest nekaj isker.

Trtje je dobro obrezati, ¢e se ¢lovek le poprtnika
naje (kmalu po bozi¢u).

V aprilu dez je res bozji dar iz nebes; ¢e je pa
preved dezja, kmet nad slabo letino godrnja.

V gaber mikdar ne tresc¢i, zato ker ima to drevo
svoje ime po nadangelu Gabrijelu.

V soboto se ne sme presti, da se Mariji lasje ne
pripredejo.

V soboto sije sonce zaradi sirot, da si za nedeljo
robec operejo.

Veliki ¢etrtek gredé zvonovi v Rim, veliko soboto
pa pridejo nazaj.

Vsak ¢lovek je na tem svetu trikrat sojen: Ko se
rodi, ko se Zeni in ko umre.

Vsaka stvar le en &as trpi, je rekel Kranjec, ko je
Francoza zibal.

Vsaka pSenica ima Kris¢evo podobo.

Vesoljni potop se je zacel na dan sv.Medarda
(8. junija), zato ta dan tako rado deZuje in potem Se
stirideset dni.

Zagotovo pride skopuh v pekel, e ne bo prej
vragu koze zmanjkalo, kamor zapisuje skopuhe.

Zajbelj je tako zdravilen, da se ga smrt boji.

Zegen se hitro popade mesa, a dolgo ne lesa (blago-
slov mesa veliko soboto je kratek, a blagoslov lesa in
butar cvetno nedeljo dolg).

STARA UMETNOST NA SLOVASKEM

Dr, Tine Debeljak

o je bila pred leti v Pragi na kraljevskem gradu

Hradc¢anih svetovaclavska razstava, je popolnoma
spremenila gledanje kulturnih zgodovinarjev na kato-
listvo &eskih dezeld in na katolisko umetnost pred-
husitske in pohusitske barotne dobe. Baro¢na doba, ki
jedoslej veljala za nekulturno in sramotno dobo »teme«
(Jirasek), velja odslej za najvisji razmah umetnosti,
zlasti stavbarstva in kiparstva, ki daje osnovno estet-
sko lepoto »baro¢nic¢ Pragi in podeZelju. Prav takega
prevratnega pomena za razumevanje umetnosti na
SlovaSkem je velika razstava stare umetnosti na Slo-
vaskem, ki je e sedaj odprta v istih zgodovinskih
prostorih praskih Hrad€anov. Ce je bistvena umetnost
¢eskih dezela barok, je po tej razstavi jasno, da je
bila prav takega pomena za Slovasko predhusitska
gotika. Cehi sami so poudarjali pionirski pomen te
razstave, ki pomeni prvo celotno opredelitev preobsez-
nega gradiva, ki naj da trdne temelje za bodoco veliko
svetovno razstavo, ki naj bi bila v Pragi v letu 1945.
Razstava, ki stoji pod zaS¢ito predsednika republike
dr. BeneSa in ¢astnim predsedniStvom vse svetne in
cerkvene gosposke, ima vsedrZavni znacaj, doZivlja
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Oton Gaspari: Gospa Sveta.

obtudovanje in nedeljeno priznanje vseh domacih in
tujih znanstvenikov ter je nedvomno najveéji kulturni
dogodek leto$njega leta na Ceskem.

Razstava odkriva resni¢no do sedaj neznan svet.
Slovaska je veljala pri Cehih in tujcih samo za zaklad-
nico zive ljudske umetnosti, pestrih folklornih in etno-
grafskih posebnosti (noSe), razbojniske romantike (Ja-
nosik) ter zivahne pravlji¢ne domisljije (Erben, Ném-
cova), toda razen te pristne slovaske ljudske umetnosti
je ta razstava pokazala tudi monumentalno visoko
umetnost cerkva in gradov, ki doslej ni bila niti ce-
njena niti pravilno ocenjena. Res je, da te umetnosti
ne moremo Steti za slovasko narodno, temved je veci-
noma delo tujcev, zaradi Cesar je razstava urejena
po geslu »Stara umetnost na Slovaskeme« in ne morda
»Stara slovaska umetnosts.

Takoj prvi oddelek, prednja soba najstarejie got-
ske »Vladislavove dvorane« na Hrad¢anih, kaze izkopa-
nine iz starejSe kamnene dobe, ki predstavljajo umet-
nostni izraz najstarejSih prebivalcev Slovaske, kar
lahko sledimo tudi preko mlajSe kamnene dobe, pre-
hodne dobe med kamneno in bronasto, dalje v bronasto
in v dve Zelezni dobi (hallstattsko in latensko). Iz te

predzgodovinske dobe je razstavljena velika
mnozica posod, orodja, orozja, keramike, na-
kitov itd., urejena vidno pod spadajo¢a kul-
turna razdobja. Ve¢ spomenikov je iz po-
znejSe rimske dobe, izkopanine iz grobov
kazejo rimsko provincialno kulturo Se iz ¢a-
sa pred preseljevanjem narodov. Potem pri-
dejo grobovi vojakov, jezdecev, razni prstani
in denarji iz dobe gradis¢, v kateri so se Ze
nasli sledovi slovanskih seli3¢. 1z ¢asa rimske
okupacije je ohranjen ze star legionarski
napis, pa tudi ze zelo star kri¢anski nagrob-
nik (iz 4.stoletja po Kr.). Vedinoma pred-
stavljajo to rimsko dobo sarkofagi, bronasti
kipci penatov, boZzanstev, zlasti pa najrazlic¢-
nejsth noveev. Vse te dobe, predzgodovinska
in rimska ter velikomoravska do 10. stoletja,
torej do ¢asa, ko je velikomoravska drzava
sprejela krs¢anstvo in stopila s tem pod vpliv
zapadne kri¢anske kulture, so dobile mesto
v prednji sobi velike dvorane.

Vsa ta kultura je bila tujega izvora. Sele
kri¢anstvo je deloma sprostilo domadega ge-
nija, da je zacel oblikovati po svoji inicia-
tivi. Sicer je bil tudi tu odlo¢ujoé tuji za-
padni vpliv, zlasti solnograski. Zaradi dobre
zveze z alpskimi deZelami (do Dunaja od-
prta pot) je bila Slovaska bolj izro¢ena vpli-
vu latinskih duhovnikov kot pa Ceska ter
tako blize zapadnemu svetu, kar je pospese-
valo tudi veliko rast samostanov, benedik-
tinskih, cistercijanskih in premonstratskih,
ki so jih ustanavljali zapadni samostani.
Tako je ohranjenih precej romanskih cer-
kvenih stavb, katerih vzore vidijo znanstve-
niki (V. Menzl) ob Renu, na Saskem in celé
v [‘ranciji. Iz tega ¢asa je freska Kronanja
Roberta Anjouvinca (v Spiskih Vlahih) ter
najstarejSa freska: Oznanjenje Marijino (iz
leta 1300), ki kaze Se romanske ¢rte, dasi je
v tem Casu drugod Ze cvetela gotika.

Toda kakor je za CeSko znacilen barok, je znacilna
za Slovasko gotika, ki se je sicer zapoznila za dve
generaciji, pa zato zivela dlje kot drugod (od 1380 do
16. stoletja). Tako je tudi srce te razstave gotska
cerkvena umetnost. Pravijo (dr. Hrudka), da so
prvi zaceli graditi v gotskem slogu nemski rudarji
kolonisti, ki so gotiko prinesli z zapada. Ko stopa
¢lovek pod glavno ladjo gotske Vladislavove dvorane,
ves obdan od gotskih kipov, fresk, krilnih aoltarjev,
fotografij gotskih svetis¢, rezbarij in nagrobnikov, se
pocuti kot v najbolj pristni gotski katedrali, kjer tvori
visek visoko v zraku pripeta gotska Kalvarija z veli-
kima kipoma sv. Janeza in Marije (iz leta 1430), vzeta
iz koSiske cerkve, najlepSe umetnine slovaske gotike.
Poseben oddelek so kamnitni reliefi, ki so vec¢inoma
v sadrovih odlitkih. Najbolj prevzamejo ¢loveka ¢udo-
vite figure s koSifkih nadvratnih reliefov, kakor n. pr.
Kalvarija s precudno zvitima telesoma razbojnikov, ki
izdihavata svoji dusi v roke angela in hudi¢a (iz konca
14. stoletja), ali pa veliki nagrobni spomenik viteza iz
cerkve sv. Jurija v Bratislavi. Mogoéno je zastopano
gotsko stensko slikarstvo, ki je posneto s posebno novo
fotografsko tehniko, tako da je videti kot original;
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nekaj fresk je celé podanih v originalu (rezan omet).
Pasijonski ciklus, Legenda o sv. Antonu (iz 1320), o sveti
Katarini, poslednja sodba itd. so motivi, ki so znani
tudi v naSem slikarstvu. Posebno bogastvo predstav-
ljajo gotski krilmni oltarji, razkoSno opremljeni
z rezbami in kipi, saj jih je na razstavi kakih dvajset,
med njimi dragoceni oltarji iz Bardjejova in Banovcev.
Prav tako je bogat oddelek gotskih rezb in kipov,
Pieta, krucifiksov, Madon, skupin kriZanja, zlasti pa
svetnikov (kakih 70), prav tako gotskih slik na les ter
mnoZina gotskih cerkvenih posod, krstnih kamnov,
monstrane, kelihov, mas$nih plascev, krizev, kadilnic
itd. Slovaska se je pokazala na tej razstavi kot pravi
vgotski raj«, in to zlasti mesta v okrajih Spisa in
SarySa. Imena Kofice, Bardjejov, Livoce, Kezmarok,
Spiski Cvrtok, Spiska Sobota so najbolj pogosto ome-
njena; zlasti cerkev v Bardjejevu je gotska zakladnica,
kjer je Se sedaj dvanajst gotskih krilnih oltarjev.
Dr. Hrudka pravi, da je bilo v teh krajih preko Sest
sto gotskih krilnih oltarjev, da pa jih je ohranjenih
$¢ do sto! Neizmerno bogastvo izredne kakovosti je
tako, da se mu da primerjati gotika samo Se Porenju
in Belgiji! Res pa je, da je to veéinoma delo tujcev,
zlasti nemskih kolonistov, ki so zelo radi posnemali
kosisko katedralo, najlepsi plod slovaske gotike. Zani-
mivo je tudi, da so Cehi to gotiko Se posebej namenoma
poudarjali, kajti na Ceskem je nimajo veliko, njene
ostanke je unic¢ila verska borba, husiti, ki niso bili
naklonjeni cerkveni umetnosti ter so tudi v tem po-
snemali protestante.

Ceprav je gotika Zivela razmeroma dolgo, so re-
nesanéni elementi zgodaj dobili na Slovaskem do-
movinsko pravico, zlasti pod renesanénim ogrskim
vladarjem Matijo Korvinom (kraljem MatjaZem).
Ta umetnost pa se je bolj kakor po cerkvah raz-
vijala po plemiskih gradovih ter najve¢ sledov pu-
stila v plemiskih nagrobnikih. Renesansa je prihajala
na Slovasko iz Italije, pa tudi preko Slezije in Poljske,
pod katero je del Slovaske tedaj pripadal. Da pa je
bila renesansa na Poljskem moc¢na, ve dobro vsak,
kdor je bil kdaj v Krakovu. Tudi barok se na
Slovaskem ni tako razevetel kakor v sosednji Ceski,
kjer so ga gojili pobelogorski protireformaéni jezuiti.
Posebno moé¢no je razgibana postava svetega Martina
v bratislavski katedrali, delo najplodnej$ega in naj-
pomembnejsega barofnega kiparja v srednji Evropi,
Jurija Rafaela Donnerja (na Slovaskem delal v letih
1728—1739), ki pa je prehajal — za tisto dobo zelo
zgodaj — ze v nekak klasicizem. Mo¢no je zasto-
pano barotno slikarstvo, ne ve¢ toliko freske, temvec
oltarne slike (Kracker, Palko) ter barotna umetna obrt
(kelihi, relikviariji, monstrance itd., kakih sto pred-
metov). Pod vplivom bliZine Dunaja in njegove umet-
nosti se je v 19.stoletju zelo razdirila po slovaskih
gradovih umetnost empirja in klasicizma,
portreti in anti¢ne pokrajine, georgikonske idile ter
v poznejiih letih meS¢anski biedermajer in predroman-
ti¢ni realizem. S portreti narodnih buditeljev prej-
$njega stoletja, zaveSenih v ¢érnino in postavljenih kot
v kapelici v dvorani, kjer se je zacela tridesetletna
vojska z znanim metanjem skozi okno, se koncuje
starejsSa umetnost na Slovaskem.

Tej »umetnic umetnosti, nastali na Slovaskem pod
tujimi, tudi neslovanskimi vplivi, se pridruzuje
tudi velika zbirka ljudske slovaske umet-
nosti, ki je v resnici slovaska, narodna. V veé
manjs$ih dvoranah je razstavljen ta drobiz. To je
zbirka folkloristi¢nega blaga, slik na steklo, rezbarij,
palic, piscali, panjev, ljudskih Marij, svetnikov, krizev.
Posebno zbirko tvorijo keramika, slovaske majolike, ¢u-
tarice in sploh okraski pri hisah, poljedelskih orodjih,
na blagu, krilih itd. Lectarska srca, pogace, dalje nose,
domacde jaslice, krozniki itd. Za zgled take ljudske
umetnosti podajamo tu dve palici s figuro narodnega
junaka, razbojnika in dobrotnika JanoSika ter sliko
na steklu. Se posebej se razstava ozira na slovasko
mesSc¢ansko umetnost, meS¢ansko obrt, kljuce,
ograjo, vrée, kroznike, sklede, keramiko. Posebne od-
delke tvori Zidovska verska in meS¢anska umet-
nost; dalje denar in kolajne in kon¢no Se srednjeveske
inkunabule, to so okraSeni rokopisi, ki so jih pisali
vetinoma po starih samostanih.

Nekoliko obsirneje sem govoril o tej razstavi iz
tega razloga, ker bi jo stavil naravnost za zgled, kako
bi mi Slovenci lahko prikazali sebi in tujcem celotno
umetnostno bogastvo nase dezele. Zdaj je to gradivo
raztreseno po nasih gradovih in cerkvah in kar je
izvirnega, ga dr.Stelé pravkar sistemati¢no zbira in
deloma publicira v svojih Monumentih slovenske umet-
nosti. Toda Zelel bi, da bi bilo vse umetnostno bogastvo
nase dezele (posnetki fresk, odlitki umetnostnih nepre-
micénin, fotografije notranjosti nasih cerkva, nagrobniki
ter domaca obrt) zbrano na enem samem prostoru in
urejeno po ¢asovnih in umetnostnih vidikih. Tragika
te slovaske razstave pa je, da je vsa visoka umetnost
tujega izvora, medtem ko imamo mi veliko domacih
umetnin. Toda zdaj jo imajo za svojo materialno last-
nino ter skrbé, da jo nepokvarjeno ohranijo. Eden
glavnih namenov praske razstave je bil prav ta, da
napravijo Slovaki ra¢un o svoji preteklosti ter se
zavedo svojega kulturnega razvoja, ¢eprav so ga obli-
kovali tuji mojstri. Akademski slikar Rabas, predsed-
nik »Umelécke besedee, ki je razstavo priredila, je ob
odpiranju poudaril to misel z besedami: »Ne dvomim,
da bo razstava dala trdno in trajno osnovo za spo-
znavanje modernih ljudi (v tem primeru Slovakov), da
ra¢unajo¢ z minulostjo stopajo k nalogam bodo¢nosti.«
Naloga bodo¢nosti pa bo, da ustvarijo veliko svojo
lastno narodno umetnost. Kar pa se ureditve razstave
tice, bi vsem zaklical z nasim Vodnikom: »Prid’ zidar
se lés ucitle

*

Rudolf Alt: Pri Dubrovniku. Umetnik, ki je
naslikal ta pokrajinski motiv iz okolice Dubrovnika,
je najbolj znan po svojih soénih akvarelih, ki kaZejo
zlasti stari Dunaj. Rudolf Alt (1812—1905) je posebno
v svoji moski dobi veljal za enega najboljsih avstrij-
skih slikarjev. — Nasa slika kaZe razruieno kapelico,
obdano z bujnim juZnim rastlinjem, kakr$nih je v du-
brovniski okolici veé. — Slika je iz Liechtensteinske
galerije na Dunajuu — Muenierova slika Dva
popotna je sama ob sebi razumljiva.
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NOVE KNJIGE

Stanko Cajnkar: Lué sveti v temi. I. zvezek
zbirke Studenci zive vode. Zalozila Druzba sv. Mohorja
v Celju 1937. Natisnila Mohorjeva tiskarna v Celju.
Str. 210. — Prva knjiga zbirke religioznih del je na-
menjena duhovnikom in lai¢ni inteligenci. V desetih
poglavjih, ki so razdeljena na kratke ¢lanke, pisatelj
nudi modernemu bralcu najpotrebnejSo snov za spo-
znavanje lepote kri¢anskih resnic in tihe sre¢e krican-
skega zivljenja. Priznati je treba, da imamo Slovenci
za izobraZence malo primerne religiozne literature, ker
po teoloskih knjigah ti pa¢ redko morejo seéi. Tako
n. pr. v vec¢ini katoliskih izobrazencev zivé naprej pri-
spodobe iz 3Solskih let, kar jih v¢asih bolj moti kot
pomirja. Cajnkarjeva knjiga ima prednost, da opo-
zarja na zasilnost tvarnih (antropomorfnih) podob, s
katerimi se izobraZeni vernik mnogo muéi. Knjigo, ki
obravnava tudi mnogo pere¢ih vprasanj sodebnosti,
bodo vsebinsko kritizirali drugi. Tu hofem spregovoriti
le, kako knjiga vpliva na laika. Ker pisatelj pade
tako reko¢ in medias res (za¢ne kar na celem), se zdi
zaletek abstrakten in tezak. Treba je prav za prav
neke pripravljenosti in zbranosti za branje te knjige.
Zato mores knjigo le pocasi brati, kar je pa tudi naj-
bolj prav. Kmalu se bralcn pokazejo jasni obrisi. Spo-
zna, da je vsak stavek, skoraj vsaka beseda vsebina
zase, tako je namreé jezik strnjen. Iz pisatelja govori
filozof in poet, predvsem pa globok vernik. Kristus je
lué, ki sveti v temi, Kristus je jedro knjige in od tod
naslov. Pisatelj s to lu¢jo osvetli vse danasnje pro-
bleme (socialno in gospodarsko vprasanje, krizo kul-
ture itd.) in posredno razgalja vse naSe napake. Pri-
znam pa, da odgovori na sodobne probleme niso tako
prepri¢evalni, kakor n.pr.resitve nekaterih verskih
skrivnosti. Mogoce je tu zopet napaka v braleu, ki so
mu bliZnje stvari pretezke. Zelo dobro pisatelj objasni
izredno vazno vlogo vesti. Mo¢na so tudi poglavja o
sodbi in kazni. To ali ono pojasnilo o veri bi si laik
seveda Se Zelel, a to nam morda prinesejo prihodnji
zvezki. Vrednost imajo tudi jasne opombe ma koncu
knjige, v katerih pisatelj n. pr.zavrata materializem,
govori zopet o sodbi, dalje o ideji ¢loveske skupnosti
itd. Pisatelj je za svoje delo uporabljal novo in naj-
novejse slovstvo. Posebnost knjige je njen slog: jezik
je Cist in jedrnat, pisan je nevsakdanje, moderno ter
véasih zveni kakor aforizmi. Cuti se, da pisatelj z lah-
koto pise. Oprema knjige (mocan tisk, naslovna stran)
je kar najlepsa. — V koliko je knjiga kot celota vpli-
vala name, tezko povem, vem le to, da mi je nekatere
verske nejasnosti za trajno povoljno obrazlozila. Isto
bo storila tudi mmogim, ki jih muéijo dvomi in samo
takajo pojasnil. Leopold Stanek.

Miguelde Cervantes Saavedra: Bistro-
umni plemié¢ don Kihot iz Manée. Roman. IV. knjiga.
Poslovenil Stanko Leben. Izdala Slovenska Matica 1937.
Str.383. — S to ¢etrto knjigo je sedaj zakljuéen pre-
vod tega starega Spanskega romana o don Kihotu, ki
se¢ po obsegu (nad 1400 strani) uvri¢a med najobsir-
nejSe svetovne tekste. Viteska romantika v parodiji
nemirnega Cervantesa je v teh pisanih zgodbah postala
simbol neminljivih in temeljnih ¢loveskih idej. Iz teh
starih strani nas zre satira in humor, pa diha tudi
ironija, ki se sicer roga idealizmu, toda hode, da bi se

ob norostih tega heorizma ogreli, ne ohladili. Delo je
globoko zraslo s svojim ¢asom, toda iz teh pisanih
novel, vstavkov, dogodivs¢in itd. govori Spance tudi
v naso sodobnost. Zal, ima knjiga mnogo pravopisnih
in drugih napak. V.S.
ToneSeliskar: Pesmi pricakovanja. Izdala in
zalozila Slovenska Matica v Ljubljani 1937. Tiskala
Uciteljska tiskarna v Ljubljani. Str.111. — Kakor
zbirka sama pove, so pesmi, priobene v tej knjigi,
izbrane iz pesnikovih zbirk: sSocialne pesmie, »1z dnev-
nika komisarja za ljudsko Stetjec, »Pisma iz jelec,
»Stekleno oko« in »Eros«. Te pesmi so nastale v letih
1924 do 1936. Pesnik je v izboru obdrzal gornji vrstni
red po Casu nastanka pesmi. sSocialne pesmic je sedaj
naslovil s »Clovek z mnozico«. Ta del prinasa custva
in misli, ki jih ¢lovek, pesnik dozivi v razmerju z mno-
zico bednih, zgubljenih, vseh ponizanih in razzaljenih.
Najbolj spontana pesem se mi zdi zadnja v tem delu:
sPravijoc. V drugem delu, ki je obdrzal prvotni na-
slov, spremlja pesnik komisarja za ljudsko Stetje in
podozivlja gorje vseh, ki jih sreta. V tretjem delu
»Clovek v jecic rastejo osebna dozivetja v pesem vseh
trpec¢ih. Najlepsi del se mi zdi ¢etrti »Stekleno okoe.
Pesnik se spominja slepih na globoko obc¢uten in pre-
sunljiv na¢in. Lastno trpljenje raste v Siroko podobo
in si je morda v pesmi udarilo pecat trajne vrednosti.
Poslednji del »Clovek sam s seboj« ima eroli¢éne pesmi,
ki so realisticne in manj posrefene. Izbor po zunanji
ureditvi kakor po nastrojenju dozivetij napravlja vtis
enotnosti, sinteze. Oblikovno bi se dalo pesmim, ki so
tako reko¢ pesmi v prozi, marsikaj ugovarjati, posebno
tistim, ki so brez notranjega ritma. Jezik ima veckrat
lepe, nove podobe. Seliskarjeve pesmi gorja ne popi-
sujejo samo, iz njih zveni tudi spricakovanjec¢ po
reSitvi. A reSitev si pesnik zamislja enostransko, za
na$ nazor preozko. Leopold Stanek.

DRUZINA
SOLA SE ZACENJA

Dr. B. Dragas

Zn(fmck Sole ni vazen samo za otroka, marveé tudi za
uc¢itelja in starSe. Ker mora otrok v Soli ve¢ ur ¢ez
dan samo sedeti, je prav, da mu uéenje olajSamo in
damo nekaj nasvetov za Solsko zivljenje.

Ne smemo otroku samo groziti, kako ga bo potegnil
ucitelj za uSesa, ampak dajati mu moramo pogum.
Zategadelj ga je treba navaditi, da sedi pri mizi mirno,
kakor zahteva red. Navaditi ga je treba, da poslusa.
To je bolj koristno in vazno, kakor ¢¢ ga navadimo,
da zna radunati in pisati ze doma. Prav je, da otroka
ze doma navadimo na razne roc¢nosti, na primer, kako
izrezujemo razne sli¢ice, kako jih lepimo na papir in
raznih drugih otroskih vaj. Vse te reé krepijo otro-
kovo potrpljenje, nudijo mu priliko, da se zbere, in ga
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navadijo, da se lahko ué¢i in razumeva uéno snov v Soli.
Zlasti je vazno, da otroka iz »usmiljenja«, ker je revez
Se zaspan, zjutraj ne zbudimo prepozno, zakaj tak
otrok je v Soli redno raztresen. Tak Solar pride k po-
uku nezadostno ali slabo oble¢en, prinese le polovico
knjig in pridrvi povrhu ves prestraen in bled. Tako
seveda ne more slediti pouku. Niti polovico tistega ne
naredi, kakor otrok, ki je pravocasno vstal, se v miru
najedel, oblekel ter mirno in pocasi prisel v Solo.

Otrok potrebuje deset do enajst ur spanja in zato
ga je treba zelo zgodaj spraviti v posteljo. Potrebno je,
da ga navadimo, da prihaja snazen v Solo. Cesto zahteva
ucitelj, da mu otroci pokazejo roke. Ce pa roke in
nohti niso v redu, je otrok ponizan pred vsem razre-
dom. Otrokove roke, vobée telesna snaznost, so nekako
merilo, ali je njegova mati snazna ali ne.

Malica, ki jo prinese otrok s seboj v Solo, naj bo
zadostna. Ni mu treba dati posebnih re¢i, da bi bili
drugi soSolei nevoséljivi. Kdor je ze tako ¢uden, da

zeli svojim otrokom dati raznih slas¢ic in posebnosti,*
naj to naredi doma. Kdor si more privosciti, naj da=~

otroku vec sadja v Solo, da ga otrok lahko razdeli med
revne soSolce. Na ta nac¢in navadimo otroka, da ne bo
nevoiéljiv in bo rad dajal od svojega tudi drugim.

Denar v rokah otroka je nevarno sredstvo. Otvok
gre rad v slaS¢icarno in zapravi denar za slaséice, ki
niso prav ni¢ vredne, za sladoled, pokalico itd. Zato je
bolje, da starsi dajo otroku jed s seboj. Takoj od za-
¢etka moramo paziti, da otrok drzi knjige pravilno in
pazi na red in snago pri svojih redeh. Otroci, ki
zamazejo ali strgajo svoje knjige ter riSejo po njih,
bodo tudi v poznejSem zivljenju povrini in malomarni.
Otrok mora imeti pred svojo knjigo spostovanje.

Nadalje naj se otrok zgodaj nauci lepega vedenja,
in sicer ze doma. Otroci, ki so dobro vzgojeni, so do
ucitelja vljudni in dostojni. Otrék, ki so brez poguma
in brez volje, tako zvanih malih mevzie, ne smemo
smesiti, ¢e ¢esa ne znajo.

Solsko torbo in Solske knjige je treba nositi na
hrbtu, ker jih otrok laZe nosi in se pravilneje drzi,
kakor ¢e jih nosi v roki.

Se nekaj vaznega moramo otroka navaditi: da do-
bro govori. Tega ga najlaze navadita oce in mati.
Otrok mora dobro vedeti svoje ime, svoj priimek, ulico,
kjer stanuje, in kraj. Ce se pripeti kaka nezgoda, je
potem starSe lahko najti. V splodnem je priporodljivo,
da otroka navadimo na zgodnjo samostojnost. Ni prav,
¢e mu mora biti ucitelj za deklo, sluzkinjo ali guver-
nanto. Otrok se mora sam znati usekniti, obrisati si
nos, sam odpeti in zapeti. To je delo starSev pred Solo
in v zacetku Sole, ne pa drugi Solski pouk. Ce se gre
otrok kopat ali ¢e gre telovadit, se mora znati sam
slec¢i in oble¢i. Otroka moramo vsak dan vprasati, ali
1ma svoj zepni robec. Star$i ne smejo misliti, da je
ucitelj za to, da opravi vse to namesto njih. Ce mati
ze doma me more otroka navaditi na red, ali ima potem
pravico, zahtevati od uditelja, naj on opravlja te osnov-
ne rec¢i? Ucitelj ima ze tako celo kopico otrok pred
seboj.

Male deklice je v prvem razredu, pa tudi pozneje,
treba tako pocesati, da frizura ostane vsaj ves cas
pouka. Hlacke in drugo otrokovo obleko je treba
takoj zakrpati, ¢e se strga. Ce so starsi revni, ni treba,
da bi hodili otroci strgani po cesti. Napacno je oblaciti

otroka tako, da vzbuja pozornost; takega otroka sosolci
ne marajo, celé zasmehujejo ga.

Ce otroku te glavne pojme Ze v domacéem krogu
vlijemo v glavo, smo mu izkazali veliko uslugo in lju-
bezen. Otrok, ki prihaja kmalu v Solo v popolnem
redu, bo imel ve¢ zaupanja do ucitelja kakor nereden
tovaris. Saj ima vsak ¢lovek rajsi otroka, ki je reden
in snazen, kakor umazanca in neredneza. Otrok gre
tudi rajsi v Solo, ¢e ve, da ga njegovi soSolci ne bodo
smesili.

OVOJ ZA DRUZINSKI MOLITVENIK
E. Skalicky

Lvt()§nj0 jesen izda Mohorjeva druzba nov druzinski
molitvenik. Zanj napravimo zase ali komu za da-
rilo ovoj iz usnja z majhnim ornamentom, ki ga vidimo
tu na sliki. Kroj in vzorec sta narisana na krojni poli
te Stevilke.

Usnje izrezemo natancéno po risbi. Vzorec, ki je
napravljen s priSitimi usnjenimi cveti, zvezanimi med
scboj z vbodi, preriSemo na papir, ki ga polozimo na
desno polovico usnja, da s 3ilom napravimo luknjice
za vbode.

S~k in nagcljckc izrezemo iz usnja in jih nale-
pimo na ovoj, ua yi. _.‘~ laze prmjomo Za cvetke in
sréek vzamemo rdece usu_jc, za ¢aSe in plamen pa
svetlorjavo. Pri Sivanju uporabljamo prejico iste barve
kakor je usnje.

Ko je vzorec narejen, izdelamo ovoj. Podlogo iz
svile rezemo tako veliko kakor je usnje. Pri kraju
podlogo prilepimo na ovoj s posebnim lepilom za usnje.

Na oba roba prilepimo znotraj okrog kraja 3 do
4cm Sirok kos podlozenega usnja, da drzi knjizico
vV ovoju.

Okrog ovoja izsekamo majhne luknjice (pripravo
za to dobimo v trgovini z Zeleznino) in obpletemo ovoj
s pol centimetra Sirokimi, tankimi usnjenimi trakovi.

KUHARICA

Jetrna juha.

Zarumeni v eni zlici masti nekaj koscev korenja,
5 dkg govejih ali svinjskih jeter, korenino petersilja,
eno ¢ebulo. Ko nekoliko zarumeni, prilij 1'/,1 kostne
juhe ali vode in kuhaj vse skupaj eno uro. Nato vse
skupaj pretlaci, stresi Se enkrat v lonec, prideni zlico
vina in ko prevre, stresi juho na opefene krusne
drobtine.
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Stroéji fizol s korenjem.

Razgrej v kozi tri zlice olja, stresi vanje zlico
drobno zrezane ¢ebule, kroznik na rezance zrezanega
korenja. Ko se korenje nekoliko zmehca, prideni zlico
drobno zrezanega zelenega petersilja in dva stroka
strtega ¢esna, prilij nekaj zlic vode, pokrij in dusi do
mehkega. Nato potresi z zlico moke, prilij nekaj zlic
tople vode in prideni kroznik posebej kuhanega, na
posevne rezine zrezanega stro¢jega fizola, osoli in
kuhaj vse skupaj Se nekaj minut. Prideni zlico kisle
smetane in kisa.

Omaka iz sveZega zelenega graha.

Skuhaj ?/, 1 zelenega graha z vejico janeza, zaru-
meni v zlici masti ali olja Zlico moke in ga razreddi
z zajemalko mrzle vode. Prideni pretlac¢eni grah z vodo
vred in kuhaj nekaj minut. Prideni spet zlico drob-
njaka ali zelenega petersilja in zlico kisle smetane.

Kostrunovo meso z zelenjadjo.

Oprazi na pol v zlici masti z nekaj koscev ¢ebule
'/, kg koStrunovega mesa. Prideni kroznik na poSevne
rezine zrezanega fizola, na rezance zrezano repo in ez
Cetrt ure prideni Se kroznik na kocke zrezanega krom-
pirja. Zalij s toplo vodo, osoli, pokrij in kuhai do
mehkega in postavi kot samostoina © ' na mizo.
Peceno zelje s parzdizniki in gobami.

Majhno glavo zelja zrezi, stresi v skledo, operi in
skuhaj v slani vodi. Posebej prazi nekaj pesti gob.
Nato deni v kozo vrsto kuhanega, odcejenega zelja,
nekoliko rezin slanine, gobe, dva olupljena in na
ploi¢e zrezana rdeca paradiznika in zopet zelje. Po-
tresi z nastrganim bohinjskim sirom, polij z nekaj
zlicami kisle smetane in postavi v pedico, da se neko-
liko zapece. Postavi jed z makaroni ali praZzenim rizem
na mizo.

Spina¢a s smetano.

Oprano Spinaco skuhaj, nekoliko odcedi, sesekljaj
in stresi v kozo, v kateri si razgrela za '/, 1 sesekljane
ipinale in dve Zzlici kisle smetane. Osoli in jo dusi ne-
kaj minut. Nato primesaj %e surov rumenjak in po-
stavi na mizo.

Mrzli koruzni narastek.

Kuhaj deset minut v */,1 mleka 5 dkg koruznega
zdroba, ki si ga zmesala z nekaj zlicami vode. Primesaj
nekoliko soli, kavno Zlico sladkorja in drobno zre-
zane limonove lupine (lahko tudi brez te). Ko si ga
deset minut kuhala, ga dobro zmesaj in stresi v skode-
lico, ki si jo poplaknila z mrzlo vodo. Postavi na hladno
in potem s sadnim sokom na mizo. Ohlajenemu zdrobu,
preden ga postavis na mizo, lahko primesas tudi stepen
beljak.

Cespljeva torta.

Mesaj 8 dkg surovega masla, 4 dkg sladkorja, ru-
menjak in jajce. Nato primeSaj nekoliko drobno zre-
zane limonove lupine, prilij '/, 1 mrzlega mleka, 22 dkg
moke in tri &etrtine pecilnega praska. Vse narahlo pre-
mesaj in stresi v dobro pomazan tortni model, razrav-
naj in naloZi po testu ¢ez pol preklane &eSplje, ki jih
pray malo potresi s sladkorjem in cimetom. Peci v
srednje vrodi pedici.

Brusnice z vinom.

Brusnice izberi, operi in stresi na reSeto, da se
odtekd. Zavri */,]1 ¢rnega vina, mu prideni !/, kg slad-
korja in koS¢ek cimeta. V zavrelek stresi brusnice in
jih kuhaj 15 do 20 minut. Se gorke stresi v pogrete
steklenice in ohlajene zavezi.

Brusnice s sladkorjem.

Zavri *[,1 vode z 1 kg sladkorja in ko3¢kom cimeta.
V zavrelek stresi 3 kg brusnic, ki jih kuhaj 15 do 20
minut. Shrani kakor prejsnje.

Povidl iz c¢espelj.

Zrelim ¢e3pljam odstrani kos¢ice in jih stresi v Cist
lonec. Kuhaj jih med veckratnim meSanjem toliko
Casa, da se zgosté. Vro¢i kuhani ¢eSpljevec stresi v
vrote steklenice in ohlajenega zavezi. Ako hoces, deni
na vsak kilogram cespelj 20 dkg sladkorja in koscek
cimeta.

Bovla iz breskev.

Prekolji deset breskev ez polovico, jih stresi v
porcelanast lonec in potresi z 25 do 30 dkg sladkorja.
Nato jih pokrij in postavi na hladno. Cez dve uri jim
prilij 1 do 1'/,]1 vina, pokrij in postavi na hladno.
Preden postavis na mizo, prilij steklenico sodavice.

Medeni pundc.

Prevri v enem litru vode '/, kg medu, precedi,
prideni '/, 1 ruma, sok limone in pomarance ter vro-
Cega postavi na mizo.

CARODEJEVA DELAVNICA
MNOZENJE

Ta igra s kockami je zelo podobna »Ohiue, le
da jo igramo samo z dvema ali tremi kockami v petih
krogih. Vsak rezultat je treba vpisati v poseben pre-
dal, ga tam pomnoziti s Stevilko predala, znova vpi-
sati in nazadnje po petem krogu sesteti vse rezultate.
Ce kdo takoj v zacetku doseZe met 5 5 6, torej skupaj
16 tock, bo naravno ta rezultat takoj vpisal v V.pre-
dal z vsoto 80 (5 krat 16); ¢e pa vrze samo 2 2 3,
skupaj 7 tock, se odlo¢i za predal L., kjer se vpise met
z rezultatom 7.

Zapomni si torej: Visoke mete v visje predale,
nizke rezultate v nizke rubrike, ker se ti kaj lahko
primeri, da od kroga do kroga zastonj ¢akas visokega
meta in moras navsezadnje prav majhne mete vstaviti
v vi§je predale, kajti v vsak predal je mogole vpisati
samo po en met.
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To igro lahko igramo tudi na sslepoe, to se pravi,
da je treba v tem primeru Ze vnaprej dolociti, v ka-
teri predal bomo vpisali prihodnji met. Pri slepi igri
je zmaga odvisna samo od srefe, pri odprti igri pa
od pravilne presoje.

Primer igre z dvema kockama:

Hostnik Jelenec Cestnik Golob

I. 4 3 5 2

I1. 12 10 14 14

I11. 24 21 12 30

IV. 36 40 36 28

V. 60 55 25 60

136 129 92 134

KUPOVANJE

Pri tej igri je treba razdeliti vse domine. Vsak
igralec mora pred pricetkom igre zastaviti doloteno
vsoto. Ce Stevilo domin ni razdeljivo, pustimo ostanek
na kupu. Spet zaéne najvisji dvojcek, h kateremu pri-
lagajo igralci od leve proti desni domine. Pike se
zmeraj pristevajo. Kdor doseze stevilo 101, dobi igro
in zastavo. Kdor to stevilo prekorali, mora priloziti k
zastavi 50 par. Igro je tedaj seveda treba znova za-
Zeti, pri tem pa ima tisti, ki je zgubil, prednost. Ce kdo
tik pred ciljem mima nobene prave domine, jo sme
kupiti iz kupa za doloten znesek; &e pa je dosegel Ze
98, tega ne sme. Kupnina gre v zastavo. Vsak igralec
mora seveda gledati, da sveie nizke domine prihrani
za nazadnje. Ce imamo visoke domine, jih &imprej
odlozimo, da dosezemo ¢imprej odloditev. Na primer
¢e prilozimo 6:6, se Stevilo premakne za dvanajst,
z 88 kar mna 100.

To igro lahko tudi spreminjamo in dolo¢imo drugo
kon¢no Stevilo (mogote 151) ali pa nastavimo nagrade
tudi za druge Stevilke: na primer 51, 101, 1531. Nagrade
so seveda za viSjo Stevilko viije. Pri tej zadnji raz-
delitvi sme igralec samo pred zadnjim 3tevilom (151)
kupiti eno domino. Vsak igralec, ki mora prekoraciti
kako magrajeno stevilo, mora v zastavo placati 50 par.
Pike pri tej igri nimajo tistega pomena, kakor pri
drugih igrah z dominami. Domine torej lahko po-
ljubno polagamo na mizo, glavno je, da nekdo sproti
seSteva vse pike.

ANEKDOTE

Ce se komu ne ljubi.

Slavni humoristi¢ni pisatelj Mark Twain je bil
znan po svoji lenobi. Ce mu nista ljubezen in dolznost
potisnili peresa v roko, se ni odlo¢il za pisanje. Ame-
riski pisatelj Bret Harte je dolgo ¢akal na neko pismo
Marka Twaina. Ko ga le ni mogel docakati, je izgubil
potrpljenje in mu je po posti poslal list papirja in
znamko, da bi ga tako spomnil na pozabljeno obljubo.
Namesto odgovora je ¢ez nckaj ¢asa dobil dopisnico
z besedami: »Papir in znamko hvalezno sprejel. Pos-
ljite mi, prosim, 3e 0voj.«

Popravljena pozabljivost,

Mark Twain je med drugim imel tudi to napako,
da je bil ¢udovito raztresen ni pozabljiv. Ko je nekoc
Sel na obisk k Harrieti Beecher-Stowe, pisateljici znane
knjige Ko¢a strica Toma, si je pozabil nadeti ovratnik
in zavezati samoveznico. Ko se je vrnil, je njegova

7ena seveda s strahom opazila to pomanjkljivost, ki
je na obisku brez dvoma vzbudila veliko pohujSanje.
Mark Twain pa je ostal ¢isto miren. Vzel je ovratnik
in samoveznico, ju spravil v Skatlo in vse skupaj po-
slal gospe Beecher-Stowe, posiljki pa pridal saljivo
pismo.

Kratko, pa jedrnato.

Slavni angleski pisatelj in pesnik Oskar Wilde je
bil znan po svoji odrezavosti. Neko¢ ga je obiskal
neki lord, ki se je mimo drugega na vse kriplje trudil
tudi s pisateljevanjem. Njegovi leposlovni izdelki pa
kljub vsemu naporu niso pri ljudeh dosegli nobenega
odziva. V svoji obupanosti se je torej obrnil na pesnika
z vpraSanjem, kaj maj bi vendar storil proti temu
vzakletemu mol¢anjuc. Oskar Wilde mu je odrezavo
odgovoril: »Najbolje naredite, ée se pridruzite temu
mol¢anju Se vi.c

Izhod iz zadrege.

Slavni angleski pisatelj Rudyard Kipling je ne-
kega dne dobil pismo, v katerem je bilo sto dinarjev
in bel listek. V pismu je stalo: »Zelo spostovani go-
spod! Zbiram lastnoroéne podpise slavnih moz in Vas
prosim, da mi posljete svojega na priloZenem listi¢u.
Obenem Vam posiljam nekaj denarja, navsezadnje
upam, da je sto dinarjev zadosti za dve besedi.« .—
Kipling je takoj odposlal listek posiljatelju nazaj.
Nanj pa mu je napisal dve besedi, kakor je Zzelel
zbirale~: sHyaleZno sprejell¢ Podpisal se pa seveda ni.

%*

Izkupil jo je.

Med Julijem Stettenheimom, slavnim knjiZevni-
kom, in mekim sitnezem se je nekega dne razvil tale
kratek razgovor:

»Gospod Stettenheim, kdaj sem Ze z vami posled-
nji¢ govoril v Karlovih Varih?«

»Danes¢, mu je s smehljajem odgovoril Stetten-
heim.

Po predavanju.

»Po predavanju se je govormik priklonil in tiho
po prstih odsel.«

»Zakaj po prstih?«

»Da ne bi zbudil poslusalcev.«

Y Soli.

Peter je bil v Soli poreden, zato ga je uditelj po-
klical pred 3Solsko desko in vprasal: »No, povej, kaj
si zasluzil 2«

»Gospod ucitelj,« je odgovoril Peter, ssaj ne ho-
dim zato v Solo, da bi kaj zasluZil, ampak zato, da bi
se kaj naudil.c

Obéutek za hitrost.

»Kako pa morete vedeti, s kak&no hitrostjo vozite,
¢e nimate nobenega brzinomera na avtomobilu?«

»Cisto preprosto: ¢e vozim trideset kilometrov,
ropota zadnja streha; ¢e vozim Stirideset kilometrov,
potem ropotajo blatniki, pri petdesetih kilometrih pa
sklepetajo vrata.«

»In ¢e vozite sedemdeset kilometrov?e

»Potem mi Sklepetajo zobje.«
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UGANKE IN MREZE — KDO JIH‘RAZVEZE

Podobnica.

(S. O, Sele. — 24 tock.)
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Posetnica. A
(Nace Cuderman, Tupalite. — 10 tock.)

Spela Bontes
Pirnide

Kaj prodaja ta gospodi¢na?

Imenik knjig.

(Tek, Ljubljana. — 29 tok.)
FinZgar: 1z modernega sveta.
Mil¢inski: Pravliice,

Detela: Sveiloba in senca.

Levstik: Pripovedni spisi I zv.
Pregelj: Tolminci.

Slupéafc: Turki pred Svetim Tilnom.
Podlimbarski: Gospodin Franjo.

Gostota snovi.
(Prokijon, Ljubljana. — 27 totk.)

CGimlc ok e 7°16
Svinec . ... 1139
Zelezo . ... 802
Platina . . . . 2093
Steklo .... 270
Baker 872
Kositer 739
Srebro . ... 1215
Zveplo * . 213
Bizmut 692

Zvezda,

(France, Sredis¢e. — 12 tock.)
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Crkovnica.
(Hostar, Ljubljana. — 8 tock.)
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Skrita pesem.
(VideZnik Aleksander, Celje. — 22 totk.)
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Jera, pav, Sava, stan, zel,
ban. kara, kii noj, us,
ara, Bog, caj, ne, vol, zet,
gora, Janko, Siv, up.

Ime, konj, nos.

Uganka.

(Novi, Ljubljana. — 20 tock.)
Besedo prvo vsak pozna:
iz kraja v kraj po svetu hodi,
nobenih ne pozna meja
in najde te, kjerkoli bodi!
Beseda druga, znana spet;
posebno pa nas Zenski svet
je zanjo silno, silno vnet
in tudi moski, stari, mladi —
seveda, kadar so v — paradi.
Pa skupaj deni zdaj obe,
osebo znano ti pove,
ki z njo veselje, zalost gre.

Stevilnica.
(Narinik Marija, RoZai dol. — 18 togk.)

523 — 127131159 10 19 10 —
1441 —186—9614107 — 186710
— 4 — 1416 13 17 13 — 15 B 1015 4 7
— 14 ‘41 — 9:13 —- 18 6-—9 1011 6
710 =7

Kljué: 1 2 3 4 = zuzelka,
7 8 9 10 11 — zadolzenec,
3 14 — domaca 7zival,

6 17 = posoda,
4 19 = del parnega stroja.

Mladini.

(Tratar Ivan, Javorje. — 14 tolk)
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Deéek.
(Rados, Stari trg. — 16 totk.)
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Resitev ugank v avgustovski stevilki

Posetnica. Zelezniski sprevodnik.
Pisatelji. Za¢ni pri zadnjem ime-
nu. — Tavéar: Visoska kronika.
Slovenski kraji Kovor, Klece,
Celje, Krize, Naklo, Store, Logar, Orlje,
Kranj, Bovec, Dav&a, Zrede, Selca, Brise,
Rakek, Bloke, Dovje, Slevo. — Veliko
glav veliko ve.
Stevilnica. Kljué je v naslovu.
V vsaki vrsti je prav toliko ¢rk, kot
jih ima naslov. Prva ¢rka je & Prva
Stevilka —8: od & osma ¢rka nazaj je
k, od t peta ¢rka nazaj o itd. Dobis:
Ko v te se oziram, se zdi mi, oj reka,
da gledam zivljenje, usodo ¢loveka.
Gregor¢i¢ Simon,
Sestavnica. Kamil, Oskar, Lazar,
Edbin, David, Adolf, Roman. Koledar.

Zlogovni konjicek.
Kedor je mozak,
strupene se kupe ne brani,
sladke se nikdar ne vpijani,
on vedno ostane enak,
in vedno ohrani
pokoj si sladak!
Kupa zivljenja. S.G.

Kaj je to? Breme, Bremen, kre-
men.

Konjicek. Imeniten stan pa visoka
¢ast je ledena laz, po kateri éloveku
rado izpodleti. S(lomsek).

Rekrutni spisek. Stevilke iz
vidine seStej pri vsakem rekrutu in
dobljena vsota ti pove ¢rko iz imena.
Dobis: Dobri vojaL Svejk.

Pregovor. Snaga je pol zdravja.
Domine. Stevilo pik pove ¢rko iz
abecede. — lgra greje.
Resnica. Vzemi iz vsake besede
po dve zaporedni &rki, da dobis:
Pravice, enakosti ni pri ljudeh,
pravice, enakosti ni na grobeh,
pravica, enakost je v — grobu!

Zemljevid. Vzemi od VaraZdina,
ki ima 3t. 1, prvo ¢rko; od Osijeka dru-
go ¢rko; od Celja tretjo itd., da dobis:
Y slogi je mo¢,

Iz pratike. Stevilka ti pove, ka-
tero ¢rko vzame$ iz znamenja. N.pr.:
sneg — s, mrzlo = r; sneg — e, vrote

- ¢ itd. Dobis: Srec¢a vara.

Reditve je treba poslati do 20.vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljalei ugank naj

posiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.
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LISTNICA UREDNISTVA
(Odgovore mladim piSe profesor in pesnik Leopold Stanek.)

Fr.D. Posiljas dve pesmi. ’esem »Nocoj< se bere teko-
¢e, ima lepo misel in tudi zgrajena je dobro. lzogibati bi se
moral le preveé obrabljenin izrazov (daljni, roze itd.), ki
nam ravno zaradi tega ne povedd vee mnogo. Pesem bi
mogote prinesel kaksen dijadki list. Druga, -Nagelje, je
ljubavna in je slab3a, posebno se jezikovno, v slogu. Pisi
tak3ne, kakrdna je prva, a i8¢i novih motivov! V ostalem mi
je tvoje zmoznosti po dveh, najbrz prvih pesmil tezko
soditi.

Mil. J., Sv.Lovrene na Pohorju. Tvojih pesmi je Stiri-
najst. Vecina jih je ljubavnih, Za vse velja ista ocena: to
niso pesmi, ki morajo vendar biti ve¢ Kot golo popisovanje
— recimo petoSolske ljubezni. To popisovanje je pri tebi Se
oblikovno popolnoma slabo in to v zgradbi in v jeziku. So-
dim, da poslano ni za javnost, ampak za dnevnik, ki si ga
pisi v spomin! Ce bi ze bil vabljiv ta ali oni motiv, pa je
popolnoma nepesnisko obdelan. Zdi se mi, da ne bod 3e
kmalu zadel, kaj je pesem. V splosnem se lotevas tudi zelo
delikatnih motivov (n. pr. nesrecna ljubezen, nocéno gostil-
nisko zivljenje i.dr.), poleg tega pa je vse to Se pesnisko
nedoziveto, tako da vzbuja ve¢ smeha kot lepih custev.
Saj ti bo znano, da je od vzviSenega do smednega le korak
razdalje. Ker te mika upodabljati Zivljenje, bi kve¢jemu
kaj uspel v mevezani besedi. Idina boljda pesem bi bila
mogode >V dolinie, ki je pisana v narodnem tonu, a to zopet
tako, da mi zazvenijo znani stihi z znanim motivom vred.
Nekje pravis v pesmi, da je nesre¢na ljubezen rodila zgub-
ljenega poeta. No, ko se to ¢ustvo poleze, bo, upam, tudi
pesmi kraj... Zaman sem skusal >popravitic kaksno pesem.
V' preteklem stoletju je bilo v slovenski knjizevnosti ze
malo tako slabih verzifikacij. V pesmi :Radolnic je na
koncu vsaj neka misel, a ta je edina. Vse ostalo je prozai¢no
jecljanje. O ritmu, rimi seveda nimad pojma, Ceprav ju
uporabljad. Isto velja o izrazanju, saj je jezik poln slov-
nicnih napak (tudi locila!). Zamerim ti celd to, da strojepisa
niti prebral niti popravil nisi. Sodim, da se v pisani besedi
nisi mnogo izobrazeval, kar ni nobeno zlo, vendar morad
razumeti, cetudi si preprost ¢lovek, da ni vsak za vse in da
ima »Mladikas svoje poslanstvo, ki zahteva neko visino. Pa
oprosti! Zanimala bi me tvoja lastna sodba o napisanih
pesmih. Tvoje odkrito pismo bi mogofe nudilo kakinemu
yravemu pesniku lep motiv... Pesmi pa so ponoven dokaz,
L’uku dale¢ je kultura pri nas ze ‘pru(lrlu! Da se torej raz-
wmeva: pesmi ti ne bo priob¢il noben list, nikar se torej ne
muci z njimi! Rajdi vzemi v roke zbirko lepih slovenskih
poezij. beri jih in si krajsaj cas!

R.D., Divolje. Tvoja ¢rtica >Ob materinem grobue mi
tudi marsikaj pove. Najprej sem se jezil nad popolnoma
necitljivo pisavo. Jezik ti ze ni vet Cista slovenstina, pri-
mesani so hrvatski izrazi. Mogote na ta nacin pocasi le
dobimo jugoslovani¢ino! Criica je neverjetno sentimentalna:
S¢ nadi srednjesolei napifejo malo takSnih. 1z poslanega
posnamem, da si preprost clovek, Ki ti_je samo v Cast, da
ne pozabis slovenske besedne umetnosti — le bolje bo, da
jo zvesto prebiras kot pa pises. Tudi tako bo domovina
ponosna nate, saj lahko mnogo storis zanjo! Tudi 1i razumi,
da ni vsak za vse! Spostujem tvoje lepo custvo in dozivetje,
kar pa Se ni dovolj za pisatelja. Zate je ¢riica gotovo uspeh,
a za nad list ni. Mogoce bi 8la za vse svete v kakem caso-
pisu, a bi ji bilo treba prej izpiliti jezik.

Rhythmos, Slave sin (!), Fr. P, Celje. Poslal si prvi del
povesti »Usoda zivljenjae, ki naj bi izSla po tvojem v letu
1938 kot redna publikacija ¢lanoy Mohorjeve druzbe. Hono-
rarja no¢es. Pri oceni naj upostevam, da si Sele — tretje-
Solee, star Stirinajst let. Zelis, da povest zalozimo in s tem
napravimo iz tebe najmlajsega pisatelja vseh dob (!). Ako
jo zalozimo, si smemo biti svesti tvoje hvale itd. itd. Prvic:
redne publikacije za prihodnje leto so ze popolnoma pri-
yravljene, v glavnem so tudi dela za leto 1939 7ze izbrana.
|)u|j(‘ vedi, da ti vsaka zalozba honorar rada izplaca, samo
te delo to zasluzi. Smesna je zahteva, naj se pri delu upo-
Steva tvoja mladost. Ti bi nam bil hvalezen, a bralei Mo-
horjani gotovo ne in nje moramo vendar imeti v mislih.
Zaletelost se mi zdi, da hocées s prvim proizvodom med
nebestane. Moj dragi. dolzo traja (posehno ¢ pri nas!),
preden prides do zaloznika svojega dela! Razumi. da je
genij — pridnost, to se pravi, Se pri velikih umetnikih

moremo zaznati njihov razvoj. Tvoja prva pot bi torej bila,
da zacne$ pri dijaskih listih. Priznam, da sta tvoje pismo
in ves uvod v povest zanimiva, rad priznam, da je zacetek
povesti za tretjefolca jezikovno odlicen, da je opazovanje
in opisovanje izvrstno, pozneje pa je povest v vseh ozirih
vedno slabsa. Vidi se, da si se lotil pretezkega bremena.
Predmet povesti je zelo malo pomemben, takih zgodb imamo
na tucate. Popisovanje pri¢a o nedozivetosti; resni¢nost ti je
ge zelo odmaknjena in je pripovedovanje le privzeto, Solsko.
Saj se povest bere kot pravljica (n.pr.: mati in sin sta
morala mnogo delati — namesto da bi popisoval delo samo!):
povest je pisana v slogu nalog. Ker je pa vsaj to dobro in
imad zmoznost kombiniranja, ti svetujem, da pridno pises
v dijaske liste, ki jih je povsod dosti. Mora$ razumeti, da
nezrelo sadje ni za vecji trg! Beri mnogo! Povest nadaljuj,
a vedi, da bo Se urednik dijaSkega lista imel dovolj dela
z njo. Tvoja opozorila braleu veljajo ze od nekdaj in to za
bhranje vseh proizvodov.

Vsem. Urednisdtvo tn obdelanih in zavrnjenih rokopisov
ne hrani, ¢e pisec tega posebej ne zahteva, sicer gre vse
v ko§! Rokopise vrata samo, ¢e je priloZena znamka!

KAKO ZNAS ZEMLJEPIS?

Algemeen Handelsblad< 1z leta 1934 prinaSa porocilo
Claude Farrérea o razgovorn s pokojnim belgijskim kraljem
Albertom, ki ostre osvetljuje versajsko pogodbo. Farrere
pripoveduje: Vpradul sem Kralja, ¢e ni velikemu delu evrop-
skih tezav krivo zemljepisno neznanje razliénih soudele-
7encev pri versajski pogodbi. sRazli¢nih?« je naglasil kralj
Albert posmehljivo. -Recite rajsi, vseh! Pomislite, nekdo,
ki je prisel od onstran Kanala, je govoril z menoj o Eupen-
Malmedyju in rekel dobesedno: ,Vasemu Velicanstvu smo
7e priznali Verviers na desnem bregu Renals
(Verviers je v Belgiji, torej na levem bregu Rena, bolje:
na desnem bregu Maase!)

Zemljepisno neznanje angleskih drzavnikov je Zze vec-
krat zelo presenecenje. William Martin poroca, da Edward
Grey v enournem pogovoru z nekim inozemskim diplomatom
ni mogel priti do zakljutka. Konéno si je inozemec prisel
na jasno, da je Sir Edward zamenjal Perzijski zaliy
z Rdeé¢im morjem. Poleg tega je bil angleski zunanji
minister dalje ¢asa mnenja, da izliv Rena lezi v Nemdciji
(ne na Nizozemskem!).

UGANKARJEM
RESILCI UGANK 1Z AVGUSTOVSKE STEVILKE

Vseh 200 to¢k so dosegli: Golnar Frane, Zoree Alojzij,
Cistercijunski samostan Sti¢na, Erjavee Malka, Jerasa Janez,
Demgar Viktor, Petelin Francka, Petelin Mimica, Kocmur
Pavla. Lukovsck Ivanka, Modrinjak France, Rogker Justina,
zupnijski urad PiSece, Jeglic Stanko, Kalan Luka, Zajec
Lojze, Pogainik Kristo, Krzisnik Helena, Krzisnik Angela,
Gros Ancka, Basa Lencka, Kalan Minka.

VidenSek Ana (101), Debevee Krista (123), Papler Julka
(140), Bulovee Ivo (139), Trebse Alojzij (160), Imperl Peter
(160), Cuderman lIgnacij (140), Mlakar Jozef (159), Sodja
Frane (159), Cesar Anton (139), Kiferle Danica (160), Ales
I'ranc (164).

Nartnik Marija (70).

Izzrebani so bili: Za prvo nagrado: Kalan Luka, Ljub-
ljana, Vidovdanska e¢.2. Za drugo nagrado: Imperl Peter,
Sevnica 204: Bulovee Ivo, Radovljica. Za tretjo nagrado:
Lukoviek Ivanka, Javorje, Poljane nad Skofjo Loko: Petelin
Mimica, u¢iteljica. Ribnica na Dolenjskem; Ales Frane, Ljub-
ljana, Sy. Petra nasip 51.

POMENKI

K. P., Kranj. Pravilna $tevilka bi morala potem biti 162,
kajne?

Nartnik Marija, Rozni dol. Rajsi imam bolj preproste,
pa duhovite uganke. Takih mi poslji!

RAZPIS NAGRAD ZA SEPTEMBER

Za pryvo nagrado: obtezilnik za pisma. Za drugo nagra-
do: dve knjizni nagradi iz Mohorjeve zalozhe v vrednosti po
50 din. Za tretjo nagrado: {ri Knjizne nagrade iz Mohorjeve
zalozbe v vrednosti po 20 din.




Prepricanje gospe lvanke.

Dobra ali zanikrna gospodinja se najlazje
spozna po njenem perilu. Ysaka gospodinja
ima dandanes lahko lepo belo, pa trdno perilo.
Seve ga mora prati le s terpentinovim milom
Zlatorog, ki ima: 1. veliko izdatnost, 2. nedo-
seino Cistilno moé, 3. daje obilno gosto belo
peno in 4. deluje obzirno in hitro.

OVOTERPENTINOVO MILO

OLSKE KNJIGE

sa osnovne, meséanske, sredmnje, strokoovne in viije Sole, dobre
pomozine ulne kujige sa vse predmete v velilki izbiri

SOLSKE POTREBSCINE

kakor svinénike, peresa, radirke, ravnila, risarske potreb-
Séine, razsne sveske, aktovke itd. am nudi po niskil cenah

KNJIGARNA
MOHORJEVE TISKARNE

Celje, Presernova ulica 17
Ljubljana, Miklosiceoa cesta 1¢

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE + LIUBLJANA + MARIBOR

Obrestna mera za vioge znasa do 50/ o

Za vioge In obresti jamZi Dravska banovina
= vsem premoZenjem in vso davéino modjo!




