


V S E B I N A  S p  P T E M B R S K E  Š T E V I L K E

LEPA POLJANA Živa plamenica (Mara Husova) // Romanca o zlati roži (Franc Frece) // Iz ni­
žav in težav (Ivan Zorec) // Pri Samarijanih (dr. Andrej Snoj) // Otrok (Viktor Smolej) ^  PESMI Pismo; 
Tvoja slika (France Novšak) // Večerna pesem (Vid Škrjanec) // Cvet v jeseni (Vinko Beličič) // Zadnja 
ura (Janko Samec) // Otožnost (Emanuel Kolman) ♦  PISANA TRATA Družba v gorah (Ivan Bučer) // Teža 
našega telesa in stradanje (Franc Pengov) // Slovensko narodno blago (Vinko Moderndorfer) // Vraže, prazne 
vere in prilike v slovenskih pregovorih (I. šašelj) // Stara umetnost na Slovaškem (dr. Tine Debeljak) // Nove 
knjige ^  DOM IN DRUŽINA Šola se začenja (dr. B. Dragaš) // Ovoj za družinski molitvenik (E. Skalicky) 
Kuharica (M. R.) $  ZABAV A IN ŠALA Čarodejeva delavnica; Anekdote; Uganke in mreže ^  SLIKE Jules 
A. Muenier: Dva popotna // Rudolf Alt: Pri Dubrovniku // Ecce homo, Bardjejov; Križanje, Košiče; Pieta 
iz Šibija // Janošik s tovariši; Dve kmečki palici; Slovaški vrč // Lesorez: Gospa Sveta // K članku Pri Sa­
marijanih: Samarijanski duhovnik in samarijanske Mozesove knjige; Samarijanski duhovniki na Garizimu 
o veliki noči; Samarijanski veliki duhovnik s sinovoma in vnukom; V samarijanski sinagogi // Fotografije 

(Fr. Krašovec): Na sejmu; Njeno veselje // Pisateljica Mara Husova

K R O JN A  P R IL O G A  P r ip o m b e  o ročnem  de lu  na  p r i lo g i  št. 9; N e k a j  za lepoto; N e k a j  o p e r i lu ;  Pom oč 

p ro t i  k o m a r je m  in d ru g e m u  m rčesu ;  N eznane  z d ra v i ln e  moči v z e len jav i;  T u d i  časopisni p a p ir  sc da  

p o ra b i t i  // D vo je  sk u p in  o le to šn ji  žensk i m odi: k v ačk an i  p u lo v e r j i ;  je se n sk a  m oda površn ikov

D O B I L I  S M O  V O C E N O

Cerkveno slikarstvo med Slovenci. I. Srednji vek. Spi­
sal spomeniški konservator France S t e l e .  Mohorjeva 
knjižnica 95. Založila Družba sv. Mohorja v Celju 
1957 $  Salezijanske knjižice: Ministranti, Protikomu­

nistični katekizem, Sv. Rok.

UREDNIŠTVO publikacij Družbe sv. Mohorja in 
Mladike se  j e  p rese li lo  iz Kolezijske ulice n a  P o ­

lja n sk o  cesto  28 (M arijan išče) .  Prosimo, pošiljajte 
odslej vse dopise na novi naslov našega urednika.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca ♦  NAROČNINA za Mladiko je 
letno din 84'—, s krojno prilogo vred din 100'—. Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 
tudi polletno (din 42’—) in četrtletno (din 21'—). V INOZEMSTVU pa stane din 100'—, s krojno prilogo 
din 116’—; v Ameriki dol. 2'—, s krojno prilogo dol. 2'40 $  ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo 
v Ljubljani št. 11.412 Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150.

NAROČNINO IN REKLAMACIJE je pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 
more vsakikrat le zadnja številka #  ROKOPISI naj se pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Kolezijska 1, telefon 51-91 ♦  UGANKARSKO GRADIVO spre­
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je pošiljati tudi rešitve ugank ♦  IZDAJA Družba 
sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna, 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)
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Ž I V A  P L A M E N I C A
M a r a  H u s o v a

17.

K asno v noč je  prispela Zala v Ljubljano. Za­
topljena v svoje misli je  odšla takoj k  teti.

»Hvala Bogu, da si le prišla! Že od ju t ra  
te čaka pri nas moževa brzojavka. Kje pa si se 
mudila?« jo  je  vprašala teta.

»Obiski!« je  k ra tko  odgovorila Zala in segla 
po brzojavki.

»Kaj pa je?« je  v strahu pozvedovala teta.
»Oh, nič posebnega. Miro je  prestavljen  pa 

me kliče nazaj, da m u pripravim  vse za na pot.«
»Se ko j  vrneš?«
»Ne gori morje. Odpočiti se moram! Jutri 

zvečer pa odpotujem. — Oh, kakšna škoda«, je  
bilo iz srca žal mladi ženi.

»Smola, zares!« je  sočustvovala teta in hitela, 
da postreže nečakinji.

»Tako je  uradniško življenje. Komaj sta do­
bro leto skupaj, pa vas že trgajo narazen. Žalostno 
je ; uboga Zalka! N ikar si preveč ne ženi k srcu«, 
jo je  brez potrebe tolažila teta.

»Res je  žalostno«, je  vzdihnila Zala ob misli 
na svoj zakon. »Žalostno je  namreč to, da jaz  v 
tem hipu prav  nič ne čutim«, je  dognala Zala v 
postelji. Zadnja iskra ljubezni je  ugasnila. Vendar 
SR je  uklonila dolžnosti, ki jo je  vezala nanj in 
mu žrtvovala svoj dopust. Težko ga je  u trpela 
kakor pozneje še m arsikaj.  Drugi dan je  obletela 
znance in prija te lje .

Zadnji je  prišel književnik  na vrsto. Na­
lašč je  naredila tako, da z njim preživi zadnje 
trenutke doma. Bilo je  že kasno popoldne, ko je 
hitela proti uredništvu, noseč s seboj prepolno 
srce kipečih čustev. Vsa je  žarela od notran jega

ognja. Tu pa tam ji je  stisnil grlo strah. »Kaj, če 
ga ni doma?« Ali že je  visoko švignil plamen 
upanja. »Doma je, čaka me, občutil je!« — Po­
božno občutje, kot čista molitev, begajoči strah, 
predrzno zaupanje, ljubezen in dvom. Vse se je 
v n je j  pretakalo, vrelo in kipelo. Tako romajo 
zaljubljeni k svoji ljubezni.

»Vi, ti! Kakor da ste z neba padli!« je  bil 
presenečen.

»Komaj sem dočakala, d a  vas spet vidim!« se 
je  izvilo iz n je  goreče, dolgo zatajevano hrepe­
nenje, ki s svojim pravim obrazom še ni smelo 
do njene zavesti. Pomenljivo jo je  pogledal dobri 
poznavalec človeških src. Ves se je  vdal sreči 
veselega spoznanja.

»Ti moj ljubi deklič!« je  razpel roke in p r i ­
tegnil k  sebi n jen  razgreti obraz. Zalo je  zajela 
tako velika, vseobsegajoča sreča, da je klonila 
pred njeno veličino. Take trenutke zavidajo sm rt­
nim bogovi.

»Torej pojdi v božjem imenu! Nosi težo živ­
ljenja . Vedno bom s teboj s svojimi mislimi.«

»Ne skrbi! Svojo dolžnost bom izpolnila do 
kraja!«

»Kadar bo najhujše, spomni se, da imaš vso 
mojo vdanost in polno prijateljstvo.«

Za hip so se objele n june  dlani. V tem stisku 
rok in pogledih je  bilo zapopadeno vse, o čemer 
so ustnice molčale.

Še dolgo je  sedel sam v m raku svoje pisarne. 
Zala je raztrosila okoli sebe tako bogastvo čustev 
in mladosti, da mu je  bila še po odhodu navzočna.

»Nobene pravice nimam na to nesrečno, p re ­
kipevajočo življenje, ki mi je  tako vdano. P r i ja ­
telj j i  moram ostati in nič več! To pa j i  hočem 
biti brez pridržka!« je  z bolestjo v srcu sklenil
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človek. »Pomagati j i  moram čez prepade, dokler 
sama ne spozna. Potem bo vse drugače sodila Zala, 
pozni cvet mojih dni. In še tesneje jo bom pri ­
klenil k  delu v prid  celote. Tu bo zanje rešitev 
od vsega hudega. Slutim tako!« se je  oglasil v 
n jem  vzgojitelj mladih umetniških moči.

♦

D oktor Vran je  ves nestrpen pričakoval svojo 
ženo te r  hodil k vsakemu vlaku.

»Tako dolgo sem te čakal! Dobro, da si se me 
usmilila in prišla!« jo  je  razdraženo spreje l mož.

Zala je  tiho spreje la  očitanje. N ekaj slabi 
vesti podobnega se je  zganilo v n je j .  »Veliko sreče 
sem užila zadnje  dni — ali je  to prevara?  Sam je 
bil, ves nesrečen in zapuščen. Saj se ne more ganiti 
brez moje pomoči. Tako brez moči je  v življenju«, 
se je  v n je j  budilo usmiljenje.

»Kaj molčiš?« jo  je  vprašal, ko je  opazil njeno 
zamišljenost.

»Marsikaj razmišljam.«
»Seveda, na pol nori boemi se delajo silo važne 

p red  nami, navadnimi smrtniki!« ga je  u jedala  
ljubosumnost. Zalo je  osupnila n jegova nenavadna 
zlobnost.

»Kam meriš s tem?«
»Prav nikamor!« je  srdito odgovoril.
»Prav je  tako; sicer!« je  zažugala grožnja v 

n jenem  glasu. N jeno sočutje je  ugasnilo, po trp ­
l jen je  je  bilo izčrpano.

»Saj vem, da  nimam pri tebi nobene besede«, 
je  zagodrnjal Vran, a že dosti blaže. Skrb je  
d rh te la  v njegovem glasu. »Če ti j e  vse p re j  ko 
jaz  in na j in  dom . . .« je  boječe očital.

»Dobro veš, da mi je  bil na j in  dom vse. Vse 
svoje telesne moči sem položila vanj. Ves moj 
duševni napor si je  prizadeval le za to, da ustva­
rim neka j zate in zase. Zastran tega sem se odpo­
vedala m arsikaki ugodnosti, medtem ko si ti po­
sedal v kavarnah  ob kvartali in vinu. Hotela sem 
svoj dom in svojo družino. Ti si se uprl. Kaj hočeš 
še od mene!?« mu je  očitala razdražena žena. 
O ster in hladen blesk n jenih oči ni obetal nič 
dobrega. Miro se je  ustrašil n jenega pogleda bolj 
kot n jen ih  besedi. Besede se pozabljajo, nagla 
jeza vzkipi in splahni; ali tisto, ko nož hladno izza 
n jenega pogleda je  bilo vse več kot grožnja  in 
prenag ljena  beseda. Tisto neizrekljivo, skrivnost­
no je  bilo za Mira strašno grenko in tem hujše, 
ke r  je  vse to sam izzval.

»Vsako besedo tehtaš. Čudno občutljiva si. 
Nič ti ne smem reči«, je  potožil Vran.

»Če hočeš, da ostaneva p r ija te lja ,  te prosim, 
da  se ne vtikaš v stvari, ki jih  ne razumeš, in da

se ne zaletaš v ljudi, ki so višji in boljši od naju. 
Povem ti naravnost, da ne bo kasneje nesporazuma 
med nama«, je  pletla  Zala svojo misel.

Razdraženost, ki je  zadnji čas vladala v n ju ­
nem domu, se je  povrnila, čeprav sta se oba t ru ­
dila, da jo obvladata.

»Ves čas sem bil bolan in brez postrežbe«, je  
tožil Vran pri večerji.

»Kaj pa ti je?  Res si nekam bled in izmučen.«
»Vidiš, sama si opazila. Živci so mi odpovedali; 

ti si zdrava in ne razumeš. Bolnik pa vse drugače 
občuti. Zato mu ne meri vsake besedice, ki ni tako 
hudo mišljena, čeprav je  neprijazna«, je  Miro 
skušal pomiriti razdraženo ženo. V Zali se je  raz­
živela n jena  p r iro jena  dobrota. N jen glas je  po­
stal mehkejši in besede prijaznejše.

»Saj sem ti vendar rekla, da pazi nase. Koliko­
k ra t  si bil zunaj teh pet dni?«

»Bil sem s p r i ja te l j i  vsako noč. Ali reci, ka j 
naj delam sam doma. Nisem mogel, pa  sem šel.«

»Bog z nama! Res si bolan!« je  spoznala ona.
»No vidiš, pa si se razburila, ko da je  ogenj 

v strehi«, se je  potolažil Vran.
Potem sta mirno razprav lja la  o njegovi selitvi; 

k a j  in koliko bo vzel s seboj, kda j  so na jugod­
nejše železniške zveze in kod je  na jb liž ja  pot do 
mesta njegove nove službe. Sklenila sta, da ona 
izkoristi svoj dopust ter ga spremi na službeno 
mesto. Potem se vrne in bo prosila za premestitev.
V treh mesecih bosta lahko zopet skupaj.

Razdraženost se je  polegla, previden mir se 
je  vselil v n ju n  dom. Zala je  prip rav ila  kovčege.

»Miro, vzemi tisto vazo s seboj, lepa je!«
»Oh, Zala, poglej rajši, če si dobro zavila 

pribor za brit je . Lonec je  lonec, kdo bi se ukvarja l  
z njim«, je  menil u tru jeno  mož.

Njo je  zalila rdečica, še se ni popolnoma spri­
jaznila  z mislijo, da v Vranu ni prav nič smisla za 
lepoto.

»Si zložila perilo? Ali si očistila tisti telovnik? 
Madeže je  imel.«

»Vse, vse je  v redu!« se je  vgriznila v ustnico 
in dalje  zlagala perilo.

»Prav nič, nič — nič ni v redu!« je  pela mučna 
misel sama od sebe v njenih  ušesih. D rugi dan je 
tekala po trgu in p rip rav l ja la  popotnjo, s katero 
se je  mož k a j  vneto ukvarja l,  ko da potu jeta  okoli 
sveta. Zali je  bilo, da joka  in da se smeje hkrati. 
Kako lazi po zemlji to vsakdanje življenje!

»Zala! Zrezki morajo biti dobro pečeni, veš! 
Sicer se skvarijo  na poti.«

»Dobro, dobro! Hiti na trg  in kupi citron! 
Potrebne so mi«, ga je  poslala proč, da ugrabi 
trenu tek  m iru in tišine.



še dolgo je  sedel sam v mraku svoje pisarne.

Končno je  bilo vse p ripravljeno: zavito, za­
prto in zabito. »Hvala Bogu!« sta se oba oddahnila.

In sta odpotovala.

*

Kasno v noč sta prispela na cilj. Vran je  
obupaval nad kmečko zunanjostjo  podeželskega 
mesteca.

»Kaj naj počnem v tej gluhi samoti?«
»Nocoj je  še prezgodaj, da bi obupaval. Spo­

znal boš k ra j  in ljudi; včasih je  takole mestece 
dosti bolj prije tno  ko veliko mesto«, ga je  tolažila 
Zala.

Drugi dan se je šel Vran javit svojim stareši­
nom in prinesel k  n je j že bolj vedre vtise. Zala 
je  iskala ves dan stanovanje in bila u tru jena  od 
hoje.

»Novi tovariši so na ju  povabili za nocoj. Saj 
greš, ne?«

»Utrujena sem, pa naj bo«, se je  vdala.
»Saj se kmalu vrneva«, je  obljubil Miro. 

» Toliko le, da se spoznamo.«
P r ija te l jsk i večer je  bil nad vse prijeten, 

^ ra n u  ni bilo nič več žal za starim službenim 
mestom.

Zadnji dan mu je  Zala uredila stanovanje, mu 
dala kopico gospodarskih nasvetov in odpotovala.
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»Piši mi, veš!« je  slišala možev glas, ko se je  
vlak premaknil.

»Dobro, bom že!« je  obljubila ter mu poma­
hala v pozdrav.

18.

Zala se je  po nasilni ločitvi, zaradi ka tere  so 
jo  l ju d je  pomilovali, oddahnila. »Zaslužila sem 
oddih in dan mi je  bil. Bog bodi zahvaljen!« 
Pomirila se je  v književnem delu, k i  je  bilo izpo­
polnjeno s poklicnim. Tako od daleč j i  mož ni bil 
več zoprn in hudo breme. Pisala mu je  pogosto in 
o vsem. Kadar jo  je  obiskal, je  v n je j  zažarelo 
odpuščanje s toplo naklonjenostjo.

Ker so jo  davile gospodarske težave in ni 
mogla računati na moževo pomoč, je  delala v pi­
sarni čez ure, da si čim več prisluži. Velikodušno 
je  odpuščala lahkomiselnemu soprogu njegovo 
zmešano gospodarstvo. Kadar jo  je  spet rotil, da 
mu pomaga iz zagate, se je  sicer jezila, ali končno 
le plačala menico.

»Naj bo, to je  davek za mojo prostost, moj 
mir in lepo samoto«, se je  tolažila, kadar  jo je  le 
preveč žulil ja rem  pom anjkanja.

Da zadosti svoji vesti in zahtevi moža je 
vložila prošnjo za premestitev. P rošnja  je  romala 
od enega službenega mesta do drugega dva me­
seca ter se vrnila s pripombo, da ji  ni mogoče 
ustreči. »Naj prosilka počaka do jeseni«, je  bil 
dobrohotni svet. T akra t pa  je  bila šele pomlad.

»To pa je  res nesramno, da vam ne ustrežejo«, 
se je  razburja la  gospa Ju li ja  in celo starešina je  
mislil, da mora oprezno pogodrnjati nad onimi 
tam gori.

»Tako je, kadar je  človek državni uradnik!« 
je  vzdihnila Zala, da bi skrila  veselje, ki je  za- 
menilo strah, da bi bila uslišana.

»Do jeseni, oho, še dobrega pol leta; potem 
pa bomo videli!« se je  muzala Zala, ko je  sporočila 
možu, da je  n jena prošnja  za premestitev odklo­
njena. Potem ni več mislila na to; zaprla se je 
v svetove svojih sanj in književnih načrtov. P rva 
književna dela je  ustvarila v tisti dobi. Čudila se 
je, zakaj j i  je  bilo tako težko odtrgati m ajhen 
delček od svojih svetov in ga zliti na papir. Čim 
lepše in polnejše je  bilo doživetje, tem teže ga je  
bilo iztrgati. T akra t je  spoznala, da je  umetnost 
velika in resna stvar, ki zahteva celega človeka. 
Vdano je  pripognila glavo ter se vsa predala no­
tran jem u klicu. N aprej po trn jev i in strmi poti! 
Zmeraj više, vse bliže luči in resnici.

Z njo, v vseh njenih  mislih, v vsakem utripu 
njenega srca je  bil prisoten on. Njegova podoba 
je stala pred njeno dušo tako živa, d a  se je  včasih
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stegnila n jena  roka v praznino, da poboža naj- 
ljubši obraz. Z njim se je  pogovarjala, posveto­
vala, veselila in trpe la  v svoji svetli samoti. Nič 
več si ni skrivala resnice, ki jo  je  vso prevzela. 
On je  bil tisti, ki ga je  slutilo njeno srce od 
začetka.

N juna  pisma pa so bila prav  vsakdanje  vse­
bine. Mojster je  poučeval učenko, ki se mu je 
zdela nadarjena. O na pa je  izpraševala in poro­
čala. Le tu pa tam se je  u trn ila  iskra in zažarela 
nad vsakdanjostjo  v čisti lepoti.

Tu pa tam jo  je  zmotil obraz moža, ki je  
s strašno naglico drevil v pogubo. O dkar je  bil 
sam, je  padla zadnja  ovira strastem, ki so se v 
n jem  razgorele v poguben požar in ga vsega pod ­
jarmile.

Zala je  slutila nesrečo in odvračala moža od 
pogubne poti. N jeni napori pa so bili jalovi. Ro­
dila jih  je  le dolžnost. Sama dolžnost brez ljubezni 
pa je  prešibka v b o ju  s strastmi. Tako je  mineval 
čas in prve jesenske megle so se oprijele hribovja. 
Z Dolenjskega je  Zali prispela vest, da je  Jožica 
umrla. — »Vse poletje  je  bilo zanjo eno samo 
mučno umiranje«, je  pisala A ndrejčeva mamka 
z drhtečo roko. »Molite za mojega nesrečnega 
otroka! N ajra jš i  je  imela vas in zmerom mislila 
na vas.« Zalo je  boleče zadela žalostna vest, če­
prav je  vedela, da drugače ni moglo biti. Zadnje 
čase je  redko k a j  pisala bolni tovarišici. Vse p re ­
več je  imela opravka s seboj in skrbmi, ki jih  je  
bilo čim dalje  več.

»Ti si se oprostila zemeljskih spon. Zdaj vse 
razumeš in veš. Oprosti, p rijate ljica!«  je  kanila  
drobna solza na žalno pismo v tolažbo materi 
Jožice.

♦

O božiču se je  odpravila k možu. »Vse preveč 
se mu je  p r il jub ila  nebrzdana svoboda. Poskusila 
bom rešiti, ka r  se rešiti da«, je  trdno odločila Zala. 
»Kako more biti kdo rojen tako šibak in omahljiv? 
Če bi mogla, bi prelila vanj del svoje volje in 
moči. Zakaj mi ni mogoče?« jo je  speklo.

»Pridem, čakaj me!« mu je  brzojavila pred 
odhodom. Na postaji je  ni čakal nihče. Začudeno 
se je  ozirala po pustem k ra ju .  »Ali ni p re je l  brzo­
javke?  Ali je  bolan? Bog ne daj!« se je  ustrašila 
in spet je  potrka la  vest na njeno srce. »Ali si mislila 
nan j?  Koliko in kako?« — »Ne morem, ne morem 
drugače«, je  k ljuva la  bolečina v n jenem srcu.

Poklicala je  izvoščka.
V moževem stanovanju  je  bil sam sluga ter si 

dal opravka z gospodarjevimi čevlji.
»Kje je  gospod?« je  zahtevala Zala.

»Kaj tebi mar?« se je  obregnil sluga, ki je 
ni poznal.

»Razumi, dečko, jaz sem njegova žena!« ga 
je  porazila Zala in šla mimo njega v sobo.

»Kaj . . . ?  Ja . . .  ah!« je  odpiral in zapiral usta 
presenečeni služabnik. Zala se je  nehote vedro 
zasmejala.

»Torej?« je  vprašala, ko se je  sluga zbral.
»Gospod doktor je  šel na i z l e t . . .  ne v e m . . .  

ali pa po službeni poti že predpoldne«, je  nerodno 
lagal zbegani fant.

»A tako! Brzojavko ste prejeli?«
»Šele popoldne. Tamle je!«
»Hm, ali je  velika družba z njim?«
»Gospa, o gospa! Usmilite se! Ne vem, ne 

smem.«
»Je že prav, fant. Svojemu gospodu si zvest. 

Prav je  tako. Tu imaš za tobak in pojdi! Danes je  
sveti večer; sama bom čakala moža.«

Fant se je  veselo zahvalil. »Oprostite, še en ­
k ra t  vas prosim. Nisem vas poznal.«

»Prav, prav, si pač mislil, da je  druga, k i nima 
tu nič opraviti.«

Sluga je  šel ter se pred  vrati skrbeče čehljal 
po glavi: »Kaj bo pa zdaj? O, le ka j  bo, ko se 
vrnejo  vsi hkrati. Ne bi bil rad  v njegovi koži. 
Sam vrag ga moti, da poleg take žene . . .« N je ­
gove misli so se pretrgale, ko je  pod prsti v žepu 
občutil denar. Veselo je  požvenkljal z njim. 
»Tako, zdaj se bom tudi jaz  malo poveselil«, je 
pomislil in šel.

Zala je  nekaj časa posedela. Sto raznih misli 
se j i  je  podilo v glavi. »Kam neki je  šel? In v 
mešani družbi? Nič ne morem reči. Toda taki p i­
sani izleti stanejo. In dobro ve, kako trda  nam 
prede za denar. Lahkomiseln je  čez vsako mero.
— Saj ne rečem, človeku je  potrebno razvedrilo, 
posebno nam uradniškim param, ki nam teče živ­
ljen je  v zaprtih, prašnih  prostorih. A k l jub  temu, 
zakaj me ni čakal? V zadnjem pismu sem mu 
namignila, da pridem. Naj bo, kakor  je ;  ne morem 
pomagati«, je  vzdihnila ter  pogledala po sobi, da 
izprazni svoj kovčeg. Njegovo stanovanje je  imelo 
veliko sobo in predsobo. »Dobrega slugo ima«, je  
zadovoljno ugotovila, ko je  opazila red in snago 
povsod. »Vsaj za to ima smisel!« se je  tolažila, 
ko je  šla v predsobo, da se umije in počeše. Ob 
strani velikega umivalnika je  viselo par svilenih 
ženskih nogavic.

»Oho, kaj pa je  to?« je  Zala ogledovala paj- 
čevinaste nogavice. V drobni skledici za glavnik 
pa so nedolžno ležale igle za izključno ženske 
lase. »Glej, glej! Čedalje lepše. Gospod soprog so 
si našli zameno. Bo torej tako, da so danes odšli



z gospo, ki pri n jih  s t a n u j e . . .  Lepo! Zakonska 
polovica pa na j p lačuje ceho! Ehe. gospod, se bova 
malo pomenila!« je  sklepala razburjena  Zala. Po­
zabila je, da se mora umiti in počesati. Vse tiste 
reči je  pustila tam, k j e r  jih  je  našla. Spet je  sedla 
za mizo ter se zamislila. Prav za prav  bi morala 
biti strašno užaljena in nesrečna. Nič temu po­
dobnega se ni zganilo v njej.  Dober opazovalec bi 
rekel, da je  bila na dnu srca celo zadovoljna. 
Jezilo jo je  le to, da je  s svojimi žulji vzdrževala 
tu je  izprijenke.

Tista nepri je tna  zavest krivde, ki jo je  ob 
prihodu obšla, se je  zdaj razblinila v nič in z njo 
tudi sklep, da ga otme pogube.

»Zdaj sem svobodna. Vse vezi, k i me še vežejo 
nanj, so potrgane«, je  trdno odločila in pom irjena 
vstala. Kovčeg, ki ga je  odprla, je  zopet sklopnila 
in tako bila p r ip rav ljena  za odhod. »Nič več ni­
mam tuka j opraviti, le toliko počakam, da mu 
povem; potem čim p re j od tod!« Pogledala je  na 
lepo uro na nočni omarici. Polnoč je  že bila.

»Sveti večer!« je  pomislila in n jena jeza se je 
sprevrgla v globoko žalost. »Rodil se je  Bog l ju ­
bezni in odpuščanja!« je  pel v daljavi droben 
glas zvona. »Povzdigovanje? Rodil se je  zares!« 
je  šepetala jasna zimska noč s svojimi zvezdami. 
Zala si je  z rokami močno stisnila sence. »Rodil 
se je  Bog odpuščanja in ljubezni«, so šepetale 
n jene blede ustne. »Kaj se rodi le za izbrane? 
Zame se ni rodil? Ne morem dalje. Jaz sem tudi 
mlada in le ženska . . .  saj pravijo, da smo slabotni 
spol», je  nek je  iz globin vstajal cinizem. »Proč!« 
je  velela koj nato. Pa je  spet vstala trma. »Nekaj 
časti in ponosa pa tudi imamo! Mladostne zablode 
se odpuščajo slabim in omahljivim.« — Mladostne, 
kajpak! Šest in trideset let ima. Kdo pa bi jih  meni 
odpuščal? Kamenjali bi me in pljuvali. Še bolj 
zato, k e r  sem ženska. Sicer pa, saj se nič več ne 
jezim. Nič ljubosum ja in užaljenosti! To, ka r  boli, 
je  ran jen  ponos. Pustila ga bom! ,Vsakdo ima p ra ­
vico do popolnega izživljanja*, tako mi je  za t r je ­
val. Pa naj se svobodno izživlja! A tudi jaz sem 
svobodna! On ni zame, to vem. In jaz  ne zanj; 
to je  p ravkar  dokazal. Nobenega slepomišenja 
nočem! — Čudno, zakaj je  neki tako pritiskal 
za menoj? Kaj je  bilo to? Ljubezen gotovo ne! 
Strast samo? Slepi nagon? — Ah, to n a ju  je  torej 
združilo?! In oba sva prinesla enak delež v najin  
zakon. Zdaj se maščuje«* je  spoznala Zala in 
drobne kapljice polu so j i  orosile čelo. »Tako je 
in zato je dvakra t prav, da se ločiva. Zato ni hotel 
otrok! Tudi to je  zdaj dobro. Nobene vezi ni več 
med nama in greva hihko vsaksebi«, je  odločila 
ter  se šla umit.

Po stopnicah se je  zaslišal hrup pijanih  mo­
ških glasov, pomešan z ženskim vreščanjem.

»Aha, so že tu. Cela družbica!« V naglici se je  
počesala in spet sedla za mizo.

»Odpri, hlapčevska duša! Ali si skuhal čaj, 
kakor sem ti naročil?« je  razbija l razgreti Vran 
po vratih. Ker mu je  odgovorila tišina, se je  raz­
buril in z nogo sunil v vra ta  na veliko veselje 
žensk in vinskega tovariša. »Spi, nesramnež. Ti 
bom že pokazal, kdo je  gospod!« je  vpadel v sobo 
Vran in povlekel s seboj vso poslikano žensko.

Zala se je  počasi obrnila proti paru, ki je 
okamenel pri vratih. Njen bledi obraz se je  bleščal 
v ledenem miru.

»Kar naprej,  gospod soprog! M ajhen pomenek 
še imava«, se je  strupeno rogal n jen  alt.

Miro je  bil od nenadnega udarca ves omam­
ljen. Vinjeni tovariš, ki je  stal na hodniku, je 
v hipu razumel. Zgrabil je  žensko na plečih za 
obleko ter jo  potegnil iz sobe. Zala je  opazila le 
močno roko, ki je  hitro izginila. Hip nato se je 
slišal po stopnicah topot bežečih korakov.

»Kur naprej, gospod soprog!«... Vinjeni tovariš 
je v liipu razumel.



»Žena ga je  zasačila. G orje  mu!« je  pojasnil 
tovariš ženskama.

»Uh, dobro smo jo odnesli!« se je  znebila 
s trahu  poslikana.

»Da, častitajmo si!«
»Zdaj si nama ostal le še ti, dragec!« sta se 

obesili ženski moškemu za lakti.
»Zgubita se!« se je  surovo otresel bremena.
Ženski sta prestrašeni zbežali. Za n jim a se je 

slišalo cviljenje, kakor cvilijo tepeni psi.
P ijan i moški je  bil inženir Kovač, Vranov 

zapeljivec. —
Ko se je  otresel žensk, je  zamišljen krenil 

domov. Nenavadno srečanje z njo, ki ga je  odbiia, 
je  vplivalo nan j kot curek hladne vode. Popol­
noma se je  iztreznil. Zala je  spet zbudila v n jem  
staro strast. N jenega moža je  nagonsko mrzil in 
hkrati užival, ko je  propadal.

»Tako j i  je  treba! Mene je  spodila ko psa, 
tale mevža pa jo  je  dobil. T akra t res nisem mislil 
na ženitev. Ali če bi ona hotela — ženske so zvite
— vse bi dosegla pri meni. Ponos, trma. Zdaj imaš 
oboje!« se je  maščevalno razveselil Kovač. »Ali 
vendar, k l jub  vsemu . . .  kako je  lepa — in jaz, 
jaz  jo  imam še zmeraj rad — tako rad!« se je  
zlomila njegova zloba v strastnem hrepenen ju  
po n je j ,  nedosežni. Spomnil se je, kako hudo ga 
je  zadelo, ko mu je  dr. Vran povedal, da se je  
zaročil z njo. Ne, on tega ne more, ne more po­
zabiti. Bolečina neutešenih želja  je  zaspala, umrla 
ni. Danes, ko jo  je  ugledal le za hip, tako bledo 
in sijočih oči, je  spet oživela bolest in potrkala  
na njegovo srce. »Jutri popoldne jo  pojdem ob­
iskat! Opravičil se bom in če je  mogoče, jo poto­
lažil«, je  sklenil Kovač ob svitu prve zore.

*

Zala je  še vedno nepremično sedela. Okoli 
pobledelih ustnic so j i  podrhtevale mišice. Z za­
s trtim pogledom je  merila žalostno podobo svo­
jega moža. Preobilica popitega vina in strah sta 
vzeli njegovemu obrazu in postavi vse dostojan­
stvo.

»Torej takole revše sem vzela!« je  šinila preko 
n jen ih  napetih  možgan rogajoča se misel. Zala je  
odgovorila nanjo  z izbruhom jeze, kateri se je  
k asne je  sama toliko čudila in si je  ni mogla 
razložiti.

»Kaj stojiš, ko lipov bog! Sedi, da urediva 
račune!« je  siknilo izza njenih  stisnjenih zob.

»Jaz — jaz  — Za . , .  Za . . .« se je  mučil soprog.
»Nič! Ti imaš priležnice!« mu je  vrgla tu je  

nogavice v obraz. »Jaz pa ti j ih  plačujem! Malo­
vredno bitje!« je  v strašni jezi udar ja l  n jen  glas.

\  rata na dolgem hodniku so se odpirala, sosta­
novalci so pasli radovednost.

Vran se je  opotekel k postelji. R azburjena 
žena je  šele tisti hip spoznala, kako je  p ijan  in 
sram jo  je  bilo svojega izbruha. Šla je  in zaprla 
vsa vrata. Ko se je  vrnila, je  slonel Vran na po­
stelji ter se brezmiselno smehljal predse.

»Dobro, ka j  pa zato, — jaz sem moški, pravico 
imam — tebe tako dolgo ni bilo«, se mu je  opletal 
težki jezik.

Zala se je  z velikim naporom umirila.
»Lezi zdaj! Ju tri  bova govorila.« Ni mu bilo 

treba dvakra t reči. Zleknil se je  na posteljo kar 
oblečen in hitro zaspal. Ugasnila je  luč ter še 
sama legla na zofo. N jeni prsti so se pod blazinico 
zarili v nekaj mehkega. Skočila je  pokoncu kakor 
oparjena  in spet prižgala luč. Kos svilenega žen­
skega perila  je  tičal pod blazino.

»Prekleto, vse so zasvinjali«, je  jezno zalučala 
del obleke na moževo posteljo.

Ponovno je  sedla za mizo. Pregnusno ji je  
bilo, da bi legla k je r  koli v sobi svojega moža. 
Sedela je  v temi in n jene široko razprte oči so 
sijale v mraku. Tako je  minevala huda noč.

P red  ju trom  se je  Vran zbudil.
»Luka, prinesi mi vode!« je  klical svojega 

slugo. Zala je  vstala ter  mu podala kozarec vode. 
»Glava me boli, oh!« je  javkal Vran. Predramil 
se je  ter spoznal, da še ni slečen.

»Kaj me nisi sezul, a?« se je  zadrl, misleč da 
sedi v m raku  sluga.

»Sezul se boš sam!« je  presekal tišino oster 
Zalin glas. Miro se je  presenečen dvignil na roke 
in buljil  v m rak  proti mizi. Počasi se mu je  jasnilo. 
Legel je  nazaj in napeto mislil.

»Torej, tisto sinoči niso bile sanje? Zala 
je  tu.«

»Ti? . . .« je  poklical Vran v mrak.
»Jaz!« se je  trdo odzvala.
»Zala . . .«  je  boječe zadrhtel njegov glas. Njo 

je  jezila njegova boječnost.
»Nič se ne boj! Kar sleci se in lezi! Vedi pa 

le, da so najin i računi zaključeni. Mirno, brez 
nastopov bova šla vsak svojo pot. Toliko za zdaj. 
Drugo opraviva pismeno. Danes odpotujem. — 
Lahko noč!«

S to izjavo je  Zalina napetost popustila. Ne­
skončna utru jenost je  legla nanjo. — »Spati! 
O Bog!« je  zahlepelo po miru vse njeno bitje.

Razvrstila je  stole, jih  pokrila s svojim po­
potnim plaščem ter legla nanje. Vran je hotel še 
neka j  reči, a ga ni več poslušala. Slačil se je  in 
venomer nekaj mrmral. Potem se je  vlegel in mir 
je  zavladal v njihovi sobi. (V drugo naprej.)



Jules A. Muenier: Dva popotna. (Pariz, Luksemburški muzej.)

R O M A N C A  O Z L A T I  R O Ž I
F r a n c  F r e c e

Sočno avgustovsko jutro, da je  Savinjska dolina 
ko svetla pesem! Vsa: od Št. Jurija , ki je  po ­

čenil ob vznožje hribov — ko da so se hišice in 
hlevi prikotalili po strminah — preko zelene 
ploskve do O ljke  in navzdol k celjskim grajskim  
pečinam, k je r  se Savinja  zaliže v kam enje in 
zasloči proti Savi.

Pesem, pesem, pesem!

Topel, poln akord, pomešan s soncem in roso, 
smehom in solzami, ki j ih  p r ivablja  razbrzdano 
vesel vrisk v oči: to je  avgustovsko ju tro  te doline,

zrelo kakor rdeče jabolko, da bi človek dvignil 
roko, rahlo zakrilil po zraku in ga zgrabil v dlan.

In skozi to ju t ro  in pesem in sonce zelene 
ravni se razmotava ozka bela plahta, hiti med 
vrstami polnih jablan, se vzpne v vaseh do hišnih 
pragov, gre med hišami v pol ja in teče onkraj vasi 
spet naprej,  naprej,  t ja  do Vranskega, k je r  se 
med hostami požene navkreber in se preko Trojan  
spusti na k ran jsko  plat — bela cesta!

Na levi in desni, kamorkoli se je  razlezla rav ­
nina in je  dala zemlja prostora njivici hmelja, pa 
se objem ata smeh in pesem, smeh in pesem!

Tako se smeje dolina v rosnih avgustovskih 
ju trih , ko zlata roža dozoreva in padajo  koli na



križe. Padajo, padajo, dokler ni dolga njiva oro­
pana in ne zrasejo na n je j  veliki, pusti, leseni 
stožci.

T ak ra t  naša zlata savinjska roža že potuje 
na Češko, v Nemčijo in Ameriko, za sabo pa pušča 
včasih k ru to  skrb in obup.

*

S košarami, pokritimi z belimi prtiči, na glavi, 
čez laket ali v dlani, v rutah, svetlih ko to jutro, 
v barvastih  jopicah, krilih  in predpasnikih p r ih a ­
ja jo  obiralke. G ruča je  videti ko šop rož: tako 
gredo skoz dolino v prahu, ki beli bose noge sko­
ra j  do kolen, mimo prašnih jab lan  na vsaki strani.

Nad njimi trepeta  pesem, se ovija od glave do 
glave in jih  nevidno povezuje.

Bose noge pod nabranimi k r i l i  stopicajo, zdaj 
v tropu kakor ovce, zdaj v redu ob k ra ju  ceste.

Med zadnjimi gre Roza.
D evetna js t pomladi gre z n jo  in n jen  srebrni 

glas, zaradi katerega hodijo fan tje  v Zabregu vča­
sih tudi popoldne v cerkev. Stoje okrog škropil­
nika pod korom, poslušajo in največ po njenem 
glasu vedo, k a j  se godi pred oltarjem. In po blago­
slovu postoje pred cerkvijo, dokler ne pride Roza 
mimo, jim  odzdravi in se smeje zgubi med dekleti. 
Za n jo  pa vstane med fanti: »Hm, kaj?«

Zdaj stopa Roza med zadnjimi, po je  in med 
pesmijo misli na bajtico in mater, ki sedaj sama 
skrbi za kravico in dva prašička. O, k repka  je  še 
mati! Poln koš še nese v hrib in brenti vode je  še 
kos. Samo daj, Mati Petrovška, da še dolgo taka 
ostane, sa j ona, Roza, gre šele v dvajseto leto, je 
še na pol otrok. — O trok?

No, no, res da si gre služit balo. Dva, tri, 
mogoče še več stotakov prinese od ob iran ja  do­
mov. O, to bo platna, da joj! Ali to še ni nič. 
Tudi to ne, da jo  fantje  pogledujejo. Po nagelj še 
nihče ni prišel in bi ga tudi nihče ne dobil. Čas 
je  še za to.

Zdaj je  še dekle, mlado dekle, otrok svoje 
matere, ki z n jo  vred torba na hrib do bajte  kla jo  
za kravico in prašička in šiva prte, perilo in 
zavese, take z nabranimi robovi, da je  okno med 
njim i videti kako r  vratca pri tabernaklju .

Pok, pok, pok, pok!
Bič žvižga skoz pesem.
G ruča deklet in žena se razbeži na vsako stran  

prašne ceste. Po cesti p rid iv ja  lo jtrski voz.
Voznik nategne vajeti: »Oha-a-a-a, Luca!«
Med gručo gre tiho pričakovanje , ki davi pe­

sem v grlu.

»Greste na voz, dekleta, ha?« Fant na  vozu 
jih  vprašujoče gleda.

Dolg, negotov pogled med ženskami. Voz stoji. 
Čaka. Treba se je  samo vzpeti nanj in konec bo 
prahu.

»Bo kaj?«
Stara Košakovka, ki že tri in dvajsetič roma 

s košaro v hmelj in ki vodi druge, se opogumi:
»Kam pa peljete?«
»V Rim!« se smeje voznik.
Šala vžge, da med dekleti k a r  završi.
»O, potem pa gremo!«
Košakovka že seda na voz. D ekleta  in žene 

lezejo druga za drugo na voz. Roza čaka.
»Micka, ti pa kar  semle k meni prisedi«, jo 

vabi fant.
Roza se obotavlja.
»No, no! Le ne boj se me! Ne grizem!« Fant 

j i  moli z voza roko.
Roza seže vanjo in se zavihti k ra j  njega.
Potem spet: pok, pok!
Bič zakroži po zraku, vaje ti udari jo  po k o n j ­

skem hrb tu  in voz plane med jablanami, ovit 
s svetlo ju t rn jo  pesmijo.

Na vozu, za Rozinim hrbtom pojo. Kolesa 
poskakujejo , da se potresa glas. Obrazi se smeje. 
Roza molči. Gleda naprej,  čez Luco, ki d iv ja  po 
prašni cesti, tja, 'kjer Lurška Mati nad Grižami 
v aru je  dolino.

Hm, čudno je  sedeti v zorečem avgustovskem 
ju tru ,  z devetnajstimi pomladmi in kipečim srcem 
na vozu, k je r  se laket vsak čas obregne ob mla­
dega fanta z bičem v roki in s smehom v očeh.

Roza si ga ne upa pogledati. Morda p a  ni p r i ­
kupen? Bog ve?

Skriva j švigne s pogledom po njegovem obra­
zu, ki sije svetlo in toplo kakor sonce od Donačke 
in Boča. Roza čuti, da se je  v n je j  nekaj zganilo. 
N ekaj čudno sladkega je  zdrsnilo skoznjo. Hm! 
Niti ne more reči. kakšen je  v resnici ta obraz, 
ki sedi ob njem. Lep? Doslej je  mislila, da je 
videti vsak mlad in lep moški obraz nekako tako 
kakor obraz svetega Lovrenca v stranskem o ltarju  
doma v Z abregu: belordeč, z ostro začrtanimi 
obrvmi nad temnimi očmi.

Tale ob njej  je  drugačen: zagorel, skoraj take 
barve kakor žgana glina, s plavimi lasmi, ki se ob 
robeh zlato svetijo. In oči, te modre oči, kaj imajo 
v sebi? Smeh in jok  in nagajivost in ne vem kaj še 
je  v njih.

Roza misli in ne ve, kaj bi s tem zagorelim 
obrazom. Je lep? Ni lep? Vseeno ji  je.

Ve le, da j i  je  všeč, bolj všeč kakor obraz 
svetega Lovrenca, in da  je  v n je j  toplo, da bi v



tem opojnem avgustovskem ju t ru  u trgala nagelj, 
rdeč nagelj na svojem oknu in ga vtaknila v 
gumbnico temu fantu, ki poredno poka z bičem 
po zraku in p rigan ja  Luco: »Hi-i, Luca!«

*

Pesem gre skoz vas. U darja  v okna, na vrata, 
da se dveri odpirajo, in l jud je  na pragu sprem­
lja jo  z očmi voz in pestre rute na njem.

»Ti nič ne poješ, Micka?« vpraša Rozo voznik.
Roza se smeji. »Nisem Micka!«
»Vem, vem, da nisi! Jaz pravim kar tako, ker 

ne vem za tvoje pravo ime. Najlaže uganem, ko je 
pa toliko naših deklet Mick.«

Obema se razlezejo ustnice na smeh.
»Pa mi povej, kako naj te kličem.«
Roza ga pogleda. Sreča njegove oči. Drugačne 

so. Nič več se ne smejijo. Prosijo.
Ona p a  molči.
»Ne smem vedeti?«
»O, zakaj ne!«
» ? «
»Nimam lepega imena.«
»Vseeno. Saj si ti dosti lepa.«
Rozi je  vroče. »Pa mi recite Roza.«
»Roza?«
»Da! Vidite, da ni lepo ime.«
»O, da! Lepo je. Še prav  lepo je! Samo preveč 

resno je : Roza, Roza! Ko da imaš štirideset let. 
Veš, jaz  ti ra jš i porečem Rozka. Ker si mlada in
— lepa!«

Fant udari z bičem, da se zbudi Luca iz dre- 
muhastega k inkan ja  in poskoči, 'ko bi jo nagnali 
brenclji.

»Ti je  všeč naša dolina?«
»Kaj bi mi ne bila! Zelo lepa je.«
»Eh, kdo bi gledal na lepoto! Lepo je  marsi­

kje. Naša dolina pa je  bila včasih tudi bogata, 
neverjetno bogata. Zdaj pa je  vse proč! Hmelj 
ne gre.«

Hipoma se spomni: »Rozka — si morda jezna, 
ker te tikam?«

»Zakaj ?«
»No, zato! Ker te prvič vidim in ti rečem 

kar  ti.«
Rozi je  sitno. Naj mu pove resnico? Naj pove, 

da je  res čudno slišati, če nekomu brez dovoljenja 
rečeš kar: ti, ti! Pa rajši molči. Boji se, da bi ga 
užalila.

»Veš ka j?  Reci tudi ti menii: ti! Ime mi je  pa 
Tone«, ponuja on.

Roza je  srečna. Torej Tone si, ti falot muhasti, 
ki pogledaš, da se v srcu iskra zakreše: ena, dve, 
tri, cel ogenj!

Roza plava s pogledom po polju, k je r  stoje 
s hmeljevimi šopi ovenčani koli v vrstah ko vo­
jak i in se med njimi pobliskava cvetoča ajda. 
Gleda in misli, da bi se peljala  večno takole v 
zorečem avgustovskem ju tru , ko objemajo sončni 
žarki dolino od Celja  do O ljke  in Vranskega kota 
in ko se n jena  rama dotika Tonetove, da je  v n je j  
tako svetlo in toplo.

H-

D rd ran je  voza se meša z enakomerno u d a r ja ­
jočim ritmom Lucinih kopit. Pesem k ra l ju je  nad 
obema. Lojtrnice se m ajejo  sem in tja, da se za­
devajo košare druga ob drugo.

Roza ne poje in ne govori. Nerodno se ji  zdi, 
reči Tonetu ka r  mahoma: ti. Smešno! Pred pičle 
pol ure je  bil med tistimi neštevilnimi, ki jim  ni 
poznala ne obraza ne imena ne priimka. Bog ve, 
k je  je  vozil z Luco in lo jtrskim  vozom, pokal 
z bičem in se smejal!

Zdaj sedi ob n je j .  Komaj toliko je  prostora 
med njima, da lahko položi dlan vmes. In ona ve, 
da mu je  ime Tone, da  ima lepe modre oči, ki 
znajo biti vesele in resne, in da je  njegov obraz 
kakor izklesan iz žgane gline.

Rudolf Alt: Pri Dubrovniku.



Ecce hoino. (Bardjejov, okoli leta 1500.)

In še za neko toplo in sladko resnico ve! Da 
j i  je  všeč takle kakor je : z Luco pred sabo in 
z bičem v roki, bolj všeč kakor vsi zabreški fantje, 
ki v nedeljskih  oblekah pokaš lju je jo  za njo.

Voz pa drdra, drdra.
»Ohaaa!«
Vajeti se nategnejo, voz obstoji.
Roza se ustraši.
»Kaj zdaj? Konec?«
»Če greste naprej,  morate tu z voza«, se obrne 

Tone nazaj, a pogled mu visi v Rozinih očeh. Ona 
mu gleda naravnost v obraz in išče, tiplje, kaj je  
za njim.

Ženske zadaj sedijo. Tudi one ne vedo, ka j  bi. 
N apre j?  Naj ostanejo tu?

Košakova j ih  reši: »Iim, nam je  prav za prav 
vseeno. Bliže Celja, bolje za nas.«

»Če še niste izbrale, greste lahko z mano.«
Ženske si še vedno niso na jasnem. Samo Ko- 

šakovka skuša obrniti pogovor v tisto smer, ki je  
zanje najvažnejša.

»Koliko pa daje te  od škafa?«
»Dva d inarja , pa prehrano zraven.«
Tone pogleda Rozo. Ne vidi, kako ji je  od­

leglo. Samo n jen  lepi obrazek vidi in je  vesel, da 
bi pognal naprej in ne čakal odgovora.

»No, ste se odločile?« — »Pa naj bo!«
Zmagoslavno useka z bičem, da se kobila 

zdrzne in požene na stransko cesto k domu.

¥

Velika bela hiša, krog n je  gospodarska po­
slopja, ki komaj dado vozu vstopiti na dvorišče.

Luca obstoji kakor ukopana.
»No, dekleta, doma smo!« se smeje Tone.
Tone vrže vaje ti preko Lucinega h rb ta  in 

skoči z voza. Roza malodane zaplava po zraku 
v njegovih jek len ih  rokah, ki jo postavijo na tla 
ko pero. Kri j i  plane v obraz, da je  rdeča ko 
petelinov greben. Išče besed, pa  j i  misli sproti 
kopnijo ko sneg na pomladnem soncu. V zadregi 
zgrabi po košari, pa jo  prehiti Tone.

»Pusti, pusti! Bom že jaz. Če sem tebe dal 
z voza, bom pa še košaro, saj spada k  tebi.«

Roza ne ve, k a j  na j odgovori. S sm ehljajem  
se mu zahvali.

Tone jo  razume. Ve: najlepše misli se ne iz­
govarjajo. Če j ih  hočeš spoznati, j ih  beri v očeh. 
Jezik včasih laže. Oči nikoli! Usta mnogokrat 
molče, ali oči, oči so kakor okna, skoz ka tera  
lahko pokukaš v dušo. Vse, p rav  vse izdado!

Stari Ažman se priduša. Tone ga pogovarja.
»Pa poslušajte, oče! Za en dan prej,  to je  

vseeno!«
Stari vzroji še bolj.
»Vseeno, vseeno! Vseeno je  samo tebi, ko ne 

gre nič iz tvojega!«
Rozo spreletava nemir. O dvraten  mraz gre 

skoz njeno telo. Čuti, da posega starec nevede 
v njeno ioplo, kom aj rojeno skrivnost, in jo je 
s trah njegovega pogleda, ki p reskaku je  po žen­
skah na dvorišču in jo  sili, da se skriva med tova­
rišicami. Nič ne misli na tega koščenega človeka, 
ki je  Tonetov oče in z razburjen im i k re tn jam i 
renči nad svojim sinom vpričo neznanih žensk. 
Tudi p re j ni mislila nanj. Ni niti od daleč slutila, 
da bi utegnil Tone imeti tako neprije tnega in 
zadirčnega očeta. Zdelo se j i  je, da Tone ni vezan 
na nič, p rav  na nič, ko da je  na svetu sam, popol­
noma prost vseh vezi, sam s svojim smehom, 
loj trškim vozom in Luco . . .

In v to svetlo sliko se nenadoma prik rade člo­
vek, ki s pogledi bliska po dekletih  in ženskah, 
ki m u  niso storile nič in ga gledajo na pol p re ­
plašeno, na pol radovedno — razen Košakovke 
seveda, ki se znajde v vsakem trenu tku  in je tudi 
prizori te vrste ne oplaše. Ta izblebeta le nekaj 
k repk ih  zbadljivk, potem pa kakor vedno raz­
tegne usta v rahel nasmeh in skoz redke zobe 
plane po dvorišču njen  glas, potegne za sabo še



druge: mahoma je  vse polno pesmi, od velikega, 
skoraj novega skednja  in pobeljenih hlevov tja  
do hišne stene, k je r  stoji med vrati stari dedec 
in maha z rokami nad Tonetom.

*

Visoki, košati koli, okrašeni s svetlimi kobu ­
lami, se zibljejo v soncu in šumotaje legajo na 
podstavljene križe.

Pesem se je  um aknila  delu. V srca se je  skrila. 
Tam notri vriska, bodri, priganja, da prsti vešče 
grabijo  za šopki in polnijo košare. In ta pesem, 
ki jo  poje jo  srca, je  različna. D rugačna je  pri 
Košakovki, drugačna pri Severjevih dekletih, Štef­
ki in Micki, drugačna pri Rozi. Košakovka poje 
neslišno pesem o lepem prašičku s potlačenim 
rilcem, ki ga ima že obljubljenega in ki ga bo 
obredila, da bo imel slanine za štiri prste. Štefka 
in Mioka si v san jah  natikata  na noge svetle 
šolnčke, k i  sta jih  videli v Celju. V Rozi se smeje 
med rdečimi nageljni zagoreli Tonetov obraz, da 
niti ne ve, kako je  zlata, žareča krogla priplavala 
v sredino neba in žge razgaljene roke in lica pod 
sabo. O genj pesmi, ki je  v n je j ,  je  silen, tako da 
se še telo topi v njegovih plamenih.

Tačas pa Tone skače z mačkom v rokah od 
vrste do vrste, rah l ja  hmeljevke, jih  navzdiguje 
in podira. Njegov smeh se plete skoz redi t ja  do 
k ra jn e  vrste, k je r  san jari Roza med kobulami 
hm elja  in polni vrečo, k i  se vedno bolj napenja.

*

Čim bliže je  Roza Tonetu, tem večja postaja  
razda lja  med njo  in tovarišicami. N jeni tajni, tihi 
pesmi je  vstala nasproti neka tu ja  moč. Čuti jo 
v p ikrih  besedah in dvomljivih pogledih.

K adar je  pri n je j  Tone in kadar n june  roke 
skupno sipajo v košaro rumenkastozeleni cvet, ki 
je  videti kakor zlat curek, izvirajoč iz n jun ih  
dlani, tak ra t jo  bodejo v hrbet neprijazne oči to­
varišic. Sama sebi se zdi kakor razgaljena in 
sram jo  je.

Roza prem išlju je , tipa, pretehtava. Kaj je  to, 
Bog vedi! Hm, mogoče nevoščljivost, ker ima lepo 
vrsto, ke r  je  že toliko nabrala, k e r  j i  pomaga 
1’one? O, to bo, p rav  gotovo je  to vzrok! In še to, 
ker meri Tone n je j  najlepše, da j i  niti en cvet ne 
uide preko škafa. Da, da, to je  tisto! Mislijo, da 
se jim  godi krivica.

Ali? Spet je  dvom v njej.
Kdo, samo kdo je  spet videl, da meri Tone 

n je j  drugače? N ikdar ni nikogar blizu razen 
hlapca, ki pa tako odpelje takoj koše domov. Da 
trobenta on okrog? Ne bi rekla. Niti časa nima. 
In vrhu tega je  pri meri ona vedno poslednja,

Križanje. (Košiče; konec 14. stoletja.)

tako da se je  že tolikrat jezila, ker  se je  čutila 
zapostavljeno. Šele čez čas je  spregledala, da dela 
Tone to hote. Zato, da ni nikogar, ki bi bil za 
nepotrebno pričo.

In vendar! K je je  tisti nekdo, ki je  za vsako 
njeno kretn jo , pogledom, nasmehom? Je morda 
v tem več kakor gola nevoščljivost?

Rozi se zdi, da je  v tem zamotanem klobku 
vprašanj še ena skrita  nit. Trdovratno grabi za 
njo. Obrača, razmotava, pa se j i  zdi, da se nit 
zgublja čimdalje globlje in se vedno bolj izmika 
njenim očem.

Da je  sploh ni? Se je  zmotila? Pač, biti mora! 
Mora! Slutnjo ima, nejasno, temno slutnjo, da bi 
jo  ženske sovražile tudi tedaj, če bi j i  Tone ne 
pomagal obirati in bi ji  pri m erjen ju  stresal hmelj 
preko roba kot drugim. O ne, tu ne gre za tisto 
prostaško, navadno nevoščljivost, ki j i  je  vzrok 
denar, tu  se nekdo, ki ga ne pozna in ga nem ara 
ne bo nikoli poznala, bori za Toneta.

A le kdo, kdo je  tisti, ki jo  tako skrito zale­
zuje, ki ščuje vse te ženske, da ni med njim i niti 
enega prijaznega lica, niti ene same dobre besede?

Roza prem išljuje. Ko stresa iz polne košare 
hmelj v vrečo in j i  gre njegov čudni vonj v nos,
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gleda okrog sebe in molče vprašuje  obraze. Si ti, 
si ti? Ti, Košakovka, ki nabiraš ko stroj, zvesto in 
hitro ko nobena, imaš ti kaj zoper mene? Ne mo­
reš imeti! D rugih  skrbi imaš dovolj, večjih, težjih. 
Nimaš časa za take mladostne križe. — Pa Sever­
jevi Štefka in Micka? Ne, ne, vedve sta si že doma 
izbrali vsaka svojega in le n jim a cveteta nagelj 
in rožmarin na vajinem oknu. — In še ve druge, 
ki se sk lan ja te  nad hmeljevkami, sem vam trn  
v peti? O nobeni ne more reči: ti si, ti in nobena 
druga!

Pa vendar! Od kod njihovo čudno vedenje, 
zakaj j i  puščajo pri jedi najslabšo žlico, jo  z neko 
prisiljeno strpnostjo  puste v svojo sredo in jim, 
čeprav je  ne upoštevajo, pogovor vpričo n je  kar 
nekam utone. In še tiste redke besede so tako p re ­
proste, nepojm ljivo vsakdanje.

Ne, ne, na j velja  k a r  hoče, noče jim  dati več 
prilike za preziranje . Noče iti med njimi domov 
sama, skregana, zaničevana!

Tonetu bo povedala. Rekla mu bo, na j  j i  meri 
tako kakor drugim pred vsemi, na j j i  ne pomaga, 
naj sploh ne bo zraven nje. D a ne bo zgledovanja 
in sovraštva. Da bo mir.

D a bo mir?
O ne, m iru ne bo, v n j e j  ga ne bo! To čuti 

vnaprej.  Nečemu bi se morala na ljubo tovarišicam 
odpovedati. Brez bolečin ne bo šlo, to ve. Že sama 
misel jo  muči. Nič več njegovih jasnih oči in 
vedrega smeha, nič več njegovih vročih, močnih 
rok, ki so se v gostih šopih srečavale z njenimi, 
da je  bilo v n jenem  srcu silno lepo.

Vsega, vsega konec!
Samo tu pa tam, kadar bo med hmeljevkami 

slišala njegov glas, samo tak ra t  jo  bo pobožalo 
nekaj, k a r  je  bilo, nekaj ko žarek zahajajočega 
sonca, ki pošlje izza O jstrice in P lan jave še po­
slednji medli pram en v dolino, da  se odbije v o k ­
nicah, in je  potem m rak in noč.

*

Tone je  ves sršenast. Vse ve. Ve, da je  nekdo 
na preži in da pazi na vsak njegov korak. Pesti 
krči in bliska s pogledi, da je  Rozi v svoji jezi 
še bolj všeč.

»Kaj, hudiča, je  komu mar?«
Roza molči. Kaj naj bi govorila? Kar jo  je 

skrbelo in tiščalo že nekaj dni, mu je  povedala. 
Tisto pa, o čemer bi rada pripovedovala, je  še 
tako nežno, tako rahločutno, da je  sklenila ob­
držati zase, tudi če bi Tone t ja  obrnil pogovor.

»In sedaj, Rozka,« vre iz Toneta, »sedaj, vidiš, 
nalašč! Nalašč bom tu in nalašč ti bom pred n j i ­
hovimi očmi meril! Da jih  bo še večji jezik! Naj 
se izlajajo, le naj! Meni ne bodo prišli do živega.«

Srdito trga cvetje, da listje kar  frči naokrog. 
Potem se čez hip zažene preko vrst.

»Kmalu se vrnem.«
Roza si ne upa pogledati za njim. Zaradi d ru ­

gih ne, ki vsako njeno k re tn jo  tolmačijo po svoje 
in jo  vpletajo v svoja tiha, neizprosna obreko­
vanja. Le med trepalnicami ga sprem lja  z očmi. 
Vidi, kako ročno p reskakuje  redi, kako tu in tam 
stegne roko za pozabljenim cvetom.

Potem jo spet zajame delo, da postane še misel 
okorna in se suče vedno okrog iste točke, se j i  od­
dalju je ,  pa se spet s trdovratno doslednostjo po- 
vrača k n je j :  Kdo, ka tera  je  tista, ki hoče Toneta 
zase?

V njeno iščočo misel plane Tonetov glas. Rozo 
miče, da bi pogledala. V duši se ne more odločiti, 
ali naj se ozre ali ne. Pa se ji  dozdeva, da jo p re ­
badajo  tu je  oči, in se umika: »Kaj me briga!«

Skuša biti čimbolj pri delu. Skrbno pregleda 
vsak cvet, da bi ne bili peclji predolgi. Vsaki 
malenkosti posveča pretirano pažnjo, tako p re t i ­
rano, da jo  naravnost boli to nasilje nad samo 
seboj. V prstih čuti živce, kakor bi j i  mravljinci 
gomazeli med členki. N ekaj v n je j  se giblje in 
upira  temu dolgočasnemu mučenju. Da, prav res! 
Komu na ljubo se prem aguje?

Roza čuti, da se k rha  na dvoje. En del se 
upira, drugi gre predrzno za Tonetom. In drugi je 
močnejši. Neopazno jo  potegne za sabo. Boječe, ko 
da dela greh. dvigne glavo in k ar  oddahne si, ko 
vidi, da gledajo tudi druge mimo nje, t ja  v sosedno 
vrsto, k je r  obira žena z dvema otrokoma in k je r  
se trudi Tone, da bi ne vpil preveč surovo, pa ne 
more prikriti  jeze, ki srši iz njega.

»Kaj neki imata?« žene Rozo radovednost.
Rada bi slišala besede, pa se n juna  glasova 

p repletata  in hlastata drug po drugem, da se smi­
sel u tap lja  v nerazumljivem prerekan ju .

»Saj ni nič! Slab dan ima, pa mu je  uboga 
žena prinesla v mlin.

Šele Tone jo  spet zdrami iz dela.
»Si slišala?«
»Kaj ne bi!«
»Veš, človek se mora jeziti.«
»Pa ti prav  nič ne pristoji«, ga draži ona.
Tonetu odleže.
»Beži no! Česa mi ne poveš!«
»Res, prav  res! Če si dobre volje, si mi veliko 

bolj . .  .«
Zadnji hip odgrizne besedo. Ne, ne sme mu 

povedati, da ji  je  všeč!
»No, ka j je, če sem dobre volje?«
Roza ubere varno srednjo  pot: »Tako, veš, zdiš 

se mi bolj — domač!«



Noče ga pogledati, ker  bi utegnil videti v n je ­
nih očeh, da je  povedala premalo, da je  utajila  
večji del resnice. No, zlagala se mu pač ni. Domač 
ji  je, bolj domač ko drugi okrog nje, čeprav ga 
pozna šele nekaj dni in šele drug drugega dajeta  
na tehtnico: je  — ni, t a k o . . .  kakor delajo otroci 
za vsako stvar z marjeticam i: če pade na poslednji 
list »ne«, se tolažijo, da so se zmotili in začno 
znova, dokler se zadeva ne obrne njim  v prid.

Hm, če bi imela pri roki marjetico, nem ara bi 
tudi ona poskusila: je  pravi, ni p ravi?  Me ima res 
rad, ali si jaz  u tvar jam ? D a ali ne? In če bi bila 
razsodba ne, bi tudi ona začela vnovič ali pa bi, 
kakor store včasih neučakani otroci, vrgla opusto- 
šeni cvet in ga zmlela pod nogami? O, bi ga, pa še 
kako bi ga!

»Rozka, kaj je  tebi do tega, da bi ti bil 
domač?«

Ali je  to bolj vprašanje  ali prošnja, tega Roza 
ne more presoditi. Pa se ji  vendar srce smeje. 
Morda pa se je  zgodilo, kakor se zgodi z zgublje­
nim semenom? N ekje ga nevedoma streseš, nehote. 
Potem pa zagledaš hipoma, da je  vzklilo, da rodi.
In je  tako tudi n je j  kdaj ušla beseda ali pogled, 
ki je  užgal?

»No, menda ima pač vsak rajši nekoga, ki mu 
je  domač . . .«

O d strahu se j i  u trga  beseda.
»Oče!« šepne.
Tone ne utegne oditi, ker  ga stari prehiti.
»Fant, mačka v roke in delat!«
Sin se skuša upreti.
»Kaj ne vidite, da delam?«
»Tvoje mesto je  drugod. Si slišal?«
Starec govori Tonetu, Roza pa čuti ves čas, 

kako upira  svoje oči v n jo  in j i  je  nerodno, da ji 
lica gore od rdečice.

»Ti, dekle, pa ne mešaj fanta, ki je  že za­
vezan!«

Ki je  že zavezan? Je prav slišala? Zavezan?
Rozi je  tesno kot še nikoli. S prsti grebe med list­
jem, p a  ne obira. Ne sliši, da je  stari odlezel n a ­
p re j in da ji  je  Tone krepko stisnil roko ter izvil 
iz sebe tiho:

»Zvečer te počakam za vrtom!«
Ona ne more odgovoriti. Noge so j i  slabe, 

kakor da je  komaj shodila, in v prsih jo boli, da 
bi vpila, pa ne more, ne sme.

*

Celje  se u tap lja  v soncu in cerkvica na O ljk i 
mežika v dolino. Jut ro je, kakor jih  da je  Bog 
redkokdaj, da vidimo, kako lep je  svet, in nam je  
laže hoditi po njem.

Roza gleda. G leda Lurško Mater, ki je  n jen  
hram  ko golobček na strehi, gleda koničasti Gozd­
nik in kopasto Mrzlico za njim, pa ne vidi, kako 
je  narava sočno lepa v svojem zorečem poletju, 
kako ponuja  nekaj, ka r  že je, nekaj toplo omam­
nega, da jo občutiš skoraj kakor sočno telo.

Vase grebe. Zdi se ji, da je  sedela za mizo, 
žejna, z izsušenimi ustnicami in naravnost bolečo 
strastjo, da bi pila, čeprav le požirek, dva — pa so 
j i  vzeli čašo iz rok, rekoč, da ta pijača ni zanjo.

In je  vstala ter šla.
Kako se je  to zgodilo, si skoraj ne more p red ­

stavljati. Dogodek za dogodkom zbira in s taplja 
v celoto, kot bi sestavljala stekleno barvasto sliko, 
ki so j i  jo  drugi razbili. In z novo muko trpi ob 
n je j ,  ko doživlja.

Da, za vrt je  šla! Zakaj, kako, sama ni vedela. 
Tista topa, daveča bolečina, ki ji  je  stiskala grlo 
in srce, jo  je  gnala tja. Prosila je  Boga, da bi ne 
bilo nič res, kar  se je  pripetilo popoldne, in je 
hitela k  Tonetu, da ji  on pove, kako jo po nepo­
trebnem gloda skrb in kako jo je  stari hotel le 
postrašiti.

Za vrtom ga ni bilo.
V prsih jo  je  zabolelo še huje. Kaj, če je  res? 

In ne pride? Ne, ne, ni hotela misliti na to! Pride, 
prav  gotovo pride! Saj je  vendar rekel, da jo  bo 
čakal. Samo zakasnil se je .  Delo ga malce zadržuje.

Sedla je  v travo in se mukoma krotila , da je  
ostala mirna. Tako je  čakala četrt ure, morda pol, 
morda več.

Na sejmu. (Fot. Fr. Krašovec.)



On ni prišel.

Potem se je  mahoma zavedela pri hiši. Skoz 
priprto  okno je  začula njegov glas in srce j i  je  
hotelo uiti iz tesnih prsi.

V hiši sta se p repira la  Tone in oče. Besede so 
bile težke, rezke, kakor j ih  izgovarjajo  ljudje , ki 
so se dolgo, predolgo zatajevali.

Ni imela namena prisluškovati, toda njegov 
glas, Bog, ta njegov topli glas in slutnja, da bo 
slišala nekaj, do česar ima pravico, to jo  je  p r i ­
kovalo na mesto.

In je  slišala, koliko slišala!
O n je j  sta govorila malo, a iz Tonetovih besed 

je  bilo videti, da se ni vara la  o njem. Tudi ona mu 
je  bila domača, več kot domača.

Morda bi bila stala pod oknom in željno pila 
Tonetov glas dolgo, tako dolgo, da bi jo  bili dobili 
zaverovano v odprtino med oknicami, da ni stari 
nad Tonetom zavpil suho, kakor da kriči iz njega 
p r ita jevan  obup:

»Tak ti ni zadosti en otrok, še več ti j ih  je  
treba!«

Opotekla se je  od okna v pričakovanju , da je 
bo konec.

O trok, njegov otrok! To je  tore j tisto, ka r  ga 
zavezuje! In še je  nek je  žena, jo j ,  s tokrat slabše: 
dekle, ki čaka z detetom v naroč ju  njega, Toneta, 
da j i  postane mož in dostojen oče sadu, ki ga je 
rodila iz ljubezni do njega.

Rozi je  bilo težko, da je  zakrila  obraz z dlanmi 
in so j i  solze med prsti polzele po rokah. In z vsa­
ko izjokano solzo je  postajalo v n je j  vse bolj trdo, 
otrplo. Vse, vse je  bilo proč! Ono drugo dekle ima 
prva  pravico do njega. In te pravice j i  ne more 
vzeti nihče!

Začutila se je  tedaj hipoma staro, kakor da se 
je  vse n jeno ž iv ljenje  zgnetlo v eno samo trdo 
kepo in jo  potisnilo k  tlom. Zabreg, fan tje  pred 
cerkvijo, hmelj, Tone, vse je  bilo mahoma daleč, 
tako daleč za njo!

Ko je  tisto noč potem brskala  na senu za svo­
jim i rečmi in j ih  tiščala v košaro, jo  je  trgal tih 
jok. N jene tovarišice, ki je  z n jimi prišla sem in 
so tedaj mirno spale, bodo p r iha ja le  domov — tako 
je  tedaj mislila, živo se spominja — veselo, s pe ­
smijo in smehom. Vsa vas bo okrog njih, vse jih  bo 
gledalo in občudovalo. Kakor p raznik  bo, ko se 
bodo vrnile! Vsak bo segal po koščku svetlega, 
lepega življenja, ki ga bodo nosile s sabo iz te 
tople, sončne doline, vsak bo pil njihove besede 
in si iz nj ih pletel ba jko  o zlati roži, ki cvete in 
zori visoko na kolih in ki se daje  ljudem  v hladno, 
sveže p it je  . . .

Košakovka bo prinesla tudi n jen  grenki za­
služek . . .

Roza pa odhaja  domov, tiho kakor pride noč: 
kom aj vidno se napolnijo globeli z njo, se vedno 
bolj temne, temne, vedno bolj v vrhe lezejo, se 
plazijo do plotov in hiš, dokler ne utone vse v n j i ­
hovem nemem mraku. Ne prinaša s sabo ne pesmi 
ne pravljic . Nihče je  ne bo pričakoval, nihče po­
slušal. V bajto  na bregu se bo zaklenila trda  in 
grenka skrivnost.

Širok snop mesečine je  pal tisto noč čez speče 
ženske, ko se je  Roza izmotala skoz vrata. Vedela 
je : ju t r i  bo sonce. Roke bodo segale v šope listja 
in iz n jih  bo teklo cvetje v košare. Med hmeljev- 
kami bo hodil Tone brez smeha, brez besede. Tudi 
zanj bo ž iv ljen je  trdo, neizprosno.

Pred njo pa je : cesta, ju tro , sonce. Žarki se 
tope na drevju , v travi, v prahu, na Rozi. In ti 
žarki Rozo bole kakor jo boli vse: lepota ju tra ,  
ki jo obdaja, polnost avgustovskih dni, n jenih 
devetnajst pomladi in še šopek hmelja, ki diši 
v njeni pisani b l u z i . . .

P I S M O
France Novšak

P r o s im  te, ne čudi se, 
ko sprejmeš tole pismo; 
marsikaj se v nas dogaja, 
čeprav še znanci nismo.

Če za mene še ne veš, 
pa jaz znam  dobro zate.
Često hodim mimo vrta, 
kjer se deklice igrate.

Park ti vrt je, pot stezice, 
nihče tvojih sanj ne moti.
Ali si že zaslutila,
da ti hodim jaz naproti?

V sanje si mi vpletla sebe.
Volja zlomljena jeklena  
brez moči je, tebe hoče.
A  ne vem ti še imena.

Morda najini bi duši 
kakor ptici se objeli, 
saj tako se, govorijo, 
mnogo ran lahko zaceli.

Bodi moja želja tiha, 
na to pismo vsaj se javi  —  

saj zahtevati ne morem, 
da obsipaš me z pozdravi!



Pieta. (Oltarna slika iz Šibija; konec 14. stoletja.)

I Z  N I Ž A V  I N  T E Ž A V
I v a n  Z o r e c

PO STARIH PAPIRJIH ROTARJEVEGA NANETA

62. D r a g o t i n  K e t t e .

S Kette jem  sva se km alu  precej zvadila. Včasih 
mi je  pomignil, da sva tudi kam šla. Bil je  

slabičen in p re j  m ajhne ko velike postave z okrog­
lim obrazom in močnimi, svetlimi brki. Droben- 
tel je  ob meni, se ustavlja l in pripogibal do vsake 
bili in cvetke. Čudil sem se, kako je  poznal ras t­
l in je; vsemu je  vedel ime. Včasih je  pobral tudi 
kak  kam en in mi o n jem  povedal učenih stvari. 
Razumel ga nisem skoraj čisto nič, vpraševati pa 
vendar znal, da sem ga dostikra t ka r  zmešal. 
O trokom  in nevednežein še m odrijan  ni zlahka kos.

D ijak i  so se tačas tikali vsi. K ette ja  sem 
spoštljivo vikal, čeprav ni bil močnejši od mene. 
In kako lahko sem ga vikal! Anti pesnik je  bil, 
za mojo pamet, za moje srce veliko večji človek 
kakor  vsi profesorji vkup.

»I, fant, čemu me pa še vikaš?« se je  kmalu 
začel braniti časti. »Kar pošteno me tikaj,  kakor 
jaz  tebe tikam.«

Da te! Sitno mi je  postalo ob takem povišanju, 
srce p a  mi je  vendar zakopitljalo p rav  do grla.

»Ne zamerite, ne upam se«, sem mencal. »Vi 
ste gospod, imeniten človek. Če bi vas tikal jaz, 
ki sem tako niče, bi mi svet očital, da  se res nisem 
še nič olikal.«

»Če tako misliš, nisi niče«, se je  nasmehnil in 
mi segel v roko. »Le t ik a j  me, le!«

To je  dalo, da se mi je  jezik  še bolj razvezal, 
ker sem opazil, kako rad  me posluša. Vse je  hotel 
vedeti, posebno pa o nižavah in težavah, ki so me 
držale in vezale, da sem že tako velik prišel v 
gimnazijo.

Do zdaj nisem še nikom ur potožil, kako po­
nižanega se čutim in čezdalje bolj smešnega, da 
sem šele v drugem razredu; n jem u  sem se razodel 
prvemu.

»Nič ne maraj«, me je  tolažil. »V tvojem raz­
redu je  m arsikateri kratkohlačnik, ki morda km a­
lu omaga in odleti, čeprav ga vse pestuje  in z vseh 
strani skrbno drži; ti pa, kakor si ubog in sam, 
obstaneš tako ali tako, če se, fant prezreli, p re j  
k a j  ne z a v rž e š . . .«

Zdelo se mi je, kakor da me teši in uči mati.
V srcu mi je  precej bilo vse lepo in mehko. Poln 
ljubezni sem ga pogledal v oči.

»No, le povej še kaj«, se mi je  nasmehnil.
Postal sem spet prav  zgovoren. Zaupal sem 

mu tudi, kako sem že dolgo ves mrtev na knjige, 
na p ravljice  in tudi na domače ali narodne pesmi.

Postaja l je  in me gledal in si zdaj pa zdaj k a j  
zapisoval v zapisnico.

Sam ne vem zakaj, am pak tisto zapisovanje 
mi je  nekoliko trgalo pripovedovanje.

»Kaj pa si zapisuješ?« mi je  ušlo.
»Ali pomniš katero  prav  domačo pesem?« je  

vprašal, kako r  da me je  preslišal.
Povedal sem mu j ih  še nekaj, zapisal si je  

skoraj vse.
Aha, posvetilo se mi je. Spomnil sem se šesto- 

šolca Ivana, ki mi je  lani naročal, na j doma dobro 
poslušam ljudski govor in na j si zapisujem redke, 
lepe besede, da mi bosta zdravo zorela in polno 
p len ja la  pisni in govorni jezik  in slog.

»Glej ga,« sem razumel, »tudi on je  tak, da 
prestreza besede, ki so mu všeč.«

In k a r  napihnil sem se, češ jezik  mojega do­
mačega k r a ja  je  prebito  lep, če se ob n jem  sladka 
in oblizuje tako bister človek. Obenem mi je  pa 
vendar bilo, kakor  da me rešeta profesor. P ripo ­
vedovanje se mi je  začelo še bolj zatikati, anti bal 
sem se, da, bal sem se, ali morda ne česnam zgolj 
neumnosti, ki si j ih  Kette zapisuje k a r  tako.



»Ali poznaš še katero tako pesem?« me je  
znova vprašal.

»Poznam«, sem odgovoril kakor profesorju; 
»o šmarskem šolmaštru jo  poznam.«

»Aha,« je  pokimal, »o tistem možu, ki je  bil 
za učitelja in organista v Šmarju pod Ljubljano. 
Pisal se je  Kračman, kako mu je  bilo ime, ne vem, 
umrl pa je  menda pred dobrimi tridesetimi leti.«

Vsega tega jaz  nisem vedel tako natančno, 
povedal sem, ka r  mi je  včasih pravila mati.

Šmarskega šolmaštra so poznali po vsem Do­
lenjskem. Skladal je  priložnostne pesmi, ki so se 
ljudem močno priljubile. N ekatere so se k ar  udo­
mačile. Imel je  več otrok. Vojske z Lahi so mu 
vzele najs ta re jšega  sina in ga niso več vrnile. 
Sinova smrt je  očeta strašno bolela. Pa to menda 
še ni bilo zadosti. Umrla mu je  tudi ena hči.

To je  očeta skoraj čisto zmoglo. Velika žalost 
mu je  prik ipela  in se zlila v otožno pesem: '

Šmarski šumašter taku je g a v u ru :
Grozn sem žalasten, na vem, ka j bi sturu.
Imu sem sina, pa sem ga zgubu, 
revni sudaški stan mi ga je umuru.
On je pr muzki biv, je muzicirav, 
pa je švoh prsi biv, se je frdirbav.
Star je biv dvajset let prve mladosti,
Manca pa osemnajst let, tudi še nej dositi.

Te pesmi si Kette ni zapisal. Poznal jo  je  že 
in še nekaj vrstic več ko jaz. N jegova pesem se 
je  v besedah nekoliko razločevala od moje.

K atera je  prava? Mislil sem, da je  prava le ta, 
ki jo  poznajo v naših krajih .

»Pravi sta obe, tvoja  in moja«, me je  učil. 
»Pesem, ki jo  kdo ubere čisto po ljudskem  srcu,

Njeno veselje. (Fot. Fr. Krašovec.)

pride kakor prava desetnica precej med ljudi in 
jim  ostane v spominu, kakor komu govori srce in 
m u neso usta.«

Zdelo se mi je, da ga nekoliko že razumem. 
Saj sem res doma že slišal to ali ono pravljico ali 
pesem, pa jo  je  vsak drugače znal.

»Ob tej žalostni pesmi je  bilo res tudi srce 
domačih ljudi«, sem pritegnil in povedal, kar  mi 
je  še pravila mati:

Nesrečni oče je  pesem svoje velike žalosti 
sam z napevom oživil in jo poslal med ljudi, še 
tisto leto jo  je  namreč po polnočnici neki tako 
otožno s kora  zapel, da je  vsa cerkev sočutno 
zaihtela. Ljudstvo je  pesem vzelo za svojo in jo 
ima še zdaj. —

Pomenki s Kettejem so mi veliko pomenili. 
Ob njih  sem si bistril duha  in se otimal marsi­
katere  naivnosti — prostodušnosti. Še knjige, ki 
sem po nj ih še zmerom le p rerad  ka r  hlastal, sem 
posihmal bral mirneje, ubraneje . Da, kar  nekako 
čutiti sem se začel. Pogled se mi je, da tako rečem, 
poglobil, bolj in bolj sem že tudi razločeval, ali 
je  povest pisana dobro ali manj dobro.

Ljubljanski Zvon ter Dom in svet sta bila v 
Novem mestu bolj redka, le težko sem se vselej 
preprosil do n ji ju .  A kadar sem dobil tega ali 
onega, je  bil zame velik praznik. O, kako sem ju  
b ra l in bral!

V Domu in svetu me je  šegetala »Gospa s P r i ­
stave«, ki jo  je  pisal Kraljev, moj ro jak  (dr. Ivan 
Janežič), in ki mi je  razodevala stare stare čase 
v mojih domačih kra j ih .  Ob n ji  me je, kakor p re j 
šc nikoli tako, opajal mik zgodovine, čar skriv ­
nostnosti in romantike — nenavadne čudovitosti. 
Takega b ran ja  sem bil močno željan, ustrezalo je 
vsemu mojemu občutju.

»Da, mlad si, fant; srce, vidiš, se ti prav zdaj 
odpira na stežaj«, se mi je  Kette smehljal, kakor 
se izkušen, trezen mož prizanesljivo smehlja p re ­
veliki otroški gorečnosti; »pa le pazi, preodprto 
je, tudi  kaj  nerodnega, neumnega bi se ti zvrtin ­
čilo vanj.«

Po vsem videzu, to sem čutil, se mu je  za mojo 
mladost zdelo prav, da  se grejem ob mehki, ma­
meči romantiki.

V Ljubljanskem  Zvonu sta me posebno uži- 
gala dva romana: G ovekarjev  »V krvi« in M urni­
kov »Groga in drugi«. M urnik se mi je  zdel prav 
p r ije ten ; kaj tako zabavnega še nisem bral, a d ru ­
gega ob njem  nisem čutil, na jb rž  zato ne, ker sem 
v njem  iskal le ka j veselega, zasmehljivega in ker  
sem bil še preneumen, da bi vedel, kako velika 
rcsnica in kako mogočna umetnina se utegneta 
skrivati tudi v smešnici.



G ovekar pa me je  zgrabil za vse srce in me 
čisto zmešal. Gledati mi je  dal v snovni in duhovni 
svet, k i mi je  bil tuj in neumljiv, roman pa me je  
vendar slepil in opajal, da sem ga dvakrat, tr ik ra t 
kar  po vrsti globoko požiral.

»Ne beri takih stvari, saj jih  še ne razumeš, 
samo prid ijo  te!« me je Kette skoraj nejevoljno 
gledal, ko sem se mu spet zaupal. Povedal mi je, 
da je  prenatančno razgaljevanje  vsega naravnega 
naturalizem, ki se je  po Nemcih začel iz F rancije  
cediti tudi med nas, sicer prav  resna umetnost, 
vendar pa dostikrat že ka r  groba li terarna  kaluža. 
In tu ja  da je, čisto tu ja  naši č u d i . . .  Le k a r  nam 
skali v domači zemlji res zdravo odžene in do­
zori . . .  »Beri Prešerna, pa boš videl, kako je  čist 
in svetal; in zagrizi se v Jurčiča, zadosti, še p re ­
več ti ga bo za zdaj . . .«

Ne morem povedati, kako zaverovano sem ga 
poslušal. Zmerom pa sem čutil, to še dobro pom­
nim, da govori z menoj kakor  dober, ljubezniv 
mojster s pridnim učencem. Anti zato se mu nikoli 
nisem upal prav  posebno približati. K ljub t ikan ju  
je  med nama zmerom ostala neka velika razdalja. 
Pa saj drugače tudi ni bilo mogoče, ker  sem bil 
m ajhen  in ničen jaz, velik, zrel pa Kette.

Zdaj pa zdaj me je  vendarle zasrbel jezik, 
da bi sprožil pogovor tudi o njegovih pesmih, pa 
kakor je  bil z menoj p rijazen  in domač, se mi je 
vselej zazdelo, da bi se s takim vpraševanjem  p re ­
drzno dotikal nekih svetih, nedotakljiv ih  stvari.

Sam ni svoje umetnosti nikoli jem al v misel.
Tako sem ga ponižno le tiho občudoval in 

oboževal.
P rilika  pa je  dala, da sem se o tem menil 

z zvedenim večjim dijakom.
»Prav si storil, da ga še nisi nadlegoval s tako 

vedečnostjo«, me je  pohvalil. »Noben pravi umet­
nik noče, da bi se mu kdo puhlo vtikal v snovanje 
umetnin, ki komaj vro in se v n jem  šele čistijo, 
še bolj pa mu je  zoprno, če mu v zobe govoriš 
o umetnini, ki se mu je  iz srca sicer že izvila, ne 
pa še čisto odmaknila.«

»Kako je  to?« sem ga gledal, razumel pa ne.
»Tako. To je  ljubezen, ki nikoli ni zadovoljna 

sama s seboj in s svojim trpljenjem.«
»Ali pesnik, pisatelj trpi, ko piše?« sem otročje 

vprašal.
»Kaj jaz  vem!« je  odmahnil. »Le bral sem že, 

da ga boli ljubezen, ki je  v njegovih delih.«
»Aha«, sem nevedečno dihnil.
»Pusti ga na miru«, mi je  zabičil. »Vsaka 

velika ljubezen je  sramežljiva in se rada skriva.«
Pomenek o trpeči ljubezni me je  nečesa 

spomnil.

»Prešeren«, sem dejal, »je kakor v trp l jen ju  
opeval neko puhlo nemčurko, nedoraslo smrkljo, 
ki jo  je  komaj poznal. Tudi Ketteju, pravijo, se 
godi tako. Njegove pesmi so, kakor pravijo , vse 
polne do neke novomeške punčke. Bog ve pa, ali 
je  vse res tako.«

»Da, pravijo. Ampak veš, če bi bil Prešeren 
p re j  dobro spoznal tisto šavrasto Julijo, se za njo 
gotovo nikoli ne bi bil tako razjokal. To bi se dalo 
reči tudi o Ketteju. Saj ženska res ni nobena 
vredna, da bi se moder moški ka j  mušil okoli nje.«

»Zakaj pa se Kettejeve pesmi vendarle ukvar ­
ja jo  z njo?« mi ni šlo v glavo.

»Hm, anti to ti ve pesnik sam. Pesmi le kar  
tako obeša na takole neumno punče, misli pa  mu 
s tistimi verzi na vso moč sršijo v k a j  prav  veli­
kega in umnega.«

»Da te! Tak tore j je  Kette?« sem se čudil in 
mislil, da prav razumem razlagalca.

To spoznanje, pravo ali nepravo, me je  čisto 
omamilo in nekako povzdignilo. Kaj me ne bi bilo! 
Saj sem bil res pravo niče. Ob svojo stran pa me je 
le jemal imenitni, telesno in duševno čisto dozoreli 
in močno izobraženi pesnik. Še pomislil nikoli 
nisem, da je  tudi on še dijak. Kakor sem bil prazen 
in preprost, sem vendar vedel, da je  imel večji in 
širši pogled v duhovni svet kakor morda marsi­
kateri profesor. In profesorji sami so, tako sem 
slišal, to nekako čutili in so prav lepo ravnali 
z. njim.

63. Z e l e n a  l j u b e z e n .

Med učene ateiste sem še zmerom rad  hodil. 
Hude debate, razprave, ki so se med njimi kresale, 
so me močno mikale. Tako skoraj še čutil nisem, 
da je  nevernost spet bolj in bolj lezla vame, pa 
naj sem se je  še tako otepal. A ko sem iz druščine 
klamal domov, mi je  vest skoraj vselej nekaj na ­
gajala  in me ven in ven spominjala lanskih mate­
rinih solza p red  kapiteljsko cerkvijo.

»Kaj se držiš, kakor bi Materi božji olje 
izpil?« se mi je  nekoč posmehnil Julij. Pa do od­
govora mu menda ni bilo, ka r  precej se je  pohvalil, 
koliko imenitnih kn jig  je  med počitnicami p re ­
bral. »O, zdaj še bolj vem, da je  Kristus bil samo 
človek«, me je  začel spet učiti. »In Cerkev, saj sem 
ti pravil že lani, je  res zgolj človeško delo, p re ­
vzetni, vase zagledani katolicizem pa nekaka vera 
v mitologijo — bajeslovje.«

»E!« sem naveličan odmahnil. »Tak ateizem 
more biti le v besedi, srca samega se ti do vsega 
dna zlepa ne dotakne.«

»Kdo te je  pretental?« me je  debelo pogledal. 
»Iz sebe samega teh besed nimaš.«
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»Imam!« sem se uprl in se spomnil svojih 
bojev in potlej tiste lepe spovedi pri pa tru  Lacku.

»Ali si doma ka j  fantoval?« je  k a r  preskočil.
»Fantoval?« ga nisem precej razumel.
»Menim, ali si ponoči kdaj zdrsnil pod dekli­

ško okno in si hišo nataknil na glavo?« me je 
vroče gledal. »Pa nisi, že vidim. Jaz, glej, sem si 
v teh tednih le ubral dekle. Samo vem ne, kako bi 
do nje. Ima več bratov in vsi so močni in hudi. 
Kaj, ko bi malo pomagal ti?«

»Kako neki?« sem ga razumel še manj.
»I, tako. Močan si, bra te  bi krotil, kadar bi jo 

jaz  slepil.«
Ali me je  pogrelo! Ha, za psa čuvaja  me hoče 

imeti! Jezen in užaljen  sem mu jih  ka j  hudih 
nadrobil.

»Saj si neumen!« se je  umikal. »Drugič ti bom 
odgovoril, zdaj ne moreni. Ni mi dobro, zgaga me 
peče.«

Zgaga? Kaj je  to? Slišal sem o n je j  že, poznal 
je  pa še ne. Nekako zasmilil se mi je.

»Pes pa zgaga sta šla v Rim; pes je  nazaj p r i ­
šel, zgaga pa ne«, sem se spomnil domačega zdra ­
vila za otroke. »To večkrat po vrsti reci na glas, 
pa ti odleže.«

»E, z ošabnim Rimom nočem imeti nobenega 
opravka«, se je  uprl. »Saj že vem: ščepec sode, 
čeprav je  zoprna, požrem doma, pa bo.«

Pa se mu ni nikamor mudilo. Naklatil mi je 
še dosti neumnosti, vseh še razumel nisem dobro.

»Kaj tak  je  človek, če se kam zazija?« sem 
sklenil misli o njem in jih  kmalu tudi pozabil.

Doma je  bila vojska. Ivan in Ludovik sta 
nekaj pestila sošolca Štefana.

»Kaj neki misliš?« je  Ivan revskal. »Grško 
spet nisi nič znal, še skandirati  ne!«

»O, tisto dvojko, ki mu jo je  profesor pripe- 
čatil, ima na vesti Marta, čeprav reva še ve ne, 
kako naš Štefan zaradi n je  trpi in v učenosti 
nevarno medli!« se je  veseli Ludovik poredno 
smehljal.

»Šleva zmešana!« se je  Ivan še bolj jezil. »Za 
tako norost je  samo palica!«

Štefan, čokat fant z zdravim, širokim obrazom, 
se je, kakor bi ga kdo hvalil, ves srečen smehljal. 
Šole mu res ni bilo več dosti mar, vse profesorske 
sitnosti so mu bile že lanski sneg, anti misli, ki so 
se mu vse vrtinčile samo okoli Marte, so bile dosti 
prelepe, p revelike . . .  N jenega b ra tca  je  inštruiral, 
o njej  pa bedeč in speč neumno b l od i l . . .

Tudi drugim tovarišem Štefanova zabloda ni 
b ila  všeč. Ugibali so, kako bi ga streznili.

»Marta naj ga povabi na sestanek«, se je 
nekdo zasmejal. »Tja prilomastimo tudi mi in ga 
premlatimo. Nem ara ga le palica res ozdravi.«

»Kako bi za to pridobili Marto, ki je  gospo­
dična in ki še ne ve ne, kako je?«

»Saj ne bi prišla Marta, tudi druga nobena ne, 
neumnost bi se preveč razvedela. Kdo izmed nas 
se našemi za žensko, pa bo.«

Misel je  bila všeč vsem.
Ubogi Štefan, ka j  bo pa zdaj . . . ?

(Y drugo naprej.)

TVOJA SLIKA
France Novšak

K

Jiinošik s tovariši. (Slika na steklu; okoli 1. 1850.)

adar gledam tvoj obraz 
in smehljaj na sliki, 
vsakokrat prikaže se 
v drugi mi obliki.

Če pogledam zju tra j te, 
spomnim se pomladi, 
saj tedaj imajo se 
ljudje resnično radi.

Če pogledam te čez dan, 
spomnim se poletja, 
ker tedaj povsod je polno 
vsakršnega cvetja.

Če pogledam te zvečer, 
spomnim se jeseni; 
mnogo je miru in sreče 
v m ehki sliki njeni.

A nocoj? Ponavlja mi, 
da je vse nestalno 
in da vsi miru želimo, 
zadn jo luč obalno.



Samarijanski veliki duhovnik in samarijanske Mozesove knjige.

P R I  S A M A R I J A N I H
Dr .  A n d r e j  S n o j

N a  g o r o  G a r i z i m .

Močno je  že pripekalo sonce, ko sva s patrom  
Elijem ob osmih z ju tra j  stopala po polož­
nem pobočju 868 m visoke gore. Garizim je  v 

marcu prav  do vrha porasel s travo; med travniki 
so njive, posejane z ječmenom in pšenico. Spodaj 
in na vrhu so pašniki. Srečala sva dve veliki čredi 
ovac. Pri vsaki sta bila po dva pastir ja , oba lepo 
oblečena. Pastirska služba je v Palestini še danes 
častna.

V pičli uri sva bila na vrhu. Pred seboj za­
gledava podolgovat, četverokoten, s kamni ograjen 
in v sredi predeljen  prostor. P. Eli ja me opozori, 
da na tem mestu Sam arijani obhaja jo  svojo veliko 
noč. Ob tej priliki se vsi preselijo na goro in 
bivajo tukaj en teden pod šotori; ta čas se p re ­
ž ivljajo  z zelišči in nekvašenim kruhom. Popoldne

pred 14. nizanom, to je  v začetku aprila, zakoljejo 
duhovniki večje število jagnjet ,  ki j ih  nabodejo 
na ražnje in spečejo v tr i  metre globoki jam i sredi 
ograjenega prostora. Ob luninem svitu nato obha­
ja jo  svojo velikonočno večerjo, podobno kakor so 
jo obhajali ob Kristusovem času Judje.

Samarijanski tempelj je  stal nekoliko dalje, 
na najv iš ji  točki Garizima. Tam se še danes vidijo 
sledovi osmerokotne Zenonove bazilike Matere 
božje. Poleg razvalin stoji kapelici podoben grob 
mohamedanskega svetnika, ki je  viden daleč n a ­
okoli.

Ko sva si vse ogledala, sva se spustila navzdol 
po strmem vzhodnem pobočju, v smeri p ro ti Ja ­
kobovem vodnjaku. Čez pol ure sva bila tam.

Vodnjak sam se od nobene strani ne vidi. 
O krog njega je  velik ograjen  prostor, nad vod­
n jakom  pa do višine 'kakih štirih metrov dogra­
jena cerkev. P red  vojsko so jo  začeli graditi Grki, 
ki so lastniki vodnjaka in prostora okrog njega. 
Ko se je  v Rusiji začela revolucija, je  izostal do­
tok pravoslavnih rom arjev  in denarja  ni bilo več, 
cerkev je  ostala nedograjena. Dvojne, z leseno 
streho pokrite  stopnice vodijo navzdol v nekako 
kripto, katere  središče je  stari Jakobov vodnjak.

P ri tem vodnjaku  se je  vršil znameniti raz ­
govor med Jezusom in Samarijanko. T uka j  je 
nebeški voditelj duš natočil nesrečni ženi »žive 
vode«, jo  polagoma privedel na pot spoznanja in 
jo  usposobil 'za prvo misijonarko med njenimi 
rojaki.

Že v najstare jš i dobi je  bila nad vodnjakom 
postavljena cerkev, ki so jo porušili Arabci. K ri­
žarji  so zgradili novo, še večjo cerkev; a tudi to so 
razdejali mohamedani. Še v p re jšn jem  stoletju je  
bil vodnjak zasut, prostor okrog njega pa pokrit 
z razvalinami. Pred osemdesetimi leti so ga kupili 
od Turkov Rusi, vodnjak  polagoma očistili in 
zgradili ob njem pravoslavno kapelo.

P rijazen  grški menih, ki je  dobro govoril ru ­
ski, na ju  je  pelja l k vodnjaku, prižgal tri svečke 
in j ih  po vretenu spustil na dno, da se je  videla 
vodna gladina. Pripovedoval je, da je  vodnjak  
globok 41 m; deset metrov na globoko stoji voda 
v njem. Vsekan je  v skalo in ima tri metre p re ­
mera. Menih je  potegnil iz globine tudi vodo in jo 
dal pokusiti; je  hladna in dobra. Pozna se, da je 
studenčnica. Rom arji jo  radi jem lje jo  v malih 
steklenicah s seboj za spomin.

Blizu vodnjaka, v smeri proti vasici el-Askar 
(nekdanjemu Siharju), je  pod košatim drevesom 
grob egiptovskega Jožefa, kapeli podobna stavba 
s ploščnato kupolo na vrhu. Tu sniva večni sen 
ljubljenec očaka Jakoba.
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Spotom a proti dom u sva  si s p. E l ijem  ogledala  
še razvaline starega  Sihema, ki j ih  j e  v  n a jn o v e j ­
šem času  odkril  in proučil  nem ški arheolog Sellin.  
R azvaline  in z idov i  v  m arsičem  sp om inja jo  na raz­
va l ine  kanaan ske  Jerihe.

V sam ostanu je  pater  prior že čakal  s kosilom,  
ko sva se u tru jena  vrnila. Sam ostanska šola je  
bila  med tem časom k o n ča n a  in otroci so se raz­
pršili  na vse  vetrove .  Le dva sam arijanska  d ečk a  
sta u ž iva la  na n izk i  k lopci skromno kosilo ,  suh  
kruh, in čak a la  na  popoldanski pouk. K m alu  se  
j im a  je  pr idruž il  še tretji,  n ek o lik o  več j i ,  po 
im enu Artif. P ovedal je, da j e  nečak  v e l ik eg a  du ­
hovnika. D o lg e  lase je  im el sp le tene  v  kito, na  
glav i  j e  nosil  n izek  tarbuš. O b lju b i l  je, da naju  
bo s p. Elijem po končani šoli spremil v samarijan-  
sko k o lo n ijo  in v  hišo sv o je g a  strica.

N a  o b i s k u  p r i  S a m a r i j a n i h .

N estrpno sem ča k a l  konca  pouka. A rtif  je  
prišel  še n ek o lik o  pred  d og o v o rjen im  časom in  
n a ju  s p. Eli je m  odved e l  v  ju žn o  p red m estje  Na-  
blusa. Vodil  n a ju  je  po ozkih  ulicah, pod n izkim i,  
predorom  podobnim i oboki skozi na js tare jš i  del  
mesta. Kdor ni v a je n  teh potov, bi se v  ozkih,  
tem nih  u licah  zgubil.  A rtifu  so pota znana, saj  
m ora dan za dnem  hoditi  tod v  šolo. Spoznal sem,  
da j e  zanj ta  pot p ra v o  m učeništvo .  Vsak arabski  
deček ,  k i ga  j e  srečal, ga j e  opsova l  in osuval,  
dokaz, da so Sam arijan i pri Arabcih kaj malo  
p ri l ju b ljen i .  A rtif  j e  ostal stoično miren in vse  

z o b ču dovan ja  vredno p o trp ež lj iv o st jo  prenesel.  
Videlo  se  mu je, da j e  v a jen  pouličn ih  napadov.

Sam arijanska  k o lo n ija  j e  na podnožju  gore  
G arizima. H iše  so  dosti l ične, z vrtov i  obdane,  
nekatere  tudi enonadstropne. O troci so v l ju d n o  
pozd rav lja l i;  tudi ženske,  ki n im ajo  pokrit ih  obra­
zov, so n a ju  p ozd rav lja le  in zv edavo  ogledovale .

Zadnja hiša, n as lon jena  že  na p o d n o žje  G ari ­
zima, j e  last v e l ik eg a  duhovnika . Lepša j e  od 
drugih  in ima okusno verando  nad vhodom . O koli  
hiše  je  m nogo ze len ja .  A rtif  n a ju  vodi sk oz i  š iroko  
odprta vežna  vrata. Sredi prostrane veže  s to j i  v e ­
lik i  duhovnik , v isok ,  močan mož pri sedem desetih  
letih, s kratko, a gosto, s ivo brado, v  črni sutani  
in z rdečim fesom  na glavi.  B lizu  n je g a  zapazimo  
na n izk i  otom ani s tarejšo  žensko, oč iv idno  bolno,  
po leg  n je  m lajšo  z d o jen čk om  v naročju.  Pri v ra ­
tih j e  stal otrok kakih  dveh  let, ze lo  umazan in 
zanem arjen.

Spoštlj ivo  se p redstav iva  naj v iš jem u  dosto ­
ja n s tv en ik u  stare verske  ločine. N e  da bi kaj re­
kel,  j e  dal z roko znam enje,  naj od ideva  z njim

v sp rejem no sobo. Soba je  preprosta; na tleh so 
p o g rn jen e  preproge, ob stenah sto je  modro ob la ­
z in jen i  naslanjači,  med n jim i preprosta  otomana,  
ob strani pr i  vhodu nizka poste lja ,  sredi sobe  
okrogla  mizica, na kateri j e  leža lo  nekaj citron.  
Z roko nam igne, naj sedeva  na otomano, sam pa 
udobno sede na sredo p oste lje  in prekriža noge.  
N ato pričnem  razgovor. Ker govori samo p a le s t in ­
sko arabščino, je  bil p. E lija  za tolmača.

»N ajbolj  m e zanima, k o lik o  j e  sed aj  vseh  
Sam arijanov. A li  bi mi mogli  navesti  natančno  
število?«

»Seveda vam  ga  lahko navedem . D v e  sto p et ­
najst  nas je. V tem štev ilu  je  v k lju čen ih  tudi 
sedem  in. dvajse t  duhovnikov.«

»K oliko im ate svo j ih  svetišč?«
»Samo eno s inagogo  imamo. Im enujem o jo  

Bet-Muhataš. Tam  se zbiramo vsak  dan po dva ­
krat, ob sobotah po trikrat.

»Kakšen j e z ik  govorite?«
»Med seboj govorim o arabsko. Sam arijanščino  

uporabljam o samo v  l iturgiji ,«
»Ali š tev i lo  Sam arijan ov  raste ali  pada? Kako  

je  z žen itv ijo?  Je li Sam arijanu  dovoljeno , vzeti  
v zakon  osebo, k i ni S am arijanka  ali obratno?«

Pri tem vp rašanju  se n ek o lik o  nasm ehne, a 
takoj odgovori:  »Število j e  že od cesarja  Justini- 
jan a  p re c e j  stalno. V edno se suče okrog dve  sto. 
Ženimo se izk lju čn o  med seboj. Moških je  n ek o ­
liko v eč  kakor žensk. Rod je  m očan in se k ljub  
ženitvam  med sorodniki ni bati, da bi izumrl.«

»Kakšno j e  vaše  razm erje  do  Arabcev?«
»Zadnje čase vedno  bolj napeto. Trpeti  m o­

ramo pred njim i kakor kristjani.«
»Kako je  s častjo  ve l ik eg a  duhovnika?«
O pazil  sem, da sem  ga s tem vp rašanjem  spra­

v i l  nek o lik o  v  zadrego. Vendar j e  zadostil  m oji  
radovednosti.  »Čast v e l ik eg a  d u h ovn ik a  se p ode­
d u je  v en i družini, k i  izh aja  iz Arona. (Pater prior  
mi je  dom a povedal,  da  j e  A ronov  rod leta 1658 
izumrl; rodbina sed a n jeg a  v e l ik eg a  duhovn ika  iz ­
haja  iz L e v i je v e g a  rodu.) Za očetom podedu je  
čast na js tare jš i  sin; če tega ni, bratovi otroci.  
P r e jšn j i  ve l ik i  d uh ovn ik  j e  b il moj bratranec.«

Zdelo se mi je ,  da sem  že  d ovo lj  izrabil p o ­
trpežlj ivost  ča s t it l j ivega  starčka, zato sem p re ­
nehal z vprašanji  in se mu lepo zahvalil  za pri­
jaznost.  Prosil  sem samo, če ga sm em  pred hišo  
fotografirati.  Z v idn im  v e se ljem  je  v to privolil  
in se d osto janstveno  postavil  na verando pred  
g lavn im  vhodom.

Nato smo se  poslovili .  Pater E lija  mi je  med  
potjo  povedal,  da se sedanji  ve l ik i  d uhovn ik  im e­
nuje Mazliach ben Pinchas in da je  bogat mož. V



splošnem pa so Samarijani ubožni, ker jih Arabci 
povsod odrivajo. Večinoma se bavijo  s trgovino.

Ker smo bili  že  pri Sam arijanih,  naju  je  
Artif p e lja l  še v  n j ihovo  shodnico. D o  n je  se  
pride skozi preprosto  dvorišče, ki je  obdano z le ­
seno ograjo. D v a  duhovn ika  sta vsak s svo j im  
k lju čem  odprla staro k ljučavn ico  in stali smo  
sredi preproste, če tverokotne  stavbe. Stene so po ­
beljene ,  brez okraskov, t la  pokrita  s p leteno slamo.  
Ob desni steni j e  vzv išen  prostor, pregrnjen  s pre ­
progami. T ja  sem sedel in eden izmed obeh duh ov ­
nikov, A rtifov  oče, j e  iz omare v  nasprotni steni  
prinese l  znam eniti  samarij anski pentatevh. V k o ­
vinskem ovoju sta dva pergamentna zvitka, po­
pisana s sam arijansk im i črkami. Vse je  pokrito  
z zelenim, lepo popisan im  prtičem.

Sam arijan i trdijo , da  je rokopis star 3579 let,  
ovoj pa, ki j e  perz ijsko  delo, 950 let. O rienta listi  
pa prav ijo ,  da j e  starost rokopisa ce n jen a  v e l ik o  
prev isok o  in da j e  pergam ent iz 12. stoletja. V se ­
kakor j e  rokopis v e l ik a  znanstvena vrednost.

Shodnica, ki je  vedno  stala na tem mestu, je  
bila  večkrat porušena. Sed anje  poslopje , ki naredi  
zelo k lavrn  vtis, j e  staro okrog sedem  sto let.

Z adovoljen  nad vsem . kar sem v kratkem  
času v idel in dožive l  v  Nablusu, in poln g lobokih  
vtisov  sem se naslednji  dan poslovil.

V E Č E R N A  P E S E M
Vid Škrjanec

- N 0coj je žalosten večer; 
nocoj se izpreminjajo  
drevesa, polja, rože in ljudje; 
meglice bele jih  zagrinjajo.

Nocoj ne morem več nikamor, 
le z  bitji dragimi trpim; 
pri stari bajti sem se ustavil, 
pričakovanja poln na n je j slonim.

Ko bodo bitja vsa v temi, 
sam Jezus k  meni bo prišel; 
tam za vasjo po travnati stezi 
sam Jezus k  meni bo prišel.

Le z njim  bom o mračno izbo šel: 
nad mizo hrastovo bom luč prižgal 
in kot otrok z velikimi očmi 
ljubezni se njegovi bom predal.

V so noč prečula bova tam, 
vso noč mi božal bo roke 
in pripovedoval mi o ljudeh, 
o rožah in drevesih  —  vse do dne .. .

CVET V J E S E N I
Vinko Beličič

J e s e n  je. Vse zori, a ti si cvet.
Med nami si kot dih pomladi.
Ejiako te imamo radi
mi vsi, ki smo že preko tvojih let.

Jesen je. Vrisk in pesem. Ti molčiš.
Oko za nebom se ozira, 
vzdrhteva lice od nemira.
Že ljubiš? Te teži deklištva križ?

Jesen je. Vse hiti, zdaj grem še jaz.
Kaj, deklica, te tudi vleče?
Ostani! Jaz ne nosim sreče . . .
Smehljaj ti boža naj vse dni obraz!

ZADNJA URA
Janko Samec

O ,  pride ura . . .  vem, da prišla bo,
ko se pred dnem  zapro mi črne veke  
in ustavijo nemirnih misli reke 
se mi ko plašne barke pred nočjo.

Takrat bo okrog mene vse temno.
O, kdo bo zoper smrt dajal mi leke! 
Tam ne življenja plime ne oseke 
ne bode zrlo mrtvo mi oko . ..

In vendar v srcu nič ne čutim  tuge, 
ker moral z veslom zlo7nljenim enkrat 
pristati sred pokrajine bom druge!

Tam dan svetal bo, lep in večno zlat 
Tam  zroč v življenja novega bom struge 
šel v svojih dni prerojeno pomlad!

Samurijunski duhovniki na gori Garizim o priliki 
velikonočne daritve.



Samarijanski veliki duhovnik s sinovoma in 
vnukom.

O T R O K
V i k t o r  S m o l e j

Stana je  hotela  govoriti  samo z gospodom. Bil  
je  doma. D a  ni n ič  našel, je  rekla  dekla. Nato  

jo  je  p e lja la  h gospodu, če bi hotel  govoriti  z njo,  
k er j e  vendar že blizu d ev ete  ure zvečer.

Ko je  vstop ila  v n jeg o v o  sobo, se j e  Stana  
začela  opravičevati ,  da prihaja  ob taki pozni uri, 
a gospod je  bil k a k o r  odsoten. N iti  vstal ni izza  

mize. Pred seboj j e  im el odprto knj igo ,  pa najbrž  
ni bral. Vpadel j i  j e  v besedo:

»Nisem  ga  n a š e l . . .  Tudi p o lic ija  ne . .  . Bomo  
ju tr i  iskali  v  nasprotni smeri. Bil sem  pri D e te k ­
t iv sk em  zavodu . . . «

»Ne, ne, saj prav to sem  hotela  reči: P etrček  
j e  pri meni!« ga j e  prek in ila  Stana. »Zato sem  
prišla, da vam  to povem . O n se j e  že vrnil.  Samo  
za to noč j e  ostal pri meni.«

»Pri vas?« se j e  popolnom a okren il  od mize  
s iv i  gospod. G leda l jo  je, kakor da je  nič ne  
razume. Kaj naj bi iskal deček  pri inštruktorici?  
»In da noče priti domov?«

N i ponu d il  gospodični stola, b i l  j e  preveč  
g loboko v  sv o jem  svetu. O dsv it  u ličnih  svet ilk  in 
svet loba  sosedne h iše  onkraj u lice  sta se u je la
v n jeg o v e  rahlo s iv e  lase. N am izna svet ilk a  je
pridušeno d ihala  pod senčnikom . Bil je  lep  mož
v tihi osam elosti  tem ne sobe.

»Tako torej?« se  j e  polagom a osveščal.  »Prav, 
hvala  vam. N aj torej ostane nocoj pri vas. D a  
smo ga le d o b i l i . . .  G ospodična . . .  Zakaj j e  šel 
k vam? N e vem, kako  je  to m o g o č e . . . «

Tedaj j e  opazil, da stoji  dek le  na pragu.

»Ali se vam mudi dom ov? Oprostite,  niti se ­
deža vam nisem  ponudil! Posed ite  nekoliko .  Vas 
ima P etrček  rad.«

D e k le  j e  sedla. Tedaj je  od nekod  prišla  
glasna pesem  k lav ir ja :  gospa v svo j i  sobi je  zopet  
igrala  o sami sebi!

»Mene ne l j u b i . . .  še m anj n j e . . . «  In je  
z g lavo  pokazal v  smer, odkoder so prihaja li  
glasovi.  »Čuden otrok! Če bi sodili  vrednost sv o ­
je g a  ž iv l je n ja  po sv o j ih  otrocih, ki ostanejo  za 
nami, bi bilo m oje  ž iv l je n je  brez cene. Če sem  
žive l zanj, sem  ž ive l  zastonj.«

Stani ni bilo za razgovor. Poslušala  je ,  toda 
izza g o v o r jen ja  j i  j e  vedno g ledal dečk ov  živi  
obraz in n je g o v i  razkuštrani lasje .  Ta d eček  zna 
tudi ljubiti!  To ve  in naj j i  gospod še take stvari  
p ripoveduje .

»To je  kri  od m o je  k r v i . . .  Veste, ko sem bil  
jaz  prav  v  teh letih kakor zdaj Petrček. sem se 
prav tako potepal.  Toda če me je  oče pretepel  
ali ozm erjal,  sem  vedno  to čutil. Ta otrok je  brez  
čustva. N ik o li  se  ne pritožuje . Kleči na polenu,  
a za od puščanje  ne pride prosit.  Včasih zbiram  
šeg a v e  in v ese le  besede, igram  se z njim, a on  
s to j i  p o leg  m ene in m e gleda. N ik o li  ne prodrem  
do n je g o v e  duše, n iko li  do n jeg o v e  notranjosti.  
Včasih zruši žalost vse  b regove:  saj to je  lutka,  
stvor brez duše in brez krvi. In to j e  moj otrok!«

Zopet se j e  začel okoli  Stane d iv j i  ples, k i  j i  
j e  motil  jasno  misel o ljubezn i,  o domu. Saj go ­
spod prav  tako kakor gospa hoče imeti otroka  
samo kot del sv o je g a  stanovanja ,  sv o je  m eščanske  
sreče in miru. N oče  ga kot otroka, ne, n jem u  je  
potreben, da na njem  pokaže sv o je  zmožnosti,  
te lesne in duševne, p otrebuje  ga, da se ponaša  
z n jim  pred drugim i, da pokaže v n jem  kakor  

v zrcalu  svo jo  d v ig n je n o  in o lepšano podobo . .  . 
D a, res se v sinu kaže očetova  podoba, toda grda  
in iznakažena, ker je  tak res oče sam . . .

»Meni se zdi, da m u res ne m orete priti do 
srca«, je  d eja la  Stana. »A on potrebu je  prizanes­
l j iv eg a  razum evanja .  Vaš otrok je  in vaša d o lž ­
nost je ,  da ga razumete, da ga ljubite ,  kakršen  je.  
O če tje  so krivi v m arsičem za podobo svo j ih  
sinov.«

»Bolj ste trdi, kot se vam  m ogoče z d i . . .  In 
prav imate, resnico ste rekli,  da smo o če tje  krivi  
napak svo j ih  s i n o v . . .  Prav to sem si jaz  nocoj  

sam r e k e l . . .  Peter  j e  brez matere in brez očeta  . . .  
Spočela  ga j e  sla, ki noče priznati nobene odgo ­
vornosti. Zdaj — pretežka pokora, p reg loboka  
sled vsake um azane misli!«



Zgrozila se j e  pred gospodovim i besedami.  
N aj so b ile  še tako iztrgane in nerazum lj ive ,  so 

vendar dale slutit i  tem no preteklost,  na kateri  
tem elj i  ta m ajava  sedanjost.

»Bral sem tu v  evan ge l i ju ,  da je  dal Herod  
otroke p o m o r i t i . . .  A l i  ima pravico  ta moj s lu ­
čajn i  otrok, da mi nalaga tako su žen jsk o  ž iv ­
l jen je ?  N im am  pravice, da  se ga rešim?« Roke  
so se mu d v ign ile  nad svet im  pism om  in prsti so 
se mu skrčil i  v pest.  »,In dal je  pom oriti  v B etle ­
hem u in v vsej n jeg o v i  okolic i  vse dečke, dvoletne  
in m la jše ‘ . . .  D a, p o m o r i t i . . . «

D e k le  j e  vstala. Kaj je  res rekel  gospod to, 
kar j e  s l išala? Ali j e  m ogoče sovražiti  kri od sv o je  
krvi?  In klicati  smrt nadenj?  Lepa s l ika  o sivem  

gospodu se je  na  m ah 'zrušila v  n je j  in pred njo  
j e  z ija l  spačen in srdit obraz moža, prevaranega  
za svobodno ž iv ljen je .

A svobode n i . . .  To j e  sedaj obšlo dek le  z n e ­
om ajno  prepričanostjo  . . .

Vstala j e  in brez besede pobegnila. N i slišala, 
kako  je  še nekdo stopil za njo  in poslušal n jen e  
b ežeče  korake po stopnicah. O lajšana  je že za ­
d ihala na ulici,  ko  je  tam vrhu stopnic nekdo  
trdo zaloputnil  vrata  in zavrtel k lju č  v  n jih  in 
pogasil  vse  luči. Samo gospa pri k lav ir ju  j e  še 
žgala  drobno luč.

D e k le  je  om otično zatavalo  po ulici.

Ž iv ljen je  ne sme biti tako grdo, kakor se j i  je  
p okaza lo  sedaj!

♦

Po v ečer j i  j e  P av le  poiskal doktorja  Lada  
v kavarni.  Bila j e  p recej  zasedena. Prihaja l  je  
pozni večer  in s tem n ajb o lj  pripraven  čas za  
prazne pogovore,  preb iranje  lahkotnih  d nevn ik ov  
in u ž iv a n je  ob f i lm skih  d ivah  v svetovnih  i lustra ­
c ijah. P av le  je  pozdravil  starega zgodovinarja  
K osarja in n jem u  nasproti sedečega  profesorja,  
ki je  bil dve leti pred njim  na g im naziji ,  tedaj pa  
se j e  že oglasil  od n ek e mize doktor.

»Pozdravljen , Pavle! Pridi in sedi! D olgčas  
prodajam.«

»Saj prav tebe iščem«, je  stopil P av le  k njemu.  
»Kako je  kaj  s Tončko?«

»V redu!« j e  odmahnil Lado. »Nevarnosti ni 
zdaj več.«

G ovorila  sta o dekletu , katero  je  dal P av le  
radi sp lava prepelja t i  v bolnico.

»Kaj ni škoda dekleta ,  k i  j e  bila včasih  kakor  
bohotna roža?« se je  razvnel doktor. »Včasih smo  
bili vsi za lju b ljen i  vanjo.«

»In ti najbolj  resno!« se je  zasm ejal Pavle.  
Naročil  j e  k avo  in sedel mirno k prijate lju .

V samarijanski sinagogi.

»Bil!« j e  potrdil vese lo  doktor. »Pa je  bila  
tudi vredna! Od vseh  naših sošolk  najbolj  o g n je ­
vita, prijetna  in tovariška. N ekak o  sveža  in vab ­
l j iv a  ko d iv j i  cvet. A danes, ko smo jo  reševali,  
veš, da bi mi ne bilo niti m alo žal, če bi izk rva ­
vela.« D o k to r  se je  zresnil.  »Ne zasluži, da smo jo  
rešili. Z ž iv l je n je m  se j e  igrala in trdo bo p lačala  
svo j  dolg.«

»Kako? Živa j e  ostala in otroka nima več.  
K je  se j i  bo greh spovračal?«

»Pomisli, k a j  bo govorila  n jen a  vest? N ih če  j i  
ne bo sodnik  razen n jen e  vesti.«

P avle  j e  zvedavo  pogledal prijate lja .

»Kako da govoriš  o vesti?«

»Zakaj ne bi?« je  bil nek o lik o  d irnjen  Lado.  
»Misliš, da n im am srca in duše tudi jaz, čeprav  
se delam  tako m alom arnega? N im am  v roki samo  
noža in cepiv , ko hodim  okoli  bo ln ikov. Pri svojih  
m ladih  letih  sem  vendar že  g lob lje  v idel  kakor ti. 
B o l n i k i . . .  D a  bi ti v ide l  Tončko! Kot izžeta  
citrona.«

Fanta sta se  u je la  v kr iža jočo  se mrežo zm e­
denih  vprašanj. Misel j im a  je  za trenutek  obstala.

»Jaz sem se ti vedno čudil, da si tako miren«,  
j e  rekel  polagom a Pavle. »V sebi imaš nekaj,  kar  
ti vedno ohranja  tvo je  r a v n o v e s j e . . .  D a n es  so 
me navsezgodaj poklica li  k  Tončki.  Veš, da sem  
bil b o lj  zm eden in razburjen  kakor ona. Smrt se 
m i je  režala za n jen im  hrbtom. In ona tudi, kom aj  
me je  m ogla  prositi,  ali bi j i  vedel  svetovati  
zdravnika, da jo  reši. Ni se spom nila  t e b e . . .  
In gospa, ki j e  na T ončki vršila svoj posel, tudi



ni vedela , k j e  ima p a m e t . . .  Ti pa jo  sprejmeš,  
kot da j e  nisi n iko li  v idel,  n ik o l i  poznal. P re ­
skrbiš  v se  in govoriš  potem  o n jej ,  ko da si po ­
tegnil  suho v e jo  iz narasle  reke.«

»To se ti z d i . . . «  j e  odkim al Lado. »Miren  
v idez  še ni mirna n o t r a n j o s t . . .  Spom nil sem se 
tv o je  Stane in sv o je g a  d ek le ta  . . .  Kdaj sme č lo ­
v ek  seč i  drugem u po ž iv ljen ju?«

P o n u ja la  se j e  p r i l ik a  za razgovor, pa sta  
obm olknila . Bil j e  že večer in m isel je  b ila  p re ­
težka. O bždela  sta ob čašicah k a v e  in se zagledala  
po prostoru. Pa sam o za bežen trenutek . Zopet sta  
se u je la  z očmi in m isel n a d a lje v a la  v  besedah.

»A čudno, da se je  prav T ončka vrg la  tako  
globoko«, j e  d e ja l  doktor. »Bila j e  to liko  lepa  in 
to liko živa, da bi lahko v isoko  postavila  ceno  
zase. Pa  gre  in ti  proda vse!«

»Predlanskem  m e j e  n ekoč povabila ,  da bi se 
šla sk up aj kopat. No, s lučaj je  hotel, da sem  res 
šel. Stano sem  tedaj šele  iskal. Vroče popoldne  
je  bilo  in  ko  sva leža la  na soncu, se mi j e  zdelo,  
da iz n je  brizga  vroča  kri. B ila  je  m lada in jedra,  
pršelo  j e  iz n jen eg a  smeha, iz n jen eg a  telesa.  
,Mar se č lo v e k  ne sm e vreči  v  vrtinec?* se je  
sm ejala .  ,K akšen  sm isel ima, da bi se č lovek  za ­
piral za ozke  nazore in govoril  o lep em  ž iv ljen ju ?!  
Vse j e  zdravo in čisto, samo zgrabi z zdravim  
sm islom  in svobodno v o l jo ‘ . . .  Jaz sem  hotel  ugo ­
varjati:  ,Naj č lo v e k  brez smotra troši sv o je  m oči?1 
— ,Kaj j e  sm otra treba V se mi sm eje .  .Hoče se mi,  
to je  vse, hoče se mi k a k o r  va lovom , k i  se  pre ­
d a ja jo  soncu in vetru. G redo in gre d o 4. . .  .Ali te 
ne p o n ižu je  zavest,  da si v  s lužbi go le  strasti?  
Nim aš ob z a d o v o ljev a n ju  tej strasti isto občutje  
živa lsk e  zadovoljnosti ,  kakor če se n a ješ  in na- 
spiš? Zavrgla si p o sv ečen je  sv o je g a  t e l e s a . . /

P o sv ečen je !  Sentim entalnost!  K oliko  lepše:  
roditi! Kakor g n o jen a  prst‘ . . . «

»Da, a ko je  izčrpana, j o  strastne roke od ­
v rže jo  kakor  izžeto  citrono.«

»Prav to sem  j i  r e k e l . . .  In potem, ko sem  
d a lje  n eg ibno  ob ležal  ob n je j  in j i  izpraševal vest,  
je  p lan ila  pokon cu  in m e ozm erja la  z l icem ercem .  
O d takrat m e ni več  pr ijazno  pogledala.«

»Veš, da sem  danes trdo p rem iš ljev a l  o sv o j i  
deklic i?«  je  rekel  nenavadno resno doktor. »Vedno  
teže čak a  na čas, čutim, da se j i  budi strast. N je n i  
ob jem i p osta ja jo  vedno  tesnejš i  in krčev itejš i .  
A k daj  bom m ogel  reči, da pridem  jutr i  ponjo?«

P av le  j e  pog leda l p r ija te lja  in nato odkim al  
in spet odkim al. Kakor bi se branil  n ek e  misli,  
a ta se mu vedno  znova  in znova spovrača. A li  naj  
jo  pove ali  ne? P rihaja la  sta v  vedno  ožjo  ulico  
in zdelo  se je, da na n jen e m  koncu  ni izhoda.

»Ves dan že m islim  prav to ko t i . . .  In moral  
sem  si trdovratno ves  čas d opovedovati  in se p re ­
pričevati:  čas ne sm e bežati, ustaviti  ga m oram  . . .  
Čas ne sme potrditi še m oji  misli  na ženo, sedaj  
im am samo dek le  in ta mi dek le  ostane še za 
nedoločen  čas. D o  kdaj,  ne v em  . . .  Za ta čas pa 
ne sm em  klicati  ne žene ne dom a ne o t r o k a . . . «

Le na pol sta se razumela, b ile  so pregloboke  
misli,  da bi si j ih  upala povedati  na glas in z ja s ­
nimi besedam i.

T ed aj  je  P av le  nenadom a zag leda l  sredi k a ­
varne Stano. O g led o v a la  se je, kakor da n ekoga  
išče. Začudil se je, nato skočil  pokoncu  in stopil  
proti n je j .  T edaj ga je  tudi ona opazila.

»Ne zameri«, ga je  nekako  v  zadregi pozdra­
vila. »Nisem  m ogla drugače . . .  H ote la  sem  te še 
pozdraviti  n ocoj  . . . «

P r i je l  jo  j e  za roko in jo  j i  stisnil . B ila  je  
dek le  čustev  in večkrat  ga j e  že spravila  v  p re ­
sen eč e n je  radi svo j ih  nenadnih  sprem em b in n e ­
nadnih  razpoloženj.

»Nič, n ič  ne govori«, jo  j e  v ed e l  za seboj.  
»Spremim te potem  domov. Posed im o še n ekoliko  
z Ladom in se pogovorimo.«

»Pozdravljena«, j i  je  vstal nasproti Lado. »Kje  
si hodila, da prihajaš  ce lo  sem?«

» N i č . . . «  j e  sedala  op rav iču joč  se Stana. »Saj  
nisem  hotela. Ko pa sem v ide la  svetlo  kavarno,  
sem  si rekla, da stop im  pogledat. Kako je  s 
Tončko?«

»Kaj veš za to?« j e  vprašal Lado. Malo čudil  
se je, da j e  P av le  to že p ovedal dekletu ,  ko pa 
se j e  to še le  danes zgodilo.

»D a . . .  O n mi je  povedal« ,  je  pokazala  Stana  
na Pavla.

»Nič hudega. Bati se  ni več  kaj.  V erje tno  
vsaj,  da je  v redu. O sta la  je  ž iva  in n ihče j i  ne  
bo m ogel  kaj reči. Pred svetom  bo dekle ,  kot je  
bila  doslej .  Pa  čeprav  je  bila  že mati . . . «

Stana je  sk lon ila  glavo.
»Včasih g ledam  človeka«, j e  snoval svo je  

misli P a v le  in j ih  tudi povedal.  »Če hodi. kako  
ču dovito  je  n jeg o v o  g ibanje!  V saka žila  in kita  
na sv o je m  mestu in vsaka ima določeno delo  . . .  
In č lo v ek  se rodi iz  č loveka. N apačno je, da  toliko  
govorim o o nasprotju  te lesa  in duše. Ne, ob oje  je  
čudežen  pojav.  A da m orem o umoriti č loveka ,  ki 
v nas raste, j e  zam e n ep ojm lj ivo .  Saj mora č lovek  
rad im eti  č loveka. Še posebno  otroka, ki požene  

iz m oje  duše in iz m ojega  te lesa  . . .  V materi se  
vgnezdi,  d iha in čak a  . . .  Vse je  p r iprav ljen o  zanj  
v ma t e r i . . .  In tega  mati umori . . . «

V h ipu  so zastrmeli drug v  drugega. Kaj je  
res izgovor il  vse to ta mladi fant? Vsi so se n en a ­



doma zavedeli  te strašne povezanosti  duše in te ­
lesa, povezanosti  očeta  in matere v otroku, ki 
mora spojit i  l ju b ezen  in vo ljo  do trpljenja,  žrtev  
in slast.

»Ne, ne, ne smeš govoriti  o tem . . . «  je rekla  
nenadom a dekle. »Ne k lič i pomladi in poletja, ko  
še ni čas  . . . «

Na mah je  vsta la  in se začela  napravljati .  
Tudi fanta sta vstala. Lado j i  je  pom agal obleči  
suknjo ,  P avle  se je  oblačil sam. D e k le  se j e  p o ­
mirila.

»Oprostita«, j e  pokim ala  sm eje  obema, kakor  
proseč razum evanja .  »Saj vesta, kakšna sem . .  . 
D o m o v  pojdem , pa ne zamerita.«

»Jaz te spremim«, je  rekel Pavle.
»Z Bogom, Stana, na sv idenje .  Saj nisi rekla  

nič takega, da bi ti im ela  kaj  oprostiti«, jo  je  
pozdravil  Lado in j i  podal roko.

N ato sta Stana in P av le  odšla.
O zračje  j e  bilo mlačno opojno, ko sta stopila  

iz zatohle kavarne. Stana se j e  oprije la  fanta pod  
pazduho in tako sta tiho stopila  po u lic i proti 
n jen em u  domu.

»Veš,« je  spregovorila ,  ko sta b ila  že čisto  
blizu doma, »zdelo se mi je, ko sem danes toliko  
doživela, da se bo zrušilo m a r s ik a j . . .  N ajp re j  
Petrček, potem  razgovor z gospo Jermanovo in 
s teboj, potem  še z gospodom, potem  novica  o 
Tončki,  m ladem  d e k l e t u . . .  Ne, zdaj vem : jasna  
je  ostala misel na n aju  in čisto čustvo soglasja  
med nam a . . .  Ko sva  hodila po parku  skozi dež, 
sem tiho hotela  krikniti:  N e  k lič i me, ne budi  
p o le tja  v m e n i . . .  Sedaj sem mirna . . .  Vse je  
jasno  in vse  še bolj  trdno ko pre j . . . «

Zasm ejala  se j e  in mu pogledala  naravnost  
v obraz.

»Obisk imam danes«, je  vrg la  g lavo  nazaj.
»Kakšen?« se j e  začudil Pavle.
»Pojdi z menoj!«
P rije la  ga je  za roko kakor otroka in ga 

vodila  v ve l ik o  hišo, ki j e  skrivala  tudi n jeno  
d om ovanje.  Brez besed ga j e  p e lja la  po stopnicah  
skozi temno prvo nadstropje, skozi drugo, k jer  je  
na hodniku  brle la  sam o rumena elektr ična  luč,  
do svo j ih  vrat v  vrsti drugih na dolgem  hodniku  
v mansardi.

O dk len i la  je  vrata in prižgala  luč.
Zasijala je  svet loba  pod zelenim  senčnikom  

na tihi mizi. N a  mizi je stal v kozarcu šopek  
razcvelih  te lohov, ki. j ih  je  prinesel  pred skoraj  
štir inajstim i dnevi s hribov, saj v okolic i  mesta  
teloha že zdavnaj ni bilo več. To c v e t je  je ona  
hranila, prvi n jeg o v  pomladni pozdrav.

V p o s te l j i  j e  spala  mirna deška glavica.

P avle  je  zadržal dih. Stana ga je  s k retn jo  
roke povabila, naj vstopi.

V cv e t ju  te loha se je  lov ila  m odrikasta  senca,  
miza je  s ija la  svet la  in gladka. Luč je  mirno di­
hala in stene so se izgu b lja le  pred njo  v siv ino  
m olka in teme.

Stana je  stopila  tesno k  n jem u in se naslonila  
s hrbtom nanj. Molče sta g leda la  spečega dečka.

»In zdaj pojdi«, j e  rekla  kom aj s lišno čez čas. 
»Lahko noč . . .  O d zdaj te imam še rajši ko prej!«

Fant se j i  j e  nasmehnil,  potem  je  odšel.
Četverokot svet lobe  je  padel iz n jen e  sobe  

in posveti l  po hodn iku  in po stopnicah. N je g o v i  

koraki so se oddaljeva li .  Ko j ih  že zdavnaj ni 
bilo v eč  slišati, ker  so utonili  n ek je  v  g lobini  
stopnišč, je  ugasnila  luč na vrhu  in vrata so se 
zaprla. D e k le  je  obsedela  dolgo v noč ob dečkovi  
poste lj i  in držala dlani v svo jem  naročju  . . .

O  T O Ž N O  S T
^  Emanuel Kolman

C Jez bela polja veter mi pozdrav prinaša.
Od tebe, brat, ki v daljni si tujini?
O, glej, tako je lepa zemlja naša 
in sonce jasno sije nam v sinjini.

Zdaj tu po poljih teh se sam sprehajam  
in bol na mene lega temna, bridka.
Ob domu proti mraku se ustavim  
ko romar tih, želeč počitka.

Dve kmečki palici (na levi Janošik).
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D R U Ž B A  V G O R A H
I v a n  B u č e r

V sakdo vam bo potrdil, da je v naravi največ doživ­
ljal in spoznal, ko je samoten križaril po ravninah 

in vzpetinah. A vendar pohoda v gore ne bi priporočali 
brez tovariša. Res je, ko ste sami, ste šele neodvisni 
od vseh drugih vplivov in na vas deluje le narava. 
Vendar pa moramo pomisliti, da se nam lahko na poti 
pripetijo neprilike, ki bi jih v družbi zlahka premagali, 
sami jih pa zmoremo le z največjo težavo. Prav tako 
se nam na težjih turah lahko pripeti nesreča in si več­
krat sami ne moremo pomagati. Zato velja pravilo, da 
gremo v gore v družbi, če je le mogoče.

Drugo pravilo, ki je važnejše od prvega, pa je: 
d r u ž b a  n e  s m e  b i ' t i  n i k d a r  s l u č a j n a ,  
temveč skrbno izbrana. Ni vseeno, s kom gremo na 
pot. Družba je odločilnega pomena, kake vtise bomo 
odnesli s svoje poti. Zato bi svetovali, k jer je le mo­
goče, naj se ustvari stalna družba, kjer se vsi med seboj 
dobro poznajo in drug ob drugem prečiščujejo. Namen 
planinstva je, da se človek vzgaja; nujna posledica 
tega pa, da se s tem vzgaja vsa družba.

Kdo pa naj bo vaš tovariš v planinstvu? Ne bomo 
mogli odgovoriti tako točno, da bi lahko vsakdo takoj 
spoznal: ta in ta bo pravi. Tudi v vsakdanjem živ­
ljenju moramo paziti, s ‘kom pridemo v dotiko. Menda 
ni človeka, ki bi hotel vsakogar za tovariša ali prija­
telja; do tega čutimo več nagnjenja kot do onega. Ni to 
krivica, kakor bi se na prvi pogled zdelo. V življenju 
je že tako, ida smo lahko do vseh ljudi prijazni, a 
vendar so nam nekateri bolj po srcu.

Pri izbiri tovariša moramo poznati najprej samega 
sebe. Čim bolj bomo poznali sebe, tem laže si bomo 
izbrali lovariša. Seveda ta izbira ne more biti nikdar 
računarska, "temveč se razvije počasi ih po srčnem 
nagnjenju.

Predvsem morata imeti oba tovariša vsaj približno 
enako hotenje in enake vzore. Po večini se morata v tem 
skladati, da nista potem v gorah, ko sta tesno navezana 
drug na drugega, mahoma navzkriž. Razen tega je 
važno opravilo, 'ki je za vse prilike nujno: tovariši naj 
drug drugega spopolnjujejo. Česar enemu primanj­
kuje, naj ima drugi več. Taki ljudje bodo najlaže sha­
jali drug ob drugem. Nikdar se ne bosta razumela dva, 
ki imata vse duševne lastnosti v enaki meri razvite. 
Čim bolj se razlikujeta, tem bolj se bosta lahko na­
vezala drug na drugega.

Tudi to velja: družba; ki sestoji po razmeroma 
enakih telesnih sposobnostih, je gotovo boljša kakor 
pa, če so vsi tovariši čisto enaki. Če bi na primer vsi 
tovariši trpeli za vrtoglavico, jim bo slaba predla, 
čeprav so izredno močni.

S tovarišem, na katerega si se navezal na planinah 
in s katerim sta se razumela, boš lahko shajal tudi v

dolini im v vsakdanjem življenju. Nikakor pa tega ne 
moremo trditi o tovarištvu, ki si ga sklenil v dolini 
in ga zanesel v gore. Mnogokrat ti tak tovariš odpove. 
To pa zato, ker se v planinstvu značaj kristalizira: 
človeka v gorah mnogo hitreje spoznaš in njegove 
duševne lastnosti in dobrine so mnogo bolj vidne kakor 
v vsakdanjem življenju.

Zato je tudi med planinci doma najplemenitejša 
cvetka družbe, t o v a r i š t v o ;  res pravo požrtvovalno 
tovarištvo, ki misli najprej na drugega, potem šele 
nase. V gorah, kjer je človek tako blizu Boga, narav­
nih sil in smrti, so se izvršila že čudovita dejanja 
tovarištva, ki so mirno živečemu dolincu nepojmljiva. 
Nikdar ne bo mogel nihče ljudem dopovedati o veli­
čini tega čuta, kakor se ne bo nikdar nikomur posre­
čilo, orisati vzvišeno materinsko ljubezen v vsej njeni 
veličini. Samo duša je zmožna doživljati take silne 
vzgone in taka občutja.

Ko pojdeš v gore, bodi tovariš! A pomni, da je 
biti »tovariš« v prijetnih razmerah prav lahko; za­
vedaj se pa, da se sončni dan lahko spremeni v viharn, 
da se postavijo na pot strašne sile, s katerimi bo po­
trebna neizprosna in trda borba. Ali boš itedaj še 
tovariš? Ali se boš zavedal, da je spremljevalčevo živ­
ljenje prav tako sveto kakor tvoje? Ali se boš zavedal, 
da si s tem, ko sta skupaj nastopila pot, odgovoren za 
vsako nesrečo, svojo in njegovo — in prav tako tudi on 
zate. Če ne pred pisanim zakonom 'družbe, kar bi bilo 
tudi potrebno, pa pred nepisanim zakonom Njega, ki 
mu ne boš mogel utajiti svoje krivde.

Naj spregovorimo nekoliko o družbah samih. Ve­
dno glejmo, da so člani naše družbe v zmožnostih pri­
bližno enakovredni. Nimamo namena podrobneje govo­
riti o družbah, ki hodijo na izlete in lažje <ture. Take 
družbe so zvečine številčno večje. Izbira ni posebno 
natančna, važno je le, da ni kakega nergača ali nebodi­
gatreba vmes, ki bi kvaril dobro voljo družbe. Saj 
taki pohodi v prirodo nimajo kakih posebnih namenov 
samovzgoje ali česa podobnega, temveč vsi se hočejo 
le nekoliko sprostiti in razveseliti v božji naravi. Šolski 
izlet menda ne bo Bog ve kako vzgajal, družba veselih 
pomladanskih ljudi se tudi ne bo zatopila v kaka 
posebna prirodna vprašanja, prej bo zavila na pot raz­
brzdanega veselja. To je tudi vzrok, da se resen pla­
ninec taki družbi nič kaj rad ne priključi. Ob nedeljah 
romajo v naravo množice, češ, »gremo v hribe«, pa 
z bolno vztrajnostjo prekašajo vse v hribovščinah. 
Velika družba je skoraj vedno kvarna za pravo pla­
ninstvo.

Za resnejše pohode je najbolj priporočljiva družba 
dveh ali treh članov, ki so si med seboj kolikor toliko 
enakovredni po izvežbanosti. Tu pridemo do vprašanja
o novincih. V kakšni družbi pojdi novinec? Kakor 
hitro bo pot težja, posebno pri plezalnih turah, mora 
novinec imeti vsaj dva tovariša, ki sta že izvežbana. 
Nikdar pa ne sme na težjo pot z enim samim izvežba- 
uim tovarišem. Novinec si v kočljivem položaju pač 
110 bo mogel dosti pomagati, izvežbani tovariš se ne 
bo mogel zanesti nanj in je  bolje, da gresta vsak svojo 
polt. Je vsaj vsakdo samo zase odgovoren. V družbi 
dveh pa se novinec lahko počuti varnega in tudi ona­
dva bosta lahko pazila drug na drugega. Zato naj 
začetnik ne zameri tovarišu, ki ga ne bi hotel sam 
vzeti na težjo turo.



Pri hoji in vsem naj pazi družba na manj izvežba- 
nega. Hoja se ne sme nikdar ravnati po najboljšem, 
temveč po najslabšem. A ta naj tudi gleda, da ne bo 
po nepotrebnem, morda radi lagodnosti zaviral vse 
družbe. Povsod in vedno je treba poudarjati tova­
rištvo. Če imaš količkaj tega čuta v sebi, ne boš 
nikdar dovolil, da se tvoj tovariš muči s težkim 
oprtnikom, ti pa stopicaš poleg s praznim. Težo si 
bosta pač enakomerno razdelila. Če tovariš omaguje, 
pomagaj mu, olajšaj mu breme, ne godrnjaj, temveč 
ga s spodbujajočimi besedami ojunači. Morda imaš 
okusnejše brašno, tovariš ne sme gristi suhega kruha, 
ko se ti zalagaš s sadno mezgo. Vse težave in dobrine 
vama morajo biti skupne. Stori to sam in isto zahtevaj 
tudi od tovariša. Skupna last se mora med vama raz­
viti do skrajnosti. S tem bo nastopilo tudi skupno 
doživetje in se bo ustvarila skupnost, ki vaju bo 
navezala tesno drug na drugega. V pravi družbi pla­
nincev se mora dosledno izvesti rek: »Česar ne želiš, 
da ti tovariš stori, ne stori ti njemu. In kar želiš, da 
bi ti tovariš storil, stori ti tovarišu!« Spočetka boste 
morali delati to zavestno in s premagovanjem, po­
zneje bo prešlo to v vas in boste delali tovarišu dobro 
nezavedno, ker boj z goro prisili človeka do takih 
dejanj in z obstankom tovariša je zvečine v tesni 
zvezi tvoj lastni obstanek.

Kaj pa mešana družba v gorah? Gotovo je, da je
— nevarna. Dejstvo je, da je danes s takimi družbami 
tako. Ko jih vidi naš gorjan, se nasmehne in si misli 
svoje. Vsako stvar lahko izrabimo v slabe namene, 
prav tako izrabljajo pohode v gore mnogokrat v to, 
da bolj nemoteno zahajajo na spolžka tla. Dolinske 
običaje, tudi lepe, v gorah zavržejo, taki ljudje so 
bolj »svobodni« in tisto nerodno svobodo izrabijo za 
nesvobodna dejanja. Opazujte fanta, dekleta, ki sta 
v dolini čisto dostojna, na izletu se nalezeta od raz­
igrane družbe »svobode« in se tudi »svobodno« vedeta 
in izražata. Na tak način planinstvo ne more biti več 
vez med d o b r i m i  ljudmi.

Planinec, ki se bo začel poglabljati v bistvo pla­
ninstva, se bo takim stvarem ognil. Ne samo ognil, 
temveč zasovražil bo 'tak razvrat. Zato nimamo na­
mena, mnogo se ustavljati ob tem, ker take stranske 
poti nimajo stika s pravim planinstvom. To so izrodki 
planinuhov. Naše besede ne bodo dosti pomagale, treba 
je le resničnih dejanj. Marsikdo zahaja na to pot, ker 
meni, da spadajo take nerednosti v spored planinskega 
veselja. Resna beseda pa prehude kmalu umiri. Živa 
in odločna beseda v planinski koči bo zalegla pri taki 
razbrzdani družbi več, kakor pet člankov po časo­
pisih o zakonih planinske dostojnosti.

S tem pa seve nočemo trditi, da mešana družba 
vobče ne sme v gore. Fanta in dekleta bo prej zape­
ljala družba v dolini kakor v samoti najdena gorska 
lepota. Doživetja v prirodi približajo človeka človeku 
in skoraj nikjer ni možno toliko skupnega, čistega 
doživetja kakor v gorah. Tovariša spoštujemo in do­
kler se fant in dekle spoštujeta, ne bosta zablodila.

Moški je  telesno močnejši in zmožnejši za napore 
in s tem je tudi že nujno, da se ženski pridruži moški, 
da jo varno vodi. Vendar pa ne bo nikdar škodilo, da

si privzame mešana družba starejšega, ki bo znal o 
pravem času prijateljsko povedati: »Zahajate; nazaj 
na pravo pot!«

Lažjih pohodov v gore ženski nikar ne branimo. 
Potrebno je, da se razgiba, ženska duša je žejna lepote 
in v naravi je najde toliko! Za težje ture pa ženska 
nikakor ni. Njen telesni sestav ni za velike napore. 
Tudi nekatere duševne lastnosti, ki so za planinstvo 
nujno potrebne, so pri ženskah slabo razvite.

Najlepša družba je  vedno družina. Tudi v gorah. 
Nič bi ne mogli priporočati bolj kakor družinske po­
hode v naravo. Res, družina ne bo nikdar osvajala 
vrhov po težavnih pristopih, vendar so pota po naših 
gorah speljana tako, da jih zmore skoraj vse razvit 
desetleten otrok. Oče, mati, bratje, sestre, vsi se 
skupno poglabljajo v prelesti okolice, veže jih gorska 
sreča in vsem vzbuja enaka čustva ob skupnem do­
življanju. In potem se v dolini v domačem krogu zbudi 
skupen spomin na to in ono in družina hrepeni po 
časih, ko se je njih skupnost jasno pokazala sredi 
naravnih veličin. Tako je povezanost v družini še 
tesnejša, medsebojni odnosi lepši. Vsega tega je pa 
danes v družinah tako malo. Več kakor lagodne po­
čitnice v poletni vročini ob morju bodo družini pri­
nesli družinski izleti.

Nikjer ne bosta imela oče in mati prilike opazo­
vati svojih otrok tako kakor v gorah. Laže jih bosta 
usmerjala in mnogo več bo uspeha pri vzgoji, ko bosta 
poklicala na pomoč naravo, to veliko vzgojiteljico nas 
vseh.

V vsaki večji ali manjši družbi mora biti nekdo 
vodja. Po navadi se že sam po svoji zmožnosti izloči 
tisti, ki je najbolj sposoben in ga brez besed pripo- 
znajo vsi. Vendar je med enakimi vedno treba določiti 
nekoga, ki bo stopil na to mesto. Kajpada s tem vodja 
ne prejme nikakih posebnih pravic, temveč samo dolž­
nosti. Zgodile so se že nesreče in marsikatere nepri­
jetnosti so doživele družbe, k jer je vsakdo vedel in 
hotel po svoje. Če se člani družbe zavestno pokorijo 
odločitvi enega, se neprilikam gotovo laže izognejo. 
Vodja pa naj bo tisiti, ki mu največ zaupajo in se 
najbolj nanj izanesejo. Kjer pa ni zaupanja in zanes­
ljivosti, tam naj se člani družbe lepo obrnejo in od­
idejo vsak na svoj dom. Bolje je še vedno biti v miru 
v dolini kakor v razprtosti v gorah. Posebno pri večjih 
družbah, ki štejejo več ko tri člane, je taka ureditev 
nujna.

V vsaki družbi se lahko pojavijo nesoglasja. Po­
sebno še, če so krajevne prilike take, da otežujejo 
pohod, ali če se napor veča in je utrujenost znatna — 
takrat se pri nebrzdanih rada pojavi neprijetna ob­
čutljivost. Vendar ne smemo sredi poti družbe razbiti. 
Tako postopanje se rado maščuje. Šele ko smo na 
mestu, kjer je res dana vsakomur svobodna in varna 
pot za vrnitev ali nadaljevanje, se lahko razidemo, 
če ne gre drugače. Vendar pa pri uvidevnih ljudeh 
do takih stvari težko pride. Vsekakor pa si zapomnimo 
to za drugič in če slutimo, da bi prihodnjič spet kdo 
kalil slogo z nerodnostmi, se rajši njegovi družbi 
izognimo. Na vsak način se pa izognimo družbi, ki 
rada preide v razbrzdanost, 'ker pri njej pač ne bomo 
našli večjega užitka kakor pri ceneni dolinski zabavi.



Slovaški vrč. (Zač. 19. stoletja; iz Hručira.)

T E Ž A  N A Š E G A  T E L E S A  I N  
S T R A D A N J E
F r a n e  P e n g o v

V rednih razmerah je teža človeškega in tudi žival­
skega telesa v ravnovesju; čini več hrane dobiva 

telo, toliko močneje žari plamen okisavanja v njem, 
pa tudi obratno: čim bolj si lačen, toliko več hrane 
zahteva tvoje itelo. Naše telo je podobno jezeru, v ka­
tero pritekajo od ene strani studenci in potoki, na 
drugi pa odteka voda v enaki meri, tako da ostaja 
gladina jezera vkljub suši in dežju, mrazu in vročini 
vedno na enaki višini.

Če pomisliš, v kako različnih razmerah žive ljudje, 
kako zelo se menjava njihova hrana; če upoštevaš, da 
naše telo nekaterikrat bolj počiva, zato pa drugikrat 
toliko naporneje deluje; če se spomniš, kako zelo se 
menjava notranja, še bolj pa zunanja toplina, kako se 
vrstita spanje in bedenje, kako se menjavata pri raz­
ličnih ljudeh in narodih obleka in stanovanje; če 
končno pomisliš, da se vse to godi, ne da bi se bistveno 
spreminjala telesna teža; moraš pač priznati, da sto­
jimo pred eno najbolj čudovitih ugank človeškega 
životoslovja.

Na vsem svetu ne najdeš obrata, katerega do­
hodki in izdatki bi bili 'tako čudovito uravnovešeni 
kakor so v človeškem organizmu. Zanimalo te bo, ako 
povem, da poje bolj premožen človek, ako dočaka 
70. leto starosti, 1400 kratno težo svojega telesa.
V tej hrani je kakih 2000 kg maščobe, 12000 kg kruha, 
4000 kg mesa (3 voli po 700 kg, 4 teleta po 100 kg, 8 
prašičev po 150 kg, 4 koštruni po 75 kg, 300 piščancev 
in kur, 75 gosi, 100 golobov). V njej je dalje okrog 
180 stotov krompirja, 6000 kg zelenjave, 7000 kg sadja, 
6000 1 mleka, 120001 kave, čaja in kakaa, 500 kg soli, 
5000 jajc, 4000 kg sladkorja, 1000 kg sira, 10000 1 vode 
poleg ne vem koliko litrov vina in piva ter slaščic.

Če dobiva telo več hrane, kakor pa je more pora­
biti, se zdebeli, opita; če pa je dobi manj, gladuje in 
strada. Če človek strada, zgubi najprej ogljikove hi­
drate, ki jih hrani kot škrob v jetrih in mišicah. Nato 
pride na vrsto zaloga telesne tolšče. Trdovratno pa 
brani telo svoje beljakovine; te žrtvuje šele tedaj, če 
so izrabljene že vse zaloge maščobe.

Človeško telo, ki strada, se ne more primerjati s 
kletjo, ki daja brez ugovora svojo zalogo krompirja, 
pese, premoga; <telo je bolj podobno oblegani trdnjavi, 
v kateri razdeljujejo obleganci hrano po modrem pre­
udarku, po meri trenutne potrebe: bogatini morajo 
odstopati živež za revne, civilist se mora postiti na 
račun vojaštva. Tisti, ki opravljajo 'težka dela, in 
vojaki na obzidju dobe povišane deleže. Tako je tudi 
v trdnjavi našega telesa. Najprej oddado jetra in mi­
šice svojo pičlo zalogo škroba. Nato se izpraznijo za­
loge tolšče v trebušnem omrežju, v podkožni«, okoli 
obisti; nazadnje pridejo šele na vrsto beljakovine, 
toda samo tisti organi, ki so za življenje manjšega 
pomena, kakor so n. pr. mišice in vranica. Življenjsko 
najvažnejši organi, kakor n. pr. možgani in srce, ne 
zgube skoraj nič svoje vsebine.

Nekaj številk naj ponazori zgube posameznih te­
lesnih organov pri gladovanju.

Medtem ko zgubi srce pri stradežu 3% svoje teže, 
se olajšajo kosti v istem času za 14%, pljuča za 18%, 
obisti za 26%, mišice (meso) za 31%, jetra za 54%; 
tolšče pa zgine do 90%.

Kakor živi še nerojeno dete na stroške svoje ma­
tere — iz njene krvi jemlje snovi, ki jih potrebuje 
za svoj razvoj in svojo rast, iz njenih kosti in zob 
zajema apno, iz njenega mozga srka snovi, ki jih 
potrebuje za tvorbo svoje .krvi — tako žive srce, mo­
žgani in drugi neogibno potrebni organi na račun 
svojih sosedov, manj važnih organov. Če pustite mlado 
žival stradati, postaja sicer vedno lažja, raste pa kljub 
temu.

Sijajna ilustracija za to življenjeslovno dejstvo je 
tudi losos, krasna riba severnoevropskega morja, ki se 
hodi drstit v sladke reke. Lepo rejena riba plava po 
Renu navzgor, torej proti vodi, in se drsti v lepih 
švicarskih planinskih potokih, iz katerih nastaja ta 
veličastni naravni mejnik med francosko in nemško 
državo. Šest do petnajst mesecev ostane riba v sladki 
vodi, ne da bi v tem času pokusila kaj hrane! Ko 
prične samica svoje potovanje, zavzemajo njeni ja jč ­
niki komaj 1/4% njene telesne teže; v teku mesecev 
pa žival zaradi naporov in stradanja močno shujša. 
Toda spolovila narastejo na stroške mišic, ki jih za 
povratek v morje ne potrebuje več — saj jo nese 
voda sama nazaj; jajčnik naraste v orjaški organ, 
ki tehta proti koncu celih 25%, torej četrtino telesne 
teže.

Nekaj podobnega imate tudi pri naših žabicah v 
času, ko se razvijajo. Mali paglavci v vodi polagoma 
izgubljajo svoje repke; posebne, tako imenovane po­
tujoče stanice použivajo njihovo snov in jo prenašajo 
v telesno notranjost, da grade z njo druge organe.

Če pade zaradi stradeža telesna teža pod 40% na­
vadne teže, nastopi pri človeku in pri višjih živalih
— smrt! Čas, v katerem se dosege ta odločilna točka, 
je odvisen od živahnosti, s katero se pretvarjajo hra­
nilne snovi v živalskem telesu. Mrzlokrvne živali



vzdrže zaradi počasnega pretvarjanja hraniv dolge 
mesece brez hrane. V menažeriji so imeli kačo veli­
kanko iz vrste pitonov, ki ni hotela žreti za nobeno 
ceno. Celi dve leti in pol je živela reva in shujšala od 
75 na 27 kg, nato je šele poginila. Majhne živali pogi­
nejo zaradi razmeroma večje izgube topline prej kakor 
velike, živahne prej kakor lene, rastoče hitreje kakor 
dorasle. Nekaj številk v pojmovanje!

S poskusi so dokazali tole: Če 'bi odtegnili živalim, 
ki jih bom imenoval, vsako hrano, in sicer pričenši 
s 1. januarjem 1938, bi poginil: slavček že 10. januarja; 
živel bi samo 9 dni; človek bi preminul čez 12 dni; 
pes bi nehal cviliti čez 20 dni; žaba bi prestradala 360 
dni, bi torej skakala do konca leta; trdoživa želva 
preživi v gladu 500 dni, poginila bi sredi maja 1939; 
kača more prestradati 800 dni, živela bi tja do srede 
marca 1940; riba prebije post celih 1000 dni in hrošč 
celo 1200 dni, poginil bi šele aprila leta 1941.

Svoje dni so prebivalci mesta Pize na Laškem ob­
sodili grofa Ugolino kot revolucionarja s sinovi vred 
na smrt z lakoto. Prvi je umrl najmlajši, nato pa 
ostali sinovi kar po vrsti, najstarejši je umrl šesti dan. 
Oče je preživel vse in umrl osmi dan. Sicer pa zdrže 
ljudje po deset do dvajset dni brez hrane. Nešteta 
poročila o raznih nesrečah, obleganjih, o primerih, ko 
so se poškodovale ladje sredi morja itd., nam povedo, 
da je lakota zelo mučno stanje, ki se pričenja z bole­
činami in razburjenjem, konča pa s splošno oslabe­
lostjo, s halucinacijami, z napadi besnosti in podobnimi 
pojavi. Ko doseže gladovanje svoj višek, zamori v člo­
veku vsako zavest spodobnosti in nravnosti. Sestradani 
ljudje so ponujali za mrtvo podgano, celo za raztrgan 
podplat vse svoje premoženje; borili so se za trupla 
mrličev na življenje in smrt, matere so klale lastne 
otroke, ne zato, da bi skrajšale njihove muke, ampak 
da bi použile njihova trupla.

Človek, ki umira od gladu prisiljen, grozno trpi. 
Drugače pa je pri umetnih stradalcih. Ti ljudje mo­
rejo raztegnili svoj post daleč preko normalnih deset 
do dvajset dni. Saj pa tudi ne trpe od gladu prisiljeni 
in ga zato ne občutijo kot nesrečo, ampak občinstvu 
predstavljajo svoj stradež le kot umetno podaljšan 
poskus gladovanja. Ta okolnost pa je odločilnega po­
mena, kajti nesrečneža, ki umira od lakote prisiljen, 
zdelujejo, še bolj kot pomanjkanje hrane, obup, strah 
pred smrtjo in nemir. Umeten stradalec pa preživlja 
svoj post po natančno preskušenih pravilih v popol­
nem telesnem, pa tudi, in to je še bolj važno, v naj­
lepšem duševnem miru. Bojazljivega stradalnega umet­
nika si niti misliti ne moremo. 'Kajti strah ne razjeda 
samo telesnih zakladov, ampak tudi omejeno množino 
duševne energije, ki jo mora uporabljati človek, ako se 
hoče postiti ves mesec, kakor je delal na primer svoje 
dni slavni laški stradalni umetnik Succi. Ta mož se je 
postil leta 1885 pod nadzorstvom italijanskega fizio­
loga Lucianija trideset dni. Ves ta čas ni zaužil nič 
drugega kakor vsak dan po pol litra rudninske vode, 
s katero pa ni hotel toliko gasiti žeje kakor umiriti 
neznosno pekočino v mehurju. Na željo Lucianija se 
je zdržal Succi med poskusom pet dni tudi te rud­
ninske vode; medtem ko je zgubljal poprej na vsakih 
pet dni po 1'6 kg telesne teže, je izgubil v teh petih 
dneh popolne zdržnosti cela 24 kg teže. Zadnji teden 
stradanja je dajal Luciani stradalcu prav majhne ko­

ličine želatine, sladkorja in peptona (beljakovin). Ho­
tel je izrabiti redko priliko, da je delal zdravniške 
poskuse s popolnoma izstradanim človeškim telesom 
in z opazovanjem dihanja, bitja žile, telesne teže, 
topline, množine seči, izločenega dušika in ogljikove 
kisline ter uporabljenega kisika dokazati vsemu svetu, 
da se je Succi res postil ves čas brez izjeme.

Skrivnost Succijevih uspehov v stradanju nam raz- 
lože nekatere ugodne okoliščine, ki so na vseh toriščih 
človeškega udejstvovanja, zlasti pa pri vseh športih, 
pogoj izrednih uspehov: 1. Succijevo telo je presnav­
ljalo hrano silno lenobno in počasi; mož je potreboval 
nenavadno malo hrane; 2. bil je star preko štirideset 
let, torej v dobi, ko se presnavljanje hrane ne vrši 
več tako živahno kakor v mladosti; 3. njegova mladost 
je bila polna pustolovščin; veliko je prepotoval, tudi 
po pustinjah in puščavah, pri tem pa izvrstno izšolal 
svoje telo za prenašanje lakote in žeje; 4. končno, in to 
je najbolj važno, Succi tudi duševno ni bil normalen; 
bil je močno čudaški, večkrat so ga imeli tudi v blaz­
nici zavoljo megalomanije — domišljal si je, da je 
general, državni predsednik, celo da je laški kralj.

Junaško delo dolgega posta je mogel izvršiti le 
zato, ker ga je bila obsedla misel, da mora postati 
slaven po stradanju; iz te misli in želje je tudi zajemal 
mladeniško moč, ki jo zahteva tako delo. Pri sodob­
nikih, vsaj v Italiji, je tudi v resnici dosegel za nekaj 
časa slavo, toda ne s svojim stradanjem, zakaj temu 
so se ljudje smejali, ampak s svojim — likerjem. Ko 
je namreč Succi pričel svojo stradalno turo, je pil 
navaden liker z morfijem, da bi na ta način omotil 
občutek lakote prvega dne. Nespametno občinstvo je 
imelo popolnoma po krivici ta liker za čudovito sred­
stvo. Succi je izrabil to ljudsko mnenje v svoj prid 
in ko je bilo konec njegovega posta, si je pridobil 
znatno premoženje z razpečavanjem tega slovitega 
»Succijevega likerja« zoper lakoto.

Osem let pozneje je prekosil Succija njegov ame­
riški tekmec Tanner. Tudi ta je imel prirojeno zmož­
nost za gladovanje in se je za šport pogosto postil po 
pet do dvanajst dni. Leta 1877 je živel celih dva in 
štirideset dni samo ob vodi. Ko so znanstveniki dvomili 
nad resničnostjo njegovih podatkov, se je ponudil, da 
se posti pod najstrožjo kontrolo štirideset dni. In res 
je pričel ta post dne 28. januarja 1880 pod nadzor­
stvom zdravniške komisije. Med ftem postom so opazili 
zdravniki, da so se ponovno pojavile na stradalcu 
duševne motnje; 25. dan stradanja pa se jim je pri­
družilo še izredno močno telesno propadanje. Ko so pa 
dali stradalcu nekoliko rudninske vode, si je Tanner 
hitro opomogel. Postil se je naprej, bil je večinoma 
dobre volje in je res zdržal do 40. dne. Ta dan je zvon 
naznanil konec predpisanega posta. Tanner je zgubil 
v tem času 16 kg telesne teže, a že v teku enega tedna 
si je popolnoma opomogel.

Postitev v tako nenavadni meri, kakor sta jo 
izvajala Succi in Tanner, pozneje indijski Gandi in 
mnogo drugih politikov, spada brez dvoma med člo­
veške zablode in je prav tako smešno kakor žalostno. 
Saj končno ni nič drugega kakor neko počasno, pre­
mišljeno ubijanje samega sebe.

Nasprotje lakotnega umetnika pa je vsežrc ali 
požeruh. Ta umetnost izvira iz pokvarjenega telesnega 
sestava, še več pa iz strasti.



SLOVENSKO N A R O D N O  BLAGO
V i n k o  M o d e r n d o r f e r  

VELIKANI

Spomin na velikane, ki so jih imenovali Ajde, je še 
živ med ljudstvom v pripovedkah. V Mežiški dolini 

je bil to rod velikanov s človeško podobo, ki se je 
preselil iz prvotnega bivališča, z »Zlate gore«, na naj­
višje gore in planine; na vsaki gori je bivala po ena 
družina, ki je občevala z drugo le s klici. Orodje so 
si izposojevali drug od drugega in ga zalučali iz vrha 
na vrh preko doline. Sezidali so velikanski oltar na 
gori pri Dobrli vesi. Tudi pri zidavi Ptuja so sodelo­
vali; imenovali so jih »Rimljane«, Belokranjci pa 
»Grke«. Bili so slabše pameti, vendar pa človeškemu 
rodu naklonjeni. Ajdova hči je pobrala v predpasnik 
orače s plugom in živino vred. Ajdovski rod je imel 
tako dolgo življenje, da je starec mogel pestovati še 
svoj četrti rod.

Kot nadaljnji spomin na Ajde so še v narodu žive 
pripovedke o ljudeh z izredno močjo, ki pa potrebujejo 
čudovito veliko hrane; o teh vedo pripovedovati Prek­
murci, Dolenjci, Belokranjci, Štajerci in Korošci. Pri 
Korošcih je to »Samson«, na Štajerskem pa »orjaška 
Špelica«. Ta zgu'bi svojo nadčloveško moč, ko jo po­
krijejo z obleko, ki je bila še uro poprej lan; lan in 
konoplja pa sta znana talismana proti zlim duhovom.

ŠKRATJE

Slovenec ne imenuje rad hudobe s pravim imenom, 
menda se ji noče zameriti in jo pogosto imenuje: 
škrata, ta črni, ta hudi, rogač, malič, Čaven itd. Škrate 
pa ima porazdeljene: v domačega, hišnega škrata, jam­
skega škrata, škrata, ki varuje zaklade in škrata še v 
splošnem, ki je manj pomemben duh in skuša človeku 
škodovati ali mu vsaj nagajati.

V okolici Ščavnice je domači škrat najrajši bival 
v krničnici, to je v kuhinjski izdolbini, katera je za 
solnico. Temu škratu so morali dati od vsake jedi 
nekaj, ker bi drugače pogasil ogenj, razbil lonce, 
krave bi dojile kri, razkril bi streho in tudi pokončal 
vso živino. Spomin na tega škrata je še viden v raznih 
slovenskih obredih, ko nevesta daruje v hiši najprej 
na ognjišču kak novec ali jabolko. Pri svatbi v Zilji 
dobi namesto hišnega škrata dar kuharica, češ vsi 
lonci so se potrli in -sedaj je tako velika škoda. Neki 
kmet je imel v solnjaku drobnega lesenega malika, 
katerega je imenoval »gospodarčka«. Če temu škratu 
ni kaj prav, -tedaj razsaja in razbija po stenah in ga 
mora zarotiti duhovnik; najljubša jed mu je prosena 
kaša. Ti škrati nosijo gospodarju žito in denar. Pri­
povedke o škratu gospodarčku nastajajo in se izpo­
polnjujejo še v današnjem času, kar dokazuje pri­
povedka o Silvestru v Mežiški dolini, ki je stara ko­
maj trideset let.

Kadar dobe v okolici Ljutomera tujo mačko k hiši, 
postrgajo iz podstavka krušne peči, ki jim je tudi za 
ognjišče in ga imenujejo »komen«, strjeno skorjo 
ostankov razlitih jedi in to zmešajo mački med mleko; 
če so napravili tako, potem bo maček ostal pri hiši. 
»Komen« postrgajo tudi tedaj, kadar zavlada v hiši 
nov gospodar (14). Oba običaja prav tako potrjujeta, 
da je bil »hišni gospodarček« zelo uvaževan hišni duh.

V Ški-atovem gozdu v Zaplati med Storžičem in 
Grintavci varujejo škratje studenec zlate rude. Škrat 
je oblečen v zelene hlače, višnjevo jopico in rdečo 
kapico. Na Pohorju imenujejo škrata, ki varuje zlato 
rudo, »laber«. Med Mengšem in Smlednikom je škrat 
varoval studenec, ki je dal v vsaki stoti kapljici vode 
čisto srebro. Tudi na Olševi v Solčavi ima škrat bogat 
zlat zaklad. Prav tako se prikazuje v Mežiški dolini 
na več krajih, kjer še niso doslej sledili rude.

Jamski škrat sicer tudi ve za vse zaklade v zemlji, 
vendar pa se prikazuje le kot zaščitnik in svaritelj 
poštenih rudarjev. Vselej kadar se bliža nesreča, se 
jim prikaže in jih posvari. Poznajo ga že od daleč po 
zelenkastem svitu jamšarice. V rovu ne dovoli vpitja 
ali žganja; svari tudi podjetnike, če odirajo rudarje 
pri plačah; kadar njegova svaritev nič ne izda, spre­
meni rudo v ničvreden kamen. Še za Valvasorjevih 
časov so idrijski rudarji nastavili jamskemu škratu 
v rovu vsako leto novo rdečo suknjico po meri sred­
njega dečka. V Rožu pravijo jamskemu škratu »sku- 
berl«, če ga razjezijo, ugasne rudarjem jamšarico (22).

Škrat nagajivec razkriva strehe, nadleguje pozne 
popotnike, razganja črede pastirjem itd. Ta škrat na­
gaja tudi fantom, ko hodijo od vasovanja, postavi se 
jim na pot in izziva pretep. Pravo moč dobi šele tedaj, 
kadar ga kdo trikrat udari, prevrže, ali v tretje ogovori 
ali ozmerja. Če so ljudje previdni, jih prav lepo prosi: 
»Še enkrat udari!« ali »Kako si rekel? Nisem razumel!«
V Rožu je on sam ali pa njegov dvojnik tudi varuh 
divjačine, ki nadleguje lovca, da nobene divjačine ne 
zadene. Nagajivost more izrabiti v polni meri posebno 
tedaj, kadar se lovec tega jutra še ni umil, češ kaj bo ta 
lovec, ki se še umil ni! Škrat pa zgubi moč, če se lovec 
vsaj v naglici z roso umije po obrazu (22).

Škrata nagajača imenujejo v slovenski okolici Be­
ljaka »škamperl«. Pastirji mislijo, če ne morejo najti 
kake reči, ki so jo založili ali zgubili, da sedi na njej 
nagajivec škamperl. Da bi ga spravili s predmeta in 
bi bil ta zopet viden, izpulijo šop trave, jo zavijejo in 
potem podlože pod večji kamen. Med zavijanjem in 
pokrivanjem govore:

»Škamperl, škamperl!
Tvoja hiša gori!
Tebe pa doma nič ni!«

Ko odstranijo kamen, iščejo izgubljeno reč v oni 
smeri, kamor kaže vrh odvite trave (23).

V to vrsto bi bilo morda tudi šteti duha, kateri 
dobi oblast nad tistim, ki zaspi pod kapom. Takole 
pripovedujejo: Njega, ki zaspi pod kapom, kadar tol­
čejo konoplje, odnese velikan, ki je velik kakor hrib 
in tako zarasel, da ni videti njegove kože. Odnešenca 
kličejo vsi domači in ga ne morejo doklicati. Poiskati 
morajo krstnega botra pogrešanca, da ga ta pokliče. 
Na njegov klic prinese velikan z veliko nejevoljo in 
godrnjanjem zaspanca nazaj. Vrne ga pa vsega potol­
čenega in opraskanega, ker nanj ne pazi več, ko ga 
mora vrniti. Velikan nato zgine (1).

POOSEBLJENJE DNI, PRAZNIKOV, GORA itd.

V Prekmurju ljudje večkrat rabijo izraz: »Sv. Pet­
ka« in »Rjavi petek«. V prejšnjih časih se je o mraku 
oglasil pred hišo velikan in zakričal: »Sobota!« Ljudje 
so potem vedeli, da je čas delopusta in rekli: »,Sobot-



Pisateljica naše uvodne povesti, gospa Mara Hus, 
zaščitna sestra, zdaj v Banjaluki.

nik‘ je prišel in se oglasil« (1). Povsod upoštevajo, 
posebno pa v Beli Krajini (i), v Prekmurju (18,20) in 
v Prlekiji (14) »Mlado sredo«, »Mladi petek«, »Mlado 
soboto« in »Mlado nedeljo«. Ti poosebljeni prazniki, 
posebno sobotnik, rogovilijo ponoči okoli hiše, sekajo 
steljo, premetavajo snopje in odženejo ovce, če se ne 
upoštevajo njihove zapovedi (1, 16). V beljaški okolici 
hodijo v kvatrnem tednu okrog »kvatrniki«. Delo, ka­
tero bi pričel v tem tednu, kvatrniki zmedejo, delo 
samo se ne posreči in napravi samo jezo (23). Kvatrniki 
so se pokazali čevljarjem, ki so v kvatrnem tednu 
delali pozno v noč, v obliki kozla; tega je  bilo treba 
udariti s kneftro (16). »Torklja« ne dovoli, da bi pu­
stile predice na kvatrni četrtek po delopustu vrvco 
na kolovratu, pride ponoči in pozabljivkam zmeša vse 
predivo (16). To vedo tudi v Komendi in v Ilirski 
Bistrici. V Rožu hodi »Torka« prest le v torkih zvečer 
po deseti uri. Žensko, ki se je pregrešila na ta dan 
proti delopustu, more rešiti le mož s tem, da jo objame 
z desno roko čez pas. V tem primeru žensko Torklja 
pouči: »Sreča tvoja, da te varje železen obroč« (22).
V mnogih primerih terja Torklja tudi delopust v kva- 
trnih dneh in bi gospodinjo in dekle skuhala s pre­
divom in štrenami, če ibi se pravočasno ne zavedele 
Torkljine nevarnosti. Enak posel opravlja po Koro­
škem tudi »Perhta«, kateri pravijo v Rožu tudi »Kva- 
terna baba«. »Perhta« ima v Zilji vile s tremi roglji in 
lopar, v prejšnjih časih pa je imela tudi sekiro. V Zilji 
straši otroke, v Rožu >pa grozi zaradi prestopka delo­
pusta, da bo skuhala predico s povesnoin vred (16). 
Čeprav naj bi bila »perhta« germanskega izvora, ima 
vendarle staro slovensko lice. V Rožu hodi okoli le na

večer pred Tremi kralji, s hudim šumom in pokom, 
oblečena je v belo kakor v Podjuni, Prlekiji in Prek­
murju Lucija in nosi na pečnih vilah pečeno klobaso 
(22). Perhta zaključuje stari slovenski Božič, sveta 
Lucija pa ga vpelje. Na večer 5. januarja se zberejo 
brnški fantje (v Zilji) s kravjimi zvonci zunaj vasi in 
zažgo snop slame; eden izmed njih se preobleče v žen­
sko obleko, si natakne na obraz krinko, ali pa se na­
maže s sajami, vzame v roke pečne vile in gre v vas. 
Za njim pa vpijejo in zvonijo s kravjimi zvonci ostali 
fantje. Matere pa svare pred to procesijo že ves advent 
otroke:

»Perhta baba hodi zdaj, 
kjer otrok se najde kaj.
Bučne1 v vampič2 z vilami, 
tiste, ki so jo zlo nasiteni« (23).

Ribničani strašijo otroke, da jih bo odnesla »Berbara«.
V Poljanski dolini pa pride Torklja v hišo, če na 
kvatrni torek po večerji še ne končajo z delom. »Kva- 
ternica« pa iz istega vzroka na kvatrno soboto. Fant, 
ki je šel na kvatrno soboto k dekletu vasovat, je moral 
pobegniti v dekletovo sobo, ker mu je prašič, velikan, 
majal lestvo in je vidno rasel (6).

V Poljanski dolini se sklicujejo svatje, kadar pri­
dejo po nevesto, na to, da imajo s seboj »tri močne 
poroke: Blegoš in Triglav in Porezen«. Domači nočejo 
odpreti, češ »ti poroki niso zanesljivi«. Svatje od­
vrnejo: »Imamo še druge poroke, to so: Bog Oče, Sin 
in Bog Sveti Duh« (5,6). Vse to kaže, da so takoj za 
sv. Trojico upoštevani imenovani trije bogovi, ki so 
gorski velikani, razen morda »Porezna«. V Tolminu 
so večkrat govorili o maši na čast Sv. Krnu; Krn je 
očak tolminskih hribov in planin (2).

Če ni bil »Porezen« Poljanske doline gorski vrh, 
tedaj je brez dvoma duh poosebljenega časa. V Zilji 
je »Brezen« nevaren mladini, ko vasuje, je ošabna in 
gizdava, in to posebno še v pomladanskem času, kate­
rega imenujejo Ziljani tudi »Brezen«; »pritisnil bo še 
brezen«, »vreme je kakor v breznu«, »brezen te bo 
vzel« in »brezen otroče rezen« — to so znani izreki 
(16). Ta duh si je vzel za ženo gizdavo hči Kinber- 
škega grofa (1); znana je tale pesmica o rešitvi nekega 
dekleta:

Brez’n je prišel po Lenkico.
Bila je mlada Lenkica, puvarska3 hči.
Ona je imela dvanajst vergvarjev1, 
pa nobenega ni hot la imet’.
Pridi, brez’n, pa vzemi Lenkico!
Prišel je 'brez’n in vzel Lenkico.
Imel je zvatane5 lase, srebrne zobe, 
bele rokavič’ce, štiri črne konj’če.
Za njim je bilo dvanajst belih žovnirjev6, 
spredi dvanajst črnih.
Ona je rekla: Ljubi ženin, pusti me v kapelico, 
da od Marije slovo vzamem.
Stopila je v kapelico, prišla je bela meglica, 
pa je pokrila Lenkico.
O, vi možje, nikdar ne zaupajte svojim ženam! 
Beli žovnirji so ostali pri Lenkici, 
črni so odšli z njim.

1 dregne, zabode. — 5 trebušček.
3 kmečka, * snubcev, 6 zlate, 6 vojakov.



VRAŽE, PRAZNE VERE IN PRILIKE V 
SLOVENSKIH PREGOVORIH IN REKIH
I. Š a š e 1 j

A k o  leti n ad  h išo  v ra n  ali k r o k a r  in k r ič i  »kra, 
kra«, bo zade la  hišo nesreča, k e r  k r ič i  »kvar, kvar« .

Ako pride na pust najprej ženska v hišo, bo de­
bela repa.

Ako se čuk spomladi večkrat oglasi, bo dobra letina.
Ako streš pajka, imaš odpustek (ker se je pajek 

postavljal nad Mater božjo, češ da zna 011 bolje presti 
z nogami, kakor Marija z rokami in ga je Marija zato 
preklela; Belokranjska).

Ako veliki petek dežuje, bodo češplje črvive.
Bog ima v nebesih že od vekomaj nenačet hlebec 

kruha; če se v zakonu nikdar ne boš skregal, ga 
boš načel ti.

Bog je prilastil človeku pri njegovem ustvarjanju, 
da najlaže prestane, če spi samo tri ure na dan, kar je 
pa več, so si ljudje sami dodali.

Brinjeva jagoda ali zrno ima na sebi križ, zato 
ker je M a r i j a  z detetom Jezusom pod b r in jo  vedrila. 
Zato ima brinjev grm tudi vedno suho zemljo pod 
seboj.

Če bi bilo mogoče, bi se Bog kesal treh reči: ker 
je dal človeku prosto voljo, ker je dopustil vesoljni 
potop in ker vzame majhnim otrokom mater.

Če bi človek vsak dan eno glavo česna pojedel, 
bi imel tako dobre oči, da bi opoldan zvezde videl 
na nebu.

Če človek na svoj god štrukljev ne je, ga volk 
požre, če sam v hosto gre.

Če greš mimo bezga, se odkrij! (Toliko je vreden 
v zdravilstvu.)

Če je junija rž ocvetela, ji je treba dosti dežja in 
toplote, da bo klasje kleno in polno zrnja.

Če je na sv. Medarda lepo — pripovedujejo o 
Hrvatih — ga venčajo Hrvati z zlatom, če je pa grdo, 
ga omečejo z blatom.

Če kažeš otroku ogledalo, da se gleda vanj, dobi 
gliste.

Če piješ preko mere piva in ješ čezmerno ovčje 
meso, oslepiš.

Če se čuk oglasi, bo mrlič v vasi.
Če se dekle pri pranju zmoči, pijanca dobi.
Če se kdo zjutraj ne umije, nosi potem njegov 

angel varuh ves dan vodo za njim in se joče.
Če sušca ljudje ne jedo mesa — ker ni v tem 

mesecu ne pust ne velika noč —, ga pa sušeč je, ker 
v tem mesecu potem ljudje mrjo.

Če ti hočejo čebele uiti, meči za njimi prsti, ali 
pa jim mahaj z rdečim pasom, pa se bodo ustavile.

Čim lepši otep katera zveže, 'tem lepšega ženina 
dobi.

Črnih malin (otrožnic) ne jej, da ne dobiš mrzlice.
Čuk ga je izpil (umrl bo).
Dekle, ki se popoldan umiva, bo dobila starega 

moža.
Dolenjec, če je bolan, ne gre k zdravnici, gre le 

k lodrici (sodčku); vince pa skuha in spravi iz trebuha.
Do poldneva nosi angel vodo za človekom.
Dva se ne smeta brisati hkrati v brisačo, da čebele 

11» uidejo.

Fižola je toliko vrst kakor ribniških grehov.
Fižola ne sadi na dan sv. Florijana, da ga mraz 

ne »pofuri« (posmodi).
Ga varajo kakor svetniki sv. Elija (ker mu nočejo 

povedati, kdaj je njegov god, ker bi sicer ta dan pre­
več treskal). Na dan sv. Elija (20. julija), pravijo, rado 
treska. V Beli Krajini pravijo tudi: Gre (hitro) ko 
Elija. Kadar pa grmi, pravijo, da se vozi sv. Elija v 
nebo. Pravijo pa tudi še: Sv. Eli ja  se vozi v goreči 
kočiji — in: Na dan sv. Elija je dobro sejati repo, da 
dobro obrodi. O tem svetniku sem bil zapisal svoj čas 
v Beli Krajini tole pravljico: Sv. Elija je bil vojak. 
Ko je šel od vojakov domov, mu je prišel nasproti 
hudi duh v podobi njegovega najbližjega soseda. In 
ta ga je nalagal, da ima njegov oče z njegovo ženo 
otroka. Ko pride Elija domov, mu pride naproti njegov 
oče. Elija ga ubije. Toda ko pride v svojo hišo, spozna, 
da ga je hudobni duh skušal in nalagal. Zato prosi 
Boga, da naj mu da puško, da bo vse hudobne duhove 
postreljal. Od takrat mrzi sv. Elija posebno hudobne 
duhove in zato tako rad »strelja«. — Na ta dan se tudi 
ne sme devati pod streho nobene stvari, ne mrve ne 
nastilja, da ne udari strela v streho.

Gospodarjevo smrt je treba naznaniti tudi čebe­
lam. Potrkati je treba na vsaki panj in reči: Čebelice, 
gospodar je umrl. Če bi tega ne naredili, bi vse čebe­
lice pomrle.

Hodi pokoncu kakor cigan v Zagrebu.
Jaz sem kakor sv. Barbara, samo za zadnjo uro. 

Če drugega nimajo, pa mene prosijo.
Je Herodovega rodu, ker ne pusti nikomur poleg 

sebe živeti.
Je pisan ko kočevski greh.
Je rdeč ko Karlovčan.
Je zapravljiv ko antikrist.
Je zmerom na potu ko sv. Jurij na konju.
Kadar je pšenica zrela, je škoda uničevati vrane 

(ker vzame takrat vsaka vrana po en klas pšenice in 
ga nese v kraj, k jer pšenica ne raste, da imajo za 
sv. hostije). Zato pa je ob žetvi pšenice videti prav 
malo vran, ker gredo z doma. Nekateri pravijo, da 
gredo celo v Indijo.

Kaidar kokoš poje (kakor petelin), gospodarja iz­
poje (umrl bo).

Kadar kura kriči, škrat čez streho denar nese.
Kadar ob poroki dežuje, gre bogatija skupaj.
Kako gre, kakor bi hudiman polhe gnal.
Kdor mravljišče razdira, mu mrtvemu mravljinci 

po glavi polzijo.
Kdor navzad hodi, svoji materi trugo meri.
Kdor ne pozna posta, temu se držijo po smrti 

lasje lobanje.
Kdor si reže ob petkih nohte, dobi trdne zobe.
Kdor zatira stare običaje, ga tudi Bog zatira.
Kjer ni moljev v hiši, jih imajo pa v žitnici (kjer 

ni pri hiši otrok, da bi kruh jedli, tam se zaredijo 
molji v žitu, ki ga uničujejo).

Kmet ima trikrat na letodoher »užitek« (dobro je): 
O veliki noči ima dober zajtrk (ko »žegen« je), ko je 
»žegnanje«, kosilo, na pust pa večerjo.

Koder pada pred sv. Jurijem solica (babje pšeno, 
sodra), tam bo pobila po sv. Juriju toča.

Ko ležeš k počitku, odpri srajco na prsih, da bo 
mogel angel varuh počivati na tvojih prsih.



Kogar dim v oči peče, je coprnik.
Križ Jezusov in krona, katero so mu dali na glavo, 

je bila iz akacijevega lesa.
Le bahaj z žitom in netek se ti bo uselil v hišo.
Mara za svoj dom kakor orel za Noetovo barko.
Mi kmetje smo lahko ponosni, ker bo na sodni dan 

Oče nebeški stopil na našo stran, ker je bil tudi 011 

kmet.
Na lovu nimaš sreče s puško, s katero si streljal

psa.
Na pust ne daj kokošim nič zobati, da ne bodo 

potem čez leto požrešne.
Napravi luč, sicer jo napravim jaz. Tako je rekel 

Bog, preden je poslal strelo v hišo.
Ne bo nikdar iz dolga kakor ne sv. Silvester iz 

starega leta.
Ne hodi k vojvodi z nosom, temveč hodi s pri- 

nosom.
Neguj bukev, ta je  dala Mariji zavetje, ko je 

Jezusa nosila.
Nekatere kraje je Bog ustvaril samo za zverino, 

tako so pusti in zapuščeni, pa so se ljudje vsilili vanje.
Nekateri človek je kakor čmrlj. Kadar zagrmi, pa 

svoj med požre, ker se boji, da bi ga zadela kaka 
nesreča ali bi mu kdo nkral med, ker ga ne privošči 
nikomur.

Nikar ne obračaj noža z rezilom navzgor, ker bi 
si angeli obrezali peruti.

Nikdar ne stopi pod hrast, v njega rada udari 
strela, ker je pod njim vrag počival.

Oče, ki je prepustil vse svoje premoženje sinu, 
ki je bil prej prav priden, poslušen in vdan, pa je 
postal poslej hudoben in ni maral več zanj, je rekel: 
Prej nisem mogel razumeti, kako je mogoče, da so po­
stali iz angelov hudiči, o zdaj pa razumem.

O sv. Jakobu gre grozdje na božjo pot, o sv. Jer­
neju pa nazaj pride.

O sv. Mihaelu žene hudič polhe spat.
Pod brezami rade kače gnezdijo.
Potrpljenje je tista roža, ki je zasajena v božjem 

vrtu, pa jo nebeški Oče daje porednim otrokom, da 
jih pokori.

Prasca ne udari nikdar z metlo, da ne bo ikrav.
Prepelica poje: Pod podrt, pod podrt, češ pode je 

treba podreti, da ne bodo imeli ljudje kje hraniti žita 
in ga bodo morali puščati po njivah, potem bodo imele 
prepelice zmeraj dosti hrane po polju.

Pust gre v Milan, pa ne pride leto dan.
Roji čebel, ki uidejo, gredo v Ribnico.
Rž, v jeseni iz zemlje vzklila, je krvava, v spomin 

na kri pastirja Abla, ki ga je brat Kajn na ržišču ubil.
Se boš že privadil kakor Kočevar v peklu.
Se drži kakor Kurent v pratiki.
Se drži kakor sv. Marjete ptič.
So drži (leseno) kakor tatrman.
Sili kakor cigan v pekel.
Spi kakor kralj Matjaž.
Sv. Gregor (12. marca) je materi kožuh kupil.
Sv. Urban, v cerkev ukovan, ne more ne v trsje, 

ne v vinski hram.
Štajerska krava in štajerska žena bi ne bila rada, 

je rekla Kranjica, ker se morata obe veliko truditi, 
češ Štajerci s kravo ves dan vozijo, zvečer jo pa še

pomolzejo, a žene se pa tudi veliko mučijo, nosijo 
gnoj v košu itd.

Še Kristus je kruh lomil, ne rezal.
Ti tega ne boš nikdar storil kakor sv. Gregor ne 

bo nikdar iz posta.
Tri mačehe so bile dobre: Ena je v mlinu od žeje 

umrla, eno so o sv. Pavlu spreobrnjenem muhe ujedle, 
ena je pa na peči zmrznila.

Trikrat na leto se kmetu z brade cedi: Kadar je 
semenj, kadar kolje in kadar botra pogačo prinese.

Tudi svetnik mora iti vsaj toliko skozi vice, da 
more uloviti v vsako pest nekaj isker.

Trt je je dobro obrezati, če se človek le poprtnika 
naje (kmalu po božiču).

V aprilu dež je res božji dar iz nebes; če je pa 
preveč dežja, kmet nad slabo letino godrnja.

V gaber nikdar ne trešči, zato ker ima to drevo 
svoje ime po nadangelu Gabrijelu.

V soboto se ne sme presti, da se Mariji lasje ne 
pripredejo.

V soboto sije sonce zaradi sirot, da si za nedeljo 
robec operejo.

Veliki četrtek gredo zvonovi v Rim, veliko soboto 
pa pridejo nazaj.

Vsak človek je na tem svetu trikrat sojen: Ko se 
rodi, ko se ženi in ko umre.

Vsaka stvar le en čas trpi, je rekel Kranjec, ko je 
Francoza zibal.

Vsaka pšenica ima Kriščevo podobo.
Vesoljni potop se je  začel na dan sv. Medarda 

(8. junija), zato ta dan tako rado dežuje in potem še 
štirideset dni.

Zagotovo pride skopuh v pekel, če ne bo prej 
vragu kože zmanjkalo, kamor zapisuje skopuhe.

Žajbelj je tako zdravilen, da se ga smrt boji.
Žegen se hitro popade mesa, a dolgo ne lesa (blago­

slov mesa veliko soboto je kratek, a blagoslov lesa in 
butar cvetno nedeljo dolg).

STARA UMETNOST NA SLOVAŠKEM
D r. T i n e  D e b e l j a k

Ko je bila pred leti v Pragi na kraljevskem gradu 
Hradčanih svetovaclavska razstava, je popolnoma 

spremenila gledanje kulturnih zgodovinarjev na kato­
lištvo čeških dežela in na katoliško umetnost pred- 
husitske in pohusitske baročne dobe. Baročna doba, ki 
je doslej veljala za nekulturno in sramotno dobo »teme« 
(Jirasek), velja odslej za naj višji razmah umetnosti, 
zlasti stavbarstva in kiparstva, ki daje osnovno estet­
sko lepoto »baročni« Pragi in podeželju. Prav takega 
prevratnega pomena za razumevanje umetnosti na 
Slovaškem je velika razstava stare umetnosti na Slo­
vaškem, ki je še sedaj odprta v istih zgodovinskih 
prostorih praških Hradčanov. Če je bistvena umetnost 
čeških dežela barok, je  po tej razstavi jasno, da je 
bila prav takega pomena za Slovaško predhusitska 
gotika. Čehi sami so poudarjali pionirski pomen te 
razstave, ki pomeni prvo celotno opredelitev preobsež­
nega gradiva, ki naj da trdne temelje za bodočo veliko 
svetovno razstavo, ki naj bi bila v Pragi v letu 1943. 
Razstava, ki stoji pod zaščito predsednika republike 
dr. Beneša in častnim predsedništvom vse svetne in 
cerkvene gosposke, ima vsedržavni značaj, doživlja



Oton Gaspari: Gospa Sveta.

občudovanje in nedeljeno priznanje vseh domačih in 
tujih znanstvenikov ter je nedvomno največji kulturni 
dogodek letošnjega leta na Češkem.

Razstava odkriva resnično do sedaj neznan svet. 
Slovaška je veljala pri Čehih in tujcih samo za zaklad­
nico žive ljudske umetnosti, pestrih folklornih in etno­
grafskih posebnosti (noše), razbojniške romantike (Ja- 
nošik) ter živahne pravljične domišljije (Erben, Nem- 
cova), toda razen te pristne slovaške ljudske umetnosti 
je ta razstava pokazala tudi monumentalno visoko 
umetnost cerkva in gradov, ki doslej ni bila niti ce­
njena niti pravilno ocenjena. Res je, da te umetnosti 
ne moremo šteti za slovaško narodno, temveč je veči­
noma delo tujcev, zaradi česar je  razstava urejena 
po geslu »Stara umetnost n a Slovaškem« in ne morda 
»Stara slovaška umetnost«.

Takoj prvi oddelek, prednja soba najstarejše got­
ske »Vladislavove dvorane« na Hradčanih, kaže izkopa­
nine iz starejše kamnene dobe, ki predstavljajo umet­
nostni izraz najstarejših prebivalcev Slovaške, kar 
lahko sledimo tudi preko mlajše kamnene dobe, pre­
hodne dobe med kamneno in bronasto, dalje v bronasto 
in v dve železni dobi (hallstattsko in latensko). Iz te

predzgodovinske dobe je razstavljena velika 
množica posod, orodja, orožja, keramike, na- 
kitov itd., urejena vidno pod spadajoča kul­
turna razdobja. Več spomenikov je iz po­
znejše rimske dobe, izkopanine iz grobov 
kažejo rimsko provincialno kulturo še iz ča­
sa pred preseljevanjem narodov. Potem pri­
dejo grobovi vojakov, jezdecev, razni prstani 
in denarji iz dobe gradišč, v kateri so se že 
našli sledovi slovanskih selišč. Iz časa rimske 
okupacije je ohranjen že star legionarski 
napis, pa tudi že zelo star krščanski nagrob­
nik (iz 4. stoletja po Kr.). Večinoma pred­
stavljajo to rimsko dobo sarkofagi, bronasti 
kipci penatov, božanstev, zlasti pa najrazlič­
nejših novcev. Vse te dobe, predzgodovinska 
in rimska ter velikomoravska do 10. stoletja, 
torej do časa, ko je velikomoravska država 
sprejela krščanstvo in stopila s tem pod vpliv 
zapadne krščanske kulture, so dobile mesto 
v prednji sobi velike dvorane.

Vsa ta kultura je bila tujega izvora. Šele 
krščanstvo je deloma sprostilo domačega ge­
nija, da je začel oblikovati po svoji inicia­
tivi. Sicer je bil tudi tu odločujoč tuji za- 
padni vpliv, zlasti solnograški. Zaradi dobre 
zveze z alpskimi deželami (do Dunaja od­
prta pot) je bila Slovaška bolj izročena vpli­
vu latinskih duhovnikov kot pa Češka ter 
tako bliže zapadnemu svetu, kar je pospeše­
valo tudi veliko rast samostanov, benedik­
tinskih, cistercijanskih in premonstratskih, 
ki so jih ustanavljali zapadni samostani. 
Tako je ohranjenih precej romanskih cer­
kvenih stavb, katerih vzore vidijo znanstve­
niki (V. Menzi) ob Renu, na Saškem in celo 
v Franciji. Iz tega časa je  freska Kronanja 
Roberta Anjouvinca (v Spiških Vlahih) ter 
najstarejša freska: Oznanjenje Marijino (iz 
leta 1500), ki kaže še romanske črte, dasi je 
v tem času drugod že cvetela gotika.

Toda kakor je za Češko značilen barok, je značilna 
za Slovaško g o t i k a ,  ki se je  sicer zapoznila za dve 
generaciji, pa zato živela dlje kot drugod (od 1380 do 
16. stoletja). Tako je  tudi srce te razstave g o t s k a  
c e r k v e n a  u m e t n o s t .  Pravijo (dr. Hrudka), da so 
prvi začeli graditi v gotskem slogu nemški rudarji 
kolonisti, ki so gotiko prinesli z zapada. Ko stopa 
človek pod glavno ladjo gotske Vladislavove dvorane, 
ves obdan od gotskih kipov, fresk, krilnih oltarjev, 
fotografij gotskih svetišč, rezbarij in nagrobnikov, se 
počuti kot v najbolj pristni gotski katedrali, kjer tvori 
višek visoko v zraku pripeta gotska Kalvarija z veli­
kima kipoma sv. Janeza in Marije (iz leta 14>0), vzeta 
iz košiške cerkve, najlepše umetnine slovaške gotike. 
Poseben oddelek so kamnitni reliefi, ki so večinoma 
v sadrovih odlitkih. Najbolj prevzamejo človeka čudo­
vite figure s košiških nadvratnih reliefov, kakor n. pr. 
Kalvarija s prečudno zvitima telesoma razbojnikov, ki 
izdihavata svoji duši v roke angela in hudiča (iz konca 
14. stoletja), ali pa veliki nagrobni spomenik viteza iz 
cerkve sv. Jurija v Bratislavi. Mogočno je zastopano 
gotsko stensko slikarstvo, ki je posneto s posebno novo 
fotografsko tehniko, tako da je videti kot original;



nekaj fresk je celo podanih v originalu (rezan omet). 
Pasijonski ciklus, Legenda o sv. Antonu (iz 1320), o sveti 
Katarini, poslednja sodba itd. so motivi, ki so znani 
tudi v našem slikarstvu. Posebno bogastvo predstav­
ljajo gotski k r i l n i  o l t a r j i ,  razkošno opremljeni 
z rezbami in kipi, saj jih je na razstavi kakih dvajset, 
med njimi dragoceni oltarji izBardjejova in Banovcev. 
Prav tako je bogat oddelek gotskih rezb in kipov, 
Pieta, krucifiksov, Madon, skupin križanja, zlasti pa 
svetnikov (kakih 70), prav tako gotskih slik na les ter 
množina gotskih cerkvenih posod, krstnih kamnov, 
monštranc, kelihov, mašnih plaščev, križev, kadilnic 
itd. Slovaška se je pokazala na tej razstavi kot pravi 
» g o t s k i  r a j « ,  in to zlasti mesta v okrajih Spiša in 
šaryša. Imena Košiče, Bardjejov, Livoče, Kežmarok, 
Spiški Čvrtok, Spiška Sobota so najbolj pogosto ome­
njena; zlasti cerkev v Bardjejevu je gotska zakladnica, 
kjer je še sedaj dvanajst gotskih krilnih oltarjev. 
Dr. Hrudka pravi, da je bilo v teh krajih preko šest 
sto gotskih krilnih oltarjev, da pa jih je ohranjenih 
še do sto! Neizmerno bogastvo izredne kakovosti je 
tako, da se mu da primerjati gotika samo še Porenju 
in Belgiji! Res pa je, da je to večinoma delo tujcev, 
zlasti nemških kolonistov, ki so zelo radi posnemali 
košiško katedralo, najlepši plod slovaške gotike. Zani­
mivo je tudi, da so Čehi to gotiko še posebej namenoma 
poudarjali, kajti na Češkem je nimajo veliko, njene 
ostanke je uničila verska borba, husiti, ki niso bili 
naklonjeni cerkveni umetnosti ter so tudi v tem po­
snemali protestante.

Čeprav je gotika živela razmeroma dolgo, so r e ­
n e s a n č n i  elementi zgodaj dobili na Slovaškem do­
movinsko pravico, zlasti pod renesančnim ogrskim 
vladarjem Matijo Korvinom (kraljem Matjažem). 
Ta umetnost pa se je  bolj kakor po cerkvah raz­
vijala po plemiških gradovih ter največ sledov pu­
stila v plemiških nagrobnikih. Renesansa je prihajala 
na Slovaško iz Italije, pa tudi preko Šlezije in Poljske, 
pod katero je del Slovaške tedaj pripadal. Da pa je  
bila renesansa na Poljskem močna, ve dobro vsak, 
kdor je bil kdaj v Krakovu. Tudi b a r o k  se na 
Slovaškem ni tako razcvetel kakor v sosednji Češki, 
kjer so ga gojili pobelogorski protireformačni jezuiti. 
Posebno močno je  razgibana postava svetega Martina 
v bratislavski katedrali, delo najplodnejšega in naj­
pomembnejšega baročnega kiparja v srednji Evropi, 
Jurija Rafaela Donnerja (na Slovaškem delal v letih 
1728—1739), ki pa je  prehajal — za tisto dobo zelo 
zgodaj — že v nekak k l a s i c i z e m .  Močno je zasto­
pano baročno slikarstvo, ne več toliko freske, temveč 
oltarne slike (Kracker, Palko) ter baročna umetna obrt 
(kelihi, relikviariji, monštrance itd., kakih sto pred­
metov). Pod vplivom bližine Dunaja in njegove umet­
nosti se je v 19. stoletju zelo razširila po slovaških 
gradovih umetnost e m p i r j a  i n  k l a s i c i z m a ,  
portreti in antične pokrajine, georgikonske idile ter 
v poznejših letih meščanski 'biedermajer in predroman- 
tični realizem. S portreti narodnih buditeljev prej­
šnjega stoletja, zavešenih v črnino in postavljenih kot 
v kapelici v dvorani, kjer se je začela tridesetletna 
vojska z znanim metanjem skozi okno, se končuje 
s t a r e j š a  umetnost na Slovaškem.

Tej »umetni« umetnosti, nastali na Slovaškem pod 
tujimi, tudi neslovanskimi vplivi, se pridružuje 
tudi velika zbirka l j u d s k e  s l o v a š k e  u m e t ­
n o s t i ,  ki je v resnici slovaška, narodna. V več 
manjših dvoranah je razstavljen ta drobiž. To je 
zbirka folklorističnega blaga, slik na steklo, rezbarij, 
palic, piščali, panjev, ljudskih Marij, svetnikov, križev. 
Posebno zbirko tvorijo keramika, slovaške majolike, ču- 
tarice in sploh okraski pri hišah, poljedelskih orodjih, 
na blagu, krilih itd. Lectarska srca, pogače, dalje noše, 
domače jaslice, krožniki itd. Za zgled take ljudske 
umetnosti podajamo tu dve palici s figuro narodnega 
junaka, razbojnika in dobrotnika Janošika ter sliko 
na steklu. Še posebej se razstava ozira na slovaško 
m e š č a n s k o  umetnost, meščansko obrt, ki j uče, 
ograjo, vrče, krožnike, sklede, keramiko. Posebne od­
delke tvori ž i d o v s k a  verska in meščanska umet­
nost; dalje denar in kolajne in končno še srednjeveške 
inkunabule, to so okrašeni rokopisi, ki so jih pisali 
večinoma po starih samostanih.

Nekoliko obširneje sem govoril o tej razstavi iz 
tega razloga, ker bi jo stavil naravnost za zgled, kako 
bi mi Slovenci lahko prikazali sebi in tujcem c e l o t n o  
umetnostno bogastvo naše dežele. Zdaj je to gradivo 
raztreseno po naših gradovih in cerkvah in kar je  
izvirnega, ga dr. Stele pravkar sistematično zbira in 
deloma publicira v svojih Monumentih slovenske umet­
nosti. Toda želel bi, da bi bilo vse umetnostno bogastvo 
naše dežele (posnetki fresk, odlitki umetnostnih nepre­
mičnin, fotografije notranjosti naših cerkva, nagrobniki 
ter domača obrt) zbrano na enem samem prostoru in 
urejeno po časovnih in umetnostnih vidikih. Tragika 
te slovaške razstave pa je, da je vsa visoka umetnost 
t u j e g a  izvora, medtem ko imamo mi veliko domačih 
umetnin. Toda zdaj jo imajo za svojo materialno last­
nino ter skrbe, da jo nepokvarjeno ohranijo. Eden 
glavnih namenov praške razstave je bil prav ta, da 
napravijo Slovaki račun o svoji preteklosti ter se 
zavedo svojega kulturnega razvoja, čeprav so ga obli­
kovali tuji mojstri. Akademski slikar Rabas, predsed­
nik »Umelecke besede«, ki je razstavo priredila, je ob 
odpiranju poudaril to misel z besedami: »Ne dvomim, 
da bo razstava dala trdno in trajno osnovo za spo­
znavanje modernih ljudi (v tem primeru Slovakov), da 
računajoč z minulostjo stopajo k nalogam bodočnosti.« 
Naloga bodočnosti pa bo, da ustvarijo veliko svojo 
lastno narodno umetnost. Kar pa se ureditve razstave 
tiče, bi vsem zaklical z našim Vodnikom: »Prid’ zidar 
se les učit!«

*

R u d o l f  A l t :  Pri Dubrovniku. Umetnik, ki je 
naslikal ta pokrajinski motiv iz okolice Dubrovnika, 
je najbolj znan po svojih sočnih akvarelih, ki kažejo 
zlasti stari Dunaj. Rudolf Alt (1812—1905) je posebno 
v svoji moški dobi veljal za enega najboljših avstrij­
skih slikarjev. — Naša slika kaže razrušeno kapelico, 
obdano z bujnim južnim rastlinjem, kakršnih je v du­
brovniški okolici več. — Slika je iz Liechtensteinske 
galerije na Dunaju. — M u e n i e r o v a  slika Dva 
popotna je sama ob sebi razumljiva.



N O V E  K N J I G E

S t a n k o  C a j n  k a r :  Luč sveti v temi. I. zvezek 
zbirke Studenci žive vode. Založila Družba sv. Mohorja 
v Celju 1937. Natisnila Mohorjeva tiskarna v Celju. 
Str. 210. — Prva knjiga zbirke religioznih del je na­
menjena duhovnikom in laični inteligenci. V desetih 
poglavjih, ki so razdeljena na kratke članke, pisatelj 
nudi modernemu bralcu najpotrebnejšo snov za spo­
znavanje lepote krščanskih resnic in tihe sreče krščan­
skega življenja. Priznati je treba, da imamo Slovenci 
za izobražence malo primerne religiozne literature, ker 
po teoloških knjigah ti pač redko morejo seči. Tako 
n. pr. v večini katoliških izobražencev žive naprej pri­
spodobe iz šolskih let, kar jih včasih bolj moti kot 
pomirja. Cajnkarjeva knjiga ima prednost, da opo­
zarja na zasilnost tvarnih (antropomorfnih) podob, s 
katerimi se izobraženi vernik mnogo muči. Knjigo, ki 
obravnava tudi mnogo perečih vprašanj sodobnosti, 
bodo vsebinsko kritizirali drugi. Tu hočem spregovoriti 
le, kako knjiga vpliva na laika. Ker pisatelj pade 
tako rekoč in medias res (začne kar na celem), se zdi 
začetek abstrakten in težak. Treba je prav za prav 
neke pripravljenosti in zbranosti za branje te knjige. 
Zato moreš knjigo le počasi brati, kar je pa tudi naj­
bolj prav. Kmalu se bralcu pokažejo jasni obrisi. Spo­
zna, da je vsak stavek, skoraj vsaka beseda vsebina 
zase, tako je namreč jezik strnjen. Iz pisatelja govori 
filozof in poet, predvsem pa globok vernik. Kristus je 
luč, ki sveti v lemi, Kristus je jedro knjige in od tod 
naslov. Pisatelj s to lučjo osvetli vse današnje pro­
bleme (socialno in gospodarsko vprašanje, krizo kul­
ture itd.) in posredno razgalja vse naše napake. Pri­
znam pa, da odgovori na sodobne probleme niso tako 
prepričevalni, kakor n. pr. rešitve nekaterih verskih 
skrivnosti. Mogoče je tu zopet napaka v bralcu, ki so 
mu bližnje stvari pretežke. Zelo dobro pisatelj objasni 
izredno važno vlogo vesti. Močna so tudi poglavja o 
sodbi in kazni. To ali ono pojasnilo o veri bi si laik 
seveda še želel, a to nam morda prinesejo prihodnji 
zvezki. Vrednost imajo tudi jasne opombe na koncu 
knjige, v katerih pisatelj n. pr. zavrača materializem, 
govori zopet o sodbi, dalje o ideji človeške skupnosti 
itd. Pisatelj je za svoje delo uporabljal novo in naj- 
novejše slovstvo. Posebnost knjige je njen slog: jezik 
je čist in jedrnat, pisan je nevsakdanje, moderno ter 
včasih zveni kakor aforizmi. Čuti se, da pisatelj z lah­
koto piše. Oprema knjige (močan tisk, naslovna stran) 
je kar najlepša. — V koliko je knjiga kot celota vpli­
vala name, težko povem, vem le to, da mi je nekatere 
verske nejasnosti za trajno povoljno obrazložila. Isto 
bo storila tudi mnogim, ki jih mučijo dvomi in samo 
čakajo pojasnil. Leopold Stanek.

M ig  u e l  d e  C e r v a n t e s  S a a v e d  r a :  Bistro­
umni plemič don Kiliot iz Manče. Roman. IV. knjiga. 
Poslovenil Stanko Leben. Izdala Slovenska Matica 1937. 
Str. 383. — S to četrto knjigo je sedaj zaključen pre­
vod tega starega španskega romana o don Kihotu, ki 
se po obsegu (nad 1400 strani) uvršča med najobšir- 
nejše svetovne tekste. Viteška romantika v parodiji 
nemirnega Cervantesa je  v teh pisanih zgodbah postala 
simbol neminljivih in temeljnih človeških idej. Iz teh 
starih strani nas zre satira in humor, pa diha tudi 
ironija, ki se sicer roga idealizmu, toda hoče, da bi se

ob norostih tega heorizma ogreli, ne ohladili. Delo je 
globoko zraslo s svojim časom, toda iz teh pisanih 
novel, vstavkov, dogodivščin itd. govori Španec tudi 
v našo sodobnost. Žal, ima knjiga mnogo pravopisnih 
in drugih napak. V. S.

T o n e  S e l i š k a r :  Pesmi pričakovanja. Izdata in 
založila Slovenska Matica v Ljubljani 1957. Tiskala 
Učiteljska tiskarna v Ljubljani. Str. 111. — Kakor 
zbirka sama pove, so pesmi, priobčene v tej knjigi, 
izbrane iz pesnikovih zbirk: »Socialne pesmi«, »Iz dnev­
nika komisarja za ljudsko štetje«, »Pisma iz ječe«, 
»Stekleno oko« in »Eros«. Te pesmi so nastale v letih 
1924 do 1936. Pesnik je v izboru obdržal gornji vrstni 
red po času nastanka pesmi. »Socialne pesmi« je  sedaj 
naslovil s »Človek z množico«. Ta del prinaša čustva 
in misli, ki jih človek, pesnik doživi v razmerju z mno­
žico bednih, zgubljenih, vseh ponižanih in razžaljenih. 
Najbolj spontana pesem se mi zdi zadnja v tem delu: 
»Pravijo«. V drugem delu, ki je obdržal prvotni na­
slov, spremlja pesnik komisarja za ljudsko štetje in 
podoživlja gorje vseh, ki jih sreča. V tretjem delu 
»Človek v ječi« rastejo osebna doživetja v pesem vseh 
trpečih. Najlepši del se mi zdi četrti »Stekleno oko«. 
Pesnik se spominja slepih na globoko občuten in pre­
sunljiv način. Lastno trpljenje raste v široko podobo 
in si je  morda v pesmi udarilo pečat trajne vrednosti. 
Poslednji del »Človek sam s seboj« ima erotične pesmi, 
ki so realistične in manj posrečene. Izbor po zunanji 
ureditvi kakor po nastrojenju doživetij napravlja vtis 
enotnosti, sinteze. Oblikovno bi se dalo pesmim, ki so 
tako rekoč pesmi v prozi, marsikaj ugovarjati, posebno 
tistim, ki so brez notranjega ritma. Jezik ima večkrat 
lepe, nove podobe. Seliškarjeve pesmi gorja ne popi­
sujejo samo, iz njih zveni tudi »pričakovanje« po 
rešitvi. A rešitev si pesnik zamišlja enostransko, za 
naš nazor preozko. Leopold Stanek.

D R U Ž I N A
Š O L A  S E Z A Č E N J A
Dr. B. D r a g u š

Začetek šole ni važen saino za otroka, marveč tudi za 
učitelja in starše. Ker mora otrok v šoli več ur čez 

dan samo sedeti, je  prav, da mu učenje olajšamo in 
damo nekaj nasvetov za šolsko življenje.

Ne smemo otroku samo grozili, kako ga bo potegnil 
učitelj za ušesa, anvpak dajati mu moramo pogum. 
Zategadelj ga je treba navaditi, da sedi pri mizi mirno, 
kakor zahteva red. Navaditi ga je  treba, da posluša. 
To je bolj koristno in važno, kakor če ga navadimo, 
da zna računati in pisati že doma. Prav je, da otroka 
že doma navadimo na razne ročnosti, na primer, kako 
izrezujemo razne sličice, kako jih lepimo na papir in 
raznih drugih otroških vaj. Vse 'te reči krepijo otro­
kovo potrpljenje, nudijo mu priliko, da se zbere, in ga



navadijo, da se lahko uči in razumeva učno snov v šoli. 
Zlasti je važno, da otroka iz »usmiljenja«, ker je revež 
še zaspan, zjutraj ne zbudimo prepozno, zakaj tak 
otrok je v šoli redno raztresen. Tak šolar pride k po­
uku nezadostno ali slabo oblečen, prinese le polovico 
knjig in pridrvi povrhu ves prestrašen in bled. Tako 
seveda ne more slediti pouku. Niti polovico tistega ne 
naredi, kakor otrok, ki je pravočasno vstal, se v miru 
najedel, oblekel ter mirno in počasi prišel v šolo.

Otrok potrebuje deset do enajst ur spanja in zato 
ga je treba zelo zgodaj spraviti v posteljo. Potrebno je, 
da ga navadimo, da prihaja snažen v šolo. Često zahteva 
učitelj, da mu otroci pokažejo roke. Če pa roke in 
nohti niso v redu, je otrok ponižan pred vsem razre­
dom. Otrokove roke, vobče telesna snažnost, so nekako 
merilo, ali je njegova mati snažna ali ne.

Malica, ki jo prinese otrok s seboj v šolo, naj bo 
zadostna. Ni mu treba dati posebnih reči, da bi bili 
drugi sošolci nevoščljivi. Kdor je že tako čuden, da 
želi svojim otrokom dati raznih slaščic in posebnosti,'- . 
naj to naredi doma. Kdor si more privoščiti, naj da*~ 
otroku več sadja v šolo, da ga otrok lahko razdeli med 
revne sošolce. Na ta način navadimo otroka, da ne bo 
nevoščljiv in bo rad dajal od svojega tudi drugim.

Denar v rokah otroka je nevarno sredstvo. Otrok 
gre rad v slaščičarno in zapravi denar za slaščice, ki 
niso prav nič vredne, za sladoled, pokalico itd. Zato je 
bolje, da starši dajo otroku jed s seboj. Takoj od za­
četka moramo paziti, da otrok drži knjige pravilno in 
pazi na red in snago pri svojih rečeh. Otroci, ki 
zamažejo ali strgajo svoje knjige ter rišejo po njih, 
bodo tudi v poznejšem življenju površni in malomarni. 
Otrok mora imeti pred svojo knjigo spoštovanje.

Nadalje naj se otrok zgodaj nauči lepega vedenja, 
in sicer že doma. Otroci, ki so dobro vzgojeni, so do 
učitelja vljudni in dostojni. Otrok, ki so brez poguma 
in brez volje, tako zvanih malih mevžic, ne smemo 
smešiti, če česa ne znajo.

Šolsko torbo in šolske knjige je treba nositi na 
hrbtu, ker jih otrok laže nosi in se pravilneje drži, 
kakor če jih nosi v roki.

Še nekaj važnega moramo otroka navaditi: da do­
bro govori. Tega ga najlaže navadita oče in mati. 
Otrok mora dobro vedeti svoje ime, svoj priimek, ulico, 
kjer stanuje, in kraj. Če se pripeti kaka nezgoda, je 
potem starše lahko najti. V splošnem je priporočljivo, 
da otroka navadimo na zgodnjo samostojnost. Ni prav, 
če mu mora biti učitelj za deklo, služkinjo ali guver­
nanto. Otrok se mora sam znati usekniti, obrisati si 
nos, sam odpeti in zapeti. To je delo staršev pred šolo 
in v začetku šole, ne pa drugi šolski pouk. Če se gre 
otrok kopat ali če gre telovadit, se mora znati sam 
sleči in obleči. Otroka moramo vsak dan vprašati, ali 
ima svoj žepni robec. Starši ne smejo misliti, da je 
učitelj za to, da opravi vse to namesto njih. Če mati 
že doma ne more otroka navaditi na red, ali ima potem 
pravico, zahtevati od učitelja, naj on opravlja te osnov­
ne reči? Učitelj ima že tako celo kopico otrok pred 
seboj.

Male deklice je v prvem razredu, pa tudi pozneje, 
treba tako počesati, da frizura ostane vsaj ves čas 
pouka. Hlačke in drugo otrokovo obleko je treba 
takoj zakrpati, če se strga. Če so starši revni, ni treba, 
da bi hodili otroci strgani po cesti. Napačno je oblačiti

otroka tako, da vzbuja pozornost; takpga otroka sošolci 
ne marajo, celo zasmehujejo ga.

Če otroku te glavne pojme že v domačem krogu 
vlijemo v glavo, smo mu izkazali veliko uslugo in lju ­
bezen. Otrok, ki prihaja kmalu v šolo v popolnem 
redu, bo imel več zaupanja do učitelja kakor nereden 
tovariš. Saj ima vsak človek rajši otroka, ki je reden 
in snažen, kakor umazanca in neredneža. Otrok gre 
tudi rajši v šolo, če ve, da ga njegovi sošolci ne bodo 
smešili.

OVOJ ZA DRUŽINSKI MOLITVENIK
E. S k a 1 i c k y

Letošnjo jesen izda Mohorjeva družba nov družinski 
molitvenik. Zanj napravimo zase ali komu za da­

rilo ovoj iz usnja z majhnim ornamentom, ki ga vidimo 
tu na sliki. Kroj in vzorec sta narisana na krojni poli 
te številke.

Usnje izrežemo natančno po risbi. Vzorec, ki je 
napravljen s prišitimi usnjenimi cveti, zvezanimi med 
seboj z vbodi, prerišemo na papir, ki ga položimo na 
desno polovico usnja, da s šilom napravimo luknjice 
za vbode.

in nageljčke izrežemo iz usnja in jih nale­
pimo na ovoj, ud ,!>že prišijemo. Za cvetke in
srček vzamemo rdeče usnje, za čaše in plamen pa 
svetlorjavo. Pri šivanju uporabljamo prejico iste barve 
kakor je usnje.

Ko je vzorec narejen, izdelamo ovoj. Podlogo iz 
svile režemo tako veliko kakor je usnje. Pri kraju 
podlogo prilepimo na ovoj s posebnim lepilom za usnje.

Na oba roba prilepimo znotraj okrog kraja 3 do
4 cm širok kos podloženega usnja, da drži knjižico 
v ovoju.

Okrog ovoja izsekamo majhne luknjice (pripravo 
za to dobimo v trgovini z železnino) in obpletemo ovoj 
s pol centimetra širokimi, tankimi usnjenimi trakovi.

K U H A R I C A

Jetrna juha.

Zarumeni v eni žlici masti nekaj koscev korenja,
5 dkg govejih ali svinjskih jeter, korenino peteršilja, 
eno čebulo. Ko nekoliko zarumeni, prilij l '/21 kostne 
juhe ali vode in kuhaj vse skupaj eno uro. Nato vse 
skupaj pretlači, stresi še enkrat v lonec, prideni žlico 
vina in ko prevre, stresi juho na opečene krušne 
drobtine.



Stročji fižol s korenjem.

Razgrej v kozi tri žlice olja, stresi vanje žlico 
drobno zrezane čebule, krožnik na rezance zrezanega 
korenja. Ko se korenje nekoliko zmehča, prideni žlico 
drobno zrezanega zelenega peteršilja in dva stroka 
strtega česna, prilij nekaj žlic vode, pokrij in duši do 
mehkega. Nato potresi z žlico moke, prilij nekaj žlic 
tople vode in prideni krožnik posebej kuhanega, na 
poševne rezine zrezanega stročjega fižola, osoli in 
kuhaj vse skupaj še nekaj minut. Prideni žlico kisle 
smetane in kisa.

Omaka iz svežega zelenega graha.

Skuhaj */41 zelenega graha z vejico janeža, zaru­
meni v žlici masti ali olja žlico moke in ga razredči 
z zajemalko mrzle vode. Prideni pretlačeni grah z vodo 
vred in kuhaj nekaj minut. Prideni spet žlico drob­
njaka ali zelenega peteršilja in žlico kisle smetane.

Koštrunovo meso z zelenjadjo.

Opraži na pol v žlici masti z nekaj koscev čebule 
1/., kg koštrunovega mesa. Prideni krožnik na poševne 
rezine zrezanega fižola, na rezance zrezano repo in čez 
četrt ure prideni še krožnik na kocke zrezanega krom­
pirja. Zalij s toplo vodo, osoli, pokrij in kuhai do 
mehkega in postavi kot samostoiv>~ J 1 na mizo.

Pečeno zelje s paradižniki in gobami.

Majhno glavo zelja zreži, stresi v skledo, operi in 
skuhaj v slani vodi. Posebej praži nekaj pesti gob. 
Nato deni v kozo vrsto kuhanega, odcejenega zelja, 
nekoliko rezin slanine, gobe, dva olupljena in na 
plošče zrezana rdeča paradižnika in zopet zelje. Po­
tresi z nastrganim bohinjskim sirom, polij z nekaj 
žlicami kisle smetane in postavi v pečico, da se neko­
liko zapeče. Postavi jed z makaroni ali praženim rižem 
na mizo.

Špinača s smetano.

Oprano špinačo skuhaj, nekoliko odcedi, sesekljaj 
in stresi v kozo, v kateri si razgrela za 1/21 sesekljane 
špinače in dve žlici kisle smetane. Osoli in jo duši ne­
kaj minut. Nato primešaj še surov rumenjak in po­
stavi na mizo.

Mrzli koruzni narastek.

Kuhaj deset minut v 1l i  1 mleka 5 dkg koruznega 
zdroba, ki si ga zmešala z nekaj žlicami vode. Primešaj 
nekoliko soli, kavno žlico sladkorja in drobno zre­
zane limonove lupine (lahko tudi brez te). Ko si ga 
deset minut kuhala, ga dobro zmešaj in stresi v skode­
lico, ki si jo poplaknila z mrzlo vodo. Postavi na hladno 
in potem s sadnim sokom na mizo. Ohlajenemu zdrobu, 
preden ga postaviš na mizo, lahko primešaš tudi stepen 
beljak.

Češpljeva torta.

Mešaj 8 dkg surovega masla, 4 dkg sladkorja, ru­
menjak in jajce. Nato primešaj nekoliko drobno zre­
zane limonove lupine, prilij '/81 mrzlega mleka, 22 dkg 
moke in tri četrtine pecilnega praška. Vse narahlo pre­
mešaj in stresi v dobro pomazan tortni model, razrav- 
naj in naloži po testu čez pol preklane češplje, ki jih 
prav malo potresi s sladkorjem in cimetom. Peci v 
srednje vroči pečici.

Brusnice z vinom.

Brusnice izberi, operi in stresi na rešeto, da se 
odteko. Zavri 1/21 črnega vina, mu prideni 1/2 kg slad­
korja in košček cimeta. V zavrelek stresi brusnice in 
jih kuhaj 15 do 20 minut. Še gorke stresi v pogrete 
steklenice in ohlajene zaveži.

Brusnice s sladkorjem.

Zavri 3/41 vode z 1 kg sladkorja in koščkom cimeta.
V zavrelek stresi 3 kg brusnic, ki jih kuhaj 15 do 20 
minut. Shrani kakor prejšnje.

Povidl iz češpelj.

Zrelim češpljam odstrani koščice in jih stresi v čist 
lonec. Kuhaj jih med večkratnim mešanjem toliko 
časa, da se zgoste. Vroči kuhani češpljevec stresi v 
vroče steklenice in ohlajenega zaveži. Ako hočeš, deni 
na vsak kilogram češpelj 20 dkg sladkorja in košček 
cimeta.

Bovla iz breskev.

Prekolji deset breskev čez polovico, jih stresi v 
porcelanast lonec in potresi z 25 do 50 dkg sladkorja. 
Nato jih pokrij in postavi na hladno. Čez dve uri jim  
prilij 1 do l 1/2 1 vina, pokrij in postavi na hladno. 
Preden postaviš na mizo, prilij steklenico sodavice.

Medeni punč.

Prevri v enem litru vode */4kg  medu, precedi, 
prideni 1/81 ruma, sok limone in pomaranče ter vro­
čega postavi na mizo.

Č A R OD EJ EV A DELAVNICA

MNOŽENJE

Ta igra s kockami je zelo podobna »Ohiu«, le 
da jo igramo samo z dvema ali tremi kockami v petih 
krogih. Vsak rezultat je treba vpisati v poseben pre­
dal, ga tam pomnožiti s številko predala, znova vpi­
sati in nazadnje po petem krogu sešteti vse rezultate. 
Če kdo takoj v začetku doseže met 5 5 6, torej skupaj 
16 točk, bo naravno ta rezultat takoj vpisal v V. pre­
dal z vsoto 80 (5 k rat 16); če pa vrže samo 2 2 3, 
skupaj 7 točk, se odloči za predal I., kjer se vpiše met 
z rezultatom 7.

Zapomni si torej: Visoke mete v višje predale, 
nizke rezultate v nizke rubrike, ker se ti kaj lahko 
primeri, da od kroga do kroga zastonj čakaš visokega 
meta in moraš navsezadnje prav majhne mete vstaviti 
v višje predale, kajti v vsak predal je mogoče vpisati 
samo po en met.



To igro lahko igramo tudi na »slepo«, to se pravi, 
da je tre ta  v tem primeru že vnaprej določiti, v ka­
teri predal bomo vpisali prihodnji met. Pri slepi igri 
je zmaga odvisna samo od sreče, pri odprti igri pa 
od pravilne presoje.

P r im e r  ig re  z dvem a k o ck am a
Hostnik Jelenec Cestnik Golob

I. 4 3 5 2
II. 12 10 14 14

III. 24 21 12 30
IV. 36 40 36 28
V. 60 55 25 60

136 129 92 134

KUPOVANJE

Pri tej igri je treba razdeliti vse domine. Vsak 
igralec mora pred pričetkom igre zastaviti določeno 
vsoto. Če število domin ni razdeljivo, pustimo ostanek 
na kupu. Spet začne najvišji dvojček, h kateremu pri­
lagajo igralci od leve proti desni domine. Pike se 
zmeraj prištevajo. Kdor doseže število 101, dobi igro 
in zastavo. Kdor to število prekorači, mora priložiti k 
zastavi 50 par. Igro je tedaj seveda treba znova za­
četi, pri tem pa ima tisti, ki je zgubil, prednost. Če kdo 
tik pred ciljem nima nobene prave domine, jo sme 
kupiti iz kupa za določen znesek; če pa je dosegel že 
98, tega ne sme. Kupnina gre v zastavo. Vsak igralec 
mora seveda gledati, da s ^ j e  nizke domine prihrani 
za nazadnje. Če imamo visoke domine, jih čimprej 
odložimo, da dosežemo čimprej odločitev. Na primer 
če priložimo 6 :6, se število premakne za dvanajst, 
z 88 kar na 100.

To igro lahko tudi spreminjamo in določimo drugo 
končno število (mogoče 151) ali pa nastavimo nagrade 
tudi za druge številke: na primer 51, 101, 151. Nagrade 
so seveda za višjo številko višje. Pri tej zadnji raz­
delitvi sme igralec samo pred zadnjim številom (151) 
kupiti eno domino. Vsak igralec, 'ki mora prekoračiti 
kako nagrajeno število, mora v zastavo plačati 50 par. 
Pike pri tej igri nimajo tistega pomena, kakor pri 
drugih igrah z dominami. Domine torej lahko po­
ljubno polagamo na mizo, glavno je, da nekdo sproti 
sešteva vse pike.

A N E K D O T E
Če se komu ne ljubi.

Slavni humoristični pisatelj Mark Twain je bil 
znan po svoji lenobi. Če mu nista ljubezen in dolžnost 
potisnili peresa v rdko, se ni odločil za pisanje. Ame­
riški pisatelj Bret Harte je dolgo čakal na neko pismo 
Marka Tvvaina. Ko ga le ni mogel dočakati, je izgubil 
potrpljenje in mu je po pošti poslal lis1! papirja in 
znamko, da bi ga tako spomnil na pozabljeno obljubo. 
Namesto odgovora je čez nekaj časa dobil dopisnico 
z besedami: »Papir in znamko hvaležno sprejel. Poš­
ljite mi, prosim, še ovoj.«

Popravljena pozabljivost.

Mark Twain je med drugim imel tudi to napako, 
da je bil čudovito raztresen ni pozabljiv. Ko je nekoč 
šel na obisk k Harrieti Beecher-Stowe, pisateljici znane 
knjige Koča strica Toma, si je pozabil nadeti ovratnik 
in zavezati samoveznico. Ko se je vrnil, je njegova

žena seveda s strahom opazila to pomanjkljivost, ki 
je na obisku brez dvoma vzbudila veliko pohujšanje. 
Mark Twain pa je ostal čisto miren. Vzel je ovratnik 
in samovezinico, ju spravil v škatlo in vse skupaj po­
slal gospe Beecher-Stowe, pošiljki pa pridal šaljivo 
pismo.

Kratko, pa jedrnato.

Slavni angleški pisatelj in pesnik Oskar Wilde je 
bil znan po svoji odrezavosti. Nekoč ga je obiskal 
neki lord, ki se je mimo drugega na vse kriplje trudil 
tudi s pisateljevanjem. Njegovi leposlovni izdelki pa 
kljub vsemu naporu niso pri ljudeh dosegli nobenega 
odziva. V svoji obupanosti se je torej obrnil na pesnika 
z vprašanjem, kaj naj bi vendar storil proti temu 
»zakletemu molčanju«. Oskar Wilde mu je odrezavo 
odgovoril: »Najbolje naredite, če se pridružite temu 
molčanju še vi.«

Izhod iz zadrege.

Slavni angleški pisatelj Rudyard Kipling je ne­
kega dne dobil pismo, v katerem je bilo sto dinarjev 
in bel listek. V pismu je stalo: »Zelo spoštovani go­
spod! Zbiram lastnoročne podpise slavnih mož in Vas 
prosim, da mi pošljete svojega na priloženem lističu. 
Obenem Vam pošiljam nekaj denarja, navsezadnje 
upam, da je sto dinarjev zadosti za dve besedi.« — 
Kipling je takoj odposlail listek pošiljatelju nazaj. 
Nanj pa mu je  napisal dve besedi, kakor je želel 
zbira!''"'- »Hvaležno 9prejel!« Podpisal se pa seveda ni.

*

Izkupil jo je.

Med Julijem Stettenheimom, slavnim književni­
kom, in nekim sitnežem se je nekega dne razvil tale 
kratek razgovor:

»Gospod Stettenheim, kdaj sem že z vami posled­
njič govoril v Karlovih Varih?«

»Danes«, mu je s smehljajem odgovoril Stetten­
heim.

Po predavanju.

»Po predavanju se je govornik priklonil in tiho 
po prstih odšel.«

»Zakaj po prstih?«
»Da ne bi zbudil poslušalcev.«

V šoli.

Peter je bil v šoli poreden, zato ga je učitelj po­
klical pred šolsko desko in vprašal: »No, povej, kaj 
si zaslužil?«

»Gospod učitelj,« je  odgovoril Peter, »saj ne ho­
dim zato v šolo, da bi kaj zaslužil, ampak zato, da bi 
se kaj naučil.«

Občutek za hitrost.

»Kako pa morete vedeti, s kakšno hitrostjo vozite, 
če nimate nobenega brzinomera na avtomobilu?«

»Čisto preprosto: če vozim trideset kilometrov, 
ropota zadnja streha; če vozim štirideset kilometrov, 
potem ropotajo blatniki, pri petdesetih kilometrih pa 
šklepetajo vrata.«

»In če vozite sedemdeset kilometrov?«
»Potem mi šklepetajo zobje.«



U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E
Podobnica.

(S. O., Sele. — 24 točk.)
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Posetnica.

(Nace Cuderman, Tupaliče. — 10 točk.)

Zvezda.
(France, Središče. — 12 točk.) 
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Črkovnica.
(Hostar, L jubljana . — 8 točk.)
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Številnica.
(Nartnik Marija, Kožni do!. — 18 točk.)

5 2 3 — 12 7 13 1 13 9 10 19 10 — 
14 4 1 — 18 6 — 9 6 14 10 7 — 18 6 7 10 
_  4 _  14 16 13 17 13 — 15 8 10 15 4 7 
— 14 4 1 — 9 13 — 18 6 — 9 10 11 6 
7 10 =  ?

Ključ: 1 2 3 4 =  žuželka,
5 6 7 8 9 1 0 1 1  =  zadolženec, 
12 13 14 =  domača žival,
15 16 17 =  posoda,
18 4 19 =  del parnega stroja.

Mladini.
(T ra tar  Ivan, Javorje . — 14 točk.)
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Deček.
(Radoš, Stari trg . — 16 točk.)

K aj p ro d a ja  ta  gospodična?

Imenik knjig.
(Tek, Ljubljana . — 29 točk.)

Finžgar: Iz m odernega sveta. 
Milčinski: Praviri''*1.
D ete la : Sveiioba in senca.
Levstik: P ripovedni spisi I. zv. 
P re g e lj :  Tolminci.
S lapšak: T u rk i  p re d  Svetim  Tilnom. 
P odlim barsk i: Gospodin F ran jo .

Gostota snovi.
(Prokijon, Ljubljana . — 27 točk.)

Skrita pesem.
(Videčnik Aleksander, Celje. 22 točk.)

Jera , pav, Sava, stan, zel, 
ban. kara , kij. noj, us, 
ara , Bog, čaj, ne, vol, zet, 
gora, Janko, šiv, up.

C ink  . . 
Svinec . 
Železo . 
P la t ina  . 
Steklo . 
B aker 
K ositer 
S rebro  , 
Žveplo • 
Bizmut

716
11-39
8-02

2093
2-70
8-72
7-39

1215
2-13
6-92

Ime, konj, nos.

Uganka.
(Novi, L jubljana . — 20 točk.) 

Besedo prvo  vsak  pozna: 
iz k r a ja  v k r a j  po sve tu  hodi, 
nobenih  ne pozna m e ja  
in n a jd e  te, k je rk o l i  bodi! 
Beseda druga, znana spe t; 
posebno pa  naš ženski svet 
je  zan jo  silno, silno vnet 
in tud i moški, s ta ri , m lad i — 
seveda, k a d a r  so v — parad i.  
P a  skupa j d en i zda j obe, 
osebo znano ti pove, 
ki z njo veselje, žalost gre.

P o s e t n i c a .  Železniški sprevodnik.
P i s a t e l j i .  Začni p ri  zadn jem  im e­

nu. — Tavčar: Visoška kronika.
S l o v e n s k i  k r a j i .  Kovor, Kleče, 

Celje , Križe, Naklo, Štore, Logar, O rlje ,  
K ran j,  Bovec, D avča, Žreče, Selca, Briše, 
R akek , Bloke, Dovje, Slevo. — Veliko 
glav veliko ve.

Š t e v i l n i c a .  K ljuč  je  v naslovu.
V vsaki v rs ti  je  p rav  toliko črk, kot 
j ih  im a naslov. P rv a  črka  je  š. P rv a  
š tev ilka  — 8: od š osma č rk a  naza j je  
k, od t pe ta  č rk a  n aza j  o itd. Dobiš: 

Ko v te se oziram, se zdi mi, oj reka, 
da gledam življenje, usodo človeka.

Gregorčič Simon. 
S e s t a v n i c a .  Kamil, O skar,  Lazar,

R e š i t e v  u g a n k  v a v g u s t o v s k i  š t e v i l k i .

P r e g o v o r .  S n agi je  pol zdravja.

D o m i n e .  Število p ik  pove črko iz 
abecede. — Igra greje.

Z l o g o v n i  k o n j i č e k .
Kedor je  možak, 
strupene se kupe ne brani, 
sladke se nikdar ne vpijani, 
on vedno ostane enak, 
in vedno ohrani 
pokoj si sladak!

Kupa življenja. S. G.

K a j  j e  t o ?  Breme, Bremen, kre­
men.

K o n j i č e k .  Imeniten stan pa visoka 
čast je  ledena laz, po kateri človeku  
rado izpodleti. S(lomšek).

R e k r u t n i  s p i s e k ,  š tev ilk e  iz 
višine se š te j  p ri  vsakem  re k ru tu  in 
dob ljena  vsota ti pove črko iz imena. 
Dobiš: Dobri vojak švejk .

R e s n i c a .  Vzemi iz vsake besede 
po dve zaporedni črki, da  dobiš: 

Pravice, enakosti ni pri ljudeh, 
pravice, enakosti ni na grobeh, 
pravica, enakost je  v — grobu!

Z e m l j e v i d .  Vzemi od V araždina, 
ki ima št. 1, prvo črko; od O sijeka  d r u ­
go črko; od C e lja  t re t jo  itd., da dobiš:
V slogi je  moč.

I z  p r a t i k e ,  š tev ilk a  ti pove, k a ­
te ro  črko  vzameš iz znam enja . N. pr.: 
sneg =  s, mrzlo =  r; sneg =  e, vroče 
=  č itd. Dobiš: Sreča varaEdbin, David, Adolf, Roman. Koledar.

Rešitve je  treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljalci ugank naj
pošiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A
(Odgovore mladim piše profesor in pesnik  Leopold Stanek.)

Fr. D. Pošiljaš dve pesmi. Pesem »Nocoj« se bere  teko­
če, ima lepo misel in tud i zgra jena  je  dobro. Izogibati b i se 
m oral le p reveč obrab ljen in  izrazov (daljni, rože itd.), ki 
nam ravno zarad i tega ne povedo več mnogo. Pesem bi 
mogoče prinesel kakšen  d ijašk i list. D ruga, »Nagelj«, je  
l jubavna  in  je  slabša, posebno še jezikovno, v slogu. Piši 
takšne, kak ršn a  je  prva, a išči novih motivov! V ostalem mi 
je  tvoje zmožnosti po dveh, na jb rž  p rv ih  pesmih težko 
soditi.

Mil. j., Sv. Lovrenc na Pohorju. Tvojih pesmi je  štir i ­
najst. Večina j ih  je  ljubavnih . Za vse ve lja  ista ocena: to 
niso pesmi, ki m orajo vendar biti več kot golo popisovanje
— recimo petošolske ljubezni. To popisovanje je  p r i  tebi še 
oblikovno popolnom a slabo in to v zgradbi in v jeziku. So­
dim, da poslano ni za javnost, am pak  za dnevnik, k i si ga 
piši v spomin! Če bi že bil vabljiv  ta  ali oni motiv, pa  je  
popolnoma nepesniško obdelan. Zdi se mi, da ne boš še 
kmalii zadel, k a j  je  pesem. V splošnem se lotevaš tudi zelo 
delikatn ih  motivov (n. pr. nesrečna ljubezen, nočno gostil­
niško ž iv ljen je  i. dr.), poleg tega p a  je  vse to še pesniško 
nedoživeto, tako da  vzbu ja  več smeha kot lepih čustev. 
Saj ti bo znano, da  je  od vzvišenega do smešnega le ko rak  
razdalje. Ker te m ika upodab lja t i  življenje, bi kvečjem u 
k a j  uspel v nevezani besedi. Edina boljša pesem bi bila 
mogoče »V dolini«, k i je  p isana v narodnem  tonu, a  to zopet 
tako, da mi zazvenijo znani stihi z znanim motivom vred. 
N ekje  prav iš  v pesmi, da je  nesrečna ljubezen  rodila zgub­
ljenega poeta. No, ko se to čustvo poleže, bo, upam, tudi 
pesmi k ra j  . . .  Zam an sem skušal »popraviti« kakšno pesem.
V p retek lem  sto letju  je  bilo v slovenski književnosti že 
malo tako slabih verzifikacij. V pesmi »Radolni« je  na 
koncu vsaj neka misel, a ta  je  edina. Vse ostalo je  prozaično 
jecljan je . O ritmu, rimi seveda nim aš pojma, čeprav ju  
uporabljaš. Isto velja  o izražanju , saj je  jez ik  poln slov­
ničnih napak  (tudi ločila!). Zamerim ti celo to, da s tro jepisa 
niti p reb ra l  niti popravil nisi. Sodim, da se v pisani besedi 
nisi mnogo izobraževal, k a r  ni nobeno zlo, vendar moraš 
razumeti, četudi si p reprost človek, da ni vsak za vse in da 
ima »Mladika« svoje poslanstvo, k i zahteva neko višino. Pa 
oprosti! Zanimala bi me tvo ja lastna sodba o napisanih  
pesmih. Tvoje odkrito pismo bi mogoče nudilo kakšnem u 
pravem u pesniku lep m o t iv . . .  Pesmi pa so ponoven dokaz, 
kako  daleč je  k u l tu ra  pri nas že p rodrla !  D a  se to re j raz ­
um eva: pesmi ti ne bo priobčil noben list, n ikar  se to re j ne 
muči z njimi! Rajši vzemi v roke zbirko lepih slovenskih 
poezij, ber i  jih in si k ra jš a j  čas!

R. D., Divolje. Tvoja črtica »Ob m aterinem  grobu« mi 
tildi m ars ika j pove. N a jp re j  sem se jezil nad popolnoma 
nečitljivo pisavo. Jezik ti že ni več čista slovenščina, p r i ­
mešani so h rva tsk i izrazi. Mogoče na ta  način počasi le 
dobimo jugoslovanščino! Črtica je  neverjetno  sentim entalna: 
še naši srednješolci napišejo malo takšnih. Iz poslanega 
posnamem, da  si p rep ros t človek, ki ti je  samo v čast, da 
ne pozabiš slovenske besedne um etnosti — le bolje bo, da 
jo zvesto p reb iraš  kot pa  pišeš. Tudi tako bo domovina 
ponosna nate, saj lahko mnogo storiš zanjo! Tudi ti razumi, 
da ni vsak za vse! Spoštujem tvoje lepo čustvo in doživetje, 
k a r  p a  še ni dovolj za pisa te lja . Zate je  črtica gotovo uspeh, 
a za naš list ni. Mogoče bi šla za vse svete v kakem  časo­
pisu, a bi j i  bilo treb a  p r e j  izpiliti jezik.

Rhythinos, Slave sin (!), Fr. P., Celje. Poslal si prvi del 
povesti »Usoda življenja«, ki naj bi izšla po tvojem v letu 
1938 kot redna publikacija članov Mohorjeve družbe. Hono­
rarja  nočeš. Pi i oceni naj upoštevam, da si šele — tretje- 
šolec, star štirinajst let. Želiš, da povest založimo in s tem 
napravimo iz tebe najmlajšega pisatelja vseli dob (!). Ako 
jo založimo, si smemo biti svesti tvoje hvale itd. itd. Prvič: 
redne publikacije za prihodnje leto so že popolnoma pri­
pravljene, v glavnem so tudi dela za leto 1959 že izbrana. 
Dalje vedi, da ti vsaka založba honorar rada izplača, samo 
če delo to zasluži. Smešna je zahteva, naj se pri delu upo­
števa tvoja mladost. Ti bi nam bil hvaležen, a bralci Mo- 
liorjani gotovo ne in nje moramo vendar imeti v mislih. 
Zaletelo«! se mi zdi, da hočeš s prvim proizvodom med 
nebeščane . Moj dragi, dolgo tra ja  (posebno še pri nas!), 

preden prideš do založnika svojega dela! Razumi, da je 
genij — pridnost, to se pravi, še pri velikih umetnikih

moremo zaznati njihov razvoj. Tvoja prva pot bi torej bila, 
da začneš pri dijaških listih. Priznam, da sta tvoje pismo 
in ves uvod v povest zanimiva, rad priznam, da je začetek 
povesti za tretješolca jezikovno odličen, da je opazovanje 
in opisovanje izvrstno, pozneje pa je povest v vseh ozirih 
vedno slabša. Vidi se, da si se lotil pretežkega bremena. 
Predmet povesti je zelo malo pomemben, takih zgodb imamo 
na tacate. Popisovanje priča o nedoživetosti; resničnost ti je 
še zelo odmaknjena in je  pripovedovanje le privzeto, šolsko. 
Saj se povest bere kot pravljica (n. p r . : mati in sin sta 
morala mnogo delati — namesto da bi popisoval delo samo!); 
povest je pisana v slogu nalog. Ker je pa vsaj to dobro in 
imaš zmožnost kombiniranja, ti svetujem, da pridno pišeš 
v dijaške liste, ki jih  je povsod dosti. Moraš razumeti, da 
nezrelo sadje ni za večji trg! Beri mnogo! Povest nadaljuj, 
a vedi, da bo še urednik dijaškega lista imel dovolj dela 
z njo. Tvoja opozorila bralcu veljajo že od nekdaj in to za 
branje vseh proizvodov.

Vsem. Uredništvo tu obdelanih in zavrnjenih rokopisov 
n e h r a n i , če pisec tega posebej ne zahteva, sicer gre vse 
v koš! Rokopise vrača samo, če je priložena znamka!

K A K O  Z N A Š  Z E M L J E P I S ?

»Algemeen Handelsblad« iz leta i934 prinaša poročilo 
Claude Farrerea o razgovoru s pokojnim belgijskim kraljem 
Albertom, ki ostro osvetljuje versajsko pogodbo. Farrere 
pripoveduje: Vprašal sem kralja, če ni velikemu delu evrop­
skih težav krivo zemljepisno neznanje različnih soudele­
žencev pri versajski pogodbi. »Različnih?« je naglasil kralj 
Albert posmehljivo. »Recite rajši, vseh! Pomislite, nekdo, 
ki je prišel od onstran Kanala, je  govoril z menoj o Eupen- 
Malmedyju in rekel dobesedno: .Vašemu Veličanstvu smo 
že priznali V e r v i e r s  n a  d e s n e m  bregu Rena!‘« 
(Verviers je v Belgiji, torej na levem bregu Rena, bolje: 
na desnem bregu Maase!)

Zemljepisno neznanje angleških državnikov je že več­
krat želo presenečenje. \\ illiam Martin poroča, da Edward 
Grey v enournem pogovoru z nekim inozemskim diplomatom 
ni mogel priti do zaključka. Končno si je inozemec. prišel 
na jasno, da je Sir Edvvard zamenjal P e r z i j s k i  z a l i v  
z R d e č i m m o r j e m .  Poleg tega je bil angleški zunan ji 
minister dalje časa mnenja, da i z l i v  R e n a  leži v Nemčiji 
(ne na Nizozemskem!).

U G A N K A R J E M
REšILCI UGANK IZ AVGUSTOVSKE ŠTEVILKE

Vseh 200 točk so dosegli: Golnar Franc, Zorec Alojzij, 
Cistercijanski samostan Stična, Erjavec Malka, Jeraša Janez, 
Demšar Viktor, Petelin Francka, Petelin Mimica, Kocmur 
Pavla, Lukovšek Ivanka, Modrinjak France, Rošker Justina, 
Župnijski urad Pišece, Jeglič Stanko, Kalan Luka, Zajec 
Lojze, Pogačnik Kristo, Kržišnik Helena, Kržišnik Angela, 
Gros Ančka, Baša Lenčka, Kalan Minka.

Videnšek Ana (101), Debevec Krista (125), Papler Julka 
(140), Bulovec Ivo (159), Trebše Alojzij (160), lmperl Peter 
(160), Cuderman Ignacij (140), Mlakar Jožef (159), Sodja 
Franc (159), Cesar Anton (159), Kiferle Danica (160), Aleš 
Franc (164).

Nartnik Marija (70).
Izžrebani so bili: Za prvo nagrado: Kalan Luka, Ljub­

ljana, Vidovdanska c. 2. Za drugo nagrado: lmperl Peter, 
Sevnica 204; Bulovec Ivo, Radovljica. Za tretjo nagrado: 
Lukovšek Ivanka, Javorje, Poljane nad Škofjo Loko; Petelin 
Mimica, učiteljica, Ribnica na Dolenjskem; Aleš Franc, Ljub­
ljana, Sv. Petra nasip 51.

POMENKI
K. P., Kranj. Pravilna številka bi morala potem biti 162, 

kajne?
Nartnik Marija, Rožni dol. Ra jši imam bolj preproste, 

pa duhovite uganke. Takih mi pošlji!

RAZPIS NAGRAD ZA SEPTEMBER
Za prvo nagrado: obtežilnik za pisma. Za drugo nagra­

do: dve knjižni nagradi iz Mohorjeve založbe v vrednosti po 
30 din. Za tretjo nagrado: tri knjižne nagrade i/. Mohorjeve 
založbe v vrednosti po 20 din.



Prepričanje gospe Ivanke.
Dobra ali zanikrna gospodinja se najlažje 
spozna po njenem perilu. Vsaka gospodinja 
ima dandanes lahko lepo belo, pa trdno perilo. 
Seve ga mora prati le s terpentinovim milom 
Zlatorog, ki ima: 1. veliko izdatnost, 2. nedo­
sežno čistilno moč, 3. daje obilno gosto belo 
peno in 4. deluje obzirno in hitro.

OVOTERPENTINOVO MILO

O L S K E K N J I G E

za osnovne, meščanske, srednje, strokovne in  v iš je  šole, dobre 
pom ožne učne kn jig e  za vse predm ete v  v e l i k i  i z b i r i

OLSKE POTREBŠČINE

k a k o r sv inčn ike, peresa, ra d irk e , ra v n ila ,  r isa rske  po treb ­
ščine, razne zvezke, aktovke  itd . Vam n u d i po  n iz k ih  cenah

KNJIGARNA

MOHORJEVE TISK A R N E
Celje, Prešernova tdica /7 
Ljubljana, Miklošičema cesta it)

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE ♦  LJUBLJANA ♦  MARIBOR

Obrestna mera za vloge znaša do 5  ° /o
Za vloge In obresti Jamči Dravska banovina 
z vsem premoženjem In vso davčno močjo T


