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Miriam Drev

Na poti k srnjaku

I.

Brezskrbni dnevi; z asfaltom so prekrili
na{o ulico; zlagoma mu je podleglo mesto
od konca do konca. Prikli~em nekdanji zemljevid:
bolj pot kot cesta, na eni strani vrstne hi{e,
na drugi plotovi s slakom. Preteklost poblisne.
Mo{ki s cevjo za zalivanje vrta spira milnico
s karoserije svetlo rde~ega avta.

Potem izlet. V neki vasi 
– o~e vozi po~asi po pra{nem makadamu – 
pobira mularija kamne s tal,
jih lu~a, tonk in tonk in tonk,
na na{ prtlja`nik. Nazaj domov
ne peljemo skoz isti kraj.

Za vetrobranskim steklom droben de`
na poti proti letali{~u, kjer se ob robu gozda
za `i~nato ograjo, skoraj svobodni,
pasejo srnjaki, po novem med njimi
na{ najdenec Kôti. Tam mu bo bolj{e
kot v `ivalskem vrtu, so rekli.
Na glavi ima grbice,
kjer bodo zrasli rogovi.

V vzvratnem zrcalu zibanje mojega ~ela, brade,
ust, nosu, odvisno od ostrine ovinka. 
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Hrume~a senca na na{em pasu. Zavorni sunek. 
Hip, ko nih~e ne ve za izid.
Topel de` se zliva gosteje in gosteje,
da ni~esar ve~ ne vidim.

Vrtoglavo zaporedje kot na kro`i{~u: k srnjaku,
spolzka cesta, tovornjak.
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II.

Od kod na prizori{~u udoma~en srnjak?
@ival iz dveh svetov,
gozdnega ob rojstvu, kjer se ga je na le`i{~u
v odsotnosti samice dotaknila nespametna
~love{ka roka;
mestnega, v kotu, postlanem z oblo`enim kartonom,
kjer je rasel ob mleku iz otro{ke stekleni~ke,
kajti: ^love{ki dotik pomeni vonj odtujenosti, rano.
Srnja mati mladi~a za vedno zavrne, je o~e pojasnil
gru~i planincev, ga dvignil in odnesel s sabo.

Najbr` je imel svoje ne`no `ivalsko ime.
Mi smo ga klicali Kôti.

Dan za dnem sva se igrala.
Bo`ala sem bele lise na njegovem hrbtku;
v njegov pogled se je vselila ~love{ka razse`nost,
moje {arenice so napolnili lubje, potok, mah
in divja srnjad.

Dotiki otro{tva dveh svetov.

Ko so razigrani skoki zrasli ~ez mere
dnevne sobe in vrta, so ga odrasli
sklenili poslati drugam – v nesluteno kratki
preostanek brezskrbne vedrine.

Nisem pozabila; nisem prerasla.
V meni srnjak ostaja nepo{kodovan.
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III.

Vsaki~ sva {la kro`no od Ljubljane ~ez Vodice
do Brnika; in v ravni liniji do Meng{a
spet domov.

Nekdo je pozneje rekel: Zgodilo se je po pomoti,
nekdo drug, brez olep{av: Tako je naneslo.
Seveda pa so njega, komaj z nastavki rogov, strokovnjaki 
za zakol najla`e ujeli. Mehko, mlado
divja~insko meso za zbrane veljake, ob vinu
in lahki prilogi, po sladokusni{kem protokolu.

V mehkem zimskem somraku
po snegu razpr{eni skoraj sve`i
sledovi krvi, ko se kon~uje dan.

Drevesni {tor nekaj korakov naprej
namesto tnala. Tukaj so zaklali neko `ival,
pripomne o~e, preden posumi,
zakaj srnjak, v teh zadnjih tednih poln ne`ne mo~i,
na najine klice, sre~en,
ne privihra izmed temne~ih dreves
do obronka za ogrado.
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IV.

Med vo`njo nazaj
je ob robu ravnine med vasmi
ustavil.

Gnalo naju je ~ez njive,
~ez grude in sneg,
kot da bi mu tavala 
naproti.
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V.

Hodila sem po temnem polju,
polnem kraterjev in mlak, dima,
puhte~ega iz kôp za`ganih vej in dra~ja.

Izmed smrek prite~e damjak,
zaplava ~ez kotanjo,
se vzpne po bregu, skloni pod plotom
in pomuli travo.
Spet se znajde v vodi, sko~i ven,
se skoz luknjo v latah zmuzne gor
na travnik, ki je suh.
Tam se bo po mili volji pasel.

Na kraju, kjer se, lahak, zadr`uje,
klopotec vrh ograje me{a zrak.
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VI.

Oklene{ se tistega, kar ljubi{,
ne glede na izgubo.

Dolgo sem se ubadala z vpra{anjem,
kako izpeljati oboje:
selektivno zapirati za sabo
vrata nekega spomina;
ohraniti `ivo
njegovo gibko milino.


