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Ljudje bozji, a se zavedate,

da je ta njegov smehljaj

inkarnacija Jezusove ljubezni?

Dvesto Premier v desetih letinh

1ZID KNJIGE Svetovna zgodovina filma (zalozba UmCo
e v sozaloznistvu s Slovensko kinoteko), ki bo na police
knjigarn prisla te dni, je kar pravsnja poteza za pocastitev
Castitljivega jubileja: desetletja izhajanja filmskega
brezplacnika Premiera. Od leta 2000, ko so filmoljubi prvi¢
lahko vzeli Premiero z enega izmed stojal na razli¢nih javnih
krajih, jih je izSlo Ze dvesto. »Nikomur v zgodovini Slovenije
Se ni uspelo deset let izdajati filmskega Stirinajstdnevnika! In
ce re¢em v zgodovini Slovenije, s tem ne mislim le na zadnjih
dvajset let, ampak tudi na vseh tistih tisoc let, kolikor je
trajal 'slovenski sen', Ce seveda verjamete v mit o 'tisoletnem
slovenskem snu',« je ob tem zapisal Marcel Stefanci¢, jr. m

Petrarcova
nagrada za
Lucijo Stupico

PESNICA LUCIJA STUPICA, ki je
< v svet poezije stopila leta 2000
s pesniskim prvencem Celo na
. soncu, nazadnje pa je izdala zbirko
Otok, mesto in drugi, je letoSnja
prejemnica Petrarcove nagrade
za vzhodnoevropske avtorje. Med preteklimi prejemniki
nagrade, katere ustanovitelj je Hubert Burda, umetnostni
zgodovinar, publicist, akademik in lastnik Hubert Burda
Media, so velika literarna imena, kot so Zbigniew Herbert,
Jan Skacel, Tomas Transtromer in Phillipp Jaccottet, tokrat
pa gre osrednja nagrada dvema avtorjema, francoskemu in
italijanskemu avtorju, Pierru Michonu in Erriju De Luci. m

FOTODOKUMENTACIJA DELA/MATE] DRUZNIK
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Reziser, dramatik in esejist Dusan Jovanovic
v Mladinini posebni izdaji Mundial o blazenem
nasmehu Lea Messija, ko po zadetem golu z
razsirjenimi rokami teCe proti robu igrisca.

Literatura in lipicanci, pa malo Sovinizma

SLAVNOSTNE BESEDE ob razglasitvi Ljubljane za svetovno
e prestolnico knjige je 23. aprila zvecer v Krizankah
zaokrozila predstava Timpani v diahroniji v reziji Matjaza
Bergerja. Besede literatov in mislecev, izre¢ene v pesku, s
pedagoskim priokusom izobrazevalnih dokumentarcev na
platnih v ozadju in s poskusom erotizacije literature prek
navezave na telo in Sport je povezovalo Brechtovo vodilo

Surrealist z leico

NAJPRE] SE JE POSKUSAL KOT SLIKAR, pa mu je sama
e Gertrude Stein dobrohotno svetovala, naj copice in
platna zlozi v kot. Henri Cartier-Bresson, rojen v premozni
druzini, ki si je bogastvo ustvarila s predilstvom, je nato
nadaljnjih nekaj let pohajkoval naokrog, se seznanil z
vodilnimi predstavniki surrealisticnega gibanja, nato pa
leta 1930 presekal z vsemi malomescanskimi navadami in
se, podobno kot Gauguin na Tahiti in Rimbaud v Etiopijo,
odpravil na Slonokosceno obalo, kjer je leto dni lovil
divje zivali in divjacino prodajal domorodcem. Vmes je
fotografiral, a se Se ni dozivljal kot fotograf. To spoznanje
je prislo po vrnitvi v Francijo: s fotoaparatom lahko uresnici
cilje surrealizma, ki ga je tako obcudoval. Kaj pa je bila
njegova leica drugega kot cudovit avtomaticen instrument
- po zgledu avtomatske pisave in preostalih metod, po
katerih so si surrealisti prizadevali zaobiti zavestno.
Ceprav je Bresson v surrealisticnem slogu fotografiral le tri
leta, od 1932 do 1934, je to zaznamovalo njegov fotografski
izraz tudi v poznejsih obdobjih, tudi ko je tik pred vojno
zacel delati kot ¢asopisni fotoreporter pri levicarskem
pariskem dnevniku Ce Soir in ko je po vojni skupaj z
Robertom Capo in Davidom Szyminom ustanovil legendarno
fotografsko agencijo Magnum. Surrealisticne kompozicije je
zaznati v vecini od skoraj tristo fotografij, ki so do 28. junija
na ogled v newyorski Momi. Henri Cartier-Bresson: Moderno
stoletje je naslov fotografske retrospektive kot poklon pred
Sestimi leti umrlemu fotografu. m

Henri Cartier-Bresson: Bougival, blizu Pariza, 1956

Garfield je zakon! Zdaj tudi v slovenscini.

VELJA ZA NAJSLAVNEJSEGA MACKA NA SVETU. Je debel, len, cini¢en in sumljivo
eoranien. Obozuje lazanjo, kavo in daljinca. Do svojega lastnika, risarja Jona Arbuckla,
je potrpezljivo naklonjen, Odija, malega psa, ki Zivi z njima, pa komajda prenasa. Leta 1978
ga je ustvaril Jim Davis, danes pa stripe o njem objavlja ve¢ kot 2400 ¢asopisov po svetu,
prebere pa vec kot 200 milijonov ljudi na dan. DoZivel je Ze velikoplatno ekranizacijo,
postal bo junak muzikala, na sporedu teve programa Boomerang pa je tudi Ze teve
serija 26 polurnih nadaljevanj, posnetih v HD tehniki in z uporabo 3D ra¢unalniSke
grafike. Davies del dobicka vlaga v izobrazevanje otrok in okoljevarstvene projekte,
njegova fundacija pa Zeli postati vodilna ustanova za brezpla¢no inovativno elektronsko
izobraZevanje s poudarkom na opismenjevanju otrok. Slovenskim osnovnoSolcem stripi
niso ravno poloZeni v zibko in le pri redkih uciteljih prebran strip velja za opravljeno
obvezno branje ali bralno znacko. No, morda bo zdaj kaj drugace: Garfield je po zaslugi
prevajalca Borisa Permeta, sicer tudi odgovornega urednika zaloZbe Graffit, kon¢no
spregovoril v slovenscini (Ce seveda zanemarimo precej slabo slovensko sinhronizacijo
ekranizacije Garfielda): v naslednjih treh letih bo zalozba izdala 12 knjig s 1500 stripi, prvi
dve pa sta ze v knjigarnah: Garfield na dopustu in Garfield je zakon! m

- Knjiga je orozje, vzemi jo v roke. Izbor besedil in besed,
izrecenih na odru, je pokazal, da je subjekt, ki ima besede za
orozje, tudi v 21. stoletju ocitno Se vedno izklju¢no moski,
cetudi jih vcasih izgovorijo Zenska usta in Ceprav so tu in
tam namenjene njej ali njenemu telesu. Prezrtja knjizevnic in
humanistk ni mogel zakriti niti lipicanec, ki se je v predstavi
ob zvokih timpanov sprehajal kot poosebljena svoboda. m

Mi smo tuka;j!

RDECA IN
< BELA nista le
barvi avstrijske,
temvec tudi turSke
zastave, piSe v
spremnem besedilu
| ob fotografski
razstavi na temo
priseljencev in
multikulturnosti
v viteski dvorani
deZelne hiSe v
Gradcu (Landhaus
Graz). Tam si je
do 31. avgusta
mogoce ogledati
portrete turskih
priseljencev, kakor
33 jihje v fotoobjektiv

* ujela Meta Krese.
Mi smo tukaj,
pripovedujejo
portretiranci, in
smo del avstrijske druZbe, po zavitih poteh smo prisli do
Stajerskega deZelnega zbora. Razstava Mi smo tukaj/ Wir
sind da je tretji v vrsti projektov, ki sta jih fotografinja
Meta Krese in pisateljica Marusa Krese izpeljali v
sodelovanju z drustvom ISOP (Innovative Sozialprojekte,
Inovativni druzbeni projekti). m

FOTO META KRESE
K
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Sivcevih prvih sto,
nato Se tri

NEIZPODBITNO in povsem preverljivo dejstvo je, da
6 je Ivan Sivec eden najplodovitejsih in tudi najbolj
branih slovenskih avtorjev. Ce pustimo ob strani njegova
publicisti¢na besedila, besedila popevk in scenarije (in
Ce se prav tako ne poglabljamo v umetnisko vrednost
napisanega), se je njegovih knjig nabralo za okroglo
Stevilko: sto. Ob prelomnem dogodku, kakrsnega v Sloveniji
po avtorjevih besedah menda se ni bilo, je izdal, kaj pa
drugega, Se eno knjigo. S spremno besedo dr. Helge Glusic¢
Krisper, ki se je Sivéevega literarnega ustvarjanja lotila v
znanstveni razpravi. Konec aprila pa je Ivan Sivec v prostorih
Drustva slovenskih pisateljev v Ljubljani predstavil trilogijo
Saga o Karantaniji, s podnaslovi Kralj Samo, Cesar Arnulf in
Kneginja Ema. m

FOTO MAVRIC PIVK
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Popotovanje skozi dvajseto
stoletje z Annie Ernaux

»ETNOLOGINJA SAME SEBE«, so francoski knjizevni
% kritiki poimenovali pisateljico Annie Ernaux, ki je
bralce spomladi 2008 presenetila z romanom Les Années,
v slovenskem prevodu Leta. Knjiga, ki je v avtorici menda
zorela vec desetletij, se bere kot literariziran sprehod
po drugi polovici 20. stoletja. Annie Ernaux, rojena leta
1940 v Normandiji, je delala kot profesorica knjiZevnosti,
objavlja pa Ze od sredine sedemdesetih let. Slovenskemu
bralstvu se bo predstavila v pogovoru z novinarko Tanjo
Lesnicar Pucko v Cetrtek, 6. maja, ob 18. uri v atriju ZRC
SAZU v Ljubljani. m

Ridley Scott in Russell Crowe
prva v Cannesu

LETOSNJEMU CANSKEMU FILMSKEMU FESTIVALU, ki
— bo potekal med 12. in 23. majem, je treba priznati
nekaj malega izvirnosti: vsaj za zdaj (to pa je teden dni
pred zacetkom) njegov tekmovalni spored zapolnjujejo
filmi prav ni¢ zvezdniSkih oziroma za Cannes znacilnih
reZiserjev. Druga izvirnost je — spet seveda jemati z rezervo,
saj je Cannes pac znan po tem, da ¢aka svoje ljubljence
do zadnje minute — skromna bera Americanov. Za zdaj
tekmuje en sam, film Fair Game Douga Limana, medtem se
je Woody Allen pricakovano odrekel casti tekmovalca, tako
da bo njegov film You Will Meet a Tall Dark Stranger skupaj
z zadnjima filmoma Stephena Frearsa in Oliverja Stona
prikazan zunaj konkurence.
Tekmovalni program bodo sicer zapolnili filmi iz 13 drzav,
prvi¢ prihajajo iz Ukrajine in Cada, najvec je francoskih,
med canskimi veterani pa so Takesi Kitano, Britanec
Mike Leigh, iranski reZiser Abbas Kiarostami in Mehi¢an
Alejandro Gonzalez Ifiarritu. Na Celu Zirije bo letos ameriski
reziser Tim Burton, za prve festivalske filmske metre pa
bo poskrbel reZiser Ridley Scott, ki se vraca v tandemu z
avstralskim igralcem Russellom Crowom: tokrat sta zdruzila
moci za Robina Hooda, obozevalke Crowa pa bodo najbrz
Ze oprostile, da bo Slo za najstarejSega filmskega zavetnika
revnih doslej. Film bo Ze dan po zacetku festivala v rednem
sporedu po vsem svetu, torej tudi pri nas. m

Uspesnice evropske
kinematografije za vse

DEVETEGA MAJA PRAZNUJEMO dan Evrope, 10. maja
% pa se bodo kinodvorane v devetih ve¢jih slovenskih
mestih zatemnile v pri¢akovanju obiskovalcev festivala
evropskega filma. V Ljubljani, Mariboru, Celju, Novem
mestu, Novi Gorici, Murski Soboti, Crnomlju, Kocevju
in Slovenj Gradcu si bo mogoce brezpla¢no ogledati
kinoprojekcije Genove, Gomore, Katina, Ponarejevalcev,
Zlomljenih objemov, Sever ... in $e nekaj uspesnic evropske
kinematografije. Festival je tokrat posvecen ideji
evropskega drzavljanstva, podrobnejsi spored je na http://
ec.europa.eu/slovenija/. m
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Masur, Mehta in Matheuz v Firencah

ZE PREJSNJI CETRTEK SE JE V FIRENCAH s Straussovo
% Zeno brez sence zacel letosniji, ze 73. festival Maggio
Musicale Fiorentino. Glasbeni direktor Zubin Mehta bo
poleg stirih predstav te opere vodil Se stiri predstave
Mozartovega Bega iz Seraja, pa tudi koncert z orkestrom
Saske drzavne kapele iz Dresdna, s katerim bo med drugim
izvedel Straussovega Zaratustro. V opernem programu bo
Se krstna izvedba narocenega dela Natura viva italijanskega
skladatelja Marca Betta. Dva nastopa v pocastitev dvestote

obletnice Chopinovega rojstva bo imel v drugi polovici maja
Daniel Barenboim, solo recital in celovecerni nastop v obeh
Chopinovih koncertih s festivalskim orkestrom in Mehto.
Med drugimi koncerti je treba omeniti nastop Kremerate
Baltica z violinistom Gidonom Kremerjem, nastop novega
venezuelskega dirigentskega upa Diega Matheuza ter
brezplacni zaklju¢ni koncert 22. junija na Piazza della
Signoria, ko bodo festivalski orkester, zbor in solisti izvedli
Beethovnovo 9. simfonijo. Vodil jih bo Kurt Masur. m

O arhitekturi tako in drugace

O SODOBNI STANOVAN]SKI (NE)POLITIKI se bodo
% mnenja kresala na okrogli mizi 11. maja v dvorani
Mestnega muzeja Ljubljana. Dogodek prireja Zbornica
za arhitekturo in prostor Slovenije. K razpravi so
povabili udeleZence, ki zastopajo razli¢na staliSca: dr.
Srna Mandic, FDV, dr. Andreja Cirman, Ekonomska
Fakulteta, Primoz Pirc, Stanovanjski sklad RS, dr. Richard
Sendi, Urbanisti¢ni inStitut Republike Slovenije, Jozka
Hegler, Javni stanovanjski sklad MOL, Joze Novak, IMOS
holding d. d., prof. dr. Roko Zarni¢, minister za okolje in
prostor, Jacqueline Stuart, Slovenia invest, Ale§ Vrhovec,
arhitekt, Matej Blenkus, arhitekt, Metka Sitar, Fakulteta
za gradbenistvo, Univerza v Mariboru. Dan pozneje,
12. maja, pa se bo zacela tretja mednarodna arhitekturna
konferenca v organizaciji Zavoda Big, katere tema bo letos
transformacija — kako arhitektura spreminja nase okolje.
Povabljeni so ugledni tuji arhitekti: Kamiel Klaassen, Zvi
Hecker, Carme Pinds, Daniel Niggli, Jens Thomas Arnfred,
Tegnestuen Vandkunsten, Nuno Mateus ... m

Akademske knjige pod krosnjami

V FOERSTERJEVEM VRTU za Filozofsko fakulteto v Ljubljani
% bodo od 19. do 21. maja s stojnic ponujali akademske
knjige. Organizator, Zalozba FF, si tako Zeli priblizati svoj
program in akademske knjige nasploh Sirsi javnosti. Obiskovalce

(in kupce) bodo mamili s spremljevalnim programom v
znamenju kultur Vzhodne Azije, pripravili pa bodo tudi okroglo
mizo o univerzitetnem zaloznistvu z naslovom Nuja ali zlo?
Vloga urednika v znanstvenih in akademskih zalozbah. m

1810 - 20100

Nagrajeni
plakati

Chopinovih dvesto let

POLJSKA VELEPOSLANISTVA po vsem svetu ob dvestoti
% obletnici Chopinovega rojstva pripravljajo razlicne
prireditve, nekatere tudi nadvse inovativne. V sredo in
Cetrtek, 5. in 6. maja, bo tako v Ljubljani in Novem mestu
nastopil zelo cenjeni Jagodzinski Trio z jazzovskimi
priredbami Chopinovih skladb, v Narodni galeriji v
Ljubljani pa bo od 5. do 11. maja razstavljenih 35 tematskih
plakatov, ki so bili izbrani na natecaju v svetovnem merilu
izjemno spoStovanih grafi¢nih oddelkov poljskih likovnih
akademij. Prve tri nagrade so osvojili Michat Lojewski,
Marcin Markowski in Marek Freudenreich. m

Gremo na kavo v Zagreb

V ZAGREBSKEM ETNOGRAFSKEM MUZEJU bodo 9. maja
% odprli razstavo z naslovom Gremo na kavo (Idemo
na kavu; Pogled zagrebackih poduzetnika na kulturu
konzumiranja kave). Pitje kave je druzabni obred, evropske
kavarne pa so bile vsaj od 17. stoletja sredisce kultivirane
intelektualne debate in celo kraj, kjer sta se zacela porajati
javnost in javno mnenje. V kavarne je zahajalo predvsem
mescanstvo, to je veljalo tudi za zagrebske kavarne, tako po
videzu kot po konceptu podobne dunajskim. Ker so bile kot
take trn v peti komunisti¢ni oblasti, so jih po drugi svetovni
vojni nemalo pozaprli, namesto njih pa so se pojavili novi
gostinski lokali — bari in tako imenovani kafici, ki so za
Zvjezdano Antos in Marijo Zivkovi¢, avtorici razstave,
prva oblika zasebnega podjetnistva v socializmu. Kafici
so se zaceli pojavljati konec sedemdesetih let 20. stoletja,
nelocljivo so povezani z urbanim in Stevilni med njimi so
postali priljubljena zbiralis¢a Zagrebcanov. m

V zrcalu Spiegla in druge
oblikovalske domislice

V ORGANIZACIJI EMZINA, Zavoda za kreativno
— produkcijo, bodo v Ljubljani 11. in 12. maja na
seminarju vizualnih komunikacij predavali zanimivi gostje.
Nikola Djurek iz HrvaSke bo predstavil izdelavo digitalnih
¢rkovnih vrst, Kari Piipo iz Finske bo govoril predvsem
0 svoji najljubsi dejavnosti, oblikovanju plakatov, ki jih
doZivlja kot »lucidne opazke o druzbenih spremembah in
refleksije upov za prihodnost«. Z druzbo in zrcaljenjem
dogodkov v njej je tesno povezano tudi delo Stefana
Kieferja, oblikovalca iz Nemcije, Ki je deset let likovni
urednik naslovnic politicnega tednika Spiegel. Nazadnje bo
za govorniski oder v dvorani na Fuzinskem gradu stopil Se
nemski oblikovalec Cristoph Niemann, ki bo spregovoril o
»svoji ljubezni do bralcev, debelini ¢rt, vzajemnih skladih,
kitajskih pismenkah, dobrem, zIu in pozitivnih u¢inkih
trpljenja, ki ga doZivlja, ko se trudi biti smeSen«. m

Pisatelji, pesniki, pismenke,
ilustracije ...

V OKVIRU FESTIVALA FABULA si bo mogoce ogledati nekaj
% zanimivih razstav: v Slovenskem etnografskem muzeju
do 23. maja gostujeta Umetnost hebrejske pisave in Najlepse
izraelske ilustracije, korita Ljubljanice se bodo spremenila v
razstavisce za fotografije Bojana Kranjca s skupnim naslovom
Bralec, v atriju ljubljanskega magistrata pa bo na ogled vec
kot petdeset slovenskih pesnikov in pisateljev, kakrsne
je skozi svoje tretje oko, se pravi fotoobjektiv, videl Joze
Suhadolnik, sicer urednik fotografije na Delu. m
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VRNITEV K IZVOROM
ALI LE NOSTALGIJA

VLADIMIR P. STEFANEC

rav ni¢ ne dvomim o tem, da je razstava
Gesamtkunst Laibach v Mednarodnem
graficnem likovnem centru (sodila bi
seveda v Moderno galerijo) eden najpo-
membnejSih, najvznemirljivejSih, pa tudi
najpomenljivejS§ih kulturnih dogodkov
pri nas v zadnjem Casu. Pravzaprav gre
za dogodek, ki presega polje umetnosti
in kulture in pomembno posega na podroc¢je druZbenega
ustroja, povezave med posameznimi druzbenimi dejavni-
ki, prehodov med ravnmi druZzbenega delovanja Laibach
ni zgolj svetovno odmevna glasbena skupina, ampak je bil,
vsaj v svoji prvi dekadi, celostno umetnisko delo v smislu
Wagnerjeve definicije opernega gledalisca, ob tem pa Se, kot
je pronicljivo zapisal neki tuj opazovalec, »ena najbistrejSih
kulturnih manipulacij po trojanskem konju«. In mi, ki Zi-
vimo tukaj, zato pa poznamo lokalni kontekst, lahko do-
damo, da je bila manipulacija vsaj toliko kot kulturna tudi
politi¢na, v smislu znanega staliS¢a Laibacha, da je politika
najvisja in vseobsegajoca umetnost, torej se oni, ustvarjalci
sodobne slovenske umetnosti, imajo za politike. Ob dana-
$njem stanju slovenske politike, ki je tako dale¢ od vsakr$ne
umetnosti, bi se morda ugriznili v jezik, a to je seveda Ze
druga zgodba
Pompozno obhajanje razli¢nih obletnic se povsem skla-
dazizvirnim Laibachovim duhom, njegovo dvojno negacijo
ideologije, ne morem pa se znebiti vtisa, da gre ob tokratni
razstavi ob obletnici tudi za ve¢ kot simbolno »oc¢iS¢enje in
pomlajenje«. Razstava nas v ¢asu namrec vrne za tri dese-
tletja nazaj, od takrat pa je po potoku sredi Ljubljane prete-
klo kar precej vode, nekaj Ciste, Se ve¢ pa motne. Medtem
si je Laibach pridobil nedvomni status legende, legende,
ki se svojega slovesa zaveda, zato me je zanimalo, ali bodo

OB PRODORU NA ZAHODNO GLASBENO
SCENO JE BIL LAIBACH, IZVZET IZ SVOJEGA
IZVIRNEGA KONTEKSTA, V NAJBOLJSEM
PRIMERU RAZUMLJEN ZGOL) PRIBLIZNO,
POTEM PA SE MU JE IZMAKNIL SE
DRUZBENI OKVIR, V KATEREM IN ZA
KATEREGA JE NASTAL, IN ZA NEKAJ CASA
SE JE ZNASEL NA SUHEM, A SE NEKAKO
VENDARLE UJEL IN SVOJ REPERTOAR
RAZSIRIL NA KONFRONTACIJO Z
IDEOLOGIJO SODOBNEGA KAPITALIZMA.

skrbniki slovecega imena razstavo poskusali izkoristiti tudi
za manipuliranje s pravovernim ohranjanjem »lika in dela«
skupine. A na razstavi (dopolnjujeta jo Se postavitvi v lju-
bljanski galeriji Luwigana in blejski Galeriji 14) ¢esa takega
pravzaprav ni opaziti, nasprotno, zdi se nenavadno iskrena,
manipulatorno poigravanje pa se omeji domala zgolj na in-
stalacijo s prizorom prihoda velikega ljubitelja (zelo speci-
ficne) umetnosti Adolfa Hitlerja na tivolsko razstavo.

Prvi del razstave, povsem dokumentarna kronologija de-
lovanja skupine, je prepleten s podatki o takratnem druzbe-
nem dogajanju, brez poznavanja katerega, vsaj tistim mlaj-
$im, marsikaj ne bi bilo razumljivo. In verjetno jim vseeno
ni. Specificni kontekst tistih ¢asov lahko pravzaprav v celoti
dojame le tisti, ki ga je Zivel, brez osebne izkusSnje pa gre pac
le za klasi¢ni muzejski konstrukt, za nizanje in razvrScanje
dejstev in izbranega arhivskega materiala (seveda je tudi to
nekaks$na manipulacija), za zgodbo, ki se v socialisti¢nih ¢a-
sih za¢ne v ¢rni trboveljski dolini, polni turobnih industrij-
skih dinozavrov, konca pa z deklaracijo o suverenosti Repu-
blike Slovenije in z izidi plebiscita. Nepouceni obiskovalec
bi utegnil pomisliti, da so to »svetlo slovensko bodoc¢nost«
skovali kar laibachovci sami, je pa navajanje zgodovinskih
vzporednic na razstavi takSnega tipa najbrz neizogibno. Za
tiste, ki Laibach poznamo dlje ¢asa in smo njegovo delova-
nje v obravnavanem obdobju spremljali Zivo, je ta del raz-
stave priloZnost za obujanje spominov in za vnovicen pre-
mislek o nekaterih dogajanjih. Meni se na primer zdi zelo
zanimivo poglavje o odnosih med Laibachom in takratnim
vodstvom Zveze socialisticne mladine Slovenije. Oboji so

bili po svoje progresivci, a na povsem razlic-
nih ravneh, prvi resni¢ni umetniski (retro)
avantgardisti in drzni druZbeni provokator-
ji, drugi pa zmerni uporniki znotraj izrazito
toge strukture, katere narave pravzaprav
niso v celoti presegali. In Zveza socialistic-
ne mladine Slovenije, ta Cisto uradna orga-
nizacija, je Laibach tako reko¢ posvojila, ga
nagrajevala, na svojem kongresu zahtevala
njegovo legalizacijoin ga na koncu, skupaj z
drugima skupinama NSK, izbrala za nosilca
projekta Titove Stafete. Pri tem ni $lo zgolj
za razvpiti plakat, variacijo naciumetniske predloge, am-
pak tudi za nacrt osrednje prireditve na splavu sredi enega
nasih miti¢nih jezer. Ze takrat, ko se je to dogajalo, nisem
mogel verjeti svojim uSesom. V redu, uporniski mladi po-
litiki so podpirali upornisko skupino mladih umetnikov,
a ob tem so s svojim ravnanjem postali tudi predmet ma-
nipulacije, tako reko¢ del udejanjanja subverzivnega ume-
tnisko-politi¢nega projekta, ki ga prav gotovo niso v celoti
dojemali. Slo je za fantasti¢en, morda celo najvedji dosezek
skupine, Ki je takrat (zaradi refleksnega nasprotovanja vse-
mu totalitarnemu) niti vsi na punk in postpunkovski sceni
niso sprejemali tako odprtih rok, skoraj za uresnicitev pro-
gramske ambicije, da Laibachi nastopajo kot »drzavni ume-
tniki«, umetniki politiki.

V drugem delu razstava govori o bistvu fenomena Lai-
bach, o skupinici zelo pametnih in razgledanih mladcev iz
socrealisticne, ideoloSko preobloZene trboveljske depresije,
ki so se navduSevali nad moderno umetnostjo (Magrittom,
Malevicem, Mondrianom, ekspresionizmom, futurizmom

) in veliko razmiSljali o odnosu med umetnostjo in dr-
Zavo, politiko. Ta je Se posebej izpostavljen v totalitarnih
druzbah, zasnovanih na preprosti ideologiji, zato nanasanje
na nacisti¢no Nemcijo, a tudi na sovjetsko Rusijo, kar mar-
sikdo spregleda. Razstava prikazuje tudi najzgodnejse, Cisto
humanisti¢no zastavljene pesniske in likovne stvaritve (na
primer plakat s figuro z Munchovega Krika pred trboveljsko
industrijsko veduto) in tako olajsa razumevanje naslednje,
»totalitarne« faze delovanja.

Ob tej zgodovinski rekapitulaciji se lahko natancnejsi
opazovalec dokoplje tudi do nenavadnih podobnosti med
biografskimi dejstvi iz zgodnjih let Laibacha, povzdignjeni-
mi na raven ideoloskih postulatov, in podobnimi elementi
totalitarnih politicnih ideologij. Skoraj vse je tu: izrocilo
ideologa, ustanovnega ¢lana skupine (TomaZa Hostnika,
1961-1982), njegova mlada, muceniska smrt, tezko obdobje
zgodnjih bojev, delovanje v ilegali, brezkompromisna pot
do priznanja, uveljavitve, prevlade Cisto tako kot prinaci-

RAZSTAVA

GESAMTKUNST LAIBACH
TEMELJI1980-1990

Ljubljana
Mednarodni graficni
likovni center
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onalsocialisti¢ni in boljSeviski stranki, Tito-
vih komunistih  in, seveda, ne brez vpliva
na delovanje skupine. Zelo pomenljivo.

Posebna zgodba je tista o sprejemanju sku-
pine, tako pri obcinstvu kot medijih, o tem
na razstavi prica gradivo v fasciklih. Oboji so
se v veliki vecini vedli tako, kot je bilo pri-
Cakovati in kot je bilo za Laibach najbolje;
bodisi odklonilno, sovrazno ali po ov¢je, ne-
kriti¢no apologetsko. Tudi vecina teoretikov,
ki se je s tem pojavom zunaj obicajnih ka-
tegorij ukvarjala, je to pocela znotraj svojih
sicerSnjih miselnih vzorcev in navadno simpati¢no ali pa
trapasto tolkla mimo. A vse to se Laibacha, zaradi njegove
strukture in nacel, ni moglo dotakniti. Dotaknilo, sklatilo z
roba vecnosti ga je Sele nekaj drugega — njegov uspeh.

Laibach je bil v svojem zgodnjem obdobju tako radikalna
in artikulirana sprostitev zatiranih energij, da je Zel precej
obc¢udovanja, Ceprav vecina obcudovalcev ni Cisto dobro
vedela, za kaj pravzaprav gre. Bilo je preprosto kul, »in«, pa
Se z vznemirljivostjo se je druZilo. Tezko se je bilo upreti in
tako je skupina brez teZav rekrutirala vedno nove kadre, ki
jih je, na nekaterih podrocjih ne pretirano vesca, potrebo-
vala za uresniCitev svojih ustvarjalnih hotenj. Laibach je
tako med svojim delovanjem posrkal in v svojo strugo pre-
usmeril kar nekaj kreativnih energij, tako okrepil svoje in
osiromasil kaksno drugo snovanje. Skupina, ki je v zacetku
delovala kot ve¢medijski Laibach Kunst, se je okrepila, se
razClenila, s somiSljeniki oblikovala sestrske naveze, »ude,
zdruZene v NSK, sama pa postala predvsem glasbena sku-
pina. V zacetku je sicer lahko ra¢unala na podporo »udov,
a so se ti s¢asoma od nje odmaknili, §li po svoje, o tem pri-
¢ajo tudi neuglasene, polemi¢ne Casopisne izjave njihovih
¢lanov, objavljene v zadnjem ¢asu. Ob prodoru na zahodno
glasbeno sceno je bil Laibach, izvzet iz svojega izvirnega
konteksta, v najboljSem primeru razumljen zgolj priblizno,
potem pa se mu je izmaknil Se druzbeni okvir, v katerem
in za katerega je nastal, in za nekaj Casa se je znaSel na su-
hem, a se nekako vendarle ujel in svoj repertoar razsiril na
konfrontacijo z ideologijo sodobnega kapitalizma. V glasbe-
nem smislu se zdi, da se je na stara pota vrnil z albumom s
himnami - ideolo$kimi prstnimi odtisi posameznih drzav,
v SirSe umetniSkem smislu morda kaj obetajo tivolska raz-
stava in spremljevalni razstavi novej$ih del v obeh manjsih
galerijah. Vse to morda razkriva Zeljo po povrnitvi izgublje-
ne granitne integritete in »dobrega imenac, odlocitev o vr-
nitvi k izvorom. Ali pa gre morda vendarle le za nostalgijo,
njihovo in mojo. m

FOTO ARHIV LAIBACH/SAS0 PODGORSEK
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V SVETU PODOB IN DIKTATURE
POLITICNO KOREKTNEGA
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es vljuden, nekoliko zategnjenega
smehljaja in gibov — najbrz ne zaradi
preozkega suknjica, temve¢ zaradi pre-
finjenega okolja rezidence francoske
veleposlanice — in z mehkim ruskim
naglasom, tak bi ustrezal stereotipni
podobi zlobneza iz filmov o Jamesu
Bondu iz ¢asov Sovjetske zveze. V Fran-
ciji dandanes Rusom lepijo etiketo mafijcev, pove pozneje
v pogovoru na Stiri o¢i, ko so njegove kretnje bolj sprosce-
ne, smehljaj se stopnjuje do smeha, naglas pa, ko se raz-
vname, postaja $e mehkejsi. Ni¢ cudnega, franco$¢ina ni
jezik njegove matere, temvec babice, literarizirano spomi-
njanje na Francozinjo, izgubljeno sredi ruskih step, pa je
osrednja tema njegove prve velike uspesSnice, Francoskega
testamenta (Testament francais). To delo je letos poleg Ko-
vacicevih Prislekov obvezno branje za maturitetni esej pri
slovenscini in prav to je eden izmed razlogov, zakaj se je
triinpetdesetletni Andrei Makine s toliko vecjim veseljem
odzval vabilu Francoskega inStituta in priSel na nekajdnev-
ni obisk v Slovenijo. Med obicajne aktivnosti na urniku,
kot sta podpisovanje knjig in kramljanje z bralci, so mu
tako uvrstili Se srecanje s srednjeSolci — zanje je bilo to kot
nalasc, saj so ravno vceraj v roke prijeli pisala in se razpisali
o obcutenjih tujstva v lastni in izbrani domovini, kakor sta
jih vsak po svoje razodevala Kovacic in Makine.

Lojzeta Kovaci¢a povezujemo s Svico, od koder je bil vr-
Zen nazaj v Slovenijo, Andrei Makine pa si je Ze davno pri-
sluzil nalepko »ruski pisatelj s francosko babico«. O tem,
ali ga je z virusom francoskega jezika in kulture okuZila
njegova prava babica ali zgolj Zenska, ki je znala francosko
in ga je, fantica, vzela v varstvo, nima smisla razpravljati,
znan je kon¢ni razplet: Makine je na pragu tridesetih emi-
griral v Francijo in francos¢ino prevzel za jezik svojega
knjiZzevnega izrazanja. Na vprasanje, ali ga je kdaj sprelete-
la groza pred gromozansko masinerijo, imenovano franco-
ska kultura, ki vse tuje intelektualce vsrka in nato izpljune

SPLOH NI POMEMBNO, OD KOD SI IN
KATERI JEZIK GOVORIS, OBSTAJAJO SAMO
DOBRO IN SLABO NAPISANE KNJIGE.

pod nazivom »francosko piSoci pisatelj ruskega izvora« (ali
romunskega — kot Ionesco, ali ¢eSkega — kot Kundera, ali
), se nasmeji in zmaje z glavo. Nato pove zgodbico: ko je
francoskega pisatelja Alexandra Dumasa, za katerega danes
kar pozabljamo, da je bil njegov oce sin suZnje in lastnika
plantaZe na ozemlju danasnjega Haitija in potemtakem ni
bil ¢isti Francoz, neki novinar vprasal, ali je res, da so nje-
govi predniki ¢rnci, mu je Dumas odgovoril, da to vsekakor
dr#i. »Crnec je bil moj ded, pa njegov ofe in njegov ofe, in
Ce sezemo dovolj dale¢ nazaj, so moji predniki opice. Toda
tam, Kjer se moja rodbina zacne, se va$a konca: z opicol«
Razumete, pravi Makine, sploh ni pomembno, od kod si in
kateri jezik govoris, obstajajo samo dobro in slabo napisane
knjige. »Ce bi se preselil v Slovenijo, bi zagel pisati knjige v
slovenscini.« Rus¢ina nikoli ni bila jezik njegovega pisa-
teljskega izrazanja, v nasprotju z Milanom Kundero, ki je iz
CeScine preklopil na francoscino, ne povsem brez posledic
za slog pisanja, je Makine prvi roman, La Fille du Héros de
U nion Sovietique (H¢i junaka iz Sovjetske zveze), napisal
v francoscini in ga ponujal razlicnim zalozbam. Povsod so
ga zavrnili in uspelo mu je Sele z zvijaco: z izmi§ljenim pre-
vajalcem v franco$¢ino, ker mu niso verjeli, da je kot Rus in
z moc¢nim ruskim naglasom sposoben tako dobro pisati v
francos$¢ini
V Rusijo se vraca, a bolj poredko, od sorodnikov nima
nikogar vec zivega, obiskuje le prijateljski krog, katerega
¢lani pa so iz umetnikov in profesorjev zveline postali
(uspesni) poslovneZi. V svoji nekdanji domovini se danes
pocuti bolj tujec kot v novi domovini Franciji, celo za Av-
stralijo, kamor ga pogosto zanese potovalna strast, pravi,
da mu je bolj domaca. Vendar pa odtujenosti, kaj Sele stra-
hot komunisti¢nega rezima, ne obeSa na veliki zvon ali
pretaplja v romane. To je pisanje, vSe¢no zahodnemu bral-
cu, zamahne z roko. Namesto da bi bili usodi hvalezni za
edinstveno izku$njo Zivljenja v primezu diktature, iz kate-
re se jim je uspelo izviti, se pritoZujejo in javkajo. Ne skriva,
da mu Kunderova dela niso blizu in da nasploh ni preve¢
naklonjen pisateljem, ki so pobegnili iz vzhodnoevropskih
drzav, nato pa v svojih romanih jadikujejo nad okrutnostjo

ideologije in teptanjem clovekovih pra-
vic. Cegkoslovaska ni bila ni¢ v primerjavi
s Sovjetsko zvezo, kjer smo imeli gulage,
opozarja, tudi Jugoslavija je bila bolj odprta
kot vse druge drzave vzhodnega bloka. Stri-
nja pa se s trditvijo, da je tudi sam izkoristil
zgodovinski trenutek in s svojim prvencem
zajahal val zanimanja francoskih bralcev za
sovjetski imperij, ki je prav takrat, na zacet-
ku devetdesetih, zaCel pokati po §ivih. Fran-
cozi so si najbrz obetali, da jim bo njegova knjiga prinesla
odgovor na ugibanja in uganke, povezane s skrivnostnim
cesarstvom zla, ki se je razprostiralo onkraj Urala, pa so se
usteli. In Se avtor sam take enigme hote razpihuje: v enem
izmed intervjujev je v mojstrsko dvoumje zavil v izjavo, da
mu svet sovjetskih obvesScevalcev ni tuj. Ne, nic¢ ve¢ ne bom
povedal, pravi in se nasmehne, naj to ostane snov mojih
romanov, sicer jih boste novinarji zaceli pisati sami.

Stavek je sliSati kot poklon in prijetna osveZitev po obi-
Cajnejsih ostrih ali poniZevalnih tonih, kakrSne so vajena
prestrezati usesa piSoCih za medije. In v resnici Makine
novinarjem izreka priznanje, ko pravi, da smo s pisatelji v
istem Colnu, edini, ki smo sposobni izpeljati duhovno revo-
lucijo. Ta da je potrebna, Ce Zelimo zajeziti razvoj dogodkov,
ki teCe v nadvse neprimerno smer: zZivimo v svetu podob
(teza, ki jo je obdelal Ze v svoji drami Le Monde selon Gabri-
el, Svet v Gabrielovih ocCeh); veCplastni mentalni procesi,
ko so se prej sprozili, kadar je moski, denimo, ugledal lepo
Zensko, so se umaknili enoznacnejsim, kakrs$na je misel na
to, da moramo klikniti polje na spletni strani. TakSno od-
zivanje je znacilno za opice, pokaze§ jim karton dolocene
barve, pa pritisnejo na gumb, pravi Makine in graja zlasti
oglasevalce, ki da so nas obsuli s podobami. Beseda ima
dosti vedjo mod, zatorej se ne smemo nehati boriti
in moramo pisati,

ANDRET MAKINE

srecanja s
slovenskimi maturanti
Ljubljana, Maribor
razlicna prizoriS¢a
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pravi pisatelj, osupel nad mnoZicami slo-
venskih dijakov, ki so ga pri$li poslusat in so
s svojimi vprasSanji pokazali, da so njegovo
knjigo Cisto zares prebrali. V Franciji mla-
di ne berejo vec, pripomni Makine. Koliko,
izvzemsSi obvezno branje, berejo mladi Slo-
venci, bi bilo brezpredmetno razglabljati,
in pisatelj skoci v dobre stare Case, ki jih je
preZivel v sicer utesnjujoci, a po drugi stra-
ni duhovno prostrani Sovjetski zvezi: tam
so ljudje brali, SolZenicinove knjige so bile resda prepove-
dane, a so razmnozZene na zasilnih strojih na skrivaj neu-
trudno kroZile med ljudmi.

Na prav tak$no preteklost ga je spomnil tudi postanek v
Poitiersu v okviru turneje za promocijo njegove knjige Cet-
te France quo n oublie da imer (Francija, ki jo pozabljamo
ljubiti, iz8la je leta 2006). Zelo malo se je o njej pisalo po
Casopisih, pa se je kljub temu zbralo dvesto ljudi in v rokah
so imeli fotokopirane izvode knjige, pripoveduje Makine.
Popolna tiSina je najhuje, kar se ti lahko zgodi, pripomni in
nadaljuje, da danes nimamo ve¢ opravka s cenzuro v sov-
jetskem pomenu besede, temve¢ nas dusi diktatura poli-
ti¢no korektnega. Politi¢no korektno je treba porocati tudi
o vstajah v pariSkih predmestjih in o mladini, ki po getih
zaziga avtomobile. Tam resda vlada revs¢ina, a ne taks$na,
kakrs$no je Makine videl v Afriki, prebivalci pariskih pred-
mestij so le brezdelni, je neizprosen. Povedano ne pusca
kaj prida dvomov, pa vendar je bolje izrecno povprasati:
mar je na strani Sarkozyja? Najprej se izmika, da ga je zelo
lahko steptati s kritikami, potem pa prizna, da je na zacet-
ku vanj polagal velike upe. »Sem kot nekaksen hudicev za-
govornik,« pravi. m
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DIGITALNO: MATEMATICNI
ODTIS REALNEGA SVETA

DENIS VALIC

Spopad Titanov

vstopom Vv 21. stoletje se nismo poslovili
le od stoletja, ki smo ga imenovali filmsko,
ampak tudi in predvsem od dobe analo-
gnega. Pojav digitalne revolucije je namrec
v temelju zamajal naravo filma, saj so se
spremenili tako nacini nasega konzumi-
ranja avdiovizualnih vsebin kot tudi pro-
dukcijski postopki ustvarjanja filmskih
podob. A kaj slovo od analognega pravzaprav pomeni za
film? Oziroma Ce se vprasamo po bazinovsko: Ali imamo
v dobi, v kateri se je spremenila ontologija filmske podobe,
sploh $e opraviti s filmom?

Na tem mestu seveda na bomo iskali dokonc¢nih odgo-
vorov na to kompleksno vprasanje, temve¢ nam bo to rabi-
lo pri tem, da opozorimo na morda temeljno spremembo,
kijoje z vstopom v digitalno dobo doZivel film: na spreme-
njeno naravo filmske podobe. Ce je bila namre¢ v dobi ana-
lognega ta »odtis realnegac, saj smo prek zapletenih kemic-
nih reakcij na filmski trak lahko ujeli »realnost« samo, pa je
zdaj, v dobi digitalnega, ta numericno generirana. Ali ¢e po-
vemo drugace: svet, ki ga vidimo na filmski podobi, ni vec¢
»odtis« realnega sveta, ampak je ta matemati¢no poustvar-
jen. Paradoksalno je ta sprememba morda Se najocitnejsa
pri posebnih ucinkih, torej tam, Kjer se ustvarja iluzija re-
alnosti. Pred pojavom digitalizacije so morali stari mojstri
filmskega iluzionizma, kakr$na sta bila na primer Ray Har-
ryhausen ali Douglas Trumbull, pokazati resni¢no veliko
inventivnosti, da so bile mitoloSke posasti (Jazon in Argo-
navti, Harryhausen) ali vesoljske avanture (Odiseja 2001,
Trumbull) videti bolj ali manj resni¢ne samo ob uporabi
stop-motion tehnike. Danes pa nas tovrstna bitja in vesolj-
ski poleti prek racunalnisko ustvarjene podobe (CGI) na-
ravnost osupljajo s svojim realizmom.

Seveda je treba opozoriti, da proces prehoda v povsem
digitalizirano filmsko produkcijo $e zdaleC ni koncan in
da je vecina nehollywoodske filmske produkcije Se ve-
dno izpeljana z uporabo klasi¢nega filmskega traku, digi-
talizacija pa se uporablja predvsem za posebne ucinke ali
korekcijo posameznih lastnosti filmske podobe (barv, kon-
trastov). Toda medtem sta se pripetila naslednja dogodka,
ki sta filmsko produkcijo verjetno dokon¢no usmerila pro-
ti popolni digitalizaciji: Revni milijonar (Slumdog Millionai-

re), ki sta ga leta 2008 posnela Danny Boyle
in Loveleen Tandan, je bil prvi v celoti di-
gitalno produciran film, ki je prejel najpre-
stiznejSo nagrado komercialno usmerje-
ne filmske industrije, torej oskarja, Avatar,
ki ga je 2009 prav tako v povsem digitalni
produkciji posnel James Cameron, pa ni bil
le dale¢ najdrazji in hkrati tudi najbolj do-
bickonosen film v zgodovini, temvec je ve-
lik del svojega zasluzka ustvaril prek prav

SPOPAD TITANOV
(Clash of the Titans)
RezZija Louis Leterrier

Velika Britanija,

ZDA 2010, 106 min.

Kolosej, Planet Tus
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predvsem kasneje, v distribuciji, Se vedno
prezapleteni. Tako tudi 3D filmi, ki so na-
stali v obdobju med koncem osemdesetih
in zaCetkom novega stoletja, niso bili »pra-
vi« stereoskopski filmi. A nato se je v za-
dnjem desetletju dokon¢no uveljavila digi-
talizacija filmske podobe, ki ni le kon¢no
vzpostavila primernih produkcijskih po-
gojev za 3D film, temvec je s svojimi zmo-
Znostmi hollywoodske producente tako

tako povsem digitalnih projekcij (film se ne Iron Man 2 prepricala, da danes v Hollywoodu priho-
predvaja vec s filmskega traku, ampak z di- Reija Jon Favreau dnost f}lmq' v1.d1]o le Sev treh dlmenzua_\}_l.
ska). 7DA 2010 Dokon¢nojih je preprical prav Avatar, saj je

V okviru hollywoodske filmske industri-
je pa vsaj zadnje desetletje glede digitaliza-
cije ni nikakr$nega dvoma vec: ta se pre-
prosto mora zgoditi, tako zaradi niZanja
stroskov distribucije filmskih del kot tudi
zaradi novih »estetskih« moznosti, ki jih odpira. Morda ne
bi bilo odveC opozoriti, da je hollywoodsko razumevanje
»estetskega« specifi¢no in da se najveckrat pokriva s »spek-
takelskim«. To nam ne nazadnje nadvse nazorno pokaze
tudi Cameronov Avatar, ki se jih je prvi lotil odlo¢neje razi-
skati. Seveda govorimo o vpeljavi stereoskopske, tridimen-
zionalne filmske podobe, tako imenovanega 3D filma. Ali
¢e smo natancnejsi — o vrnitvi 3D filma!

Vedeti je namreC treba, da je ideja stereoskopskega fil-
ma skorajda tako stara kot sam film. Britanec William Fri-
ese-Greene je Ze konec 19. stoletja patentiral poseben sis-
tem filmske projekcije, ki je gledalcu (a le enemu naenkrat)
omogocal gledati tridimenzionalno filmsko podobo. Seve-
da pa zaradi neprakti¢ne uporabe sistem nikoli ni zaZivel.
Tudi kasneje, na primer v petdesetih letih prejSnjega sto-
letja, ko je 3D film, obogaten z barvami in stereofonskim
zvokom, doZivel svojo prvo zlato dobo, je bil sistem Se ve-
dno prezapleten, saj je zahteval sinhrono predvajanje dveh
identi¢nih filmskih kopij istega filma. V poznih Sestdesetih
in sedemdesetih letih se je proces predvajanja 3D filmov
sicer poenostavil, to je pripeljalo do obujenega zanima-
nja zanje, a vecji uspeh so ti dosegli Sele v poznih osem-
desetih letih, ko se je z IMAX dvoranami 3D film ponov-
no rodil. Vendar so bili tehnoloski procesi v produkciji in

Kolosej, Planet Tus

0d 29.4.2010

Cameron iznaSel postopke, ki so mu omo-
gocili, da je kar 60 odstotkov filma ustvaril
z raCunalnisko ustvarjeno podobo, tako pa
pomembno olajsal tudi vstop stereoskop-
ski podobi.

Prihodnost filma, vsaj tista, ki jo doloc¢a hollywoodska
filmska industrija, je tako brez dvoma v stereoskopski film-
ski podobi. O tem zgovorno prica tudi to, da je bilo izmed
priblizno petdesetih (bolj ali manj) 3D filmov, ki so nasta-
li v zadnjem desetletju, kar sedemnajst posnetih leta 2009.
Med temi je sicer vec¢ina animiranih (pri teh je postopek
vpeljave 3D podobe lazji, saj so v celoti racunalnisko gene-
rirani), a vse vec je tudi igranih. A dokler bodo med temi
le dela, kakr$ni sta na primer Avatar ali pa akcijski mitolo-
Ski spektakel Louisa Leterrierja z naslovom Spopad titanov,
ki film kot celoto povsem podredita le spektaklu posebnih
ucinkov v treh dimenzijah — Leterrier je Sel v Spopadu tita-
nov celo tako dalec, da je dobrSen del zgodbe podal kar kot
monolog enega izmed likov —, pri tem pa pokazeta celo pre-
cej borno domisljijo (Leterrier je svoje anticne mitoloske
bitke umestil v okolje, polno anti¢nih rusevin!), bo stereo-
skopska podoba obsojena na raven spektakelske funkcije.
Zato lahko le upamo, da smo zdaj v nekaksni prehodni fazi,
kakrs$no sta pri filmu ne nazadnje potrebovala tudi barva in
zvok, in da bo s¢asoma tudi stereoskopska podoba prisla v
roke cineastov, ki ji bodo dali legitimnost avtorskega izra-
znega sredstva. m

Vh/o SIN.
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KDO BI HOTEL STANOVATI
NAD BENCINSKO CRPALKO?

AGATA TOMAZIC

dor vstopi v razstavni prostor HiSe arhi-
tekture na Vegovi v Ljubljani in mu po-
gled uide na levo, se zazre v fotografije
blokovskih naselij Celovski dvori, Bi-
stra v DomZalah, stanovanjskega bloka
na mariborskem PobreZju poleg bencin-
ske ¢rpalke Barve so preZive, ali pa bi-
jejo v oci zato, ker so poslopja slikana iz
primerne oddaljenosti, da se pred njimi razprostira travnata
planjava, ki daje slutiti, da tja res ne sodijo. Da, to so prime-
ri slabe prakse, domneve potrdi Mika Cimolini, arhitektka
in ena izmed kustosinj razstave Stanovanjske (ne)politike,
ki obravnava stanovanjsko arhitekturo v letih od 2000 do
2010. Toda Ce bi zaceli na zacCetku, kot se spodobi, bi morali
glavo pri vhodu v razstavne prostore obrniti na desno: tam
je na zidu izobeSen pano z razpredelnico, s katere se vidi,
katere cilje Nacionalnega stanovanjskega programa iz leta
2000 je drzava v preteklem desetletju uresnicila. To nam
je rabilo za izhodiSce, razlaga Mika Cimolini, ki je razstavo
pripravila s sodelavcema Mateviem Celikom in Anjo Pla-
niscek.

Izsledki niso prav spodbudni; cela kopica obljub je neiz-
polnjenih, iz podatkov pa gre sklepati tudi o novih neugo-
dnih gibanjih, od (pre)velikega deleZa lastniskih stanovanj
do komaj dobre desetine samostojno zivecih mladih, starih
od 18 do 24 let. Tudi kar zadeva viSanje kakovosti stanovanj
in bivalnega okolja, Ki je bila ena izmed programskih smer-
nic, smemo domnevati, da je s povprecjem 1,3 sobe za bi-
vanje na prebivalca daleC od tega, da bi bila uresnicena (za
primerjavo: povprecje v EU15 je bilo dve sobi). Pa vendar —
in to je snovalce razstave o stanovanjski (ne)politiki moc¢no
presenetilo — je neka druga raziskava pokazala, da so Slo-
venci med tistim evropskimi narodi, Ki se razglasajo za kar
precej zadovoljne z okoljem, v katerem zivijo. To pomeni, da
se, glede na okolis¢ine, ki niso ravno optimalne, zadovolji-
mo z malim, ugotavlja Mika Cimolini. Le kdo bi hotel Ziveti
v stanovanjskem bloku tik nad bencinsko ¢rpalko, se je vec-

HH

krat spraSevala sogovornica. Ali pa: kdo
bi hotel kupiti stanovanje v Celovskih

STANOVANJSKE (NE)POLITIKE

pahljaca sosesk in novih stanovanj, ki obe-
tajo prijetno bivanje in sobivanje — s sosedi,

dvorih, ki imajo zaradi prevelike gostote razstava z naravo Povezanost med stanovalci, po-
stanovalcev velik potencial, da se razvije- stanovanjske arhitekture vezanost z naravnim okoljem in trajnostna
jo v geto? Ne, odgovor, da je v€asih kupna 2000-2010 naravnanost so namrec temeljne prvine fi-

moc tista, ki odloca, kje bomo stanovali,
ni tocen, trdi Cimolinijeva, saj stanovanj-
ske enote v objektih, ki so jih snovalci raz-
stave na drugi steni izobesili kot primere
dobre prakse, sploh niso obc¢utno draz-
je. Poleg tega je vsaj v ljubljanskih Celov-
Skih dvorih kljub toliko oglasevanim zni-
Zanim cenam kvadratni meter Se vedno
precenjen, ker je treba zraven priSteti Se
kvadraturo morebitnih teras in obvezen
nakup garaze, dodaja sogovornica.

Ekipa snovalcev razstave zato predlaga
pet novih tock, s katerimi je treba poso-
dobiti nacionalni stanovanjski program.
Eden izmed predlogov zadeva urbanisticno umescenost v
prostor — stanovanjski objekti naj v prihodnje rastejo v str-
TeZava namrec ne tici le v tem, da investitorji s svojimi zah-
tevami »povozijo« arhitekte in njihove zamisli, problematic-
naso tudi zemljiS¢a za nove stanovanjske soseske. Veckrat so
na obmodjih, ki so bila Se vCeraj nezazidljiva, potem pa so ob-
¢inski veljaki pohiteli in v prodajo vlagateljem ponudili po-
vr$ino, ki ni niti komunalno opremljena — vse v Zelji po tem,
dabiimela obcina ¢im ve¢ novih prebivalcev in tako ¢im vec
davkoplacevalcev. Ena izmed tock za novo stanovanjsko po-
litiko se nanasa na tipolosko raznovrstnost graditve: name-
sto individualnih his, ki so med Slovenci najbolj priljubljene,
a tudi prostorsko najpotratnejse, bi lahko zidali ve¢ vrstnih.
Tudi tako imenovani globoki bloki, v katere se resda da na-
tlaciti najvec stanovanj, niso edina reSitev.

Med obema skrajnostma, individualnimi hiSami in blo-
kovskimi naselji, ki grozijo, da bodo postali geto, pa je cela
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lozofije za sodobno zidavo novih stanovanj.
Dobrih primerov je nekaj tudi v Sloveniji, na
razstavi so izpostavljene hiSe na Jurckovi v
Ljubljani, naselje Urbanje v bliZini Novega
mesta, mestne vile na Sernecevi v Mariboru
ipd. Poudariti je treba, da arhitekti ne prvih
ne drugih, se pravi primerov slabe in dobre
prakse, na panojih niso izpisani z mastnimi
¢rkami. Kolegov niso hoteli postavljati ob
sramotilni steber, tudi predstavnika Stano-
vanjskega sklada RS na okroglo mizo o sta-
novanjski politiki, ki bo potekala 11. maja, ne
vabijo, da bi ga kamenjali, razlaga Mika Ci-
molini. Samo pogovarjali bi se radi z vsemi
vpletenimi, namen razstave in spremljevalnih dogodkov je
izzvati vsebinski dialog. Nekaj tezav so imeli pri iskanju so-
govornikov na ministrstvu za okolje in prostor, nazadnje so
udelezbo potrdili, a s pridrzki. NajbrzZ se bojijo kritike. Kri-
ti¢nih besed bo v razpravi najbrz padlo kar precej, a tudi s
pohvalami, kadar so umestne, ne gre skopariti: pohvaliti je
treba Stanovanjski sklad MOL, Ki se je odlocil za nakup na-
jemniskih stanovanj, pravi Cimolinijeva, ki meni, da bi prav
bazen najemniskih bivaliS¢ utegnil sklatiti cene nepremic-
nin, in to veliko bolj uc¢inkovito kot prodaja lastniskih sta-
novanj, po katerih so tako in tako posegali premoZznejsi in
jih nato preprodajali. Sicer pa gradbeniski razmah, o kate-
rem tako radi govorimo in ki je po naSem prepricanju za-
znamoval zacetek tretjega tisoCletja, ni ni¢ v primerjavi z
gradbeno vnemo in betonskimi bloki, ki so na ozemlju da-
nasnje samostojne Slovenije rastli v sedemdesetih letih: v
desetletju so takrat zgradili kar 65.000 stanovanj, od leta
2000 do 2008 pa priblizno 7855 stanovanj na leto. m

Primer dobre prakse:
Dunajski vogal na Dunajski cesti v Ljubljani

Primer slabe prakse: stanovanjski blok v Pobrezju
nad bencinsko ¢rpalko in v t. i. brisanem prostoru

Ljubljana, Slovenija wwwi.cd-cesi
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»Ne sprasuj, kaj lahko drzava stori zate.
Vprasaj sebe, kaj ti lahko naredis za svojo
drzavo,« so bile znamenite in nickoliko-
krat citirane besede iz nastopnega govora
ameriskega predsednika J. F. Kennedyja
leta 1961. Pri nas smo imeli njihovo Kar-
deljevo razlicico: »Srece cloveku ne more
dati niti drzava niti sistem niti politicna
partija. Sreco si lahko ¢lovek ustvari samo
sam.« Skoraj pol stoletja pozneje, po
zadniji krizi pa toliko bolj, je vse vec in-
dicev, ki kazejo, da se v zahodnem svetu
vloga drzave ponovno povecuje. Njenega
pokroviteljstva in pomoci ne pricakujejo
le ekonomsko ali kako drugace margina-
lizirani posamezniki in skupine, temvec
vse pogosteje velike korporativne druzbe.
Najbolj svez primer je povzrocil oblak vul-
kanskega prahu nad vecino Evrope: letal-
ske druzbe in hotelirji zdaj od maticnih
drzav, torej od davkoplacevalcev, zahteva-
jo povrnitev izgub zaradi prepovedi pole-
tov. V Sloveniji je zaradi Se nedokoncane
tranzicije vloga drzave v gospodarstvu in
zivljenju drzavljanov se posebno mocna,
zato lahko v naslednijih letih pricakujemo
intenzivno druzbeno debato o spreminja-
nju teh razmerij tako glede boljsih storitev
za drzavljane kot bolj konkurencnega go-
spodarskega okolja. Caka nas torej razpra-
va o obnovi druzbene pogodbe, ki je eno
prvih politicno-filozofskih analiz dozivela
leta 1762 v Se danes enem temeljnih spi-
sov zahodne tradicije — v delu Druzbena
pogodba in nacela politicnega prava J. .
Rousseauja. V Pogledih za¢enjamo raz-
pravo z odzivi na nove globalne in lokal-
ne izzive, o katerih razmisljata politologa
Jernej Pikalo in Ziga Vodovnik, druzbeni
pogodbi, znacilni za obdobje 1945-1990
ter 1990-2010, s slovenskim tradicional-
nim prezivetvenim modelom primerja
sociolog Urban Vehovar, ekonomista Janez
Sustersi¢ in Luka Gubo na podlagi odzivov
razlicnih drzav na finan¢no krizo razgri-
njata nekaj mogocih modelov umika dr-
Zave iz gospodarstva, pisatelj in ravnatelj
osnovne sole Dusan Merc pa je prispeval
nekaj streznjujocCih utrinkov iz resnicnega
zivljenja.

En sam zakon je, ki ze po svoji naravi zahteva
privolitev vseh. To je druzbena pogodba.

Ljudstvu, ki bi vedno dobro viadalo,
ne bi bilo treba, da bi mu viadali.

Liudstva so taksna kakor ljudje:
ucljiva so le v mladosti.

Kdor si hoCe ohraniti zZivljenje na racun drugih,
ga mora tudi dati zanje, kadar je treba.

Svoboda je tem manjsa, ¢im vecja je drzava.

Prave demokracije nikoli ni bilo
in je nikoli ne bo.

Ce bi zivelo ljudstvo bogov, bi si viadali
demokraticno. Tako popolna viada
ni primerna za ljudi.

Citati so iz knjige Jean-Jacques Rousseau: Druzbena pogodba in nacela politi¢nega prava. Prevod

Maks Veselko, priredba prevoda Zdravko Kobe in Igor Pribac, spremna beseda Igor Pribac,
Cankarjeva zalozba, Ljubljana 2001, druga, prirejena izdaja.
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Nova druzbena pogodba ni vec samo vprasanje enakosti, enakopravnosti
ali celo pravicnosti v razdeljevanju druzbenega proizvoda. Nova druzbena pogodba je
vprasanje mnozine in gostote cloveskih odnosov.

JERNE]J PIKALO

isalo se je leto 1543. Nikolaj Kopernik je
tik pred smrtjo objavil razpravo De Revo-
lutionibus orbium coelestium (O KkroZe-
nju nebesnih sfer), v kateri je predstavil
nov pogled na svet: heliocentri¢ni mo-
del. Delo je izzvalo stoletja zakoreninjene
poglede na delovanje vesolja in pretirano
pomembnost Zemlje ter, posledi¢no, ¢lo-
veka. Spoznanje, da smo ¢loveska bitja, skupaj z nasim pla-
netom in son¢nim sistemom (in celo galaksijo) nekaj pov-
sem obicajnega in zato nepomembnega v vesolju mnogih
sistemov planetov, pomeni streznitev, ki ni bila sprejeta
zlahka. Vsa zagotovila kozmologij srednjega veka so naen-
krat odpadla, rodil se je nov pogled na svet, ki je bil veliko
manj varen in udoben, zato pa bolj atomiziran, razsredi-
$Cen in negotov.
Za druZbene in politicne mislece poznega sedemnajstega
stoletja je kopernikanska revolucija prinesla ogromno mi-
selnih izzivov. Kar naenkrat so do takrat osrednje katego-
rije druzbene in politi¢ne misli postale prazne in neupo-
rabne, pomen avtoritete in podrejanja oblasti je bilo treba
osmisliti na novo. Janez VI. Skotski (kasneje tudi Janez I.
Angleski) je s svojo politi¢no teorijo konec Sestnajstega in v
zaCetku sedemnajstega stoletja Se nasprotoval idejam druz-
bene pogodbe in verjel, da so kralji mali bogovi na Zemlji in
da zato njihova politi¢na avtoriteta izhaja iz boZje, v nasle-
dnjega pol stoletja pa so se zgodili epohalni premiki.
Znanstvena revolucija je imela pomemben (a ne izkljucen)
vpliv na druzbeno in politicno misel. Zacelo se je razmislja-
ti ne samo o harmonijah, temvec tudi o disharmonijah kra-
ljevih dveh teles, zorela je ideja o individualizmu in narav-
nih posameznikovih pravicah. Hobbes, Locke, Rousseau in
sopotniki so se ¢utili poklicani, da razmisljajo o novih naci-
nih utemeljevanja oblasti in odnosov med ljudmi.
Teorije druZbene pogodbe oziroma kontraktualistine teo-
rije so bile odsihmal stalnica razmiSljanja o celi vrsti odno-
sov in interakcij med ljudmi v zahodnih druzbah. Mogoce
je celo reci, da smo v zahodnem svetu na neki nacin uje-
tniki razmisljanja o druZzbenem in politicnem skozi teorije
druZbene pogodbe. Za nas predstavljajo nacin razmiSljanja
o moralni in politi¢ni avtoriteti, o urejanju odnosov med
ljudmi, med nadrejenimi in podrejeni, moskimi in Zenska-
mi, rasami. Ceprav so zgolj miselni oziroma teoretski pripo-
mocki, s katerimi misleci poskusajo urejeno misliti odnose
med ljudmi, so jih z veseljem posvojili politiki. Z govorje-
njem o druzbenih pogodbah poskus$ajo prodajati svoje vizi-
je politicnega in druZbenega urejanja zadev, v zadnjem casu
vedno bolj pogosto zapakirane za hitro potrosnjo tabloidi-
zirane politike.
Druzbene pogodbe nikoli niso (bile) kot druge pisane po-
godbe, a njihov vpliv je segal onkraj zapisane pravnosti ne-
kega odnosa. Prisli smo celo tako dalec, da smo pod vpli-
vom teorij druzbenih pogodb zaceli razmisljati o ¢loveskih
odnosih kot o pogodbenih odnosih te ali one vrste, pac v
skladu z individualisticno doktrino oposamljenega posa-
meznika in njegovih redukcionisti¢no zastavljenih druz-
benih odnosov, ki naj bi bili zgolj in vedno iniciirani ter
odobreni z njegove strani, torej imitacija pravnih pogodbe-
nih odnosov. Seveda je jasno, da je razumevanje ¢loveskih
odnosov zgolj skozi pogodbene odnose redukcionizem fe-
nomena Cloveskega in vseh njegovih stremljenj. Je veliko
premalo, da bi na ta nacin zares Zeleli urejati odnose v po-
liticnih skupnostih.

»POTREBUJEM« IN/ALI »ZELIM«

Avendarle imajo teorije druzbene pogodbe tudi dobre stra-
ni. Navdihujejo nas, da premisljamo o svoji naravi ter o na-
ravi odnosov s soljudmi. Kaj si sploh Zelimo od Zivljenja v
druzbi in politi¢ni skupnosti? Kak$no je zaZeleno stanje od-
nosov med ljudmi? Pa Stevilo teh odnosov? Njihova gosto-
ta? Kak$na naj bodo razmerja nadrejenosti in podrejeno-
sti, odgovornosti in politicne oblasti? Premisliti moramo,
ali smo v skladu s tisto Marxovo krilatico o enakopravno-
sti v politi¢nih nebesih in neenakosti na zemlji res vsi tako
zelo enaki in enakopravni pri vstopanju v razmerja z dru-

DRUZBENE POGODBE NIKOLI NISO

(BILE) KOT DRUGE PISANE POGODBE,

A NJIHOV VPLIV JE SEGAL ONKRAJ ZAPISANE
PRAVNOSTI NEKEGA ODNOSA. PRISLI SMO
CELO TAKO DALEC, DA SMO POD VPLIVOM
TEORI] DRUZBENIH POGODB ZACELI
RAZMISLJATI O CLOVESKIH ODNOSIH KOT O
POGODBENIH ODNOSIH TE ALI ONE VRSTE.

gimi ljudmi. Dominira patriarhalno pokroviteljstvo in je
zato pred druzbeno pogodbo pravzaprav potrebna pogod-
ba med spoloma, da bi se sploh lahko zaceli pogovarijati o
odnosih enakih in enakopravnih posameznic in posame-
znikov?

Na razmiSljanja o odnosih med ljudmi in posledi¢no druz-
benih pogodbah vedno vplivajo dogajanja v nekem zgodo-
vinskem obdobju. Znanstvena odKkritja Sestnajstega stole-
tja, zavrnitev aristotelovskega pogleda na svet, Galenova
medicinska spoznanja so skupaj imeli vpliv na razmislja-
nje o politicnih odnosih nadrejenosti in podrejenosti, var-
nosti posameznika in druzbe tistega Casa. Velika gospodar-
ska kriza zacCetka dvajsetega stoletja je prinesla Rooseveltov
odgovor v obliki New Deala — nabora gospodarskih in druz-
benih ukrepov, ki so Ameriko in Americ¢ane povezali v sku-
pnost. Po drugi svetovni vojni je bila naloga najti druzbeno
pogodbo, ki bo odgovarjala na izziv »potrebujemc«. V razde-
jani Evropi je bilo treba najti modaliteto ustvarjanja eksi-
stencnih pogojev za ¢im bolj normalno in bogato Zivljenje.
Konec sedemdesetih in v zacetku osemdesetih se je za-
Cel proces, ki se je koncal s finan¢no in gospodarsko kri-
z0 2008-2009. Neoliberalna in neokonservativna politika
sta prvi zacutili, da ljudje ne vec zgolj »potrebujejo«, ampak
tudi »Zelijo«. Tisto, kar je v povojnem ¢asu lahko zagotavlja-
la zgolj drzava in politika, je bilo zagotovljeno. Sistemi dr-
Zav blaginj so bili zgrajeni, Zivljenja ljudi relativno vedno
bogatej$a. »Zelim« je bil izziv politiki nove dobe, ko se je
ljudem zazdelo, da za ustvarjanje lastnih Zivljenj ne potre-
bujejo vec drzave in politike v prej$nji obliki, pa¢ pa zgolj
kot noc¢nega ¢uvaja, ki s strani pazi, da so ustvarjeni pogo-
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%}% INA.

Ustanovitev Slovenske demokraticne zveze v
Cankarjevem domu 16. februarja 1989. V ospredju
Dimitrij Rupel, za njim (z leve) Hubert Pozarnik, Rudi
Seligo, Janez Jansa in Alojz Krizman.

ji za enakopravno izpolnjevanje njihovih »Zelja«. Casi, ko
je tiho veljala druzbena pogodba, po Kateri je bilo povsem
normalno in druZbeno sprejemljivo, da so bankirji dobiva-
li ve¢milijonske nagrade za hazardiranje z davkoplaceval-
skim denarjem, so definitivno mimo.

AKTIVNO OKOLJE

Kaj je torej druzbena pogodba za novo dobo? Predvsem bo
morala vedno bolj odgovarjati na izziv »zmorems. Za da-
nasnje evropske politicne skupnosti, kljub finan¢ni in go-
spodarski krizi, ni ve¢ klju¢no ustvarjanje osnovnih ek-
sisten¢nih pogojev kot v povojni Evropi niti vsesplosna
deregulacija sedemdesetih in osemdesetih, kjer bi se vsak
zanaSal nase in upal na najboljSe individualne prilozno-
sti. Kriza, s katero smo bili v zadnjih dveh letih sooceni, je
predvsem civilizacijska kriza, je kriza nacina Zivljenja, kot
smo ga poznali, ter posledi¢no odnosov med posamezniki.
Izziv »zmorem« se zato ne bo ve¢ nanasal na zadovoljeva-
nje klasi¢nih materialnih potreb, ampak predvsem na tako
imenovane postmaterialne potrebe, na primer sreco, sta-
bilnost Zivljenjskih potekov, kreativnost Zivljenjskih stilov
in podobnim. Sooc¢eni smo z izzivom, kako ustvarjati krea-
tivno okolje za doseganje postmaterialnih potreb.

S krizo s(m)o drZavi znova zaceli priznavati bolj aktivno
vlogo pri zadevah, kot je na primer ¢loveska varnost — vlo-
go, ki je zares nikoli ni izgubila. A pomembneje kot recikli-
rana vloga drzave je, da ima drZava s svojim aparatom ome-
jen doseg urejanja med¢loveskih odnosov. Cas drZavnega
pokroviteljstva je mimo. DruZbe so postale preve¢ komple-
ksne, da bi jih bilo mogoce urejati od zgoraj navdol. Mogoce
je zgolj ustvarjati primerne pogoje, da lahko vsak realizira
svoje potenciale. Skrb zbujajoc je na primer podatek, da je
v ZDA delez ljudi, ki pravijo, da se o pomembnih vprasanjih
nimajo s kom pogovarjati, v zadnjih dvajsetih letih zrastel
Z 10 na 25 odstotkov.

Sodobna biologija, nevroznanost, evolucijska psihologija,
behavioralna ekonomija in ne nazadnje druzboslovje so
nas naucili, da smo predvsem druzbene Zivali in da se kot
taki zanaSamo na druge za nas obcutek srece, samosposto-
vanja, pomembnosti ali celo Zivljenja. Bruto druzbeni proi-
zvod je sicer lahko mera druZbene uspesnosti, a veliko pre-
malo natanc¢na in z zelo omejeno pojasnjevalno mocjo za
sodobne druZbe. Merilo bo moralo upoStevati vsaj mnoZi-
no in gostoto druzbenih vezi med posamezniki, napredek v
zdraviju, CistejSem okolju, boljsi izobrazbi in tako napre;j.
Nova druzZbena pogodba torej ni samo vprasanje enakosti,
enakopravnosti ali celo pravi¢nosti v razdeljevanju druzbe-
nega proizvoda. Tudi ni vec zgolj vprasanje ranljivosti po-
sameznika za tancico ignorance in iz tega rojenih druzbe-
nih in politi¢nih vezi. Nova druzbena pogodba je vprasanje
mnoZine in gostote Cloveskih odnosov. Je zaveza, ki izha-
ja iz druzbenosti posameznikov, da je mogoce dobro Ziveti
samo v ¢im bolj povezani ¢loveski skupnosti. Zatorej je na-
loga nove druzbene pogodbe stremljenje vseh k aktivne-
mu ustvarjanju moznosti za samorealizacijo Zelja in inte-
resov posameznikov. Kreativni posameznik 21. stoletja ne
potrebuje pokroviteljske politike (da o omejujoci sploh ne
govorimo), da bi zanj neposredno skrbela in se vmeSavala v
njegove zadeve. Potrebuje pa aktivno okolje, ki mu bo omo-
gocalo in ustvarjalo pogoje za uresnicevanje ambicij skozi
vsestransko lastno kreacijo. Samo taksno okolje lahko ak-
tivno spodbuja priloZnosti za pridobitev temeljnih dobrin,
kot so izobraZevanje, zaposlitev, dohodek, bogastvo in sre-
Ca.m

DR. JERNE]J PIKALO je izredni profesor na Fakulteti
za druzbene vede Univerze v Ljubljani.
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URBAN VEHOVAR

o koncu druge svetovne vojne sta se na Slo-
venskem zamenjala dva modela druZbene
pogodbe, prvi, utemeljen na egalitarizmu in
avtoritarizmu, je zdrzal do druge polovice
osemdesetih, drugi, utemeljen na predstavi
o splo$ni druzbeni blaginji, je zdrzal skoraj-
da do konca tega desetletja.

Prvi je bil preoblikovan, ko so bili vzpostavljeni formal-
na demokracija, kapitalizem in drZzavnost. Zamenjavo levo-
sredinskih koalicij, ki se je zgodila po volitvah v letu 2004,
lahko Ze razumemo Kot izraz dvoma o upravicenosti bla-
ginjsko-demokrati¢cnega modela. Globalna gospodarska
kriza je ta dvom Se zaostrila, razkrila je pac vsa protislovja
razmerij med nacionalnimi oligarhi¢nimi elitami in pleb-
som, zato se od druge polovice leta 2008 oc¢itno lomi tudi
blaginjsko-demokrati¢ni model. Najverjetneje ga bo nado-
mestila oblika, ki bo kvazidemokrati¢na, kvaziegalitarna
ter, tako kot zmeraj, avtoritarna.

V nadaljevanju bom ocrtal vse tri modele druzbene po-
godbe, dva pretekla ter obrise modela, ki Sele nastaja.

PRVA DRUZBENA POGODBA 1945—1990:

VAM OBLAST, NAM POLNE ZELODCE

Druzbena pogodba, vzpostavljena v FLR] oziroma SFR] po
drugi svetovni vojni, naj bi bila utemeljena na preprosti za-
menjavi: partija je svojo brezpogojno oblast poplacala s pol-
nimi Zelodci.

Josip Zupanov, eden pomembnejsih sociologov iz ¢asov
socialisti¢ne Jugoslavije, je leta 1970 postavil hipotezo, da
je modernizacija jugoslovanske druZbe blokirana, ker v ju-
goslovanski druzbi prevladovujejo egalitarne vrednote, ki
imajo negativen vpliv na njeno produktivnost. Po Zupano-
vu naj bi egalitarizem predstavljal »koncepcijo o egalitar-
ni alokaciji »druzbenih nagrads, ne glede na vse druge oko-
liS¢ine, vkljuCujo¢ sposobnosti in distribucijo poloZajev v
ekonomski, druzbeni in politi¢ni strukturi«. Egalitarizem
naj bi bil »centralna os nekega SirSega kompleksa, ki pred-
stavlja >cluster< kognitivnih perspektiv, eti¢nih nacel, druz-
benih norm in kolektivnih stali§¢«. Ta zbir je Zupanov po-
imenoval »egalitarni sindromx.

Na ravni kolektivne perspektive naj bi §lo za perspektivo
somejenih dobrins, ki se izteka v »zero sum gamex. Eti¢na
nacela naj bi bila nacela redistribucije (»tisti, ki imajo, naj
dajo tistim, ki nimajo«, to naj bi bila po Zupanovu moralna
obveza predindustrijskih druzb). Na normativni ravni naj
biimeli opraviti znormo egalitarne delitve: ne samo, da po-
sameznik ne sme prejeti prevelikega zasluzka, tudi Zeleti si
ga ne sme, v nasprotnem primeru bo sankcioniran. Kolek-
tivna staliS¢a kot zadnjo sestavino egalitarnega sindroma
naj bi sestavljali obsedenost z zasebnikom, antiprofesiona-
lizem, intelektualna uravnilovka in antiintelektualizem.

Koncepcijo egalitarnega sindroma Zupanova sta nadgra-
dila ter kritizirala Jan Makarovic¢ in Ivan Bernik. Makaro-
vic je ugotovil, da je sindrom sestavljen iz dveh ideoloskih
kompleksov, iz egalitarnega in avtoritarnega. Prvi oznacu-
jeizenacevanje na ravni prerazporejanja druzbenih dobrin,
drugi kompleks pa se nanasa na blokado interesne dife-
renciacije druzbe. Podobno je tudi Bernik priSel do skle-
pa, da gre za to, da elita sprejme vrednote egalitarizma, ki
S0 ji sicer tuje, v zameno zanje pa dobi v roke moZnost ne-
omejenega upravljanja druZzbenih zadev. Tako se egalitar-
ni kompleks egalitarnega sindroma zdruZi z avtoritarnim
kompleksom.

Ima pa, ali je imela, predstava o egalitarizmu Josipa Zu-
panova ve¢ napak. Zagotovo je kulturno deterministi¢na
in poskusa zgolj z egalitarizmom, ki da je znacilen za tra-
dicionalne druzbe, razloZiti preve¢. Zmotno je, na primer,
prepricanje, da so vrednote manualnega delavstva zgolj
egalitarne. Zdi se tudi, da je poskusal Zupanov z egalitariz-
mom upraviciti privilegije skrbnikov druZbene pogodbe, tj.
nomenklature. Poleg tega je bila jugoslovanska druzba ra-
Zvojno zmeraj izrazito raznovrstna.

Predpostavimo lahko, kolikor sploh sprejmemo tezo o
prevladi tradicionalizma, da je elita sprejela zgolj tisti del

Vedno jasneje je, da v Sloveniji potrebujemo novo druzbeno pogodbo,
ki bo usmerjena razvojno, modernizacijsko in civilizacijsko.
Je pa malo zasnov, na katerih bi jo lahko vzpostavili.

Edvard Kardelj in Jovanka Broz na polharjenju
na Dolenjskem leta 1968.

vrednot prebivalstva, ki je omogocal nemoteno reproduk-
cijonjene moci. In nele daje elita te vrednote sprejela, tem-
vecjih je tudi oblikovala, ko je aktivno ohranjala ideologijo,
v skladu s katero je skrbela za blaginjo prebivalstva, v zame-
no za neomejeno oblast. Industrijski proletariat in srednji
sloj, ki se je na Slovenskem pojavil in razsiril v osemdese-
tih letih prejSnjega stoletja, lahko v skladu s to logiko razu-
memo kot Zrtev elite in ne veC Kot zaviralca industrijskega
razvoja, kot je mogoce sklepati na podlagi izvajanj Zupa-
nova.

DOSEDAN]|I MODEL DRUZBENE POGODBE
USTREZA PREZIVETVENIM POTREBAM
POLITICNIH IN GOSPODARSKIH OLIGARHI].
VZDRZUJE NAMREC OBSTOJECA RAZMERJA
MOCI, OLIGARHICNE PRIVILEGIJE TER
PRIVILEGIRAN DOSTOP DO OBLASTI.

DRUGA DRUZBENA POGODBA 1990-2010:

VAM OBLAST IN LASTNINO, NAM BLAGINJO

Druzbena pogodba po letu 1990 je bila prav tako preprosta
kot prva, utemeljena je bila na izmenjavi privilegijev poli-
ticnih in gospodarskih elit v zameno za blaginjo plebsa. V
tem primeru lahko govorimo o >blaginjskem sindromux.

Uvedba demokracije ter kapitalizma je v kontekstu obli-
kovanja nove druzbene pogodbe dokaj nepomembna. Pac,
pomembna je le v tistem obsegu, ko zagotavlja dovolj vi-
soko raven blaginje. Namrec, kolikor lahko politicne in
gospodarske elite zagotovijo, da bo populacija vzdrzevala
pricakovano raven kakovosti Zivljenja oziroma pricakova-
no raven blaginje, prebivalstvo ne bo nasprotovalo proce-
som privatizacije druzbenega premoZenja ter privilegijem
politi¢nih in gospodarskih elit. Dejstvo je namrec, da pre-
bivalstvo RS razume demokracijo, kot ugotavlja Bernik,
predvsem instrumentalno, torej skozi Zelodec, ne pa sub-
stantivno oziroma vsebinsko.

O tem, da so politi¢ne in gospodarske elite v RS vse do
zaCetka gospodarske krize vzdrZevale dovolj visoko raven
blaginje prebivalstva, lahko sklepamo na podlagi vrste do-
stopnih statisti¢nih podatkov.

FOTODOKUMENTACIJA DELA

BLAGINJA SLOVENCEV V ZADNJIH DVEH DESETLETJIH
Podatki Svetovne banke kazejo, da bruto domaci doho-
dek na prebivalca, izrazen v primerjalni kupni moci (GNI
PPP), v RS vztrajno nara$ca. Leta 2000 je znasSal 17.390 do-
larjev (World Development Report 2002), leta 2004 20.730
(World Development Report 2006), leta 2008 pa je Ze prese-
gel 27.000 ameriskih dolarjev (World Development Report
2010).

Navedbe Urada RS za makroekonomske analize in razvoj
(UMAR) so nekoliko skromnejse, saj kazejo, da znasa bru-
to domaci proizvod na prebivalca, izrazen v kupni moci, v
letu 2008 92 odstotkov povprecja 25 ¢lanic EU, medtem ko
je leta 2000 znasal 80 odstotkov. A tudi tukaj se srecujemo
z neprekinjeno rastjo.

Kar zadeva realno gospodarsko rast, je ta v obdobju od
leta 1993 do 2001 znasala v povprecju 4,3 odstotke na leto
in je bila najstabilnejSa med tedanjimi kandidatkami za
¢lanstvo v EU. Ta trend se je nadaljeval tudi v poznejSem
obdobiju; tako je leta 2005 realna gospodarska rast znasa-
la 4,3 odstotka, leta 2006 5,9 odstotka, leta 2007 6,8 in leta
2008 3,5 odstoka.

Nominalne bruto place na zaposlenega so se v obdobju
od leta 1996 do leta 2008 neprekinjeno povecevale, prav
tako produktivnost dela. Od leta 2001 do leta 2007 je viSi-
na bruto place na zaposlenega narasla v povprecju za 2,2
odstotka na leto.

Vse od leta 1997 do leta 2007 je upadala stopnja tveganja
revscine. Leta 1997 je pod pragom tveganja revscine Zive-
lo 14 odstokov prebivalstva RS, leta 2007 11,5, leta 2008 pa
je Stevilka malce poskocila, na 12,3 odstotka. Stopnja tve-
ganja revscine v RS je ena izmed najnizjih med drZzavami
¢lanicami EU.

Ugodna je tudi porazdelitev oseb v dohodkovne razrede.
Leta 1998 se je v niZji dohodkovni razred uvrstilo 14 odstot-
kov oseb, leta 2006 pa le $e 11,8; v spodnji srednji razred se
je leta 1998 uvrstilo 54,1 odstotka oseb, leta 2006 pa 53,1; v
zgornji srednji razred se je leta 1998 uvrstilo 26,9 odstotka
oseb, leta 2006 pa Ze 30,4 odstotka oseb; v visji dohodkovni
razred se je leta 1998 uvrstilo 5,1 odstotka oseb, leta 2006 pa
4,7. Izracuni UMAR potemtakem kaZejo, da postaja Slove-
nija vse bolj druzba srednjega dohodninskega razreda.

V zadnjih desetih letih upada tudi stopnja registrirane
brezposelnosti. Leta2000 je znasala 11,8 odstotka, leta2005
10,2, leta 2006 9,4 in leta 2007 7,7 odstotka. Stopnja regi-
strirane brezposelnosti je upadala vse do zadnjega kvartala
leta 2008. Stopnja registrirane brezposelnosti v Sloveniji je
ena izmed najniZjih med drZavami ¢lanicami EU.

SO ELITE DRZALE OBLJUBO?

Navedeni podatki so fascinantni. KaZejo, da so se slovenske
gospodarske in politi¢ne elite drZale svojih zavez iz nenapi-
sane druzbene pogodbe. Vendar je tezava povzetih podatkov
ta, da so prikrojeni oziroma jih ne moremo pravilno brati, ce
ne poznamo njihovega ozadja ali metodologij njihovega iz-
ra¢una.

TeZava z izraCunom primerjalne kupne moci prebivalstva
je, da vKkljucuje vse financne prilive v drzavo, torej tudi sko-
kovito rast zadolZevanja slovenskih podjetij pri tujih ban-
kah, ki je potekalo od leta 2005 do leta 2008. Znesek zadolZi-
tev slovenskih podjetij znasa priblizno Stiri milijarde evrov.
Ta znesek je bil namenjen odkupu podjetij in vzdrzevanju
socialnega miru v ¢asu navidezne konjunkture.

Na kratko, najverjetneje so podatki, ki kazZejo, da je kupna
moc prebivalstva RS narascala tudi v letih od 2005 do 2008,
lazni. Prav tako Ze vec let narasca deleZ populacije, ki pre-
jema denarne prejemke, ki jih dvigujejo nad prag revscine.
Prav tako so iz statistik brezposelnih izloCeni tisti posame-
zniki in posameznice, ki so obupali in opustili iskanje zapo-
slitve. Kar zadeva zaposlitve, je vse veC ljudi zaposlenih del-
no ali za omejen delovni ¢as, torej na primer zgolj za Stiri ure
na dan ali zgolj za Sest mesecev. DruZbena pogodba med eli-
tami in plebsom je potemtakem utemeljena na napacno ra-
zumljeni statistiki.

Gre za to, da lahko prebivalstvo Slovenije ohranja viso-
ko ali vsaj znosno prezivetveno raven le tako, da se oklepa
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slovenskega tradicionalnega preZivetvenega vzorca, da svo-
jih preZivetvenih virov torej ne ¢rpa zgolj iz naslova uradne
ekonomije in socialnih transferjev, temvec se naslanja tudi
na dohodke iz obmocja sive ekonomije ter na vire, ki jih pre-
more krvno sorodstvo. To je skorajda edini nacin, s katerim
se prebivalstvo, ali njegov precejSen delez, varuje pred pad-
cem v brezno pomanjkanja.

SLOVENSKI TRADICIONALNI PREZIVETVENI MODEL
Osnovna tezava prve in druge druzbene pogodbe v RS je,
da sta bili obe utemeljeni na slovenskem tradicionalnem
prezivetvenem modelu. Vendar je ta model, kljub temu, da
predstavlja blazilo socialne, moralne, razvojne ter politi¢ne
krize, s katero se sooCamo, izrazito destruktiven, ker blo-
kira ustvarjalni naboj nacije. Blokira namre¢ procese ho-
rizontalne oziroma prostorske ter vertikalne mobilnosti,
blokira inovativnost posameznikov, ko jih pribija v brez-
izhodnost alpskih in hribovskih dolin, poleg tega pa vzpo-
stavlja in ohranja tudi vzorce korupcije in nepotizma. V
svojem jedru je sovraZen urbanemu, civiliziranemu senti-
mentu, ko podpira vzorce delovanja, ki so znacilni za pred-
ali obmoderne druzbe.

V tem kontekstu ostaja slovenska druzba plemenska
druzba, utemeljena na krvnem sorodstvu, na pripadnosti
lokalni skupnosti oziroma alpski ali hribovski dolini, od
koder izhaja vsakdo izmed nas. (Zal mi je, da na tem me-
stu piSem o narodu oziroma plemenu, vendar ne gre dru-
gace: priseljenci imajo v slovenskem politicnem in gospo-
darskem Zivljenju tako malo teZe, da ne morejo vplivati na
kolektivno zavest in podzavest tega plemena; Balkan Zuri
tukaj pac ne stejejo, kot ne Steje konzumiranje bureka). Vse
skupaj se podvaja s pripadnostjo raznim legalnim in pol-
legalnim zdruZbam, na primer kakSnim rotarijcem, lion-
som, Opusu Dei ali malteSkemu redu, da o politi¢nih stran-
kah niti ne govorimo. Drugace na tem prostoru namrec ni
mogocCe preziveti.

NatancnejSi pogled pokaZe, da se v ozadju slovenske

TEZAVA Z OBEMA DRUZBENIMA

POGODBAMA, KI STA V TEM PROSTORU
PUSTILI NEIZBRISEN PECAT, JE TO, DA
ZARADI SVOJE ZASNOVE IN VSEBINE
BLOKIRATA PREHOD MED DRUZBAMA
INOVATIVNOSTI IN ZNANJA, V KATERIH
PREVLADUJE MLAJSA GENERACIJA,

V KATERIH SO ZENSKE RELATIVNO
PRIVILEGIRANE IN V KATERIH MESTO
IN MESTNA MENTALITETA ABSOLUTNO
PREVLADUJETA NAD ZNACILNOSTMI
PLEMENSKE DRUZBE.

druzbene pogodbe skrivajo $tevilni razcepi. Stevilni izmed
njih so nevidni, drugi prikriti, nekaterih se ne Zelimo zave-
dati, ker so del travmaticnega kolektivnega nezavestnega
in polzavestnega. Med njimi naj omenim razcep med sta-
rejSo in mlajSo generacijo, med moskimi in Zenskami, med
ruralnim in urbanim, med tradicionalnim in modernim,
med primitivnim in civiliziranim, med stagnacijo in razvo-
jem.

Tezava z obema druzbenima pogodbama, ki sta v tem
prostoru pustili neizbrisen pecat, je to, da zaradi svoje za-
snove in vsebine blokirata prehod med druzbama inovativ-
nostiin znanja, v katerih prevladuje mlajSa generacija, v ka-
terih so zenske relativno privilegirane in v katerih mesto in
mestna mentaliteta absolutno prevladujeta nad znacilnost-
mi plemenske druzbe.

Obenem pa dosedanji model druzbene pogodbe ustreza
preZivetvenim potrebam politi¢nih in gospodarskih oligar-
hij. VzdrZuje namrec obstojeCa razmerja moci, oligarhicne
privilegije ter privilegiran dostop do oblasti. Kot orodje ali
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Delavske demonstracije
28. novembra 2009 v Ljubljani

izgovor jim sluzi vzdrZevanje slovenskega tradicionalne-
ga preZivetvenega modela, s tem pa omogoca oligarhijam,
da manipulirajo s prestraSenim plebsom, ki Zeli predvsem
preziveti. Zato plebs dovoljuje oligarhijam, da vzdrzuje-
jo avtoritaren vzorec razmiSljanja in delovanja. In tako se
ohranjata oblast in vsebina druzbene pogodbe taksni, kot
sta bili na tem prostoru od vekomaj.

TRETJA DRUZBENA POGODBA OD 2010:

NAZA] V PRIHODNOST?

Slovenske oligarhije so Ze pred casom potihoma odstopile
od druzbene pogodbe, ki je bila vzpostavljena v devetdese-
tih prej$njega stoletja. Nimajo vecC razloga, da bi vzdrzevale
razmerja ali videz, da je ohranjanje druzbene pogodbe za-
nje samoumevno ali del njihovega modus operandi. Spri-
vatizirale so in si prilastile skorajda vse, kar so Zelele, odslej
podpora plebsa zanje ni ve€ nujna, racunajo pa na to, da bo
odslej mogoce z njim manipulirati. Zato so odstopile od do-
govarjanja s sindikati, gospodarsko krizo pa uporabljajo kot
izgovor za slabo vodenje in odsotnost strateSkega premisle-
ka oziroma pomanjkanje svojih vodstvenih sposobnosti.

Jasno je, da potrebujemo novo druzbeno pogodbo, ki bo
usmerjena razvojno, modernizacijsko in civilizacijsko. Je
pa malo zasnov, na katerih bi jo lahko vzpostavili.

Spremembe druzbenih pogodb ne vodijo nujno do druz-
bene modernizacije. Ta nikakor ni samoumevna: sloven-
ska druzba se namrec v zadnjih dveh desetletjih postopno
retradicionalizira. Hodimo pac rakovo pot. Tisto, kar je v
procesih retradicionalizacije dale¢ najslabse, pa je to, da v
njih izgublja dale¢ najmodernejsSi del prebivalstva, kreativ-
ni razred, ki prebiva v mestih. Na Zalost ostaja slovenska
druzba v novem tisocletju, kar zadeva mentaliteto vladajo-
C¢ih oligarhij ter vecine plebsa, ruralna in avtoritarna, pred-
civilizacijska. Priznava zgolj moc in privilegije, ki jih sicer
postavlja pod vprasaj, vendar ta narod ni narod revolucio-
narjev. Privolil bo sicer v formalno spremembo druzbene
pogodbe, a je v njem veliko premalo duha, da bi se prema-
knil kam viSe. Svojo bole¢ino bo pleme ponovno utopilo v
alkoholu, samomorih in avtomobilskih nesrecah.

Prebiranje Spenglerjevega Propada zahoda se kaZze kot
napoved zatona demokraticnih projektov. Spengler na-
mrec predvideva, da bo obdobju demokracije sledilo ob-
dobje vladavine oligarhije, to se je v Sloveniji Ze zgodilo,
oligarhi¢ni vladavini pa bo sledilo obdobje tiranije ali av-
toritarnega vladarja. In tako naprej, znova v demokracijo
in njene neizogibne nasledke. V tem kontekstu je govor
smisel v sicer nesmiselnem ali pa¢ neizogibnem ciklicnem
pretoku zgodovine. Clovek pa¢ tezi k osmisljanju, to je del
nase genetske dediS¢ine. Konc¢no sta nasledek osmisljanja
tudi religija in religioznost.

Pospesena erozija temeljev druzbene pogodbe v Slove-
niji, s katero se soocamo danes, ne pomeni, da bo izbruhni-
la revolucija. Pomeni zgolj to, da bo, najverjetneje, volilno
telo poskusSalo izbrati druge voditelje, po zgledu latinskoa-
meriskih delegiranih demokracij, ali pa¢ voditelje, ki bodo
obljubljali spremembo na bolje.

To pomeni, da prebivalstvo zavestno ali nezavedno hle-
pi po voditelju, ki bo nacijo odresil korupcije in nepotiz-
ma ter uresnicil njegova najintimnej$a upanja po Zivljenju
v blaginji. m

DR.URBAN VEHOVAR je docent na Pedagoski fakulteti
Univerze na Primorskem v Kopru.
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Demokracija ni nekaj, kar smo zZe dosegli in jo zato imamo za vedno. Ne pomeni zgolj pasivhega glasovanja
oziroma izbire med Ze ponujenimi opcijami, temve¢ pomeni aktivno (so)oblikovanje opcij in realizacijo ciljev.

ZIGA VODOVNIK

o smo sredi devetdese-
tih let prejSnjega sto-
letja opazovali druz-
beni razvoj (razkroj?)
v republikah bivse Ju-
goslavije, smo z zaskr-
bljenostjo — nekateri
celo s privoscljivostjo —
opazovali trend, ki je namesto v demokra-
cijo vodil v partitokracijo in tajkunizacijo.
Verjetno smo si bili tedaj vsi enotni, da je
protidemokrati¢ni cunami Slovenijo k sre-
Ci zaobsel, vendar lahko dobro desetletje
kasneje ugotavljamo, da nas je val dosegel
z zamudo.

Sele danes v popolnosti razumemo, za-
kaj je Samuel Huntington v svojem delu
Tretji val demokratizacije (The Third Wave
of Democratization, 1991) pri opredelitvi
valov demokratizacije — kot skupin preho-
dov iz nedemokrati¢nih v demokrati¢ne
rezime, ki se dogodijo v dolo¢enem casov-
nem obdobju in ki so bistveno Stevil¢nejsi
od prehodov (zdrsov) v drugo smer — ve-
dno znova izpostavljal tudi pomen povra-
tne zanke. Detajl, ki smo ga v knjigi (ne)na-
menoma prezrli, je bil ravno demokrati¢ni
zdrs, Ki se s krepitvijo politicnega nihilizma
in cinizma znotraj slovenske politi¢ne sku-
pnosti znova kaze kot moment, potreben
resne obravnave.

NOVA DRUZBENA POGODBA

ALI REHABILITACIJA DEMOKRACIJE?

V tak$nih razmerah so povsem razumljive
vse glasnejSe pobude po oblikovanju nove
druzbene pogodbe znotraj slovenskega de-
mosa, ki naj bi spet konsolidirala demo-
krati¢ni projekt. Toda odpira se vprasanje:
Ali je v Sloveniji res potrebna nova druzbe-
na pogodba? Ali bi nova druzbena pogod-
ba zdravila vzroke za anomalije, ki smo jim
prica, ali pa bi zgolj lajSala njihove simpto-
me?

Kot bomo videl, je treba reSitev prej is-
kati v rehabilitaciji demokracije, v njenem
pravem in popolnem razumevanju. Druz-
bena pogodba bi namrec res homogenizira-
la druzbo, a se to kmalu izkaze za del pro-
blema in ne resitve. Ce vzamemo na primer
medsebojno pribliZzevanje politicnih strank,

Stirinajst tock fasizma
Znaki fasizma, kot jih je definiral
Laurence W. Britt

1. Mocan in trajen nacionalizem.

2. Preziranje clovekovih pravic.

3. Iskanje sovraznikov in gresnih
kozlov.

4. Prevlada vojske.

5. Obvladovana mnozi¢na obcila.

6. Obsedenost z nacionalno
varnostjo.

7. Prepletenost vlade in Cerkve.

8. Varovanje moci korporacij.

9. Zatiranje moci delavstva.

10. Preziranje intelektualcev in
umetnosti.

11. Obsedenost s kriminalom in
kaznovanjem.

12. Razsirjen kronizem in korupcija.

13. Razsirjen seksizem.

14. Nepostene volitve.

Vir: Laurence W. Britt (2003), Fascism Anyone?, Free Inquiry
Magazine, Vol. 23, Number 2, 2003, Amherst.
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Janez Jansa in Franci Zavrl na proslavi ob 20. obletnici procesa proti Cetverici JBTZ.

potem lahko kmalu uvidimo, da je bastar-
dizacija strank, ki s pomikanjem po politic-
nem spektru izgubljajo kredibilnost, hkrati
pa svojo lastno identiteto (vsaj po njihovih
ekonomskih politikah jih Ze nekaj ¢asa ni
ve¢ mogoce lociti!), problemati¢na, saj ne
odslikava politicne heterogenosti znotraj
slovenske civilne druzbe. Kljub delnemu
prekrivanju na ravni politicnih elit vseeno
ni mogoce govoriti o stabilni demokraciji,
to je seveda razumljivo, saj demokracije ne
smemo vezati na strankarsko areno, tem-
ve¢ predvsem na civilno druzbo. Znotraj
civilne druzbe pa spet v Stevilnih segmen-
tih pripravljenost na demokratic¢en dialog z
drugimi in druga¢nimi Se vedno ostaja ne-
kaj nepojmljivega. Potrebna torej ni nova
druzbena pogodba, ampak predvsem novo
razumevanje demokracije.

Ceprav je Slovenija v marsikateri $tudi-
ji obravnavana kot »zgodba o uspehux, so
pretekli in tudi aktualni politi¢ni dogodki
primeren opomin, da je treba knjige brati
v celoti oziroma da lahko mlade, pa tudi ze
konsolidirane demokracije povr$no razu-
mevanje demokracije hitro pahne v brezno
avtoritarnega populizma. Zal so politi¢ne
elite v Sloveniji demokracijo razumele zgolj
kot novo ustavo, dolo¢eno Kkonstelacijo
centrov politi¢cne moci v druzbi ter loCitev
oblasti na posamezne veje. A kot opozarja
Cornel West, profesor filozofije na univerzi
Princeton, je treba demokracijo vedno ra-
zumeti kot glagol in ne kot samostalnik, saj
nas lahko sicer njeno reduciranje vodi do
nenadne izgube demokrati¢nih prispevkov
zgodovinskih ljudskih bojev. Demokracija
je torej krhka stvar.

NEDEMOKRATICNOST

V SLOVENSKI POLITIKI

Pred leti je analiza nedemokrati¢nih inkli-
nacij v slovenski politi¢ni skupnosti vodila
do presenetljivih sklepov. Z lahkoto je na-
mrec¢ bilo mogoce povezati nadvse popular-
no idealnotipsko opredelitev faSizma, kot jo
je razvil ameriski druZbeni kritik Laurence
Britt, s konturami tedanje politicne real-
nosti na Slovenskem. Sprva se je Stevilnim
kolegom zdel tak sklep pretiran, vendar so
natancnejsi premisleki in poglobljeni pogo-
vori vedno znova vodili do potrditve izho-

diS¢ne teze. Seveda ta ni postulirala, da je
Slovenija ze dozivela zdrs, temvec zgolj to,
da lahko tudi v nekaterih delih slovenske
politicne skupnosti opazamo nedemokra-
ticne, Se vec, protidemokrati¢ne aspiracije.

Zacudenje in celo ogorcenje nad to ana-
lizo in konstatacijo sta bili zgolj materiali-
zacija pesmi v prozi Radodarni kockar (Le
Joueur généreux, 1864), v kateri Charles Ba-
udelaire ugotavlja, da je najvecji hudicev
trik ravno to, da nas je preprical, da sploh
ne obstaja. V tem pogledu je Sloveniji v re-
snici vladal »radodarni kockar, ki nam je
dopovedoval, da ga v nasi deZeli ni. Trik mu
je uspeval z razglasi, da nasa ladja naposled
pluje v mirnih vodah, da prihajajo nove pri-
loZnosti, da je Slovenija v dobri kondiciji, da
ima dobro posadko, veter v jadrih in krmilo
obrnjeno v pravo smer, da je obzorje naro-
dove prihodnosti jasno kot Se nikoli doslej,
da je pred sedanjo in prihodnjimi generaci-
jami sre¢na plovba. A e poslusamo aktual-
ne razprave nekaterih politikov, pa tudi ne-
katerih »neodvisnih« analitikov, katerih
Cevlji so vedno bolj izrabljeni na eni strani,
potem se lahko upravi¢eno vprasamo: »Ali
je ladja naceta? Je zasla? Jo je doseglo neur-
je? Kje je sploh posadka?« Kako je torej mo-
goce, da nam samo nekaj let kasneje grozi
potop?

Situacija jeskrb zbujajoca, Se bolj pa iro-
nicna, saj ravno taka dejanja klicanja kata-
klizme potrjujejo sklepe Studij, ki govorijo,
da poglavitne nevarnosti za ladjo Sloven-
ska demokracija Ze nekaj Casa ne pomenijo
ostanki »totalitarnega sistema komunistic-
nega enoumja«, ampak Ceri cinizma in ni-
hilizma politi¢nih strank ter predvsem nji-
hovih Vodij, ki so res publica Ze pred ¢asom
zamenjali z res privata. V raziskavi fundaci-
je Bertelsmann Stiftung, sicer znane po S§ir-
jenju neoliberalnih idej, tako beremo, da
pomenijo v Sloveniji najvecjo nevarnost za
demokracijo politi¢ne stranke desne prove-
nience s Sirjenjem ksenofobije, homofobije,
romofobije, verske nestrpnosti in seksizma,
pa tudi s poskusi odprave ustavno doloCene
lo¢itve Cerkve od drzave.

Danasnje razmere v Sloveniji pravza-
prav Se najbolje povzema knjiga Novi ra-
zred, ki jo je sredi petdesetih let prejSnjega
stoletjanapisal ¢rnogorski politi¢ni disident
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Milovan bilas. V njej razvija teorijo o pov-
sem novem pojavu, ki ga do tedaj zgodovi-
na Se ni poznala — o novem druzbenem ra-
zredu, ki ga ustanovi politi¢na stranka in ne
nasprotno. Novum tega druzbenega razreda
je, da svojo hegemonijo gradi zgolj na po-
liti¢ni moci, saj sploh ni lastnik produkcij-
skih sredstev oziroma je njegovo produkcij-
sko sredstvo politi¢na oblast sama. Ta »novi
razred« ima po Dilasu slabo razvito razre-
dno zavest, vendar koherentnost ¢rpa iz ko-
lektivnega strahu pred izgubo lahko in hi-
tro pridobljenih privilegijev, zato temu cilju
podreja vse druge interese in razrede. Lah-
ko mogoce v tej luci bolje razumemo obse-
denost nekaterih z oblastjo?

AGORA IN CIRCUS

Znotraj boja za obrambo centrov moci in
tako lastnih privilegijev je poglavitna ka-
rakteristika slovenskega »novega razreda«
Ze nekaj ¢asa ravno moralizirajoca politika,
ki po mnenju Igorja LukSi¢a namesto opra-
vljanja svojega poslanstva »ponuja ¢rno-be-
lo retoriko, ki zakriva politicno nemoc in
neusposobljenost«. Tak$na politika se »za-
pleta v svoje mreZe, za samoujetost pa Krivi
druge, ki so politicno zrelejsi in ucinkovi-
tejsi ter hkrati prav tako eti¢ni, kot bi si Ze-
leli biti njihovi kritiki. Moraliziranje je odli-
ka tistih akterjev, ki ne znajo naprej, ki ne
vedo, kako in kam.«

Da bi le znali naprej, da bi vedeli, kako
in kam, ni potrebna nova druzbena pogod-
ba. Zadostovala bo rehabilitacija besede de-
mokracija, da ta ne bo vecC stvar »politicne
agorafobije« (kot temu pravi kanadski po-
litolog Francis Dupuis - Déri) in izkljuce-
vanja (denimo Romov, izbrisanih, istospol-
no usmerjenih, samskih Zensk, migrantov,
muslimanske skupnosti), ampak vkljuceva-
nja in vzajemne pomoci znotraj transkul-
turnih skupnosti. Na tej podlagi bomo prisli
do spoznanja, da je zdaj hegemonska kon-
cepcija demokracije zgolj prevzela besedo,
a hkrati zavrnila njeno vsebino. Pri§li bomo
do sklepa, ki ga lahko sicer beremo Ze v de-
lih ameriSkega antropologa Davida Grae-
berja, da so nujni rezultat takSnega (ne)ra-
zumevanja demokracije sodobne politi¢ne
skupnosti (tudi nasa!), znotraj katerih ne
najdemo nicesar podobnega atenski agori,
jim pa zagotovo ne umanjkajo preStevilne
paralele z rimskim circusom. Ne nazadnje
bomo prisli do spoznanja, zakaj arhitektu-
ra ni bila edina stvar, ki jo je imel Graeber
v mislih.

Na nas je torej, da preseZemo poenosta-
vljeno in hkrati nevarno niveliranje demo-
kracije na pravni koncept, ki ga je mogoce
doseci in nato ohranjati zgolj z ustrezno in-
stitucionalno arhitekturo. Demokracija ni
»nekaj«, kar smo Ze dosegli in jo zato ima-
mo za vedno. Ne pomeni zgolj (pasivno)
glasovanje oziroma izbiro med Ze ponuje-
nimi opcijami, temvec pomeni aktivno (so)
oblikovanje opcij in realizacijo ciljev. De-
mokracija je namre¢ proces, tendenca v na-
Sem vsakdanjem zivljenju, kjer spostovanje
drugih in druga¢nih ni zgolj moznost v Casu
obilja, ampak je to — tudi v obdobju eko-
nomske Krize — njen temeljni prvi pogo;j.

Da demokracije ne bomo vec iskali na
mestih, kjer je najmanjSa moZnost, da jo
tudi najdemo, dodajmo Se enkrat: demo-
kracija je glagol. m
DR. ZIGA VODOVNIK je docent na Fakulteti
za druZbene vede Univerze v Ljubljani.
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lovenska intelektualna elita je nekoc re-
signirano ugotavljala nemoc in tragi¢nost
zamudniStva celih rodov glede na razviti
svet, sedanje generacije pa lahko ugotovi-
jo: ustvarili smo repliko demokracije in Zi-
vimo v ponaredku civilizacije. Imeli smo
lepe cilje, pa tudi figo v Zzepu. Vecina argu-
mentacij za osamosvojitev in nov druzbeni
red je bila: ne gre nam dobro, nimamo svobode, ni demo-
kracije, nimamo drzave. Z drugimi besedami se je razumelo
tudi kot nagovor: nase nakupovalne koSarice oziroma vo-
zicki niso tako polni, kakor so v Avstriji, ujetniki ne vemo
Cesa smo, verjetno ene partije, sumimo, da je tako, ne sme-
mo reci, kar bi si Zeleli, lahko Simfamo, ne smemo pa si iz-
birati voditeljev. O svobodi pa ni¢. Mogoce se je vecini vse-
eno zdelo, da Zivijo svobodno. Nekateri pa so se bali o tem
spregovoriti.

PRVA SLIKA

Zgodilo se je ob osamosvojitvi drZave oziroma drzavice, ob
nastanku nacije oziroma nacijice: uciteljica v drugem razre-
du osnovne Sole vprasa otroke, ali imajo radi domace Ziva-
li, kuzke in muce. In otroci povedo, da, radi jih imamo, zelo
jih imamo radi. Ali je kdo v razredu, ki ne mara kuzkov in
muc? Ne, vsi imamo radi muce in kuzke. Vsi si predstavlja-
jo konkretnega kuzka, zato zatrjujejo, kako ga imajo radi. In
uciteljica nadalje vpraSa: »Ali bi dali vi hrano kuZku, ki je
lacen?« In vsi otrocCici skorajda Kkricijo, ko hocejo uciteljico
prepricati, da bi dali jesti malemu ubogemu kuzku. In uci-
teljica nadaljuje: »Jaz imam doma dva majhna kuzka, ali bi
jim vi dali hrano?« In vsi v en glas potrdijo, da bi uciteljici-
nima psi¢koma dali jesti.

Ko je kosilo, stoji uciteljica srednjih let, ki ima doma dva
kuZzka, na koncu samopostrezne linije in vsi otroci en za
drugim darujejo goveji zrezek tistega dne od svojega Solske-
ga kosila za mala kuzka njihove uciteljice. KakSnih 23 zrez-
kov. Gospa uciteljica je imela podobo velikanske matere z
mocnimi delovnimi rokami, kakor da bo vse zdaj zdaj priti-
snila na svoje veliCastne grudi, in otroci so ji lahko verjeli.

No, zadeva ni tako Crna, kakor je videti na prvi pogled:
vse je res, kar si kdo misli, ko sliSi to zgodbo — uciteljica
je dobesedno kradla in goljufala. Pa vendar gledano malo
pedagosko: otroci so bili pravilno spodbujeni k ljubezni do
Zivali, nekaj so dali zanjo. Dojeli so, da je Zival bitje, ki ga
imamo lahko radi in ki ne sme biti la¢no. Njihov obcutek ti-
stega dne je bil veliasten: prispevali so k temu, da dva psic-
ka naSe uciteljice nista la¢na. S svojo Zrtvijo koScka mesa so
se Se bolj priblizali uciteljici in tudi ona si je ob njihovem
malem Zrtvovanju solidno popravila jedilnik za nekaj dni,
svojo uborno uciteljsko placo pa je lahko bolj pametno po-

razdelila. Nikar je ne obsojajmo, nikar je ne preganjajmo —
bodimo srecni, da je podarila sreco nasim zanamcem, da so
bili vzgajani v plemenite ljudi.

Mogoce gre za parabolo o Zrtvovanju in dobicku, o
vzgoji in posStenosti. Problem se bo razvil pozneje. Z lazjo
se pac tezko vzgaja. Mogoce bo nekdanjim ucenckom od
vsega ostal samo obcutek srece in toplega odnosa do Zivali,
v odnosu do druzbe pa bodo vedeli, da so bili nalagani.

V preteklosti so Ze prispevali svoj koS¢ek mesa, ki so si
ga pritrgali od ust. V svoji odrasli dobi imajo pravico do za-
sebnosti, posebne srece in ne mislijo biti ve¢ nikoli nate-
gnjeni. Njihove pravice so se razSirile na pravice njihovih
psov.

Zato in Se zaradi drugih zadev dvajset let po razglasi-
tvi lastne drzave tak dogodek ni ve¢ moZen. Druzba je tako
razvita in bogata, da imajo psi hrano v konzervah in jo jedo,
vsaj po reklamah sodec, iz kromiranih kroznikov, dlaka se
jim sveti, sreca ¢loveskih lastnikov je sreCa njihovih psov.

Pogodba med mladimi drzavljani (in njihovimi zako-
nitimi zastopniki) ter drzavo je danes obrnjena na glavo.
Sedanje politicne elite lazejo zelo prozorno in zato prese-
netljivo uc¢inkovito. Sedanji politiki ljudem ponujajo hra-
no zastonj — vsakemu, ki gre v Solo. Laz, s katero se vzgaja
male drzavljane in njihove starSe. Iz mafijskih filmov vemo,
da nobena malica ni zastonj, da se jo z nec¢im placa. Poli-
tiki pricakujejo placilo z enim apoenom lastnega volilne-
ga glasu, ki ga ima drzavljan. Malica pa je itak servirana iz
proracuna.

No, mafijski posli, ni kaj. V resnici drzava podpira s ta-
ksno zastonjkarsko politiko Solske prehrane pivovarne, te-
lekome in lokale v okolici Sol. Tisto nekaj denarja, ki ga da
iz prorac¢una za malico, bo koncalo to¢no v rokah bogatih.
Otroci in dijaki in starSi bodo dali denar pac tja, kjer ni sub-
vencije, kjer se poSteno placa in kar je njihova notranja pri-
oriteta namesto malice.

DRUGA SLIKA (1Z SEDANJOSTI)

Sindikalni predstavnik uciteljev stopi pred kamere in rece:
»Za pravice uciteljev sem se pogajal tako, da so mi pritisni-
li pistolo na sence « Cisto resno, tragi¢no, pozrtvovalno in
igralsko prepricljivo. Potreba, da bo vzbudil v domnevno
naivnem uciteljstvu refleks, da so Ze zdaj povsem zlorablje-
ni in zanicCevani, da se jim hoce odvzeti vse do zadnjega, je
zadovoljevanje lastnega ega, nic¢ drugega.

Ce k igralskemu prispevku predstavnika uciteljskega
sindikata dodamo Se nekompetentno pripevanje resorne-
ga ministra, ki ob pozivu k varcevanju opleta z neslanimi
primerjavami o koncentracijskih taborisc¢ih, ko gre za Ste-
vilo otrok v razredu, ko bi se samo malo poostrilo res raz-
kosne in (Ze) skodljive normative za delo v Solah, je jasno,
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da druzbene pogodbe ni vec, da gre za ideologijo, za sloven-
sko politiko, vidno na drugih ravneh, za ustvarjanje sovra-
Stva in frustracij. V takSnih primerih ne minister ne pred-
stavnik sindikata ne zastopata potrebne in nujne druzbene
vloge za ohranitev pogodbe med drzavljani, ampak nasto-
pata in delujeta amoralno. PocCetje, ki je identi¢no diskurzu
v parlamentu. Isti cilji, enaka raven lazi, ista kultura govo-
ra in ista ciljna skupina volivcev.

Ucitelji in drugi drzavni uradniki (da bi ne spregovorili
o zdravnikih in sodnikih) v tej druzbi brez dvoma niso izko-
riS¢ana vrsta. Njihovi sindikalni zaupniki pa jih hocejo ize-
naciti z delavci. Korenine te lazi seveda segajo v cas, ko naj
bi bili vsi delavci zdruZenega dela. Ampak druzbena pogod-
ba se je spremenila, drugacna je, druga je.

Groznje in pozivi, da je treba na ulico (groznje, ki si
jih privoscita mogocni opozicijski politik v zloveS¢em na-
povedovanju bodocnosti in je s tem neverjetno podoben
kakSnemu generalu JLA, z enako lahkoto pa tudi mogoc-
ni sindikalni vodja — ki ni ve¢ podoben nikomur - z jezo
in bojevitostjo pravega razrednega borca zaradi ekonom-
ske realnosti), kazejo le na primitivni politi¢ni subjekt, ki
se lahko ¢udovito prilega razoCaranim, nemoc¢nim. Zavetje
in toploto jim daje v JudeZevem objemu. Poziv je izreCen
kot grozZnja: na volitvah se kajpak pricakuje istocasno ne-
pomemben in neizmerno dragocen glas slehernega druz-
benega anonimneza.

SERIJA SLIKIC PRED POROCILI, MED NJIMI

IN PO NJIH NA TELEVIZIJI: REKLAMNA RESNICNOST

IN REALNA POLITICNA DRZA

Slika poosebljene zenske srece, Ki je oprala posvinjano sraj-
co svojemu mozku in frocem, zdaj je neizmerno zadovolj-
na, vse je Cisto in belo; sledi zaupnost dveh dam, da je sreca
in svoboda, ker so dnevi, ko lahko zivita normalno, ker upo-
rabljata neke vloZke; tej svobodi vedno sledi podoba nego-
vane Zenske, ki objema belo strani$¢no Skoljko in sre¢na za-
gotavlja, da zdaj ni nobenih bakterij v sekretni luknji.

Pod vplivom teh ¢udovitih podob sre¢nih zensk in la-
stne pomembnosti so parlamentarci v svojem diskurzu
zoper realno Zensko lahko Zaljivi, unic¢evalni in neskonc-
no primitivni. OCitno je zanje srecna samo tista Zenska, ki
objema sekretno Skoljko, njena svoboda pa svoboda, ki jo
zagotavljajo neki damski vlozki. Podobe iz reklam dobijo
svojo realno podobo in pravo moc, ko v seriji slik nastopijo
izvoljeni predstavniki ljudstva v resni¢nostni montazi na-
cionalne televizije.

Pri¢akovanja in spodbujanja, bodimo sovrazni drug
do drugega, bodimo zavistni, bodimo masc¢evalni, bodimo
celo ubijalski, poniZujoci, se zrcalijo v njihovih politi¢nih
zahtevah, ko hocejo na oblast ali ko so na oblasti. Ali nase-
damo njihovim pozivom po medsebojnem sovrastvu? Se-
veda, kaj pa naj nam preostane drugega, saj smo jih izvo-
lili. Vsa politi¢na ideologija, ki jo premorejo nasi voditelji,
in tudi njihov diskurz se vsak dan, se iz izjave v izjavo zre-
ducirata na vzbujanje frustracij volivcem. Svoj Zelje in Za-
lost boste potesili, ¢e nas boste volili. Razen objemanja se-
kretnih Skoljk, se razume, to je Se veéja in edina sreca in do
tega imate pravico.

Za to deZelo ne moremo njeni prebivalci narediti nic,
ker so destruktivnost in avtodestruktivnost politi¢nih elit,
obsedenost posameznikov s politiéno mocjo tako vseobse-
Zne, globoke in tudi nereflektirane od njih samih, da nas,
kljub zagotovljenim demokrati¢nim instrumentom sodob-
ne druzbe, vleCe navzdol, v brezno.

Za naivne, posebej pa za pokvarjene, je v ponaredku
mozno Ziveti. Solidno, v blaginji in sreci. Drugi jih niti ne
zanimajo. Ampak to Ze zelo dolgo vemo. Stevilni nasi politi-
ki so bili kreatorji nase sreCe, pa za to niso nikoli odgovarja-
li. Tudi sedanjim racun za vse skupaj ne bo nikoli izstavljen.
To je realnost te drzavice. Kaj pa zdaj? m
DUSAN MERC je pisatelj in publicist ter
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V letih 2008 in 2009 smo doziveli najhujSo krizo po drugi svetovni vojni. Drzave po svetu so krizo razlicno obcutile,
vendar so se skoraj vse nanjo odzvale tako ali drugace. Koliko bo to stalo davkoplacevalce?

LUKA GUBO

riza je izbruhnila predvsem zaradi poka
ameriSkega nepremi¢ninskega balona. Nje-
govo napihovanje je bilo premalo nadzoro-
vano zaradi interesov ameriskih politikov
(Clinton in njegove sanje — vsak American
ima pravico do svoje lastne nepremicnine)
ter izjemno nizkih obrestnih mer, ki jih je dolgoletni pred-
sednik Centralne banke Alan Greenspan prepozno zacel
zviSevati. Zaradi prevelike likvidnosti na trgu, nizkih obre-
stnih mer na hipotekarne kredite in nizkih pristopnih po-
gojev za odobritev kredita so prebivalci vedno ve¢ vlagali
v nepremicnine in tako viSali njihovo ceno. Zaradi lepega
rastoCega trenda cen nepremicnin so vsi verjeli, da te ne
morejo pasti, in so investirali Se veC. Prav tako so banke $e
niZale pristopne pogoje za kredite, saj se je trg zaradi prena-
sicenosti zacCel manjsati. Po letu 2004 so banke dajale po-
sojila ljudem brez prihodkov, sluzbe ali premozenja (tako
imenovana NINJA posojila: »No Income, No Job or Assets«)
samo zato, da so lahko ohranile tako visoke dobicke kot leta

prej.

CUDEZNI IZVEDENI FINANENI INSTRUMENTI
Dodatno so gorivo na ogenj prilili izvedeni finan¢ni instru-
menti, ki so omogocili zdruzitev hipotekarnih posojil. Prin-
cip delovanja teh financ¢nih instrumentov bomo predstavili
z zgodbo: Banka A vam in tiso¢ drugim da hipotekarni kre-
dit, s katerim kupite nepremicnino, in nato kredit scasoma
odplacujete. Te hipotekarne kredite banka A s pomocjo ne-
odvisnega strokovnjaka P prepakira v financ¢ni instrument
MBS (Mortgage Backed Securities) in ga proda banki B ali
drugim investitorjem, s tem da pred prodajo instrument za-
varuje zavarovalnica A in ga zato bonitetna hiSa S oceni z vi-
soko oceno. Banka B oziroma investitor prejema obresti, ki
jih placujejo tisti, ki so si pri banki A sposodili denar za na-
kup nepremicnine. Ker je takSne financ¢ne instrumente se-
stavljalo veliko bank, je zavarovalnica A imela veliko dela,
into celo tako veliko, da je vrednost vseh MBS, ki jih je zava-
rovala, bila nekajkrat vecja kot vrednost zavarovalnice.

Temu sledi zanimivo nadaljevanje. Ko nekateri lastni-
ki nepremicnin niso mogli ve¢ odplacevati mese¢nih obve-
znosti, jim je banka A zasegla nepremicnino in jo prodala
najboljSemu ponudniku. Ker pa je banka A morala prodati
veliko nepremicnin, je njihova cena zacela padati, to pa je
negativno vplivalo na preostale lastnike nepremicnin. Od
njih so banke, ki so jim dale posojila, v ve€ini primerov zah-
tevale dokapitalizacijo hipotekarnega posojila, saj je posta-
lo posojilo zaradi padanja cen vec vredno kot zastavljena
nepremi¢nina. Se ve¢ nepremi¢nin v rokah bank je $e po-
spesilo padec njihovih cen in zacCarani krog se je nadalje-
val.

Medtem je vrednost MBS zacela drasti¢no padati in

A

banka B je zato imela velikanske izgube. Ker je instrumen-
te zavarovala zavarovalnica A, je banka B zahtevala izplaci-
lo zavarovalnine, vendar izplacila ni bilo, saj je morala zava-
rovalnica A izplacati toliko investitorjev v zavarovane MBS,
da se je tega vsega skupaj nabralo veliko ve¢, kot je bila za-
varovalnica zmozna izplacati.

Koncni rezultat je ociten. Vsi so na izgubi in nastala je
financ¢na kriza. Banka A je imela izgubo zaradi odprodaje
nepremicnin, banka B zaradi investiranja v MBS, zavaroval-
nica A je morala v steCaj, nekdanji lastniki nepremicnin ni-
majo nic, le neodvisni strokovnjak P je ostal brez izgube.

Se vam zgodba zdi znana? Spremenite banko A z Gold-
man Sachs, banko B z RBS (ali mogoce z Lehman Brothers
ali kakim pokojninskim skladom), zavarovalnico A z AIG,
lastnike nepremicnin s povpre¢nim Ameri¢anom ter neod-
visnega strokovnjaka P z Johnom Paulsonom, ki je s stavo
na padec cene tistega MBS, ki ga je sam pomagal sestaviti,
zasluzil milijardo dolarjev.

RESEVANJE KRIZE

Zaradi ogroZenosti celotnega finan¢nega sistema je bilo po
mnenju ameriSke vlade in ameri$ke centralne banke treba
pomagati bankam, ki jih je ob steCaju investicijske banke
bratov Lehman zagrabil likvidnostni kr¢. Ameriska vlada je
hitro sprejela protikrizne ukrepe za reSevanje finan¢nih in-
stitucij v velikosti 700 milijard dolarjev, ameriSka Central-
na banka pa je dodatno znizala temeljno obrestno mero —
kasneje celo do 0,25 odstotka.

Podobna zgodba se je zgodila tudi v Evropi — s tem da
so bile evropske banke v vecini primerov le na investicij-
ski strani, a kljub temu so se tla zamajala tudi evropskim
finan¢nim institucijam. Evropska komisija je sprejela sve-
Zenj ukrepov za reSevanje financnega sistema v velikosti
400 milijard evrov, dodatno likvidnost bankam pa je zago-
tovila Evropska centralna banka ECB z niZanjem obrestnih
mer vse do enega odstotka.

Posamezne drZave so v veCini primerov reSevale kri-
zno situacijo na podoben nacin. Da bi povrnile zaupanje
potrosnikov v financni sistem, so morale resiti sistemsko
pomembne institucije s podrzavljanjem, dokapitalizacijo,
odkupom toksi¢nih investicij ter z garancijami na banc¢ne
depozite. Americani so tako reSili ve¢ bank in zavarovalnic
(bancno skupino Citigroup, zavarovalnico AIG idr.), Angle-
Zi so morali podrzaviti banko Royal Bank of Scotland, ki je
z MBS-ji izgubila ve¢ kot 800 milijonov dolarjev. V celinski
Evropi so podobno resili nekaj pomembnejsih bank (Fortis,
Hypo Real Estate idr.). Evropska komisija je oktobra 2008
predlagala, da ¢lanice povecajo drZavne garancije na ban-
¢ne depozite vse do 100.000 evrov, nekatere ¢lanice pa so
celo uvedle 100-odstotno garancijo na depozite).

Najve¢ polemik je bilo pri reSevanju bank z odkupom

Resevanje gole koze

toksi¢nih investicij. Predstavljajte si, da kupite nov avto za
10.000 evrov. Kasneje ugotovite, da je pokvarjen, in ga zeli-
te prodati. A zdaj Ze vsi vedo, da je v okvari, in ga nihce vec
noce kupiti. Takrat vam na pomoc priskoc¢i drzava in odku-
pi avto za prvotno ceno — 10.000 evrov, Ceprav je pokvarjen
in ga sicer nihce noce kupiti. Vi ste zadovoljni, saj ste dobi-
li ves svoj denar nazaj, drzava pa je denar za to pobrala dav-
koplacevalcem.

KAZNOVANJE KRIVIH

ReSevanje bank je bilo med finan¢nim Sokom nujno za ob-
stoj finan¢nega sistema, ki je bil motor razvoja vec dese-
tletij, vendar so se z intervencijami drzav v bancni sektor
odprla nova vprasanja. Zakaj morajo za napake ban¢nikov
placevati davkoplacevalci? Zakaj nobena izmed velikih fi-
nan¢nih institucij kljub ocitni vpletenosti v nastanek krize
ni bila kaznovana? Kako bi lahko kaznovali banke oziroma
podjetja za njihove grehe?

Najpravi¢nejSa kazen za kakrSne koli velike napake
podjetja je njegov stecaj. Ce pa podjetja, ki gresijo, reduje-
mo pred stecaji, ustvarimo le moralni hazard. Kapitalizem
brez stecaja je kot krS¢anstvo brez pekla. Tako velika vsota
za reSevanje pomembnih igralcev v finan¢nem sistemu bi
bila lahko dosti bolje izkoriS¢ena, Ce bi vlade kupile deleze
bank ter tako zagotovile dodatno likvidnost, oCistile bilan-
co ter kasneje prodale deleZe drugim investitorjem seveda
pod pogojem, da izgube krijejo prvotni lastniki, ki so banko
tudi pripeljali do takSnega stanja.

Tako se je Svedska z minimalnimi stroki dobro resila
krize v devetdesetih prejSnjega stoletja. Za pomoc bancne-
mu sistemu so namenili znesek v viSini 3,6 odstotka BDP. Po
petih letih so dobili povrnjeno 3,4 odstotka BDP oziroma
94,4 odstotka investicije. Za primerjavo vzemimo Japon-
sko, ki je reSevala svoje banke z odkupovanji slabih inve-
sticij in je za reSevanje bancne krize namenila 14 odstotkov
BDP. Po petih letih so imeli povrnjenega le 0,1 odstotka BDP
oziroma 0,7 odstotka investicije, po desetih letih pa le okrog
50 odstotkov investicije.

ZdruzZene drzave so za reSevanje te financ¢ne krize do
zdaj namenile vec¢ kot dva tiso¢ milijard dolarjev, to je pri-
blizno 14 odstotkov njenega BDP. V EU s(m)o za reSevanje
financ¢nih institucij namenili tiso¢ petsto milijard evrov, 13
odstotkov celotnega BDP. KolikSen delez bomo davkoplace-
valci dobili nazaj iz pomoci za financne institucije, je dobro
vprasanje, saj je ve¢ kot tretjina pomoci namenjena odkupu
toksi¢nih investicij bank in ne direktna investicija v institu-
cije. Komu bodo drzave v naslednjih letih prodale pokvarje-
ne avtomobile (toksi¢ne investicije) po prvotni ceni? m
LUKA GUBO je Student Fakultete za management
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Razlicni odzivi na
ukrepe v razlicnih
drzavah kazejo,
da Steje njihovo
uresniCevanje, ne
pa leve ali desne
politike.

Ko gre cloveku zares slabo, preneha biti iz-
bircen in je za reSitev pripravljen storiti kar
koli. Leta 2009 so Se divjale akademske, poli-
ti¢ne in doktrinarne razprave o pravem nacinu
reSevanja financ¢ne krize, nasprotno pa se zdi,
da so potem, ko je kriza resno udarila in podrla
prvo obrambno vrsto ukrepov, vlade brez veli-
kih razmislekov enostavno zgrabile za vsa raz-
poloZljiva orozja.

Pregled ukrepov razli¢nih drZav ne razkri-
je velikih razlik. Vse so porabile zelo veliko de-
narja za reSevanje finan¢nega sistema — doka-
pitalizacije bank, odkup terjatev, jamstvene
sheme. Vse so uvedle razlicne spodbude za go-
spodarstvo, zlasti za mala in srednja podjetja,
za posamezne najbolj prizadete sektorje ali po-
drodja ter seveda za ohranjanje ¢im Stevilnej-
Sih delovnih mest. Mnoge so tudi povecale jav-
ne naloZbe v infrastrukturo ali stanovanja ter
iskale moznosti za zniZanje davkov.

Glavni ukrepi slovenske vlade so bili po-
dobni: subvencioniranje delovnih mest, jam-

stvene sheme za banke, sheme razli¢nih po-
moci za podjetja. Manj drzno so se povecevale
javne naloZbe, saj je bilo Ze brez njih dovolj iz-
datkov, davki pa se skoraj niso spreminjali, ra-
zen poviSevanja trosarin in Ze v prejSnjem
mandatu predlaganega poviSanja olajSave za
nalozbe ter za izdatke za raziskave in razvoj.

Najpomembnej$a vsebinska razlika se zdi
to, da sta ameriska in britanska vlada poka-
zali veliko vec pripravljenosti za nacionaliza-
cijo bank v tezavah kot na primer bolj desno
usmerjeni nemska ali francoska vlada. Svedska
izkusnja kaZze, da je lahko pristop s podrzavlja-
njem cenejsi, ¢e ga seveda vlade izvedejo od-
govorno in banke po Krizi spet kmalu proda-
jo novim zasebnim lastnikom. Izguba lastnine
je tako tudi kazen za prvotne lastnike, ki niso
znali prepreciti neodgovornega ravnanja ban-
ke.

Pri nas so zadeve glede tega precej poseb-
ne, saj sta najvecji banki Ze tako v delni lasti
drzave in bi drzava morala podrZavljenje izve-

sti tako, da bi vzela lastnino sama sebi. To je se-
veda nemogoce. Zato je zelo dobrodoslo, da so
se kot alternativa zahtevam po dokapitalizaci-
ji bank z drzavnim (se pravi davkoplacevalskim
denarjem) pojavile tudi zamisli o dokapitali-
zacij z javno prodajo novih delnic NLB. DrZa-
va kot doslej neuspesna lastnica bi bila tako ka-
znovana z zmanjSanjem svojega neposrednega
lastniSkega vpliva na banko.

Razen pri vprasanju nacionalizacije bank bi
torej tezko trdili, da obstajajo sistematicne raz-
like med »levim« in »desnim« reSevanjem kriz.
Enako tezko bi trdili, da volivci v krizi bolj voli-
jo leve ali desne politike. Kot kaZe primer nem-
Ske kanclerke Angele Merkel, nagradijo pred-
vsem tiste, ki jih prepricajo, da so dobri krizni
menedzerji. Seveda pa jih morajo o tem prepri-
Cati z ukrepanjem in ne samo s piarom. m
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MOZ S POSEBNOSTMI
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Izidne ¢ ankar
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teh dneh slovenski politiki piSejo prazni¢ne govore ali pa, rahlo naceti od
vsega hudega, ¢akajo, da jim jih njihovi komunikatorji in medijski trenetji
prinesejo na mizo. Osvobodilnofrontni april in zmagoviti maj sta Ze dobri
dve desetletji tudi meseca, ko se dramati¢no razzivi konflikt interpretacij. Za
kaks$ne interpretacije gre? Zelo enostavno: kdo je imel pred slabimi sedem-
desetimi leti in nato do konca in $e naprej prav absolutno, kdo relativno in kdo nikakor
ne, kdo se je pravilno odlocil, kdo naj bo ponosen na svoje prednike in kdo jih mora,
Ce imajo svoj grob, zakopati Se globlje. Bolj so besede, ki odmevajo pred veteranskimi
zastavami, glasne in agresivne, jasneje je, da prekrivajo neko temeljno nelagodje. To ni
povezano samo z neprijetno moznostjo alternativnih (ali vsaj kompleksnej$ih) zgodo-
vinskih resnic, temvec vse bolj tudi s prestrukturiranjem druZbene realnosti, bojem
za obvladovanje presezne in, zlasti ko gre za spektakelsko funkcijo politike, simbolne
vrednosti. A tudi simboli imajo v politiki realno vrednost. Konflikt interpretacij, ko gre
za resnico o oddaljenih letih nevarnega zivljenja, je v kontekstu aktualne slovenske scene
vpisan predvsem v zgodbo o boju za primat nad — tako reko¢ — nadzgodovinskim mestom
izrekanja, presojanja, obsojanja, projiciranja. Tudi tu je pri delu novodobna druzbena
dialektika dela in celote, vzgojiteljev in vzgajanih, gospodarjev in hlapcev: kateri (najna-
prednejsi?) del ima apriorno pravico, da zastopa otopelo celoto, »druzbo kot tako«, smeri
njenega razvoja itn.?

Tista njiva, ki jo je treba Se posebno skrbno obdelovati, je kajpada Solsko polje. Zanj je
najbolj odgovoren minister za Solstvo, ki je nedavno pred spomenikom padlih partizanov
kot »najboljSe ljudi, ki jih je kadar koli premogla slovenska zemlja«, prepoznal »Kidrica,
Kardelja, Rozmana, Kocbeka in tudi Vidmarja«. Ce bi merili mentalno stanje slovenske
demokracije na ravni javnega prepoznavanja zasluznih, je kot na dlani, da je korak na-
prej, vsaj v tem primeru, po nekaj desetletjih daljSi natanko za eno — Kocbekovo —ime.

In kaksno zvezo ima aleja zasluznih z Izidorjem Cankarjem? Precej vecjo kot na prvi
pogled. Andrej Rahten, raziskovalec na Institutu za kulturno zgodovino, ni napisal knjige
o Cankarju pisatelju, umetnostnem zgodovinarju, prevajalcu, uredniku itn., temvec o
njegovi, §irSi javnosti manj znani, diplomat-
sko-politi¢ni poti. To ni zgodba o kariernem
diplomatskem uradniku, temve¢ o enem
najbolj vsestransko nadarjenih in, tudi po
pri¢evanju njegovih sodobnikov, zunajse-
rijskih Slovencev. Menjave druzbenih vlog,
zadolzitev in osebnih zanimanj Cankarju na-
sploh niso bile tuje. Na predvecer svetovne
katastrofe, ki se je rodila v osrcju Evrope, je
odsel za veleposlanika Kraljevine Jugoslavije
v Argentino. Tega imenovanja ne bi bilo brez
najmocnejSega medvojnega slovenskega politika Antona KoroSca, Cankarjevega zavezni-
ka in pokrovitelja. Zgodba o Izidorju Cankarju je tako vsaj delno tudi zgodba o Slovenski
ljudski stranki, nekdaj vodilni politi¢ni sili na Slovenskem, in o njenih metamorfozah, ki
jih je doZivljala v zadnjih letih avstro-ogrske monarhije, med prvo svetovno vojno in nato
v obdobju prve Jugoslavije, dokler leta 1945 ni bila izbrisana s politi¢cnega zemljevida, nje-
no vodstvo obsojeno na emigracijo, kolikor ga je ostalo doma, pa po vecini procesuirano
zaradi »narodnega izdajstvax.

Rahten svojo plasti¢no in tekoco pripoved, podprto predvsem s Stevilnimi odlomki iz
Cankarjeve korespondence, zaCenja z zarisom njegove poklicne (sprva duhovniske) poti,
javnega delovanja (pomembni cerkveni dostojanstveniki so v njem zelo zgodaj prepozna-
li kandidata za bodocega katoliSkega voditelja), urednikovanja Doma in sveta, ki je pod
njegovim vodstvom postal najpomembnejsa slovenska kulturna revija, in, ne nazadnje,
kratkega vstopa v visoko politiko takoj po prvi svetovni vojni, ko je bil Cankar, spodbujen
zlasti z usodnimi zgodovinskimi dilemami ob nastajanju nove drzave Slovencev, Hrvatov
in Srbov, najtesnej$i Koro$cev sodelavec. Vendar pa se, na prvi pogled presenetljivo, ni
odlocil za obetavno politi¢no kariero, ampak je dal prednost profesuri (1920-1936) na
novi ljubljanski univerzi. Rahten se med drugim sklicuje na pismo FinZgarju iz leta 1915,
ko Cankar, tedaj vojni kurat na Dunaju, svojemu prijatelju omenja »te proklete kranjske
razmere«. Obdobje, ki ga je preZivel na ljubljanski univerzi, je bilo obenem obdobje vse
bolj kaoticne jugoslovanske politicne realnosti. Kaj natanko ga je spodbudilo, da se je
odlocil za opustitev profesure, ni jasno — nemara Ze omenjene »kranjske razmere« in
zapleti v zasebnem Zivljenju (vmes se je odpovedal duhovnistvu itn.), ali pa tudi to, da
so Cankarju, ¢loveku Stevilnih talentov, ustrezali spremembe in novi izzivi. Kot da bi ga
obcasno preganjalo Zivljenjsko nelagodje, neoprijemljivi spleen, ki ga je leta 1913 cutnona-
zorno upodobil ob glavnem liku svojega — za slovensko literaturo Se danes izjemnega in
nenavadnega — esejistiCnega romana S poti.

Diplomatsko obdobje v Buenos Airesu (1936-1942) je bilo od evropskega vrenja precej
odmaknjeno. Tudi zato si je Cankar prizadeval za premestitev na kaksno izmed poslani-
Stev v Evropi. Dosegel je le, da je postal poslanik v Kanadi. Temni oblaki so se zgrinjali
tudi nad SLS, ki je tik pred oziroma med samim napadom sil osi na Jugoslavijo drugega
za drugim izgubila kar dva svoja voditelja, KoroSca in Kulovca. Iz tega — vojnega — obdobja
je izjemno pomembna Cankarjeva korespondenca z Mihom Krekom, podpredsednikom
jugoslovanske begunske vlade in novim voditeljem SLS. Ce bi bila ta korespondenca, na-
njo se Rahten iz¢rpno sklicuje, objavljena v celoti, bi zainteresirana javnost dobila enega
najcelovitejsih virov za razumevanje dilem vodstva SLS glede razmer v okupirani domo-
vini. Ta polozaj je bil vse teZji, obenem pa nanj, v pogojih okupacije in drzavljanske vojne,
ni bilo enozna¢nih politicnih odgovorov. Vsaj ne tak$nih, ki bi jim bila kos stara SLS, pod
spretnim Koro$¢evim manevriranjem navajena na politicno meSetarjenje in intrige jugo-
slovanske politike med obema vojnama. Cankarjeva staliSCa, in Rahtenova knjiga ponuja
vec kot dovolj poudarkov v tej smeri, so se nemalokrat razlikovala od glavne eselesovske
linije. Julija 1942 je Kreku med drugim napisal tudi tole: »Ne vem, ali se strasne Zrtve,
ki jih morajo nasi ljudje doma prenasati, izplacajo, ali se bodo kdaj izplacale, ali eno je
gotovo: partizani so poZrtvovalni, pogumni, verujejo v svojo stvar, so pripravljeni zivlje-
nje dati zanjo in ga tudi dajejo. Vse to so elementarne moci, z njimi se dela zgodovina.
Nasproti temu nimate doma postaviti nicesar, ker je vecina ljudi konservativna, bojeca,

v strahu za svoje revno premozZenje, brez prave vere v karkoli. Brez pravega upanja.« In

»Storite, kar
morete, drugace se
bomo vsi sramotno
vracali domov.«

nato: »Storite, kar morete, drugace se bomo vsi sramotno vracali domov.«

Klju¢no mesto Cankarjevih opozoril, ki pa po vecini niso prisla dalj kot do naslovni-
kov njegovih pisem in diplomatskih depes, je sodelovanje vaskih straz oziroma domo-
brancev z okupatorjem. Julija 1943 je v enem izmed pisem zapisal tudi tele — vec kot
pomenljive — besede: »Porocila o partizanskem divjanju so tako strasna, da je krutost ta-
kega ravnanja nerazumljiva. Toda bodi karkoli, sodelovanje s sovraznikom ni v nobenih
okoli$¢inah dovoljeno.« Ali na drugem mestu: »Obup se me loteva, ko gledam to strasSno
nesposobnost nasega vodstva drZave. Iz zadnjih porocil, ki ste mi jih poslali, vidim, da
vaske straZe brez sramu priznavajo, da se tepejo skupaj z Italijani proti partizanom. Ali ni
mogoce dopovedati doma, da se bomo smeli sklicevati na partizane, ko bomo zahtevali
Primorsko in Korosko, a da bomo morali legijonarje tajiti?« Z enim stavkom, iz pisma
Kreku septembra 1943: »Ne bi se bilo smelo zgoditi, da smo ostali tako osiroteli.«

Cankar si je takSno razmisljanje lahko privoscil iz varne, cezoceanske diplomatske
razdalje. To je bil gotovo njegov privilegij, a nadaljnji razvoj dogodkov, zlasti glede zave-
zniSke podpore partizanom in prepoznanja domobrancev kot kolaborantov, mu je dal
bolj ali manj prav. Cankarjevo stali$ce glede kompleksnih razmer v Sloveniji je bilo tako
jasno predvsem zato, ker je bila njegova perspektiva po vecini zunanjepoliti¢na, danes
bi rekli geostrateSka; gotovo je imel na voljo tudi informacije iz krogov mednarodne
diplomacije, v kateri je imel nemalo prijateljev. Tisto, kar mu je ves Cas dajalo misliti, in
to Ze od prvega leta vojne naprej, je bilo vprasanje povojnih meja, tj. poprava krivic, ki jih
je Slovencem prinesla razmejitev po prvi svetovni vojni, zlasti izguba Primorske. Slabse
je bil seznanjen z notranjepoliti¢nimi slovenskimi razmerami, zlasti z Zelezno logiko
revolucije in komunisti¢nega prevzema oblasti, ki je bil onkraj »meS¢anskega« razume-
vanja politi¢nega. Za Cankarja, najbolj mescanskega (Ce ne Ze kar aristokratskega) med
slovenskimi politiki, pac toliko bolj.

Ob tak$nem razvoju dogodkov je razumljivo, da je Cankar vse bolj razmisljal o nujnosti
naslonitve na Sovjetsko zvezo, brez katere nove, pravicnejSe slovenske oziroma jugoslo-
vanske meje ne bodo mogoce. Tak$no staliSce je bilo znotraj begunske vlade, ki je bila
vse bolj ujetnica velikosrbskih krogov in razli¢nih partikularnih interesov, zelo osa-
mljeno; februarja 1944 je Cankar kot poslanik Kraljevine Jugoslavije v Ottawi odstopil.
Julija 1944 je postal minister v SubaSicevi vladi, istega poletja je denimo predlagal, naj se
domobranci prikljucijo partizanom, tako bi se, je menil, ohranila tudi SLS. Ta nacrt je bil
politi¢no racionalen, glede na to, da nekaj malega organizacijske avtonomije komunisti
niso dovolili niti svojim kr§¢anskosocialisti¢nim zaveznikom v »koalicijski« OF, pa je bil
povsem utopicen.

Avgusta 1944 se je Cankar kot ¢lan Subasi¢eve vlade na Visu sre¢al s Kardeljem in
Titom. Za partizansko gibanje je menil, da je »mocno, zdravo in bo slednji¢ zmagovito«.
V tem kratkem obdobju je Se verjel, da je Tito demokrat, obenem se je dokonc¢no raz-

Sel z vodstvom SLS v begunstvu. Ko 1. maja partizani vkorakajo v Trst, je v pismu Zeni
vzneseno zapisal: »Sen mojega Zivljenja se izpolnjuje, smisel je dobilo to bedno sloven-
sko Zivljenje.« Kmalu za tem je imenovan za poslanika v Atenah, se pravi, spet stran

od slovenske bede. Leta 1946 mora ob zaostrenih jugoslovansko-grskih odnosih Atene
zapustiti. Po vrnitvi v domovino je demokrati¢nih iluzij hitro konec, nova jugoslovan-
sko-slovenska realnost je takSna, da je marca 1947 Ze med upokojenci, brez moZnosti za
javno delovanje. O njegovi zagrenjenosti se lahko med drugim poucimo iz Vidmarjevega
spominskega zapisa v Obrazih, na Stevilnih mestih tudi iz Kocbekovih povojnih dnevni-
kov. (Oba, tako Vidmar kot Kocbek, o Cankarju piSeta z rahlim nelagodjem — kot da bi bil
iz nekega drugega, drugacnega testa in sveta.) A to Ze ni vec zgodba o Izidorju Cankarju,
»diplomatu dveh Jugoslavij«, temvec o zadnjih letih moZa s posebnostmi v prvih letih
ljudske demokracije.

Andrej Rahten je napisal zgledno zgodovinopisno knjigo, podprto z dragocenim
dokumentarnim, po vecini arhivskim in tezko dostopnim gradivom. Ob Cankarju ne
psihologizira ali se, kot stari biografi, literarno vZivlja v to ali ono plast zagonetne osebno-
sti glavnega junaka svoje knjige. SkuSa ga predvsem razumeti. Glede na to, da tudi ob
pomoci dragocene Cankarjeve korespondence — in ob privilegiju vednosti o tem, v katero
smer in kako se je sukala zgodovina od Cankarjeve smrti leta 1958 pa do danes —, mu to
uspeva vsaj toliko, kolikor je Cankar razumel samega sebe in svojo dobo. m

avtobiografija

DA BI GA KONCNO
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INGMAR BERGMAN: Laterna magica. Spremna beseda Jurij Meden,
prevod Lea Kozman. Zalozba Modrijan, Ljubljana 2009, 288 str.,
2530 €

ergmanova Laterna magica je avtobiografija, ne zelo nenavadna, pa vendar
osupljiva. Ce jo zaénemo brati z namenom, da si bomo ustvarili zaokrozeno
podobo o reZiserjevem bogatem ustvarjalnem Zivljenju (vec kot petdeset kine-
matografskih in televizijskih filmov, ve¢ kot sto gledaliskih postavitev, veliko
prvega in drugega po njegovih lastnih tekstih), bomo ostali precej praznih rok;
Ce si ho¢emo potesiti radovednost glede njegovih zasebnih reci, zlasti je seveda pri njem
intriganten nabor znanih filmskih Zensk, bomo o teh Zenskah in njegovih zvezah z njimi
izvedeli komaj kaj; Se najkrajSo pa potegnemo, ¢e priCakujemo, da se bo Bergman pojavil
v vlogi obcutljivega pricevalca o 20. stoletju (kot kak§en Gombrowicz ali na$ Kocbek), ki
mu je, rojen 1918, pripadal tri Cetrtine svojega zivljenja. Nic takega. Na koncu avtobio-
grafije stoji letnica 1986, ko je bil Bergman Se dalec od tega, da bi rekel zadnjo besedo; po
tem letu celovecercev res ni ve¢ snemal, je pa naredil Se Sest televizijskih filmov. Umrl je
2007, torej dvajset let po tem knjiZznem obracunu s sabo.

No, obrac¢un morda ni najboljSa beseda, ker veliki Bergman ne uganja ne spovedi in
ne kesanja, niti ne daje ob¢utka, da skusa kaj za nazaj temeljito pojasniti. Najosupljiveje
v Laterni magici je prav to, da pove o sebi veliko, tudi veliko bolecega, ne da bi hkrati
postregel z vidnim namenom, zakaj to po¢ne. Tako nam ne preostane drugega, kot da
si poskuSamo razloZiti sami, tega pa seveda ne moremo storiti, ne da bi imeli pred o¢mi
vse tisto, kar pa¢ vemo o njegovem filmskem opusu. In tako kot pri njegovih najboljSih
filmih zmeraj cutimo, da prihajajo iz globin njegovega Zivljenja, tako je tudi ta avtobiogra-
fija — torej ne filmski, ampak literarni izdelek — doloCen ustvarjalni akt istega ranga. Ber-
gman je v Laterni magici (naslov je ustrezen: preprosta projekcija osvetljenega predmeta,
ki se na zaslonu v ozadju poveca) osvetlil nekaj najbolj preganjavicnih, demonic¢nih, 1€~




18 RAZGLEDI

pogledi 5. maja 2010

zlasti pa konstantnih obsesij svojega Zivljenja. Pri tem se ni trudil s kaksno sistemati¢no
prezentacijo zivljenjskega gradiva ali z Zeljo, da bi bil ¢im bolj informativen. Ko knjigo
odlozimo, se je tezko ubraniti vtisa, da je za kaj takega prevelik egoist. Zato avtobiografija
ne teCe kronolosko, ampak vanjo vstopamo v zelo razlicnih ¢asovnih obdobjih, pri tem
se avtor ne obremenjuje s tem, da bi nas natanc¢no obvescal, kje v ¢asu smo. Nekje med
njegovim otro$tvom in letom 1986 pac!

Se manj kot do tega, da bi celovito porocal o svojem Zivljenju, mu je do tega, da bi dajal
videz intelektualnega umetnika, ki mora Sarmirati s svojim staliS¢em. Z bolj ali manj
znamenitimi sodobniki, ¢e niso ravno Zenske, se sploh ne ukvarja. Edina izjema, ki ji
posveti kratko spominsko epizodo, je sir Lawrence Olivier, pa Se tu se zacetna medseboj-
na naklonjenost iztece v teCen nesporazum. Kaksen je bil Bergmanov odnos do velikega
zvezdniSkega sveta, povezanega s filmom, najbolje razodeva njegovo porocilo iz poletja
1976, ko se je (skupaj z zadnjo Zeno Ingrid Bergman) pripravljal, da se bosta nastanila
v Miinchnu (znana zadeva z dav¢no afero,
pred katero se je umaknil na tuje in ki ji
posveca nenavadno veliko bolece pozorno-
sti), pred tem pa sta zakonca hotela preZiveti
poletje v Los Angelesu. Takole piSe po prvih
dveh dneh neznosne kalifornijske vroCine:
»Naslednje jutro je klicala Barbara Streisand
in vprasala, ali ne bi vzela kopalk in priSla
na majhno zabavo ob bazenu. Zahvalil sem
se za prijaznost, odlozil slusalko, se obrnil k
Ingrid in rekel, da bova zdaj takoj odpotovala
domov na Faro in tam ostala Cez poletje.
Posmeh bova morala vzeti v zakup. Nekaj ur
kasneje sva bila na poti.« Bergman ne skriva,
da mu ni do svetovljanstva, pa tudi tega ne,
da je povsem zadovoljen s svojo skandina-
vsko-germansko kulturno preokupacijo, s Strindbergom in Bachom na primer. Po vojni
je potreboval kar nekaj let, da je spoznal (in v sebi priznal) bistvo nacizma, do katerega
je pred vojno, tako kot ve¢ina Svedov, ¢util benevolentno razpolozenje. Ni nepomemben
podatek, da je bil njegov starejsi brat, ki ga je sovrazil od otrostva naprej, eden izmed
ustanoviteljev Svedske nacionalsocialisti¢ne stranke.

Pravzaprav je, kar zadeva Bergmanove preokupacije, treba spoznanja iz avtobiogra-
fije izostriti takole: njegov bistveni problem je on sam. Seveda v Laterni magici izvemo
marsikaj o njegovih Zenskah, ve¢ o neznanih kot znanih (bil je petkrat porocen), in
skoraj nic¢ o njegovih devetih otrocih, veliko izvemo o njegovem ukvarjanju z gledaliS¢em
(o njem govori vec kot o filmu; bil je veckratni upravnik, reziser in pisec dram), veliko
tudi o njegovih Crevesnih teZavah, pa o otoku Faro, kjer si je postavil hiSo v ¢asu, ko je bil
Se z Liv Ullmann, in tam nazadnje tudi umrl, marsikaj izvemo o prijateljstvu, moSkem
in Zenskem posebej — toda, summa summarum, najvec izvemo o njegovem otrostvu
in o starSih. Bili so pastorska druzina, o kateri je zapisal: »Moj brat je poskusil narediti
samomor, sestro so prisilili, da je iz obzirnosti do druzine naredila splav, jaz sem pobegnil
od doma. Starsa sta Zivela v unicujoci krizi brez konca in kraja. Izpolnjevala sta svoje dol-
Znosti, trudila sta se, prosila sta Boga za usmiljenje. Njune norme, vrednote in tradicije
jima niso pomagale, ni¢ ni pomagalo. NaSa drama se je dogajala vsem na o¢eh na mo¢no
osvetljenem odru Zupnisca. Strah je uresnicil tisto, Cesar smo se bali.«

Problem njegove kréevite introvertiranosti ti¢i namre¢ tukaj. Ceprav ga Bergman
naravnost ne eksplicira, se k svojemu otrostvu in starSem nenehno vraca, pravzaprav je
to edina tema, Ki jo razvije od zacetka do konca in se z njo ukvarja tudi kompozicijsko:
Laterna magica se zacne s porocilom o dejstvih, ki so spremljala njegovo rojstvo, in kon-
€a z dnevniSkim zapisom njegove matere, ki se nanasa na isto stvar: na njegovo rojstvo.
Ze kot otrok, pravi, je doZivel dvoje: neverjetno je razvil »otroke laZi in sanjarije«, temu
pa se je pridruzila »izguba pristnega doZivetja«, zato je vse Zivljenje preZivel v »samoo-
pazovanju in samouprizarjanju«. Ko se je dosti kasneje spominjal dneva ocetove smrti,
je zapisal, da se mu tudi v tem primeru »hrepenenje, da bi me kaj kon¢no ganilo, da bom
deleZen te milosti«, ni izpolnilo.

Ne bomo (psiho)analizirali travmati¢ne pogojenosti njegovih filmov, lahko pa se z
olajSanjem vprasamo, ali niso filmi, kot so Poletje z Moniko, Sedmi pecat, Divje jagode,
Deviski vrelec, Molk, Persona, Volcja ura, Kriki in Sepetanja, Jesenska sonata, Fanny
in Alexander ..., dobro izkoriSCena priloZnost, v kateri sta prisla do besede prav tisto
hrepenenje in tista milost, po katerih je hrepenel? Bergman je v avtobiografiji morda
osupljiv v svojih grobostih, a te so le medla slika teme in globin, iz katerih je delal svoje
filme.

Kot reCeno, o filmih in njihovem ozadju ne pove veliko (sreCamo pa se na primer z
izjavo, da je »filmsko delo mocna eroti¢na dejavnost«), toda v knjigi je nekaj sijajnih lite-
rarnih pasusov, in eden izmed njih je na koncu. Tam izvemo, da je Sedmi pecat (posnet
1956), ki je — tako sem mislil pred tridesetimi leti in tako mislim zdaj — eden izmed dese-
tih najboljsih filmov na svetu, nastal pravzaprav Ze v otroStvu, ko je imel Bergman sedem
let in je bila lepa poletna nedelja. m

Bergman pove o sebi veliko,
tudi veliko bolecega, ne da

bi hkrati postregel z vidnim
namenom, zakaj to pocne.
/.../ V avtobiografiji je morda
osupljiv v svojih grobostih, a
te so le medla slika teme in
globin, iz katerih je delal svoje
filme. ﬂ
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najosnovnejSem pomenu bi kolaboracijo lahko opredelili za 'izdajalsko sode-
lovanje s sovraznikom'. Toda s takSno definicijo bi podcenili kompleksnost
pojava in njegovo vecplastno naravo. Za zgodovinarje je kolaboracija bogata,
vznemirljiva in dramati¢na tematika. Le katera druga tema zaobjema seks
(kot pojavno obliko 'horizontalne kolaboracije'), vojno (kot ozadje dogajanja
med letoma 1939 in 1945) in veleizdajo (katere so bili nazadnje obsojeni Stevilni kolabo-
ranti)?«, je zapisal Peter Davies, avtor omenjene knjige s pomenljivim naslovom Nevarna
razmerja: kolaboracija in druga svetovna vojna. Britanski zgodovinar mlajSe generacije
je s takim pristopom skusal opozoriti, da je kolaboracija sama po sebi Se vedno premalo
preucena in nekoliko spregledana tematika, ki je bila vse prepogosto obravnavana v
enostranski ¢rno-beli podobi, kot »temacna« in »zloglasna« zgodovinska tema. Tak$na

Daviesova trditev bo morda Stevilne slovenske bralce presenetila, kajti po ideoloski
sprostitvi na Slovenskem v drugi polovici osemdesetih let prejSnjega stoletja in izbruhu
kulturnobojnega obracunavanja se je vcasih zazdelo, da se je z vprasanjem kolaboracije
treba ukvarjati le Se pri nas. Prav Daviesova knjiga opozarja, da je bilo vprasanje kolabo-
racije in njene spornosti prisotno v vecini povojnih druzb ter da so se nekatere drzave
le s tezavo spoprijele s svojo preteklostjo. Slo je za bole¢, mucen in neprijeten proces
razciSCevanja, ki je bil obenem kazalec stanja v druzbi in stopnje njene zrelosti soociti se
s tak$nimi travmati¢nimi problemi. Nenavadna Zivost zapuSc¢ine kolaboracije je vplivala
na avtorjevo spoznanje, da je treba zgodbo o kolaboraciji posodobiti, na novo oceniti
razprave o njej in ji dodati aktualnost.

Davies je v knjigi izhajal iz prepricanja, da kolaboracijo kot zgodovinski pojav najbolje
razumemo, kadar jo obravnavamo kot univerzalno tematiko in jo je smiselno preucevati
tako iz zornega kota posameznih drZav kot tudi srediSca, ki sta ga v konkretnem primeru
pomenila Berlin in nacisti¢ni voditelj Adolf Hitler. Avtorjev namen je bil obravnavati
kolaboracijo kot Sirok, veCplasten pojav in ne kot nekaj, kar je zamejeno znotraj strogo
dolocenih okvirov. Morda je Daviesa prav tako dojemanje pojava in razsezZnosti kolabo-
racije vodilo k temu, da je pojem uporabljal v zelo ohlapni obliki ter se je izognil njeni
natanc¢ni definiciji, kjer bi ga lahko pri obravnavi te kompleksne problematike takSna
shemati¢nost omejevala. Sicer pa se je pri sistematiziranju oblik, zvrsti in intenzivno-
sti kolaboracije avtor po vecini naslonil na Ze obstojeco literaturo o tej problematiki
(predvsem Wernerja Ringsa in Raba Bennetta). Kljub (delnemu) upoStevanju obstojecih
tipizacij kolaboracije pa Davies vendarle ugotavlja, da je Evropa pod nemsko okupacijo v
Stevilnih pogledih spominjala na laboratorij, ki ni poznal enotnega »sistemac, temvec se
je v njem dogajalo toliko razlic¢ic kolaboracije, kolikor je bilo evropskih drzav.

Kolaboracija pa ni bila le stvar politi¢nih elit, saj je izkuSnja okupacije zaznamovala
druzbo in druZbene skupnosti na najbolj temeljni ravni v vsakdanjem Zivljenju. V tem
pogledu Davies obravnava najrazlicnejSe oblike kolaboracije (od ekonomske, kulturne,
»horizontalne« kolaboracije, kolaboracije na delovnem mestu itd.) ter se sprasuje o naj-
razlicnejSih dilemah, pred katerimi so se posamezniki znasli, ter tako odstira manj znane
razseznosti tega kompleksnega pojava.

Zanimivo je Daviesovo ¢asovno uokvirjenje tematike, kjer se zanj zgodba o kolabora-
ciji ne zacne leta 1939, pa tudi ne konca leta 1945, saj ima ta pojav svojo predzgodovino in
zapuscino. Tako govori o predkolaboraciji (v tem pogledu nekoliko spominja na Nolteje-
vo tezo o vseevropski drZavljanski vojni), kjer se osredotoca na nepredvidene posledice
versajskega miru ter vzpon faSizma v Evropi
med obema vojnama in pojav pronacisti¢nih
vlad v Stevilnih deZelah. Posledice kolabora-
cije po koncu druge svetovne vojne pa so bile
po avtorjevem mnenju tako hude in opazne
kot njeni u¢inki med samo vojno. Avtor ugo-
tavlja, da je sicer osvoboditev zadala smrtni
udarec kolaboraciji in kmalu prinesla Se smrt
Stevilnim kolaborantom, »toda spomin na
kolaboracijo je kot smrad ostal v zrakuc. Po-
stkolaboracija, ki se je zacela z osvoboditvijo,
pa Se kar traja tudi na pragu 21. stoletja, to
pisec ilustrira s primerom iz leta 2002, ko so
iz zdravstvenih razlogov iz zaporov izpustili
Mauricea Papona, enega kljucnih Hitlerje-
vih izvajalcev holokavsta v Franciji, in je ta
odlocitev sproZzila val protestov.

Tako sporno vprasanje kolaboracije Se
danes dviga veliko prahu in sproZa pole-
mike v Evropi na obeh straneh politi¢nega
spektra. Takoj po vojni naj bi po Daviesovem
prepricanju levica, ki se je povezala s silami
odpora, imela v rokah vse adute in dodobra izkoristila navezo desnice s kolaboracijo.
Toda po padcu berlinskega zidu se je znasla v krizi levica in v danasnjem ¢asu daje ton
(tudi) v vprasanjih, ki jih obravnava omenjena knjiga, predvsem desnica, tako da je pri
posodobitvi ¢rno-bele podobe kolaboracije prisotna tudi teznja po njeni relativizaciji
oziroma v nekaterih primerih tudi poskusi njene rehabilitacije. Tovrstne poskuse lahko
najizraziteje zasledimo predvsem v postkomunisti¢nih druzbah, med katere sodi tudi
Slovenija. Na ta vidik posredno opozarja tudi Davies, pri tem izrecno izpostavlja hrvaski
primer.

Nasploh je jugoslovanski problematiki v knjigi namenjenega razmeroma veliko pro-
stora, toda pri tem se pisec omejuje skoraj samo na hrvaske in srbske razmere. O dogaja-
nju med okupacijo v Sloveniji ostane bralec nepoucen. Zato je o (tudi) pri nas Se vedno
spornem vprasanju kolaboracije v spremni besedi pisal dr. Boris Mlakar, zaposlen na
InStitutu za novejSo zgodovino v Ljubljani, in podal v strokovni javnosti svoja Ze znana
staliSca, najbolj neposredno izrazena v monografiji o slovenskem domobranstvu in v
drugih znanstvenih razpravah, pri tem pa je upravi¢eno opozoril na izostanek obravnave
italijanske problematike ter neupoStevanje povezanosti vprasanja kolaboracije s proble-
matiko rezistence v Daviesovem delu.

V knjigi ugaja sproscen slog, iz katerega veje avtorjeva neobremenjenost v obravnavi
tako kompleksne in protislovne problematike. Avtor se z lahkoto sprehaja med posa-
meznimi primeri in tipi kolaboracije po posameznih drZavah, jih primerja, ocenjuje,
vrednoti, to pa seveda vse Koristi njegovemu temeljnemu namenu, to je posodobitvi
zgodbe o kolaboraciji, vendar se mu v tej zelji prikradejo tudi kakSne prevec odsekane
in posplosSene sodbe, sem ter tja tudi kakSna napaka. To se je avtorju primerilo prav ob
omembi slovenskih razmer, ki jih sicer obravnava le na dveh mestih. Tako povzema po
ameriSki zgodovinarki slovenskega rodu Carole Rogel trditev, da v Sloveniji ni bilo na
razpolago nikogar, ki bi vodil marionetno drZavo, in so se zato Nemcija, Italija in Madzar-
ska odlocile za razkosanje njenega ozemlja. Res pa je, da so tudi v Sloveniji bili kandi-
dati s takimi ambicijami (predvojni ban Dravske banovine in predsednik 6. aprila 1941
ustanovljenega Narodnega sveta dr. Marko Natlacen), vendar zaradi odlo¢nega nemskega
stalisca, da gre tu za del nemsSkega nacionalnega ozemlja, in Hitlerjevega prepricanja,
izraZenega po beograjskem prevratu 27. marca 1941, da Slovenci (in Srbi) niso nikoli bili
nems$Ki prijatelji, slovenske Zelje po marionetni drzavi, kljub tovrstnim prizadevanjem,
niso mogle biti uresnicene.

Med prebiranjem Daviesove knjige lahko izluS¢imo ugotovitev, da je vprasanje
kolaboracije izjemno pomembna zgodovinska tematika, ki je na doloceni ravni bila in
je Se vedno zgodovinski koncept, ki ga v vsej kompleksnosti in protislovnosti ni lahko
doumeti. V Stevilnih primerih zelo tanka Crta locnica deli kolaboracijo od nekolaboracije,
to pa seveda sploh ni edino sporno vprasanje. Gledano iz nekega drugega zornega kota,
pa je bila prav kolaboracija zamisel, ki ni zajela le velike vecine Evrope, temvec je tudi
prispevala k nastanku enega najtemnejSih obdobij v svetovni zgodovini. m

Prav Daviesova knjiga
opozarja, da je bilo vprasanje
kolaboracije in njene spornosti
prisotno v vecini povojnih
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umetnostna zgodovina

O ZAGATAH CASA IN
NJEGOVIH OPISOVALCEV
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Pojmovnik slovenske umetnosti po letu 1945: pojmi, gibanja,
skupine, teznje. Uredila Nadja Zgonik, Studentska zalozba (Knjizna
zbirka Koda), Ljubljana 2009, 359 str., 39 €

lju¢ni podatek za razumevanje Pojmovnika najdemo v njegovem Predgovo-
ru: pobudo za knjigo sta dali Studentki kiparstva, ki sta bili v Solskem letu
2005/2006 v Cetrtem letniku ljubljanske akademije. »Vsi v letniku so idejo
navduSeno podprli« in tako knjiga temelji na seminarskih nalogah Studen-
tov Akademije za likovno umetnost in oblikovanje, ki so jim bili kasneje
dodani Se drugi sestavki; te so naredili sodelavci in sodelavke »z razlicnih slovenskih
fakultet in univerz, ... veinoma s podiplomske stopnjex.

Knjiga je bila skratka narejena s stali$ca ljudi, ki so ob njenem nastajanju koncevali
Studij na tej ali oni stopnji, ob naslednjem, precej bolj bistvenem koraku pa jih je ¢akalo
vprasanje, kako uspeti v slovenskem neoliberalisticnem okolju. Njihov glavni odgovor
—hitro se mu je treba prilagoditi — je jasen, temu pa seveda sledi vprasanje, kako so to
storili.

Na to vprasanje Pojmovnik tako z izbiro gesel kakor z njihovo vsebino daje dva
osnovna odgovora, ki se prepletata skozi vso knjigo: rezultat je problematika dveh per-
spektiv, ki knjigo obvladujeta na racun vseh drugih, pri tem pa se v¢asih dopolnjujeta,
vcasih pa si tudi nasprotujeta. StarejSa od obeh je perspektiva piscev, ki so svoj vrhunec
dozivljali od poznih Sestdesetih do poznih sedemdesetih let prejSnjega stoletja, kon¢no
pa so postali akademski ucitelji avtorjev Pojmovnika. Njihov pogled je torej omejen na
smeri, ki so jih podpirali predvsem v sedemdesetih letih, temu obdobju ustrezen pa je
tudi v marsikaterem sestavku Pojmovnika skrbno posneti nacin pisanja, ki ga po eni
strani zaznamuje kopicenje imen, podatkov in predvsem taksnih in drugac¢nih citatov
in po drugi odsotnost likovne analize, ki pa je v veCini primerov razumljiva, saj je bistvo
obravnavanih del njihova (teoreti¢na) vsebina, likovna problematika pa je na njih,
kadar je sploh prisotna, potisnjena v ozadje.

Seveda je prva perspektiva za avtorje Pojmovnika stvar preteklosti, saj so Studij v
letih, ko je knjiga nastajala, (vsaj domnevno) zakljucili in se, kakor reCeno, znasli pred
vprasanjem, kako naj se vkljucijo v slovenski likovni establishment, in Se zlasti, kako
naj se vpletejo v mreZo njegove po tradiciji najpomembnejse institucije, ljubljanske
Moderne galerije. To obvladujejo ljudje, ki so od starejSih akademskih uciteljev pribli-
Zno generacijo mlajsi, in zato je priblizno generacijo mlajsa tudi njihova perspektiva —
ne pogled iz sedemdesetih, ampak iz poznih devetdesetih let, ki je seveda osredotocen
na dogajanje v tem in v predhodnem desetletju ali, drugace povedano, na obdobje tako
imenovanega »postmodernizmac. S staliS¢a tak$ne perspektive je logicno, da so avtorji

Pojmovnika morali najobsirneje in najnatan¢neje predstaviti tiste sicer ze dolgo trdno
etablirane pojave, ki pa si Se vedno radi nadevajo muceniSko krono »subkulture, in
hkrati zanemariti njihove sodobne in novej$e alternative. (Nekaterim izmed teh se je v
knjigo kljub vsemu uspelo pretihotapiti: Muzej premoderne umetnosti je celo dobil svoje
geslo, na raznih koncih in krajih pa so omenjeni tudi posamezni ustvarjalci, Ceprav Se
zdalec ne vsi, ki bi sodili v pravkar izdano delo.)

Ob tem pa je tudi zanimivo, da se »postmodernizem« kot nekaksen fantom sicer
pojavlja v raznih tekstih Pojmovnika, posebnega gesla pa mu avtorji niso naklonili: oci-
tno so zacutili, da je njegovo zlato obdobje Ze minilo in da postaja triumfalisticna plat
oznacbe vedno bolj vprasljiva, kriticno pa ga tudi niso smeli obravnavati, saj bi tako
spodnesli vrsto skupin in posameznikov, ki so jih po zgledu Moderne galerije razglasili
za kljuc¢ne nosilce novejSe slovenske umetnosti. NekakSen nadomestek te problemati-
ke tako pomeni predvsem Novi podobi posveceno geslo, v katero pa je nametanih to-
liko imen, da bi se mu precej bolje prilegal
naslov »vse, kar so v osemdesetih letih na ta
ali oni nacin naslikali takrat vsaj priblizno
mlajsi avtorji«.

Taksnih zbirnih gesel je Se nekaj, vsa
po vrsti pa dajejo vtis, da so avtorji najprej
napisali vse, kar so resni¢no Zeleli napisati,
potem pa so napisano pregledali in opa-
zili, da so spustili vse preve¢ nedvomno
pomembnih umetnikov, ki pa niso sodili v
nobenega izmed njihovih kalupov. Taksne,
tako mlajSe kakor Se zlasti starejSe, so naj-
raje stlacili v casovna gesla — tako je nastalo
Kiparstvo osemdesetih let, pa Kiparstvo med
socialisticnim realizmom in konceptualiz-
mom in Slikarstvo okoli leta 2000 —ali v
gesla, ki se (podobno kakor Nova podoba)
skrivajo za na videz bolj dolo¢nimi pridev-
niki. Tako so na primer umetniki, ki so se
jim zdeli bolj ¢udni, Se zlasti tisti, ki vsaj
pribliZzno spominjajo na surrealizem, pri-
stali v zavetju Fantasti¢ne umetnosti; one,
ki so kljucni del svojih opusov ustvarili po poznih Stiridesetih letih prejSnjega stoletja,
so avtomaticno uvrstili v Eksistencialisti¢no figuraliko, pa Ceprav je takSna oznacba Se
vedno vprasljiva celo s staliS¢a francoske umetnostne zgodovine, ki ima kon¢no najvec
razlogov za njeno uveljavitev; najzanimivejSo oznacbo, formulirano po vzoru sovjet-
skega novoreka, pa so prihranili za »regionalista-modernista« Marjana Pogac¢nika in
Vladimirja Makuca.

Kljub taksnim in druga¢nim pripombam pa Pojmovnik ni neuporaben. Po eni strani
je bogat vir podatkov, predvsem rojstnih in drugih letnic, ki bi jih sicer morali iskati po
mnoZici katalogov in zloZenk. Se precej pomembnejsi pa je in bo ostal kot vir, ki odli¢no
prica o enem najbolj zmedenih trenutkov zgodovine slovenske likovne umetnosti in o
zagatah, v katerih so se naSi ustvarjalci znasli na zacetku novega tisoCletja. m

Kljub pripombam Pojmovnik
ni neuporaben. Po eni strani
je bogat vir podatkov, ki bi jih
sicer morali iskati po mnozici
katalogov in zlozenk. Se precej
pomembnejsi pa je in bo ostal
kot vir, ki odlicno prica o enem
najbolj zmedenih trenutkov
zgodovine slovenske likovne
umetnosti in o zagatah, v
katerih so se nasi ustvarjalci
znasli na zacetku novega
tisocletja. ﬂ
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¢lan skupine Sandoz

21. stoletie bo doba podobnih bioloskih zdravil.
V Leku, ¢lanu skupine Sandoz, smo zaupali v nase zna-
nje, zato smo danes lahko ponosni na naso pionirsko
vlogo v razvoju podobnih bioloSkih zdravil. Z lastnim
razvojem v genski tehnologiji smo zaceli v osemdese-
tih letih prejSnjega stoletja in si ustvarili trden temelj za
vstop v biofarmacevtiko — tehnologijo prihodnosti.

Danes razvojni center v Mengsu, ki je eden od centrov

odliénosti biofarmacevtike v Novartisu, pomemb-
no prispeva k razvoju podobnih bioloskih zdravil

Lek farmacevtska druzba d.d. Verov§kova 57, 1526 Ljubljana, Slovenija ® www.lek.si

Prihodnost je na dlani -

bolj kot kdajkoli prej.

za Sandozove trge po vsem svetu ter tudi za do-
maci, slovenski trg. Razvoj in proizvodnja podobnih
bioloskih zdravil sta izjemno zahtevna, saj moramo
proizvajalci v celoti izpolnjevati enake standarde kot
veljajo za originalna zdravila. Nam je kot prvim uspe-
lo priti do cilja.

Z nasimi podobnimi bioloskimi zdravili, ki so dokazano
kakovostna, varna in ucinkovita, bo Se ve¢ bolnikov
spet polno zaZivelo. Kar se je neko¢ zdelo komaj ure-
snicljiva ideja, je danes dosegljivo vsem nam.
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Daniyal Mueenuddin,
pisatel]

Pred kratkim mi je Jason Epstein, ameriska zalozniska legenda,

eden izmed ustanoviteljev The New York Review of Books in
nekdanji urednik pri zalozbi Random House, na vprasanje, kaj
je svezega in zanimivega na ameriskem literarnem prizoriscu,
odgovoril: »Daniyal Mueenuddin. Pise kot Turgenjev. Ampak
naslov knjige je grozen, In other rooms, other wonders.« Jezus,
kaksna ¢udesa pa so v drugih sobah?! Ceprav, kot mi je pozneje
povedal avtor sam, naj bi si ga sposodil pri zacetnih verzih pesmi
Elizabeth Bishop, Varick Street.

Jason me je seveda hitro povezal z Daniyalom, cigar zivljenjsko
zgodbo bi brez tezav lahko uporabili kot marketinski trik za
prodajo njegovih zgodb o Zivljenju na revnem pakistanskem
podezelju. Otrok premozne pakistanske druzine industrialcev iz
pokrajine Punjab, sin veleposestnika in Ameri¢anke, novinarke.
Odrascal je med Lahorejem, New Hampshirjem, New Havenom,
kjer je iz prava diplomiral na univerzi Yale, in Wisconsinom, od
koder je doma njegova mati. Zbirka osmih kratkih zgodb In
other rooms, other wonders je njegov prvenec. Ampak kaksen!
V preteklem letu je prejel nagrado Story Prize Winner, bil je
finalist za Pulitzerjevo nagrado, finalist National Book Award,
Casopisi Guardian, Economist in Publishers Weekly pa so njegovo
knjigo uvrstili med deset najboljsih leta 2009. Mueenuddin
vsekakor ni videti kot tipicen Pakistanec, zato pa je, ko gre za
njegovo amerikanscino, oCitno, da polovico leta prezivi v oCetovi
domovini. »Ampak lahko spregovorim tudi z wisconsinskim
naglasom?« Seveda potem tega ne stori. Preden vklopim
diktafon, pove, da je ze dolgo, preden se je prvic spopadel s
pisanjem, svoje medprostorsko, amerisko-pakistansko bivanje
dozivljal kot clovek, ki nenehno vstopa v blago toplino, ki je
vedno, ko se znajde na enem ali drugem koncu sveta, postala
pekoca. »Bistveno se mi zdi, da sem spet nasel stik z zemljo,

da se lahko sprehajam po poljih in sadovnjakih, bozam kosme
bombaza, tipam za sladkobo mangov in v daljavo zadovoljno
pogledujem v spremenljivo azijsko nebo.«
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NAJLEPSI JE TISTI PLES,
KO NEGIBNO SEDIS

[N POSLUSAS RITEM
TIPKOVNICE

PATRICIJA MALICEV Fotografija CECILIE MUEENUDDIN

Kaj ste poceli, preden sva se dobila?
Odgovarjal sem na elektronsko posto.

Clovek bi rekel, da ste, glede na dopol-
dansko uro, ki navadno pisateljem nasta-
vlja vnemo, pisali?

Saj sem. Prej. PiSem zgodaj zjutraj cCe

mi le uspe. Vsekakor nisem nocni pisec.
Nocne ure namenim razmisljanju oziroma
stvarem, ki me radostijo.

Se vedno odtipkate po tristo besed na
dan?

Natanko tako. Vsaj tristo. PoskuSam pove-
Cevati dnevni obseg, kolikor je le mogoce.

Prepri¢ana sem, da gre v romanu, ki na-
staja, za ljubezensko zgodbo.
Ljubezensko zgodbo v Pakistanu. Sredi se-
demdesetih. (smeh)

Ste bili preseneceni nad tako pozitivnim
odzivom kritikov na vas prvenec? Na
spletu pravzaprav ni moc najti negativne
kritike in potem Se nominacija za Puli-
tzerjevo nagrado ...

Pa Se kako sem bil presenecen! Ravno nekaj
dni nazaj sva se z Zeno pogovarjala o tem,
kako sva ure, preden so knjigo pripeljali v
ameriSke knjigarne, Kkatastroficno razmi-
$ljala, da sva se v finan¢nem smislu podala
v pustolovscino, ki ji ne bova kos, in da knji-
ge nekega ameriSkega Pakistanca ali naro-
be tako in tako ne ¢aka lepa usoda. Nihce ni
vedel zame. No, nekaj sem objavljal v New
Yorkerju in Zoetrope: All Story ...

Ampak Salman Rushdie vas je leta 2008
uvrstil med The Best American Short
Stories, pisca najboljsih ameriskih kratkih
zgodb ...

No, ja ... Imel sem sreco. Da je bilo uredni-
kom vedno vSec tisto, kar sem jim poslal.

Hocete reci, da vas je agent, potem ko je
prebral samo eno vaso kratko zgodbo,
poklical in vam ponudil honorar za knji-
go, ki je Se ni bilo?

Zgodilo se je Cez nocC. Saj veste, kako je s pi-
sci: dokler ti kje Cesa ne objavijo, se s pre-
biranjem vasih tekstov mucijo prijatelji in
ozji druZinski ¢lani. Besedila sta v vecini
prebirali Zena in moja pokojna mati, ampak
njunima ocenama, zaradi naklonjenosti, ki
jo Cutita do mene, vendar ne gre zaupati.

No, vasa mati je navsezadnje le bila novi-
narka Washington Posta ...
Seveda. To pa Se ne pomeni, da je sinu v

obraz povedala, kaj si misli o njegovem pi-
sanju

Knjiga vsebuje osem zgodb o zivljenju
delavcev in sluzabnikov na posestvih ...
Politi¢ni obrat, da »fevdalec« dobrohotno
in z naklonjenostjo piSe o podrejenih, da
razume njihove odnose. Kako gre razu-
meti taksno gosposkost?

Treba je lociti namen avtorja in seveda na
nenamerno tréenje vsebine ob politi¢no. V
Pakistanu ne govorim o urbanih srediscih,
Zivljenje je Ze nekaj stoletij popolnoma ne-
spremenjeno. Sicer pa me politi¢nost v lite-
raturi ne zanima.

Strasno mili ste do usod pakistanskih
zensk. Samo Se vas egipcanski Alaa Al As-
wany zna v literaturi tako mehko zgnesti
erotiko in neodlo¢no osvobajanje revnih
muslimanskih Zensk, ki se zavedajo, da je
njihova edina vstopnica navzgor spolnost

Vloga pakistanskih Zensk je tako v moji
knjigi kot tudi v Pakistanu izjemno kom-
pleksna. Popisal sem zgodbe, ki so se zgo-
dile, ki sem jim bil prica ali pa so v resnici
zelo blizu temu, Kkar bi se v Pakistanu lah-
ko zgodilo. In Ce se vrneva k vaSemu prej-
Snjemu vprasanju, je Ze tako, da ob pisanju
prvenca ne razmisljas o obcinstvu, bralcih.
Sploh pa ne, da bi knjiga utegnila imeti po-
liticno konotacijo

Vsekakor ste sin fevdalca, lastnik pose-
stva, ki ste ga podedovali po ocetu, v
kratkih zgodbah pa popisujete zivljenja
svojih nekdanjih sluzabnikov na posestvu,
kjer ste odrascali. Preprosto receno, pise-
te o »drugi strani«.

Seveda, o strani, ki jo zelo dobro poznam.
Odrascal sem ob sluzabnikih in morda po-
znam navade in usodo njihovega druzbe-
nega sloja veliko bolj kot privilegije druz-
benega razreda, ki mu pripadam.

Ampak agent je dobil v branje dvajset
vasih zgodb in priblizno polovica jih po-
teka v Zdruzenih drzavah, kjer ste koncali
srednjo Solo in na Yaleu diplomirali iz
prava ... Zakaj so se mu te zdele manj
vznemirljive?

Tudiknjiga mora zal imeti neki koncept. Pa-
kistanske zgodbe, njih osem, so se na koncu
obema zdele nekak$na smiselna celota.

Se vedno nosite zapestnico, ki vam jo je
vas sluzabnik, ki vas je, kot ste zapisa-
li, vzgoijil, podaril, ko ste odhajali dale¢

pro¢?
(zaviha rokav srajce in pokaZe zapestnico)
Od takrat je Se nikoli nisem snel

Ste knjigo napisali zaradi njega?
To ne, Clovek se ne loti pisanja zaradi dru-
gih.

Zaradi koga pa?

Zaradi neustavljive Zelje po tem, da bi po-
vedal zgodbe, ki se sestavijo v tebi  Zveni
puhlo, toda tako je. Impulz po pisanju lah-
ko postane fizi¢no neustavljiv. Ce ne piem,
nisem srecen. Bila so obdobja v mojem Zi-
vljenju, ko nisem mogel pisati, in na tiste
Case bi najraje kar pozabil. Vsi iSCemo smi-
sel svojega bivanja. Moj je pisanje.

Kaksni so bili odzivi na knjigo v Pakista-
nu?

Izjemno odklonilni. Predvsem novinarj,
ne vem, e jim lahko recem literarni kritiki,
so knjigo skusali popolnoma diskreditirati.

Zakaj?

Zagotovo ne zato, ker bi bile zgodbe slabo
napisane, temvec zaradi mojega izvora. Ni-
sem del sedanjega pakistanskega establi-
Smenta. Oni ne ustrezajo meni in jaz nika-
kor ne ustrezam njim. Ne pozabite, da sem
polovico svojega zivljenja preZivela na Za-
hodu ... Zato sem se tudi odlocil, da ob izi-
du romana ne bom sodeloval pri promociji.
Vedeti morate, da v Pakistanu velja pravi-
lo, da ni pametno Strleti iz mnozice, ¢e nisi
pri vzvodih modi. Po drugi strani pa so me
kolegi, pakistanski knjizevniki, sprejeli z
zaupanjem. Rekli so, da tisti, ki poznajo zi-
vljenje na podeZelju, vedo, da moje zgodbe
odsevajo resni¢nost. Torej, nisem slepar.

Kaj so za vas cudesa iz naslova vase knjige
in v katere sobe naj gremo ponje?

Ha, ha Pravijo, da je naslov prevec poe-
tien. Premalo poveden ter da nima prave
teZe Ne vem, sposodil sem si ga v poezi-
ji Bishopove. V knjigi med seboj trcijo raz-
liéni svetovi, nekateri bolj privlacni, dru-
gi manj. Usodo mojih junakov odrejajo
Zivljenjske etike, ki so si jih izbrali. Najrev-
nejsi clovek je lahko enako pokvarjen kot
njegov bogati sosed.

Vcasih ima bralec med branjem obcutek,
da mora pripreti o¢i, ker je svetloba, s ka-
tero stresate obcutke in custva v junake,
preve¢ mocna in prosojna ... So obCutenja
v vsakdanjih dogodkih Zivljenja med paki-
stanskim ljudstvom res tako intenzivna in

neposredna ...?

V Pakistanu so ljudje izjemno povezani, ve-
liko bolj, kot to zivimo na Zahodu. V Zdru-
Zenih drzavah in Veliki Britaniji imam ne-
kaj prijateljev in ob meni je skoraj ves Cas
moja Zena. V Pakistanu je moje zivljenje
vsak teden neposredno prepleteno z vec
sto ljudmi, in to na zelo razli¢nih ravneh.
Tam Zivimo zelo ... povezano. Paradoksal-
no pa je, da kljub temu Pakistanci ne verja-
mejo v zivljenje drug drugega.

Res nenavadno.

Vem, pac¢ ne verjamejo v resnicnost soclo-
veka. Se posebno, ¢e nekdo Zivi &isto dru-
gace od vas. Oce je na posestvu zZivel v hisi
z gruco sluzabnikov in mislim, da je samo
enkrat obiskal tisto krilo stavbe, kjer so Zi-
veli. Prepri¢an sem, da ni vedel, da lahko
tudi oni Zivijo zasebna Zivljenja. Morda je
celo mislil, da se v trenutku, ko zapustijo
njegove prostore, dematerializirajo.

Se vedno ne razumem, od kod ta naklo-
njenost do nizjega sloja, da mu posvetite
celo knjigo? Ste bili zaljubljeni v kakSno
zalo sobarico?

Ha, ha. Ne. Odrasel sem ob njih. Kot otroka
so me vzgajali sluzabniki. In ¢lovek, ki mi
je podaril zapestnico, Ghulam Rasool, mi je
bil veliko bolj oce kot moj oCe. Poleg tega
sem po oCetovi smrti nekaj let na posestvu
prezivel sam, obcasno z Zeno. In ko je ¢lo-
vek sam, postane odprt za sreCanja, do ka-
terih mu prej sploh ni bilo. Podobno kot na
potovanjih, na katera se odpravimo sami.
In nekje na pol poti odloZimo mrkost obra-
za in sprejemamo svet mehko, mle¢no ...

V tako kompleksni druzbi, kot je paki-
stanska, ima ljubezen do socloveka, ce
sem prav razumela prebrano, svojevrstno
obliko, predvsem pa vsebino: ljubezen je,
dam-ce-das? Se motim?

Poglejte, ljubezen je bolj ali manj povsod
enaka. Zivimo jo podobno. Zacetni metulji
v trebuhu, nespec¢nost, nenadni napadi do-
brohotnosti  V Pakistanu je drugace samo
izkazovanje ljubezni: objemanje in polju-
bljanje v javnosti imajo za popolnoma ne-
primerno. Tudi ¢ustvovanje in Cutenje lju-
bezni sta enaki kot v Londonu, New Yorku
ali v Sloveniji. Ce bi obstajal stroj, ki bi $tel,
koliko ljudi iz posameznih drzav ljubi, bi
povsod prisli do pribliZzno istega povpre-
¢ja. Gre za univerzalno potrebo in navado.
Samo v hudi revscini in obupu je ljubezni
manj. Tam, Kjer ni hrane, na primer. Takrat
ljubis samo samega sebe. [ [
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SEVEDA SEM
MUSLIMAN, TODA CE
BOSTE NAPISALI, DA
SEM MUSLIMANSKI
PISATEL)J, JE TO TAKO,
KOT CE Bl JAZ ZA
KATEREGA IZMED
KOLEGOV REKEL, DA
JE VEGETARIJANSKI
PISATEL] ... BITI
AMERICAN OZIROMA
PAKISTANEC, TO MI NE
POMENI NICESAR. BITI
OBOJE SKUPA] JE NEKA]J,
S CIMER LAZE ZIVIM ...

OCE JE NA POSESTVU
ZIVEL V HISI Z GRUCO
SLUZABNIKOV IN
MISLIM, DA JE SAMO
ENKRAT OBISKAL TISTO
KRILO STAVBE, KJER

SO ZIVELI. PREPRICAN
SEM, DA NI VEDEL,

DA IMAJO TUDI ONI
ZASEBNA ZIVLJENJA.
MORDA JE CELO MISLIL,
DA SE V TRENUTKU,

KO ZAPUSTIJO
NJEGOVE PROSTORE,
DEMATERIALIZIRAJO.
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VELIKO VASIH BRALCEV SE BO STRINJALO, DA

JE TOLSTOJ NAJVEC)I ROMANOPISEC, CEHOV

PA NAJVEC)I PRIPOVEDOVALEC ZGODB. RUSKE
PISATELJE SEM PIL Z MATERINIM MLEKOM. IN NE
NAZADNJE, SVET, KI GA OPISUJEJO V FEVDALNI
RUSIJI, NI TAKO DRUGACEN OD TISTEGA, KI GA
ZIVIJO PROTAGONISTI MOJIH ZGODB ...

Rekli ste, da je pisanje za vas nekaj fizic-
nega. Paul Auster pravi, da se pri njem
besede locujejo od Zivega mesa in da
razum nima dosti pri tem.

Drzi. Kadar mi gre dobro, imam tudi sam
obcutek, da besede izstopajo iz telesa, ne-
kaj ¢asa lebdijo okoli mene — v€asih imam
obcutek, da jih vidim — in nato jih v pravem
redu poloZim v tekst. Je Kot ples. Zato vca-
sih preneham tipkati, vstanem in se vrtim
po sobi. Najlepsi je tisti ples, ko negibno se-
diS in poslusas ritem tipkovnice.

Kako Zivite na posestvu? Katere industrij-
ske rastline in sadje gojite?

Sladkorni trs, bombaZz, predvsem pa vec
sort manga in zelenjave. Mango in zelenja-
vo prodajamo po vsej deZeli: spakiramo v
velikanske zaboje, najamemo tovornjake
in razvozimo po Pakistanu. Z nekajletnim
trudom sem vzpostavil trgovsko mrezo, ki
za zdaj dobro deluje.

Bi me lahko vzeli za delavko na posestvu,
v zameno za sobo in hrano, da spoznam
dezelo, ljudi in navade...

(smeh) Na mojem posestvu ni dela za tuj-
ce.

Imam izkusnje z obiranjem pomaranc¢ v
Grdiji. Lahko nabiram mange.

Ce bi vas pripeljal med delavce, ki nabirajo
mange, bi me vsi imeli za zmeSanega, po-
tem Se vas, in oba bi bila v nekaj minutah
ob sposStovanje in ugled.

Zakaj?

Zato, ker niso navajeni, da bi ¢lovek, kot ste
vi ali jaz, opravljal njihovo delo. TeZko ra-
zlozim Povem vam samo, da bi jih vasa
navzocnost dekoncentrirala in jaz bi kma-
lu postal jezen.

Lahko receva, da ste pakistansko-ameriski
muslimanski pisatelj?

Ne vem Muslimanski? Seveda sem mu-
sliman, toda Ce boste napisali, da sem mu-
slimanski pisatelj, je to tako, kot ¢e bi jaz za
katerega izmed kolegov rekel, da je vege-

GESAMTRHUNST LAIBACH

tarijanski pisatelj Biti AmeriCan oziroma
Pakistanec, to mi ne pomeni nicesar. Biti
oboje skupaj je nekaj, s ¢imer laze zivim
Do svojega trinajstega leta sem Zivel v La-
horeju, v pokrajini Punjab, potem so me po-
slali na kolidZ Darmouth, nato sem iz pra-
va diplomiral na Yaleu. Pri §tiriindvajsetih
sem se vrnil na posestvo in ga skusal spra-
viti v red

S pisanjem zgodb tipate za svojo lastno
identiteto?

Pisanje je zame naseljevanje prostorov Je
hkrati tudi nacin, kako te prostore naselim.
V Wisconsinu, od koder je bila doma moja
mati, so me imeli za izob¢enca in podobno
me doZivljajo tudi v Pakistanu. Po oceto-
vi smrti, ko sem se vrnil, da bi uredil stva-
ri okoli zapuscine in ko sem se moral spo-
pasti s sleparskimi menedzerji, ki so se bili
Ze dodobra oKoristili z ocetovimi posli, so
mnogi mislili, da bom tam zdrzal samo ne-
kaj mesecev. Ostal sem nekaj let. Zdaj so se
navadili, da sem tam konstantno. Ko piSem
o tem, kar sem vam pravkar povedal, sam
sebi podeljujem legitimnost, da razmisljam
prav. In vem, da mi zgodbe pripadajo bolj
kot komur koli drugemu. Tako vidim svo-
jo identiteto.

Od katerega let ima vasa druzina v lasti
posestvo v Punjabu?

Zemljo s posestvom so kupili leta 1916. Moj
dedek je bil ministrski predsednik drzave
Bahawalpur.

Niste mi povedali, kaksna ja pakistanska
literarna scena ...

V zadnjem cCasu je precej pakistanskih av-
torjev postalo mednarodno prepoznavnih,
delno zato, ker si njihova dela to zasluZijo,
delno pa tudi zato, ker se je mednarodna
javnost konc¢no zacela zanimati, kaj se do-
gaja v tej »sovrazni« drzavi. Lahko jih nekaj
nastejem: Mohsin Hamid, Mohamed Ha-
nif, Kamila Shamsie, Nadeem Aslam, Ali
Sethi ... Toda standardi poucevanja na pa-
kistanskih univerzah so izjemno nizki in
zato, ker vecina prebivalstva ne bere angle-
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$Cine, je moZnost za razvoj pakistanske lite-
rature, tako kot tudi scene same, omejena.
Kaj menite o mlajsi generaciji ameriskih
pisateljev?

HvaleZen sem, da niste omenili imen.
(smeh) Veliko jih je in nekaj med njimi je
talentiranih. Kar naprej tarnajo o zatonu
leposlovja — zaradi televizije, interneta, vi-
deoigric ...Toda Se vedno veliko beremo. In
dokler veliko beremo, se bo veliko pisalo.

Vi pa Se vedno berete predvsem rusko
knjizevnost 19. stoletja?

Da, predvsem zato, ker je tako prekleto do-
bra in veliko vasih bralcev se bo strinjalo,
da je Tolstoj najvedji romanopisec, Cehov
pa najvedji pripovedovalec zgodb. Ruske
pisatelje sem pil z materinim mlekom. In
ne nazadnje, svet, ki ga opisujejo v fevdalni
Rusiji, ni tako drugacen od tistega, ki ga Zi-
vijo protagonisti mojih zgodb ...

Koliko dela je imel z vasimi besedili ure-
dnik pri Nortonu?

Moj urednik, Jill Bialoski, mi je veliko po-
magal predvsem pri prakti¢nih receh izida
moje knjige, manj pri urejanju. Agent Bill
Clegg pa je pozorno prebral, kar sem mu
poslal, in seveda marsikaj rezko, a dobro-
namerno komentiral. Moj najpomembnej-
§i bralec pa ostaja moja Zena, ki takoj pre-
bere, kar napiSem, potem pa premlevava
vsak posamicen stavek. VCasih celo bese-
do. (smeh)

Kaj pa glasba?

Vcasih med pisanjem poslusam klavirske
skladbe Dina Lipattija  Sicer pa sem vzlju-
bil vokalistke, ker je mama ves cCas vrtela
plosce Joan Baez. Zdaj rad prisluhnem Na-
talie Merchant. Pa tudi pakistanska muzi-
ka ni kar tako, Nusrat Fateh Ali Khan, Re-
shma, The Sabri Brothers, Mehdi Hasan ...
Ampak njih verjetno v Sloveniji ne pozna-
jo. Sicer pa sem doma glavni kuhar, in ka-
dar kuham, poslusam poezijo.

Poezijo?
Da, na mojem iPodu je zvecine branje po-
ezije.

Tega pa mi ni priznal Se noben pisatel; ...
Da nekdo seklja petersilj in ¢ebulo in na
iPodu poslusa brane verze ...

Nic kaj seksi, vem. Saj pravim, da sem dol-
gocasen. In to Se ni vse: poezijo posluSam
tudi na vlakih in letalih. Zdi se mi, da je to
eden redkih nacinov, da postane del moje-
ga Zivljenja. Pri branju proze ne ¢utim rit-
ma, pogosto se zasanjam in misli mi odpla-
vajo drugam. Ritmi in rime me ohranjajo
budnega in hkrati ponujajo sladkobo, ki se
je redko branim. Poezija ima muzikali¢no
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strukturno kakovost, za katero si Zelim, da
bi jo znal prenesti v svoje pripovedniStvo.
Ob vecerih vcasih posluSam kaks$ne zahtev-
ne in kompleksne romane, Proustovega V
iskanju izgubljenega casa, denimo

V francoscini?
Moja francosc¢ina Se ni dovolj dobra. V an-
gleScini.

Ampak na Yaleu ste nosili predolge ¢rne
plasce, kadili cigarete gauloises in si do-
misljali, da ste francoski poet ...

Resje Ampakdolgo je Ze tega, kar sem ko-
val verze. Nedavno je umrla moja mati in
med njenimi zgodbami in teksti sem nasel
nekaj svojih pesmi, ki jih je shranila. Niso
za objavo. Bom kar obtical kot pisatelj.

Verjetno se ne bo nikdar zgodilo, toda ce
bi se bili primorani odrec¢i ali posestvu ali
pisanju literature ...

Ha, ha, mislim, da bi moral, e bi hotel Zi-
veti — manj z razmiSljanjem o preZiveti —
izbrati pisanje. Ce bodo islamski funda-
mentalisti prevzeli oblast v Pakistanu, to se
utegne Cisto zares zgoditi, potem bom imel
priloZnost na svoji kozi izkusiti, kaj pomeni
izgubiti posest. In tako avtomati¢no dobiti
privilegirani status »samo« pisatelja. O tem
me znova povprasajte Cez deset let.

Kaksen clovek je pisatelj?

O tem se nisem Se spraseval ... Zase dolgo
nisem vedel, da sem pisec. Zagotovo je to
Clovek, ki iS¢e poti iz mraka. Morda je pri
tem bolj vztrajen in bolj neizprosen do sebe
kot drugi. Kar naprej se prepricCuje, da bo
zdaj zdaj zagledal svetlobo. In da bo razu-
mel. Da bo svet tak, kot ga je sanjal v veso-
lju maternice, kjer domisljija eksplodira v
nesteto galaksij. Obenem ve, da se njegov
pogled nikoli ne bo zares prilagodil prizo-
rom, ki jim bo v Zivljenju pri¢a. Toda vse-
eno se podaja na vse bolj tragi¢ne pustolo-
vScCine, Ki slabijo telo in red¢ijo duha. Nekje
vmes naleti na mocen sij, ki naj bi pomenil
radost, ljubezen. Potem se nenadoma zave,
da ne bo trajal dolgo.

Vi Ze veste?

Vem. Nekje sme prebral, da nas morda v
dnevno svetlobo izvrze preteklost, ker se
tolikokrat ponavlja. Ne vem natanc¢no, kaj
naj bi to pomenilo. Ampak, ponuja mir. m
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STRAST IN ZLOCIN. ]
STRAST IN ZRTEV.

KATJA C1€1GO)

vajseto stoletje je bilo na podrocju li-
terarnih Studij stoletje zgodovinske
arheologije, ki je iz ropotarnice pre-
teklosti izbrskalo zaradi spola, kul-
turne razlike ali politi¢nega preprica-
nja prezrte literate. Pocasi iz temnega
podstresja spomina pronicata tudi Zi-
vljenje in delo velike sopotnice ruskih
modernistov in simbolistov. Kakor je zapisal njen prijatelj
in literarni sopotnik Boris Pasternak, caka najvecje prepo-
znanje in re-evaluacija izjemno pesnico 20. stoletja — Ma-
rino Cvetajevo.
Ceprav so dolgo pozabljeno, nekakino rusko Virginio
Woolf mocno cenili pomembni literati — poleg Pasternaka
tudi Rilke, MandelStam, VoloSin, Akhmatova —, s katerimi
je tudi prijateljevala in ohranjala plodovito koresponden-
co o poeti¢nih vpraSanjih ter jim posvecala svoja dela, pa je
bila v svojem Casu preteZno nerazumljena tako doma kot v
tujini. Ceprav jo z njenim angleskim protipolom druzi mo-
dernisticni izraz, ki se kaze v liri¢nih pasusih, asociativhem
nacinu pisanja, ki spaja avtobiografske prigode iz otrostva,
literarne in mitoloske reference in refleksije o naravi lite-
rature, Ce ju druZzijo tudi plodovit dialog s socasno intelek-
tualno srenjo, mesc¢anski izvor in tragi¢na smrt s samomo-
rom, pa seveda med njima obstajajo temeljne razlike.
Specifi¢ni ruski pa tudi osebni komponenti poezije in po-
etiCne proze Cvetajeve sta gotovo tematsko Crpanje iz ru-
skega ljudskega pravlji¢nega izrocila in nepotesljiva strast;
a specificno ruske so tudi njene tragic¢ne Zivljenjske in lite-
rarne okolis¢ine. Ceprav — ali prav zato — ker se je rodila v
druzini intelektualcev visSjega sloja, je kasneje zaradi svoje-
ga meScanskega izvora in politicne podpore Belim v okto-
brski revoluciji—, ki jo je izrazila tako s poroko z enim izmed
njih kot s pesnitvijo Spev labodov, bila primorana prenasa-
ti grobe cenzure ali prepovedi objave svojih del. Kasneje je
bila tudi obsojena na Zivljenje v nenehnem izgnanstvu—od
Berlina prek Prage do Pariza — in revs¢ini (ta ji je vzela tudi
prvorojeno héer). Vdomovino se je vrnila Sele leta 1941, da
bi s svojimi rokami naredila konec svoji lastni bedi.
Zaradi njenega prepricanja pa je niso ni¢ bolj naklonjeno
sprejeli (literarni) krogi ruskih emigrantov, saj so ji zameri-
li poroko z bivS§im belogardistom, zdaj$njim partijskim taj-

nim agentom. Njen pogreb je bil prav tako osamljen kot
njeno Zivljenje.

Tudi neusahljivega morja njene ustvarjalnosti niso veli-
ko upostevali — recital prve verzije obdelave ruske pravlji-
ce 0 vampirju, pesnitve Molodec iz leta 1922, je obiskalo le
malo ljudi — njena verzija v franco$¢ini Le Gars, Ki je na-
stala po avtori¢inem lastnem prevodu pesnitve in skupaj z
njeno spremno besedo, pa je na izid ¢akala vse do leta 1986.
Pri pisanju Molodca se je zvesto drzala ljudske pravljice v
zapisu Aleksandra Afanasjeva: »OdKkriti smisel, bit pripo-
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vedke, ki se skriva pod njeno
strukturo. Da bi jo od-Cara-
la.« Ta smisel temeljne sopo-
vezanosti »strasti in zloC¢ina«
v tekstualnih transformaci-
jah dobiva vse bolj temacne in
osebne tone, dokler se ne zlije
v en sam lirski subjekt. Iz se-
salca krvi se vampir spremeni
v kanibala, ki s svojo seksualno
mocjo osupne deklico MaruSo
— ta nemo opazuje pokol svoje
druZine in se naposled Se sama
zrtvuje, da bi se zdruzila z ljubljenim vampirjem. Ceprav je
bil tekst bran kot avtoreferencialen, nanasajoC se na nara-
vo same umetnosti, pa je na najbolj neposredni ravni pred-
vsem zgodba o vsepresegajoci ljubezni (ki se v avtori¢inem
Zivljenju ni ozirala na spolne, druzbene ali politi¢ne razli-
ke), za katero nobena Zrtev ni prehuda: »Marusa je ljubila
vampirja; zaradi svoje ljubezni ga ne imenuje, zato enega
za drugim izgubi mater, brata, svoje Zivljenje. Strast in zlo-
¢in. Strast in Zrtev. Tak$na je bila moja naloga, ko sem za-
Cela pisati Le Gars.«

Tak je tudi eden izmed nadvse redkih dramskih tekstov
Cvetajeve — dramska pesnitev Fedra, ki v avtoriCini inter-
pretaciji kljub zlo¢inu dobi predvsem poteze Zrtve lastne
strasti in nerazumevajocega okolja. Fedro je na zaCetku svo-
je kariere reZiral uspesni hrvaski reziser, dramaturg, pu-
blicist in teoretik Ivica Buljan, ki se ga pri nas spomnimo
predvsem po reZijah Koltésovega Salingerja, Miillerjevega
Macbetha, Mishimovega Markiza de Sada in Guibertove-
ga Miladega mesa. Ze Fedra se je prek avtori¢inega poetic-
nega pristopa in Buljanove interpretacije spremenila v en
sam lirski subjekt. Kako pa bo tokrat reZiser uposteval ob-
Cutljivo stkanost avtori¢ine poeti¢ne proze? Lidija Gacnik -
Gombac je v spremni besedi k slovenski izdaji izbrane pro-
ze citirala Cvetajevo: »Proza pesnika je nekaj drugega kot
proza prozaista, v njej enota prizadevanja (gore¢nosti) ni
fraza, ampak beseda in pogosto celo — zlog. Ne morem raz-
bijati umetniske in Zive enotnosti, kot ne bi mogla zaradi
zunanjih pobud pripisati, po zakljucku, niti ene odve¢ne
vrstice.« m

TRI vprasanja za reziserja lvico Buljana

FOTODOKUMENTACIJA DELA / BLAZ SAMEC

Kako to, da se danes vracate k avtorici,
katere delo (Fedro) ste rezirali v zacetku
svoje kariere? Kaj vas znova Zene k
uprizarjanju njenih nekonvencionalnih
dramskih in drugih besedil?

Zanimajo me pesniki-dramatiki Walser, Pa-
solini, Koltés, Mller, Jelinekova. Cvetajeva
je velika mati, zacetnica te radikalne dru-
Zine. Je ekstremistka v svojih fantazmago-
rijah. Da se ji priblizamo, niso dovolj tradi-
cionalni rezijski pristopi. Fedra je bila uvid
v onstranrazumski svet eroti¢ne tragedije.
Vse moje Solsko znanje se je zrusilo v pr-
vih nekaj stihih, v katerih lovci slavijo bo-
ginjo Afrodito. Iz te pesnitve sem napisal
pesem z rock skupino LET3. Cvetajeva me
spremlja pri dozorevanju. Fedro sem nasel
v Parizu, jo prvic bral v Pragi — dveh me-
stih njene emigrantske nesrece. Dolgo no-
sim pri sebi zbirko njenih dram v verzih
Romantika. Ko sem se z umetnisko direk-
torico Slovenskega mladinskega gledalisca
Ursulo Cetinski pogovarjal o sezoni, ki se
nanasa na eros in smrt, sem takoj predla-
gal pesnitev Molodec.

Kako ste se lotili priredbe ob spoprijemanju
s Stevilnimi razli¢icami te zgodbe pri
Cvetajevi? Ste posegali tudi po drugih virih,
po ljudskem mitu ...?

Predstavo sem poimenoval Vampir, po
motivu, ki ga je Cvetajeva nasla v ljudski
bajki, ki jo je Afanasjev objavil v znani zbir-
ki. Sedem let po nastanku dramske pesni-
tve Molodec v ruscini jo je sama leta 1929
znova napisala v francosc¢ini — teksta Le
Gars namre¢ ne moremo imeti za dobe-
sedni prevod. V francos¢ini je nemogoce
rekonstruirati ritem narodnih pesmi, ru-
skih plesov, idiomov, aliteracij, ki so zna-
Cilne zanjo. Na predstavo smo se zaceli
pripravljati z rekonstrukcijo bajke in pripo-
vedke, ki jo je napisala Cvetajeva. Prebi-
rali smo obe verziji, rusko in francosko, a
na koncu sestavili svojo verzijo dramskega
scenarija, ki uporablja razli¢ne vire. Izbra-
li smo izjemno zahtevno delo, enega naj-
bolj neprevedljivih tekstov. Delo je tezav-
no - a kakor je rekel Miller, gledaliS¢e se
vsekakor obraca na tako malostevilno ob-
c¢instvo, da njegova naloga ni pojasniti sve-
ta, ampak ukvarjati se z njegovo komple-
ksnostjo.

Glede na prepletanje ljubezni in
smrti/nasilja ter glede na krvolo¢nost
pripovedke - si lahko od Vampirja
obetamo kaj sorodnega vasi uprizoritvi
Miillerjevega Macbetha, ali ste ubrali
popolnoma nove poti?

Predstavo pripravlja druga ekipa. Igrajo
Olga Kacjan, Janja Majzelj, Neda R. Bric,
Ivan Peternelj, Primoz Bezjak in Uros$ Ka-
urin. Dramaturg je Zlatko Wurzberg, sce-
nograf Slaven Tolj. Sodelavca, ki ostajata
ista kakor pri Macbethu, sta Mitja Vrhov-
nik Smrekar in Ana Savi¢ Gecan.

Tema Miillerjevega Macbetha je lako-
mnost, ki postane sadisti¢na. Vampir pa
je predstava, ki povelicuje ljubezen. Pra-
va strast ne priznava meja niti moralnih
zadrzkov: mladeni¢, o katerem pise Cve-
tajeva, je prekleta dusa, utelesenje sa-
mega Demona. On to ve, a poskusa pre-
prediti katastrofo: prosi dekle, naj samo
pove resnico, in on bo izginil. Zakaj zeli,
da ga ona imenuje s pravim imenom in
da tako izgine iz njenega Zivljenja za ve-
komaj? Ker jo ljubi. Zakaj dekle noce iz-
govoriti njegovega imena in tako v smrt
pahne svoje najblizje in samo sebe? Ker
ga ljubi, rece: »Brez tebe je raj zame ka-
zen.«
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DVA VECERA,
DVE PREMIERI V MARIBORU

BOSTJAN TADEL

osca Giacoma Puccini-
ja sicer ne sodi v anekdo-
ticni ABC (Aida, Bohéme,
Carmen) Zeleznega oper-
nega repertoarja, morda
zato, ker med vsemi po-
pularnimi operami omo-
goca najenostavnejSe za-
sedbene kombinacije: opera ima tri nosilne
vloge, ki jih obvlada vec¢ina opaznejsSih pev-
cev, preostale like pa skorajda vedno soli-
dno zapolnijo ¢lani stalnega ansambla. Za-
dnji primer tega se je zgodil sredi aprila v
New Yorku, kjer so po odpovedih dirigenta
Jamesa Levina in slovite finske sopranistke
Karite Mattila trije solisti, orkester in diri-
gent prvi¢ skupaj muzicirali na prvi pred-
stavi — ta pa je bila triumf, zlasti po zaslugi
vedno bolj cenjenega nemskega tenorista
Jonasa Kaufmanna, ki ga je kritik New York
Timesa Anthony Tommasini oznacil za
»najbolj vroCega na svetu, prej pa je zaradi
hudega prehlada moral izpustiti vse vaje.
Vse to je bilo mogoce zato, ker Tosco po
vsem svetu uprizarjajo bolj ali manj iden-
ti¢no. To ni tako presenetljivo, e vemo, da
so vsa tri prizori$¢a predpisana in dve iz-
med treh tudi javno dostopni: prvo dejanje
je postavljeno v rimsko cerkev Sant Andrea
della Valle, drugo v palaco Farnese (v njej
je zdaj francosko veleposlanistvo), tretje
pa je na strehi Angelskega gradu. Ljubite-
lji se bodo spomnili televizijske priredbe iz
leta 1992 na resni¢nih prizoriscih in v tako
rekoc realnem casu: prvo dejanje opoldne,
drugo zvecer, tretje ob zori. Ob dirigentu
Zubinu Mehti so nastopili Catherine Mal-
fitano, Placido Domingo in Ruggero Rai-
mondi. Slo je bolj za atrakcijo kot kaj dru-
gega, pevci pa so bili seveda izjemni, zlasti
Domingo, ki je zdrZal do konca, eprav je
Ze v prvem dejanju grdo padel s slikarske-
ga odra — med neposrednim televizijskim
prenosom.
Operna gledalisca po vsem svetu Ze od kr-
stne uprizoritve 14. januarja 1900 bolj ali
manj posnemajo ta predpisana prizorisca:
cerkev je pac cerkev, pisarna Sefa polici-
je v palaci je bolj ali manj elegantna, tretje
dejanje pa zahteva visoko obzidje, s kate-
rega obupana Tosca skoci v smrt. Ker Ste-
vilne operne hiSe prav zaradi tako reko¢
globalno tipizirane postavitve Tosce lahko
za predstavo ali dve dobijo velika imena, se
zato nihce prevec ne razburja. Pred leti je
na primer na premiero v Trstu vskocil Sal-
vatore Licitra, ki ga tam zaradi mednarodne
razprodanosti sicer zlepa ne bi videli.
Dunajska drzavna opera Se vedno igra To-
sco v veC kot petdeset let stari reziji Mar-
garethe Wallmann iz ¢asov umetniSkega
vodstva Herberta von Karajana. Razen ve-
likanskega orla na Angelskem gradu je zelo
podobna dolgoletni ljubljanski postavitvi.
Spomladi 2006 je londonska Kraljeva ope-
ra Covent Garden sicer obnovila Tosco, a
najopaznejsi del uprizoritve je bil sponzor-
ski nakit draguljarske hiSe Asprey, ki jih je
z veliko pompa nosila Angela Gheorghiu.
Bryn Terfel kot Scarpia in Marcelo Alva-
rez kot Cavaradossi bi svoje kostume mir-
no prinesla kar s seboj, tako kot v starih ca-
sih. Se najdlje je $la lansko jesen newyorska
Metropolitanska opera z domnevno drzno
postavitvijo Svicarskega reziserja Luca Bon-
dyja: ta je Scarpio v prvem dejanju opolzko
posadil na kip device Marije, v drugem pa
njegovo otvoritveno arijo obogatil s prosti-
tutkami, ki so ga bozale po mednozju, med-
tem ko je on hropel o Tosci. To je povzroci-
lo ogromno ogromno zgrazanja, Se veC pa
to, da Tosca potem, ko Scarpio zabode, ni —

tako kot povsod po svetu — okrog njega po-
stavila svec, temvec samo izCrpano obsede-
la na zofi.

OBETAVNI MARIBORSKI

TANDEM DE BREA - HALASZ

Mariborska opera je v tekoCi sezoni nare-
dila zelo pogumno potezo in za vse Stiri
premiere angaZirala zelo opazne reZiser-
je: poleg Tauferja z Netopirjem in Buljana
z Wertherjem je kar dve reZiji zaupala Die-
gu de Brei: jesenski Pikovi dami je kritika
sicer ocitala nekam malo ambicioznosti,
zato bo zelo zanimivo videti, kako se bo lo-
til Tosce. Jeseni je v Mestnem gledaliscu lju-
bljanskem zelo posegel v sicer redko igrano
Shellyjevo tragedijo Cenci (kot je bil preve-
den izvirni naslov The Cenci), januarja pa
temeljito dramatursko prestrukturiral ene-
ga bolj znanih Shakespearovih besedil Juli-
ja Cezarja. Jasno je sicer, da mimo partiture
ne more, a vsekakor se da iz Tosce napraviti
marsikaj — Pikovo damo so na primer pred
nekaj leti na Dunaju izjemno spretno pre-
stavili v nas Cas, prav tako Puccinijevo Ma-
non Lescaut in Massenetevo Manon.
Najbrzboimel dobrooporovzelouglednem
madzZarskem dirigentu Michaelu Halds-
zu, Ki si je ime naredil v nemskih opernih
hiSah (Frankfurt, Berlin, Hamburg, Miin-
chen, tudi Ziirich) skozi sedemdeseta in
osemdeseta, od leta 1991 pa redno nastopa
v Dunajski drzavni operi, kjer je po debiju v
Carobni pis¢ali dirigiral ve¢ino del iz klasi¢-
nega repertoarja, pa tudi denimo Brittno-
va Petra Grimesa in Billyja Budda. NemsSko
glasbeno gledalisce je od nekdaj scensko iz-
jemno zanimivo in prav intrigantno bo vi-
deti sreCanje veterana iz Casa modernistic-
nega gledaliS¢a in (samo-)iskalca de Brea,
ki se je v zadnjih sezonah loteval tako raz-
li¢nih projektov, kot so Mali princ, Somrak
bogov, Zlocin in kazen, ter nazadnje odrske
priredbe Lubitschevega nemega filma Ko
sem bil mrtev v ljubljanski Mali Drami.

Kot je v navadi, sta zasedbi dve, v nosilnih
treh vlogah izmed slovenskih pevcev na-
stopa le Janez Lotric na treh izmed skupno
devetih predstav med 14. in 26. majem.

Le dan po premieri Tosce bo premiera tudi
v Drami mariborskega Slovenskega naro-

Ivana Djilas

dnega gledalisca. Modro ptico Mauricea
Maeterlincka bo reZirala Ivana Djilas, ki je
v zadnjih letih po vsej Sloveniji reZirala vec
odmevnih projektov, v Mariboru nazadnje

svojo lastno adaptacijo (v sodelovanju s Ta-
tjano Doma) Voltairovega Kandida. Zadnje
leto je s svojim druStvom Familija, ki ga
vodita z BoStjanom Gombacem, odgovor-
na za varietejski program v ljubljanski Ka-
varni Union, njena umetniska biografija pa
vzbuja zaupanje, da je nadvse podkovana
za domiselno ugledaliS¢enje Maeterlinck-
ovega pravljinega sveta, v katerem dekli-

maj |

T i
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v slovens

. . caMytylin njen
Giacomo Puccini: brat Tyltyl isce-
Tosca ta sreco.

Kot zanimivost
je treba navre-
¢i, da je bila kr-

Dirigent Michael Halasz
ReZiser Diego de Brea

SNG Maribor Opera stna uprizoritev
1 Modre ptice leta
premlera 1908 v mosko-
14 5 2010 vskem MHAT
" Stanislavskega

in Nemirovic¢
Dancenka. Leta
1919 je bila v ne-
wyorSki Metro-
politanski operi
krstna uprizo-
ritev istoimen-
ske opere Al-
berta  Wolffa,
posnetih pa je

Maurice Maeterlinck:

Modra ptica

Reziserka Ivana Djilas
SNG Maribor Drama

premiera
15- 5- 2010 bilo tudi pet fil-
mov, od tega

dva nema in en animiran, v zadnjem, ame-
riSko-sovjetski koprodukciji iz leta 1976, so
v reZiji Georgea Cukorja nastopile Elizabe-
th Taylor, Jane Fonda, Ava Gardner in takrat
osemletna Patsy Kensit kot glavna junaki-
nja Mytyl (Ze dve leti prej je nastopila v Ve-
likem Gatsbyju kot h¢erka Roberta Redfor-
da in Mie Farrow). m
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® @ ® KNJIGA
Za iskalce ¢rnih lukenj

LADO KRALJ: Kosec koso brusi. Studentska zalozba, Lju-
bljana 2010 (Knjizna zbirka Beletrina), 153 str., 24 €

Literarni prvenec Lada Kralja ni tako revolucionaren,
kakor zveni naslov, vzet iz partizanske pesmi. Kljub temu
je vreden branja — ne le zato, ker je zanimiv. Sestavlja ga
pet zgodb, ki jih Zanrsko ni mogoce natancneje opredeliti
(izjema je zadnja, Kosec koso brusi, ki je rewriting
srednjeveske moralitete Slehernik). Stiri so Ze izsle v
revijah, nova na prizori$cu pa je pripoved Stolp norcev. Ta
se od drugih razlikuje tudi po kraju dogajanja, saj v celoti
poteka zunaj slovenskega ozemlja, na Dunaju.

Zgodbe se med seboj precej razlikujejo, vendar imajo
nekaj skupnih to¢k. Ze kompozicija zbirke jim zagotavlja,
da upraviceno stojijo tam, kamor so bile postavljene. Ko
se prebijamo skozi knjigo, namrec z enakomerno hitrostjo
potujemo skozi ¢as: prva zgodba se, po vsem sodec, godi v
sedemdesetih, druga verjetno v osemdesetih, tretja brez
dvoma v devetdesetih, zadnji dve pa v sodobnosti (zadnjo
z njeno alegori¢nostjo zlahka umestimo tudi v brezcasje).
Drugi povezovalni moment je simetri¢na izmenjava prvo-
in tretjeosebnega pripovedovalca. Poleg tega casovnega in
narativnega ogrodja vse zgodbe povezuje Se nezgresljiva
znacilnost Kraljevega sloga, Ki je slovni¢ne narave: akutno
pomanjkanje nedolo¢nikov. Kar zadeva estetske vidike
sloga, ti ti¢ijo v ozadju; vec estetike je v vsebini. Pa spet ne
v vsebini sami, ampak v »¢rnih luknjah« vsebine. Teh je v
Kosec koso brusi precej in so $e en povezovalec razli¢nih
zgodb v eno samo zbirko.

Crne luknje imenujem mesta, kjer se zgosti tisto,
kar ni izreCeno, vendar visi v zraku. Tisto, kar bralec
Cuti, a ne zna povedati, za kaj gre. Skrivnost, ki je ni
mogoce razvozlati in bralca zato neusmiljeno srka vase.
Pojavlja se denimo v literaturi, ki temelji na sanjski logiki
ali ekspresionisticnih namigih, s katerimi ubeseduje
neubesedljivo. Vse Kraljeve zgodbe vzpostavljajo tovrstne
nedoumljivosti; v vsaki ostane nekaj neraz¢iSCenega,

o Cemer bi avtorja najraje Se malce pobarali, a ga ne
smemo, ker bi to lahko vzviSeno literarno skrivnost
spremenilo v navadno ¢lovesko blodnjo. Uspe$neje ¢rne
luknje »neubesedujeta« Pojedina pri Druskovicu in Kosec
koso brusi, manj uspesSno preostale tri zgodbe. Meja, kdaj
je bilo povedanega prevec ali kdaj je bilo to povedano

na ne dovolj subtilen nacin, je zelo delikatna. Morda je
odvisna od pisateljevega pretanjenega literarnega cuta,
morda tudi od srece, od dobrega trenutka. Kraljeve
zgodbe se veckrat dobrodoslo poigravajo z bral¢evimi
pricakovanji, to pa nemara izvira iz nacitanosti in
enciklopedi¢nega znanja avtorja. Vendar v¢asih bralcu
tudi pripravijo spolzka tla, na katerih se njegov zagon
razocarano upocasni. Tako se denimo ponekod pojavlja
vec poant, ki razprsujejo besedilo, namesto da bi tezile k
enemu samemu cilju. Zlasti sklepi zato vCasih izzvenijo
nekoliko v prazno. Kljub temu nam - razen ob Stolpu
norcev — ostane dober vtis.

Zbirka bo vSec iskalcem ¢rnih lukenj, oboZevalcem
literature, ki se je pisala med obema svetovnima vojnama,
verjetno pa tudi ljubiteljem postmodernisti¢ne literature.
Kosec koso brusi to zadnje sicer ni, Ceprav si z njo deli
nekaj podobnosti. Pripovedovalec denimo metafikcijsko
opozarja, da se z junaki le igra, si jih izposoja, kadar jih
potrebuje, in jih potem, ko so svoje odsluzili, zavrze.
Vcasih se nam zdi, da junaki ne Zivijo v prozi, ampak
stojijo na odru in igrajo. V Kraljevem pisanju je torej brez
dvoma kar nekaj karnevalske igrivosti, vseeno pa njegova
literatura ne govori sama o sebi. KaZe Cezse, tudi tja, kjer
se za vsakogar brusi kosa. TINA VRSCAJ

® @ ® KNJIGA
Ekstati¢na odprtost biti

PAVLE KOZJEK IDR.: Zivljenje alpinista. Zbral in uredil
Marjan Ziberna, urednik fotografije Urban Golob, fotogra-
fije Pavle Kozjek idr. Didakta, Radovljica 2009, 278 str.,
39,90 €

Knjige alpinistov, ki so popisovali svoja plezalna
doZivetja, so bile Ze od nekdaj vir navdiha za mlade
gorniSke nadobudnezZe in vse, ki jim je zahajanje v gore
ljubo. Vsaj od Zaplotnikove Poti naprej pa se dogaja,
da nekatere prevzemajo tudi dosti vedji krog bralcev.
Te uspesnice bi se dale takole na grobo deliti v dva

tipa: dela, ki prevzamejo ne le z znacilno alpinisti¢no
tematiko, temve¢ obenem tudi z literarnimi odlikami ali
z miselno, duhovno, filozofsko globino, in na drugi strani
dela, ki predvsem povelicujejo z nad¢loveskimi napori
priborjene, medijsko svetovno odmevne doseZke in so v
zadnji posledici sklepno dejanje komercialne medijske
kampanje.

Kozjeku je tragi¢na smrt preprecila, da bi sam
—podobno kot precejS$nji del slovenskih vrhunskih
alpinistov (ne pa vsi) — svoje alpinisticno delovanje
zaokrozil v knjigo. To je storila roka urednika
(oziroma urednikov), in nastal je nekaksSen zbornik
Kozjekovih v raznih medijih objavljenih ¢lankov s
temo najodmevnejSih vzponov, alpinisti¢nih kolumn
in odli¢nih fotografij, ki jih dopolnjujejo priloZznostni
zapisi nekaterih Kozjekovih alpinisti¢nih sopotnikov,
na priloZenem devedeju pa Se nekaj krajsih filmov.
Hommage velikemu alpinistu torej (preprosti naslov
knjige povsem ustreza) in vsaj na prvi pogled morda
knjiga, ki se prej priblizuje drugemu omenjenemu tipu kot
prvemu.

A nas prebiranje prijetno preseneti. Kozjekova
porocila o velikih, svetovno odmevnih dosezkih v stenah
niso pisana s teznjo po povelievanju lastne izjemnosti
in pomembnosti, temvec razkrivajo tisti Zlahtni tip
alpinista, ki ga je Ze Henrik Tuma oznacil za etichega.
Seveda, alpinisti¢ni potopisi ali reportaZe so Ze po svoji
naravi taki, da je v njih tudi marsikaj dokumentarnega;

v tem se med seboj ujemajo. Razlikujejo se glede tega,

v katero smer dokumentarnost nadgradijo. Nekatere
literarna nadarjenost usmeri v izrazito estetsko obdelavo
(Zaplotnik, Tomazin, Romih), druge v bolj filozofsko ali
duhovno (Lenarci¢, Tomazin), spet druge v povelicevanje
Sportnega dosezka, prek pripovedi nekaterih pa se
razkrivajo predvsem eti¢ne razseznosti alpinisti¢nega
delovanja in dozivljanja. V to zadnjo kategorijo sodijo
Kozjekovi zapisi. KaZejo vsestranskega, uravnoteZenega,
premiSljenega alpinista, ki je zavestno udeleZen pri vseh
plateh te dejavnosti: Sportni, estetski, spoznavni, eti¢ni, a
se brzkone najlaZe identificira s to zadnjo.

Sklepni del knjige, kjer so ponatisnjene Kozjekove
alpinisticne kolumne, pomeni Se eno prijetno
presenecenje. Vidi se, da jih je pisal — kot o avtorju nekje
pravi Dusan Jelincic — »literarni maratonec, clovek, ki
je na odpravah prebiral knjige, kot so Bratje Karamazovi,
in ki se pred teZko odlocitvijo v klju¢nem delu stene, ko
»sonce z vso mocjo Zge skozi redke meglice in lepljivi pot
teCe v oCi«, spomni — Camusevega Tujca. KaZejo nekoga,
ki mu literarni ritem ni tuj in ki premore intelektualno
samodistanco, zmoznost pogleda iz vec zornih kotov in
dobr$no mero humorja. Kolumna Sekret, nekaksen biser
tega drugega dela, utegne bralca zaradi teme, duhovite
obdelave in inteligentne poante celo spomniti na
tematsko soroden Zizkov zapis.

Knjigo je torej vsekakor vredno vzeti v roke.
Kozjekove clanke primerno dopolnjujejo zapisi nekaterih
soplezalcev (skoraj vsi so dobri; le pri enem ali dveh
se zazdi, da je zapisovalec morda zacutil, da njegova
navzocnost v drus¢ini uglednih alpinistov ni ¢isto
samoumevna, in je pisanje, sicer namenjeno Kozjeku,
zabelil Se z nekoliko odve¢nim popisom svojih lastnih
alpinisti¢nih odlik). Prav v njih celo najdemo (v besedah
Mihe Lamprehta) nemara najustreznejSo formulacijo za
celoto Zivljenja tega alpinista: igranje po »strunah biti v
ekstati¢ni odprtosti biti«. TOMO VIRK

® @ ® KNJIGA
Zapiski, iztrgani ob smrti

VLADIMIR NABOKOV: The Original of Laura. Penguin,
278 str., £25 (28 €)

Zapleti okrog zadnjega romana Nabokova so skoraj
vredni romana zase. Izvirnik Lavre je pisatelj zacel
pisati pri Sestinsedemdesetih, bojujoc se s skrivnostno
boleznijo, za katero je umrl dve leti kasneje. Vedoc,
da knjige verjetno ne bo dokoncal, je druZini zabical,
naj roman po njegovi smrti unici. Tako je svojce
seveda pahnil v nemogoco dilemo - naj sledijo Zelji
pokojnika ali reSijo genijevo zadnje delo? Rokopis na sto
osemintridesetih kartotecnih karticah so spravili v banko,
medtem pa so se v javnosti razvnele Stevilne Zivahne
etiCne razprave o pravicah umetnikov in njihovih druzin
do umetniskih del svetovnega pomena. Suspenz je dobrih
trideset let kasneje le presekal pisateljev sin Dimitrij (po
kalimerovski uvodni besedi sodec, je bila teza odlocitve
zanj velika osebna travma) in roman objavil pri zalozbi

Penguin novembra lani v luksuzni izdaji, ki vkljucuje
faksimile rokopisa.

Hote ali nehote so ta tri desetletja ugibanj zbudila
pricakovanje, da gre za mojstrovino. Roman so primerjali
z romani Franza Kafke, ki jih je pred ognjem prav tako
reSil neposlusni izvrSitelj pisateljevih navodil. A na
Zalost so se napovedi izkazale za napihnjene. Izvirnik
Lavre je enostavno prekratek, da bi bil veliko delo; je bolj
osnutek kot pa roman. Nabokov je zapustil pet kratkih,
nedodelanih poglavij in nekaj opisnih skic; vse skupaj bi v
obicajni vezavi naneslo le kakih petdeset strani.

Vsebina tako le nakazuje, kam je Zelel Nabokov
zgodbo o nenavadnem zakonskem paru, Philipu in Flori
Wild, speljati. Flora je lahkoziva lepotica in navdih za
Lavro, roman, ki ga eden njenih $tevilnih ljubimcev
napise o njunem razmerju. Njen mo? je groteskno
korpulenten nevrolog, ki ob Zenini nezvestobi razvija
tehniko avtosugestivnega samounicenja. Zgolj z mocjo
misli mu uspe odstraniti si prste na nogah in tako se
namerava postopno znebiti svojega velikanskega telesa.

S spletom magicnega realizma, opisov sanj in meSanja
tretjeosebne in prvoosebne pripovedi Nabokov tematizira
odnos med telesom in mislijo. Medtem ko Philipovo
odvratno telo pocasi izginja v svojem lastnem transu,
identiteto Florinega/Lavrinega telesa zamegljuje nejasna
lo¢nica med realnostjo in romanom Lavra, Ki to telo
opisuje.

Zal pa so ti nastavki premalo, da bi roman res zaZivel.
Res je, kljub nedokoncanosti se v teh osnutkih, v vsej
paradi domiselnih prizorov, Ze kaZe in razcveta smisel
Nabokova za grotesko, predvsem pa ostaja pisatelj kralj
eroti¢nega opisa, dostikrat prestopajo¢ meje moralno
utecCenega. A vse to ne zadostuje za globlji bralski
angazma. Philip in Flora sta le skici, njunih notranjih
svetov nikoli ne ugledamo. Zgodba se nikamor ne razvije.
Vse skupaj je Se zelo dale€ od 'skrite mojstrovine', ki jo
je napovedoval medijski rompompom ob izidu romana.
Izvirnik Lavre ni Mozartov Rekviem ali Kafkov Grad, je le
nekaj zapiskov, iztrganih velikemu piscu ob njegovi smrti.

Kljub temu — oziroma ravno zato — pa je v knjiZici skrit
poseben, nekoliko voajerski uZitek. Brati Izvirnik Lavre je
kot opazovati CarovnisKi trik izza odra. V tem opazovanju
je nekaj prepovedanega: zapiski, pogosto stilisti¢no
nedovrSeni, razbijajo mit o geniju, ki delo ustvari v enem
zamahu, takoj popolno in iz ni¢. Ni ¢udno, da ga je hotel
Nabokov, baje precej narcisoiden moz, zaZgati. Vseeno
pa je zanimivo videti, kako je ta veliki um pocasi zlagal
roman na kup, ustvarjal like in situacije iz hipnih idej ter
vcasih kot v naglici sestavljal nepovezane fragmente, ki
bi jih Sele dosti kasneje seSil v celoto. Ve$¢ina pisanja je
izmed vseh umetnosti verjetno najmanj na oceh, Izvirnik
Lavre pa redka priloznost, da jo opazujemo od blizu.

VID SIMONITI

® ® ® KINO
Crno, a ne mracno

Pokvarjeni poro¢nik: New Orleans (Bad Lieutenant: Port
of Call New Orleans). Rezija Werner Herzog. ZDA, 2009,
121 min. Celje, Planet Tu$

Zgodovina filma je polna bizarnih in
nekonvencionalnih cineastov, a med temi s silovitostjo
svoje avtorske vizije in hkrati ve¢no kontroverznostjo
izstopajo le redki. Eden takih cineastov je nedvomno
Werner Herzog, sotvorec novega nemskega filma iz
sedemdesetih let in hkrati tisti, ki je »generaciji brez
ocCetov« tudi dal ime, reZiser, ki so ga hkrati Castili
kot velikega vizionarja in obsojali kot ponorelega
megalomana. Ce bi v njegovem impresivnem opusu (v
manj kot petdesetih letih je posnel preko Sestdeset del),
ki je vseskozi nihal med igranim in dokumentarnim,
iskali rdeco nit, nekakSen skupni imenovalec veCine
njegovih del, potem bi tega lahko nasli tako v njegovem
konstantnem brisanju jasne razmejitve med dokumentom
in fikcijo, kot tudi v njegovi skoraj obsedenosti z
druZbenimi izobcenci vseh vrst, pa naj gre za tiste, ki so se
na margino obsodili sami ali pa tiste, ki jih je tam pregnala
druzZba. Za oboje pa je znacilno tudi to, da jih prej ali slej
pokonca njihova lastna ambicioznost.

Spomnimo se samo na trop pritlikavcey, ki se uprejo
svojim gospodarjem, a jih nato pokonca kaos v lastnih
vrstah — iz njegovega drugega celovecerca Tudi Skratje
so priceli majhni (Auch Zwerge haben klein angefangen,
1970) —, na okrutnega Don Lope de Aguirra, ki mu
spodleti osvojitev Eldorada, na Fitzcarralda in njegovo
noro misijo v pore¢ju Amazonke, nenazadnje pa tudi na
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osebnosti iz njegovih dokumentarcev, kot je na primer
Timothy Treadwell, ki se je preprosto prevec priblizal
objektu svoje ljubezni — grizliju.

Tudi v svojem najnovejSem delu, Pokvarjenem
porocniku, v sredis$Ce postavi enega takih druzbenih
izobCencev, med resSevanjem zapornika poSkodovanega
porocnika, ki se zaradi svoje ambicije, da bi ostal na
terenu in razreSeval nove primere, v primeZu bolecin,
ki mu to onemogocajo, vse globlje potaplja v svet droge.

A preden se lotimo filma, moramo dodati nekaj besed

o njegovem razmerju do nekega drugega Pokvarjenega
porocnika, tistega iz leta 1992, ki ga je posnel Abel Ferrara.
Ceprav se je vseskozi napovedovalo, da Herzog pripravlja
remake tega kultnega krimica — to pa je sam Herzog prav
tako vseskozi kategori¢no zanikal (Sel je celo tako dalec,
da je zatrjeval, kako Abela Ferrare in njegovega dela sploh
ne pozna —, Herzogov Pokvarjeni porocnih to nekako ni.
Res je sicer, da si je Herzog pri Ferrari sposodil premiso,
to je skorumpiranega policijskega porocnika, ki iSce
odresitev. A Ferrara je preko svojega porocnika raziskoval
najbolj ekstremna stanja izprijenosti in razuzdanosti ter to
tesno povezal z religijo in iskanjem odreStive, medtem ko
je Herzog izrazito posveten in niti priblizno tako mracen.
Njegovega Pokvarjenega porocnika bi lahko oznacili celo
za nekaksno ¢rno komedijo. Nenazadnje pa bi Herzogu
veljalo verjeti Ze na besedo, da njegov namen preprosto
ni bil posneti remake, saj je eden redkih cineastov, ki mu
je v preteklosti iz remaka klasike uspelo posneti novo
Klasiko (seveda govorimo o filmu Nosferatu). A Ceprav

je Herzogov Pokvarjeni porocnik razreSen te vsiljene
navezanosti na Ferrarino delo, pa to Se ne pomeni, da je
kaj bolj »njegovk, da je tipi¢no herzogovski. Zdi se celo, da
je eno njegovih najmanj osebnih del iz zadnjega desetletja
— v tem pogledu se pribliZa Resevanju ob zori (Rescue
Dawn, 2006), njegovi predhodni ameriski produkciji

—, pa Ceprav, kot smo omenili, ohranja nekatere zanj
znacilne elemente. Njegov porocnik (ki ga igra nadvse
ekspresivni Nicolas Cage) namrec konec koncev vendarle
teZi k integraciji v druzbo, pa ¢eprav mu pri tem nazadnje
spodleti. Se bolj o¢iten pa je manko »dokumentarnosti,
njegovih izletov onkraj meja fikcije, v realni svet, ki se je
iz tega dela skoraj povsem umaknil. PreseneCa namrec
dejstvo, da je Herzog z naslovom zgodbo jasno umestil

v urbano okolje New Orleansa, to umestitev v realno
okolje nato z napisi celo potenciaral (s Se bolj natan¢no
umestitvijo v degradirano post-katerinsko urbano sfero), a
nazadnje delo posnel tako, da bi lahko dogajanje umestili
v katerokoli urbano podroc¢je Zdruzenih drzav. Vseeno pa
film ponuja tudi nekaj genialnih herzogovskih prebliskov
(kot je halucinantni prizor z iguano, podloZen s so¢nim
komadom, ki zveni, kot da bi ga zapel Tom Jones), ki bodo
razveselili tudi njegove najbolj zagrizene fane.

DENIS VALIC

® ® ® KINO
Riba na suhem

Akvarij (Fish Tank). Rezija Andrea Arnold. Velika Britanija,
2009, 123 min. Celje, Planet Tu$

Po odli¢nem prvencu Red Road (2006) Andrea
Arnold s svojim drugim filmom potrjuje status enega
najvecjih britanskih reziserskih talentov. V Akvariju,
ki je lani v Cannesu prejel nagrado Zirije, nas postavi
pred stekleno steno svojega mikrosveta, v degradirani
postindustrijski Essex, otocek urbane blaznosti sredi divje
narave. DruZbeno-prostorske koordinate so v trenutku
jasne in dobro znane; Arnoldova nadaljuje tradicijo

najzlahtnejSih predstavnikov otoSkega socialnega
realizma, s Kenom Loachem in Mikeom Leighom na Celu,
a stopi korak naprej, v poeti¢no, metafori¢no, sanjavo
reinterpretacijo znanih podob. Njena s simboli posejana,
melanholi¢na krajina zapus$c€enih tovarn, zaras¢enih
parkiriS¢ in betonskih ¢loveskih ¢ebelnjakov z obzorjem
vetrnih elektrarn mehko valuje na filmskem platnu -
nikakor ne depresivna, le malo Zalostna in zataknjena

v svoji odsluzenosti, sicer pa polna nekaksne brutalne,
vulkanske, primarne Zivljenjske energije.

Kdor Zeli v tem surovem svetu obstati in si izboriti
prostor pod soncem, mora otrdeti, biti vedno korak pred
drugimi, napadati, preden je napaden, sikniti, preden
ga doseZe rafal kletvic, ki nenehno $vigajo po zraku.
Petnajstletnica Mia to preZivetveno strategijo jemlje
smrtno resno. Kadar se od sovraznega sveta ne ogradi s
plesom, okolico obilno zalaga s kroni¢nim gnevom in kot
riba na suhem hlasta za kakrs$no koli pozitivno substanco.

V njenem Zivljenju ni nobenih fiksnih kvalitet; na
nikogar se ni mogoce zanesti ali nasloniti, nihce ne
verjame vanjo. Edini reSilni oprimek se zdi mamin novi
fant Connor, ki Miino zZivljenje vrze v visjo prestavo.
Arnoldova z natan¢nim obvladovanjem filmske Carovnije
intuitivno gradi narascajoco seksualno napetost med Mio
in Connorjem.

Akvarij je zagoneten film, po katerem je teZko
moralno navigirati. Vsi liki so ambivalentni, ve¢plastni,
dogajanje je odprto za razli¢ne razlage. Connorjeva skrb
za Mio ves ¢as dvoumno niha med nedolZno ocetovsko
igrivostjo in nevarnim iskanjem telesnega stika. Med
gostimi betonskimi zidovi prikrito brbotajo emocije, ki
grozijo, da bo akvarij vsak ¢as pognalo v zrak.

Ko se zgodi tisto, za kar smo ves ¢as malo navijali,
da bi se zgodilo, bi raje videli, da se ne bi. Da ne bi videli
druge plati, da bi junaki ostali junaki in antijunaki
antijunaki. Ampak Akvarij ni saharinska hollywoodska
romanca s sreCnim koncem, temvec iskrena, avtenticna
zgodba o odrasCanju z energijo specega ognjenika,
povedana prek kompleksnega ljubezenskega trikotnika
nervozno razpuSCene matere, njenega karizmati¢nega
ljubimca in na ves svet jezne hcere. Andrea Arnold ne
poenostavlja, le potrpezljivo razstavlja kompleksno
matrico ljubece-sovraznih druzinskih odnosov in lupi
svoje like kot zrelo cebulo. Akvarij ni cerebralna filmska
izkusSnja, ampak tiste vrste film, ki se v zavest prikrade
skozi stranska vrata, vzdrazi Zivcne koncice in zleze v
gledalca s svojo pristnostjo in emotivno $irino. SPELA
BARLIC

® @ ® TELEVIZIJA
Izvrstna (Casopisna) intervjuja

Dokumentarni film: Otro$tvo. ReZija Dusan Moravec, sce-
narij Marija Zidar. Premiera 25. 4. 2010, TVS 1,
52 min.

Otrostvo je zelo nefilmska tema, je dejal Dusan
Moravec o svojem istoimenskem dokumentarnem
filmu, Ze drugem po vrsti, narejenem v ustvarjalnem
tandemu s scenaristko Marijo Zidar. Nefilmske oziroma
netelevizijske teme sta se lotila Ze pri Govorecih glavah,
na slovenski nacionalki premierno predvajanih maja lani,
govori pa o treh slovenskih filozofih: Ivanu Urbancicu,
Marku Ursi¢u in Radu Rihi. V eni izmed kritik so
ustvarjalcema tedaj izrekli priznanje, da sta s svojim
filmom povrnila vero v televizijo, ki da jo je mogoce celo
poslusati. Taksna trditev je nekoliko smela, poslusati
televizijo pa, hm, vsaj nekoliko nenavadno pocetje.

Ampak sliko bi navsezadnje lahko zatemnili tudi
pri Otrostvu. To ni nujno slabsalna sodba, saj po drugi
strani izreka priznanje izboru nastopajocih, Alenki Puhar
in Alenki Rebula, Ki sta s svojim pripovedovanjem in
proti koncu tudi osebnoizpovednimi prvinami lastne
Zivljenjske zgodbe dovolj mocni kariatidi, na katerih sloni
celoten dokumentarni film.

Alenka Puhar kot avtorica Prvotnega besedila Zivijenja,
knjige, ki je pred slabimi tremi desetletji (?!) razburkala
slovensko javnost, uvede gledalca v temo z mislijo, da
so se otrokom pred dvema stoletjema dogajale stvari, ki
jih imamo danes za absolutno okrutne in neprimerne,
tako rekoc vsak dan: spolne zlorabe. Med preucevanjem
gradiva, preteZno spominov na otroska leta izpod peresa
slovenskih knjiZevnikov, je naletela na Stevilne tovrstne
primere. Eden znacilnih je Ana JelovSkova, najstnica, ki
ji je PreSeren zaplodil dve hcerki, med drugim Ernestino
Jelovskovo. Posledica zlorab je Custvena nezrelost starSev,
tolik§no kopico otrok so imeli, ker so si od njih obetali

dobiti brezpogojno vdanost, razlaga Alenka Puhatr, ki ne
skriva, da je tak$no ravnanje v njenih oceh lahkomiselno,
in Se naprej razbija predstave o otroStvu kot
najsrecnejSem Zivljenjskem obdobju; vsaj za devetnajsto
stoletje to ni veljalo.

»Clovek ne sme imeti deset otrok, ¢e jih ne more
preziveti,« pravi Puharjeva, ki se zaveda, da bi to njeno
trditev marsikdo oznacil za brezobzirno, a od nje ne
odstopa — za ceno tega, da jo imajo ljudje za »o$abno
gospo, ki »useka z besedo«. Domnevo, da velja za
vzviSeno, izreCe nekje med sprehajanjem ob obalah
CerkniSkega jezera, kamor ji kamera sledi iz stanovanja.
Tam je na vprasanja odgovarjala, sedeCa v udobnem
domacem naslanjacu in obdana z obiljem knjig. Seveda
to nista edini razlicici slike, njen povzetek zgodovine
otrosStva devetnajstega stoletja, kakor je podrobneje
predstavljen v Prvotnem besedilu Zivljenja, je vizualno
opremljen z ekranizacijami del slovenskih knjizevnikov,
iz katerih je snov za preucevanje ¢rpala tudi Alenka
Puhar.

Alenka Rebula je po izobrazbi filozofinja in
pedagoginja, glede otrok pa si je postavljala drugacna
vprasanja: kaj in kako Cutijo, Se zlasti v prvem
letu Zivljenja. Tudi ona je o temi, o kateri govori v
dokumentarnem filmu, leta 1999 izdala knjigo z
naslovom Globine, ki so nas rodile. Dojencek je kot v
globokem snu, iz katerega se ne more prebuditi, sicer pa v
prvih dvanajstih mesecih doZivi toliko kot nato v desetih
letih poznejSega Zivljenja, pripoveduje Alenka Rebula
najprej v zelenem gozdnem okolju, nato pa se tudi ona
preseli na standardno lokacijo za intelektualce: v domaci
naslanjac pred knjiznim regalom. Med pripovedjo o
Skodi, ki jo dojencku utegne prizadejati odtegovanje od
matere in njenega narocja, gledalec spremlja obredje iz
otroskih jasli: na ¢rno-belem posnetku vrtnarice prelagajo
dojencke, zavite v Strucke, z vozicka v posteljice in nazaj,
vmes pa Se v kopalno kad ipd. Posrecen izbor filmskega
gradiva, za katerega je bilo najbrZ treba prebrskati gore
kolutov v filmskih arhivih. K popolnejSemu dozivljanju
prispeva tudi glasba Alda Kumarja, napisana posebej
za OtroStvo. Vseeno se ni mogoce znebiti vtisa, da sta
nosilki zgodbe omenjeni nastopajoci, Alenka Puhar in
Alenka Rebula, s svojimi strokovnimi ugotovitvami in
utrinki iz zasebnosti. Beseda prevlada nad sliko, televizije
tokrat ni mogoce samo poslusati, temvec bi lahko rekli:
kar brati — dokumentarni film spominja na spoj dveh
izvrstnih intervjujev, opremljenih s slikovnim gradivom,
ki pa s pisano oziroma v tem primeru govorjeno besedo
ne sestavlja celote, to pa je za televizijo oziroma film
znacilno, Ce ne kar obvezno.

AGATA TOMAZIC

® ® ® RAZSTAVA
Strah in ponos

East Side Story: IGOR GRUBIC. Likovni salon, Celje,
do 16. 5. 2010

V razmeroma majhnem prostoru Likovnega salona
Celje hrvaski umetnik Igor Grubi¢ razkriva veliko zgodbo
danasnjega Casa. Njegova umetnost je aktivisti¢na in
druzbenokriti¢na, obsega predvsem intervencije v javnem
prostoru in nato prek fotografij in videa nadaljuje pot v
galerije, kjer se lahko dotakne $Se SirSega kroga ljudi. Tako
se je v Celju dotaknila tudi nas.

Naslov East Side Story nas s parafrazo naslova znanega
muzikala popelje iz New Yorka na vzhod, a ne med
rivalstvo dveh najstniskih skupin, pac pa se znajdemo
na ulicah dveh glavnih mest drzav bivse Jugoslavije med
udeleZenci Parade ponosa in njihovimi nasprotniki.
Grubic prav tako kot mladenke in mladenici iz znamenite
zgodbe za svoj izrazni pripovedni medij izbere ples.

Na razstavi je predstavljenih enajst fotografij in
videoprojekciji, ki sta postavljeni druga ob drugo. Na eni
strani smo sooceni z dokumentarnimi posnetki s Parade
ponosa v Beogradu in Zagrebu v letih 2001 in 2002, Kjer so
se neonacisti¢ne skupine in mescani znesli nad udelezenci
parade. V drugem videu, ki je prikazan z rahlim zamikom,
pa so posnetki plesalcev, ki so te dogodke prevedli v plesno
koreografijo in jih uprizorili na krajih, kjer se je nasilje
dogajalo. Tako smo kot gledalci postavljeni v zanimivo
pozicijo, v kateri smo hkrati izpostavljeni prikazom
skrajnega fiziCnega nasilja, izjemno krutih homofobnih
izjav, besa, nestrpnosti in omejenosti ter katarzi¢ne moci
estetske koreografije plesalcev.

Posebno zanimiv moment, pa naj bo nacrtovan ali ne,
se zgodi, ko se Clovek sprehodi do dobesedno nekaj 1€~
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metrov oddaljene Galerije sodobne umetnosti Celje, v
kateri so bila do 30. aprila razstavljena dela Gabrijela
Stupice in Zorana MusSica pod naslovom Reminiscence na
¢as vojne. Na razstavi so poudarjene nekatere Se posebno
zanimive in pomembne vzporednice MuSicevega cikla
Nismo poslednji s Stupicevim ciklom dvanajstih gvasev
Upor, Ki so bili Sele pred kratkim predstavljeni v javnosti.
Omenjena umetnika izhajata iz osebne travmati¢ne
izku$nje in sta Zelela prikazati neverjetno grozljive
posledice vojne, ki se v svoji kon¢ni instanci manifestira
v neselektivnosti in nediskriminatornosti smrti. Tako
nas pelje pot od sodobne aktivisticne, druzbenokriti¢ne
umetnosti, ki se ukvarja s podobno nestrpnostjo, kakrSna
je privedla do grozot na MuSicevih in Stupicevih intimnih
refleksijah vojne. Na koncu razstave v sobi z avtoportreti,
ko si ta velikana likovne umetnosti dvajsetega stoletja
dobesedno gledata iz o¢i v oci, vzpostavita Se tihi, a ne
nesliSen dialog z Grubicem.

Ta dela nas neposredno nagovarjajo. Samo spomnimo
se lanskega napada na gejevskega aktivista Mitjo Blazica,
ki je bil najbolj odmeven, a Zal nikakor ne osamljen
primer. Pomislimo na diskurz, ki se uporablja v navezavi
na novi druzinski zakonik, ki naj bi, e bo sprejet, izenacil
vse druZine. Zal nam ni treba iti v beznice ali na ceste,
lahko pogledamo kar v parlament ali v Sole, pa vidimo,
da diskurz ni dosti drugacen od tistega na posnetkih s
Parad ponosa. Grubi¢eva umetnost prikazuje dogajanje v
drzavah, ki so pred kratkim znova preZivele vojno, Kjer so
bile spet vzpostavljene necloveSke razmere in od koder
so k nam prihajale fotografije taboris¢ ter sestradanih
ljudi, precej podobnih tistim iz MuSicevih del. Povecanje
neonacizma, rasizma in homofobije je tudi v Sloveniji
vedno resnejsi problem, ki lahko v kombinaciji s finan¢no
in druzbeno krizo vzklije v nekaj resni¢no nevarnega.

Umetnost nas pogosto opozarja na probleme, Se

® ® ® ODER
Najti bistvo nesmisla

AJSHIL: Perzani. Deutsches Theater Berlin. Gostovanje. 24.
in 25. 4. 2010, Ljubljana, Cankarjev dom

Tragi¢na novela najbolj znanega Svicarskega
(poeticnega) realista Gottfrieda Kellerja se zacne s
slikovitim opisom dveh moZz, Ki orjeta svoji njivi: pocasi,
potrpezljivo, vsak v svojo smer. Oba nosita kapi s cofi, ki
ju obraca veter, oba sta skljucena od tezaskega dela in oba
bi na videz neopazno rada na ra¢un drugega pridobila
ped zemlje. Sledi druzinska tragedija, ob kateri se bralcu
orosijo oc¢i. Nems$Kki reZiser bolgarskega rodu Dimiter
Gotscheff ob zacetku uprizoritve PerZanov na oder

postavi dva mozaka, vsakega na drug konec vrtljive stene.

Na videz neopazno Zelita premakniti steno tako, da bi
imel zdaj eden, zdaj drugi vec prostora. Govorita neznani
jezik, ki pa ga gledalci kljub nerazumevanju besed
razumejo. Gre za jezik sprenevedanija, lazi, prikrivanja
in nasilja, gre za jezik vojne. Kmalu stene ne premikata
vec le neopazno, ampak jo divje vrtita, dokler ne izgubita
nadzora nad njo in ni ve¢ jasno, kje je ¢igava meja in
kdo se za kaj bojuje. Z drugimi besedami: uprizorjena je
totalna vojna v vsem svojem nesmiselnem sijaju. Dimiter
Gotscheff je uprizoril eno izmed najsijajnejSih prispodob
vojne, kar jih je bilo mogoce videti na slovenskih odrskih
deskah, ki ji uspe drZati gledalca v napetosti od zacetka
do konca. Cetudi je zaCetek nevarno spominjal na
$vicarski poeti¢ni realizem s solzavim koncem, je bilo
kaj hitro jasno, da je tragedija, ki se je dogajala na odru
Cankarjevega doma (pa tudi v resnici, leta 480 pr. n. §.),
prevelika, da bi ¢loveka lahko pripravila do joka.

Ajshil je tragedijo PerZani napisal leta 472 pr. n. §.,

zgodbo: opisuje zgodovinski dogodek, ki pa smo ga, kot
Se marsikaterega drugega, Cetudi nam je casovno bliZe,
nezmozni obZalovati. Protagonisti predstave so porazeni
Perzijci, ki secirajo vojno dogajanje (notranje in zunanje)
na dvoru v Sardah: zbor (v eni osebi) razsvetli ozadje
dogodkov, Kserksova mati Atosa ne glede na Stevilo
padlih upa le, da je njen sin Ziv (intimna tragedija je
mocnejsa od kolektivne), duh Dareja, Kserksovega oCeta
in velikega perzijskega vladarja, se zgraZa nad sinom in
njegovim velikim porazom (ter nevarno spominja na
diktatorje 20. stoletja), Kserks pa je le poraZenec, ki mu je
oblastiZeljnost omracila um. Ajshil ne izpostavlja vojasko-
takti¢nih razlogov za zmago Atencev, temvec tudi eti¢no-
moralne; mogocni perzijski imperij, ki je v bitkah temeljil
na vojaskem izrabljanju suznjev, je pokleknil pred vojsko
male atenske drzavice, kjer, temu se Perzanka Atosa Se
posebej ¢udi, ljudstvo ni nikomur podloZzno. Demokracija
je premagala diktaturo.

Vojna je predstavljena sterilno in ne dopusca prostora
malone prazni. Gotscheff nas noce obstreljevati z
novimi vojnimi podobami: neStetokrat smo poslusali o
necloveskih razmerah bojevanja na soski fronti, videli
ducate fotografij shiranih ljudi iz koncentracijskih
taboris$¢ in posnetke bombnih eksplozij z razmesarjenimi
telesi. Vemo, koliko Zivljenj so zahtevale bitke anticnega
sveta, koliko krizarski pohodi in koliko vojne velikih moZz.
A Kljub vedenju ostajamo nemi, Gotscheff pa nas pusti
same z lastno ti$ino. Spomni nas le na davno pozabljeno
vprasanje, Ki je tako ocitno, da smo si ga nehali zastavljati:
V ¢em je smisel vojne? Odgovor izlusci v presledkih tezkih
Ajshilovih besed: Smisla ni, niti najmanjSega.
MANCA G. RENKO

preden smo jih sami sposobni videti. Dobra umetniska
dela vedno postavljajo vprasanja in o njih razmisljamo
Se dolgo potem, ko smo zapustili razstavo. In umetnost
Musica, Stupice in Grubica je gotovo taks$na, saj je od
nje nemogoce odkorakati ravnodusen. Tukaj in zdaj
nas sprasujejo, zakaj se v vseh teh letih Se vedno nismo

nicesar naucili. ASTA VRECKO

LEVEGA

ZLAHTNEGA POPULIZMA  PA OD NIKOD

IGOR VIDMAR
»LEVEGA ZLAHTNEGA POPULIZMA
PA OD NIKODER«

Kaj je Tomca tako razjezilo, da me
je uvrstil med »zagovornike mocnih in
premoznih« in me - Se bolj absurdno
—razglasil za odpadnika od prave
popularno-kulturne vere samo zato, ker
se ne strinjam z njegovim pristopom h
kritiki kulturne politike? Kajti z izhodisCem
—javnofinancno diskriminacijo sodobnih
oblik (glasbene) produkcije — se strinjam,
»reSitev je veCja enakopravnost ...«, sem
rekel. Konkretni argumenti, zahteve in
nacin njihovega uveljavljanja - to pa je
nekaj drugega: statisticno-potrosniski
argumenti so dvomljivi in dvorezni, kaj
Sele trda prerazdelitev javnega denarja, ki
jo zagovarja Tomc z ukinjanjem teatrov:
prve ali edine Zrtve bi bili prav ne-
institucionalni, eksperimentalni, sodobni
no-budget teatri. Glede empirije: verjamem
Tomcu, da je »kulturna potrosnja velike
vecine drzavljanov omejena na mnoZicne
medije«, a prav RTV placujemo vsi, tam pa
je popularna glasba v vecini. Filharmonija
je morda res elitna, Cankarjev dom pa
komaj - je v Ljubljani res 100.000 in
vec elitnikov? Pa Se to: hvala Tomcu za
predavanje iz kulturne teorije — ampak ko
govori o »preprosti stvari«, da »mediji, ki
zahtevajo fizi¢no prisotnost, obisk galerije,
koncerta simfonicne glasbe, operne

torej osem let po bitki pri Salamini, v kateri se je na
strani Atencev bojeval tudi sam. Ajshilovo delo tako ni
le eno izmed prvih literarnih besedil, ampak tudi eden
izmed najpomembnejSih zgodovinskih dokumentov
za preucevanje grsko-perzijskih vojn. Ob Gotscheffovi
predstavi gledalec tega niti za trenutek ne pozabi in

ocitno je, da predstava podaja dosti vec kot le tragi¢no

predstave ..., zadevajo izrazito manjsinski
krog kulturnih potrosnikov«, ali ne dela
»Svoji« stvari medvedje usluge? Kaj pa

rock in pop koncerti, ki tudi zahtevajo
»fizi¢no prisotnost«...? Tako da je teza o
medijih fizi¢ne prisotnosti kot »domeni

elit iz srednjih in visjih slojev« Se bolj
neprepricljiva, kajti tudi velika vecina
potrosnikov pop/rock glasbe je iz srednjega
sloja. Glede »nizjih« pa: ali ima Tomc res
dokaze, da imajo vecinoma raje rock'n'roll
kaos, obleceni v kavbojke, kot pa (malo)
mescansko urejenost narodno-zabavne TV
oddaje Na zdravje, pa pop Parade in Spet
doma?

Prakti¢no pa se je kontra-produktivnost
Tomcevega pristopa pokazala ob
predlanskem sprejemanju strategije razvoja
kulture v Ljubljani: Tomc s svojo »pop«/
kulturno-industrijsko strategijo ni prodrl:
kako je to mogoce, ko pa je vrhunski
strokovnjak za (pop)kulturo, pa mestni
svetnik, clan mestnega odbora za kulturo,
tudi ¢lan ekspertne skupine za glasbo na
ministrstvu za kulturo? Morda (tudi) zato,
ker je tako trdo obracunal z »muzejsko
kulturo«, dajo je v trenutku mobiliziral
proti sebi, s potencialnimi zavezniki vred?
Ali zaradi svojega odklonilnega odnosa
do »paradrZavnes, »neinstitucionalne«
kulture — manjsih gledalisc, neodvisnih
producentov, zdruZenih v Asociaciji — Se
vec potencialnih zaveznikov? Pa saj niti
med »svojo« pop-glasbeno bazo ni poskusil
dobiti podpore — v nasprotju z Odborom
za rock v KS pred desetletiem. Rezultat?
Ljubljana je letos svetovna prestolnica
knjige, poplave velikih rock koncertov ali
vsaj enakosti za organizatorje popularne
in resne glasbe pri uporabi ljubljanskih
KriZank pa od nikoder. Mimogrede:
posledice je bilo ¢utiti tudi pri KS (zamuda,
problem kapacitete itd.), a ta zgodba se je
Se dobro iztekla.

O kulturni politiki vsaj teoretsko
ne vem toliko kot Tomc, kot praktik (in
politolog) pa si mislim, da bi bila po takih

izkusnjah s solisticnim radikalizmom na
mestu vsaj sprememba taktike, morda v
smeri pozitivne afirmacije in pridobivanju
kolektivne podpore za enakopravnost
sodobne glasbene produkcije, pa tudi druge
ne-institucionalne ustvarjalnosti (frontni
pricip, anyone?) — in to predvsem nove
»lokalne« produkcije in reprodukcije, ne pa
globalne kulturne potrosnje a la Madonna,
ki ni posrecena niti kot metafora, da o
poldrugem milijonu evrov, kolikor bi morali
vsi placati za uZitek sicer velike manjsine,
ne govorim. Prerazdelitev javnega denarja v
korist pop potrosnje ni »Zlahtni populizem,
kvecjemu turbo-populisti¢na bliznjica, ki
je lahko vsec samo ljubiteljem Mercator-
kulture. Nenavadno, da poznavalec
kulturne politike (in mestni politik) ne
razume njene politicno-ekonomske plati.
Bodi dovolj, ¢as za viharnistvo v
kulturnih kozarcih ni dober. Morda tudi za

aktivizem ni, saj bo kmalu Slo za preZivetje,
pa vendar: kaj ko bi vsi zainteresirani —
ustvarjalci, distributerji in organizatorji
koncertov, kulturologi in medijski delavci —
skupaj zahtevali enakopravno financiranje
sodobnega glasbenega neodvisnega,
ne-institucionalnega ustvarjanja? Pa se
enak dostop do javnih prostorov in uslug,
pa investicije v infrastrukturo itd. Skratka
— pogoje za produkcijo in promocijo — od
ministrstva za kulturo in od ob¢in na

Celu z mestno obcino Ljubljana? Kaj ko

bi celo napisali in podprli kak amandma
Zakona o uresnicevanju javnega interesa
v kulturi (ZUJIK) s taksnimi vsebinami? In
zahtevali — koncno, potem ko ga imajo Ze
malone evropske drZave — nekaj kot Urad,
Program za mednarodno promocijo? Vse
to je pomembnejse kot koncert Madonne.
Rollinge pa v Planico in s kako pivovarno,
StoZice in proracun so premajhni. m

LOLI POVEDANAZGODBAZA LEGENDC

ROBIN HO

V KINU OD 13. MAJA
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ANDRE]J BLATNIK

Kako oDpjaviti

Ce kdo misli, da mu ni treba biti pisatelj,
Ce lahko pocne kaj drugega,
naj pocne kaj drugega.
— GEORGES SIMENON

Na najresnejSem slovenskem literarnem foru-
mu se je v rubriki Kako izdati knjigo pojavil na-
slednji zapis: »dober dan. Ime mi je rok in Stejem
12 let. odlocil sem se, da bom napisal knjigo. zelo
sem se vZivel v pisanje. zanima me samo, katera
zaloZba najceneje tiska in koliko profita imam jaz.
se Ze vnaprej zahvaljujem za odgovore.«

Morda je Slo za provokacijo; Ce ne, Roku Cestitam
—zacel je dovolj zgodaj. In zastavil je vprasanja,

ki si jih zastavi vsak pisec. Tudi zato bo nekaj
odgovarjanja nanje tudi v tej knjigi. Vendar ne na
zaCetku. Na koncu. Preden pridemo do prodaje
besedila, je treba narediti Se nekaj drugega. Bese-
dilo, seveda. In ne le narediti, narediti ga je treba
tako, da bo zanj nekdo pripravljen placati. Zato na
zaCetku pisanja ni sprasevanje, kdo najvec placa,
ampak branje.

Tudi sredi pisanja je branje, namrec branje la-
stnih besedil. Ce v njih uZivamo, je obéutek najbrz
dober, besedilo pa morda ne. Napake smo morda
prezrli. Nasa moznost, da jih opazimo, narasca so-
razmerno s poznavanjem delovanja besedila. Ce
se nam pokvari avto in odpremo pokrov motorja,
nekatere prosto bingljajoce kable lahko priklju-
¢imo sami in avto bo spet vozil — Ce seveda vemo,
kam kabli spadajo. Ve¢ ko vemo o avtomobilu,
vecja je moznost, da ga popravimo sami. (Stalna
uredniska krilatica pravi, da urednik popravi
besedilo, kakor mehanik popravi avto — razlika je
le to, da ljudje opazijo, kadar njihov avto ne vozi.)
In talent brez spretnosti je kot gorivo brez motor-
ja. Intenzivno gori, vendar ne pripelje nikamor,
pravi Robert McKee v knjigi Zgodba.

Ko besedilo napiSemo, nekajkrat preberemo in,
upajmo, popravimo, imamo pravico do Zelje, da
ga bi prebral $e kdo drug. Zelimo si, re¢eno z jezi-
kom trZi$ca, zaCeti pisateljsko kariero. Ko je James
Graham Ballard pisal nekrolog svojemu prijatelju
Williamu Burroughsu, ga je zakljucil z besedami:
»Zdaj so nam ostali samo Se karierni pisatelji.«
Res, dandanes je tudi pisanje karierno pocetje;
pozna svoje zakonitosti (ali ne prispeva k njim
tudi objava tega besedila?) in svojo hierarhijo.

Cas medijskega preobilja je izostril stalis¢e
Romana Ingardna, da pisanje brez branja obstaja
»zgolj intencionalno«. Ceprav je knjig vse vec, jih
je vse manj opaZenih. Da pisanje obstane, avtor
ne potrebuje ve¢ samo lastne sobe, za katero se
je zavzemala Virginia Woolf (zanjo danes skrbijo
Stevilne Stipendije in pisateljske kolonije, seveda
pa je treba doseci vstopni prag, da se avtor lahko
poteguje za tovrstne oblike literarnega razvaja-
nja), potrebuje tudi javno sobo, torej Zaromete,
ki ga bodo izpostavili med Stevilnimi drugimi
pisatelji, potrebuje mehanizme, ki bodo branje iz-
postavili med vse bolj Stevilnimi prostocasovnimi
dejavnostmi in, seveda, branje njegovih besedil
med vse bolj Stevilnimi bralnimi mozZnostmi — ki
ga bodo spremenili iz mozZnosti v zapoved.

Ugledna nemska zalozba Piper je v treh letih
(1990-1992) prejela 4000 knjiznih prvopisov.
400 so jih resno prebrali, ostale prelistali in vide-
1i, da niso za objavo. Objavljeni so bili stirje, torej
en promil. Sam sem v aktivnejSih uredniSkih
letih prejel kakih sto prvopisov letno. V vsem tem
Casu sem objavil samo eno knjigo avtorju, ki ga ni-
sem Ze poprej poznal iz literarnih revij in z javnih

branj, in za katero se z avtorjem nisva dogovarjala
vsaj nekaj let.

Objaviti torej vseeno ni tako preprosto, kot bi
¢lovek sklepal po tem, kaj vse se objavi. Stevilke
so sicet, vsaj v Sloveniji, na vasi strani: letno izide
vec kot sto novih slovenskih romanov, skoraj sto
zbirk kratkih zgodb, kakih tristo pesniSkih zbirk.
Ceprav se kdaj pa kdaj najde kdo, ki trdi, da je ¢as
leposlovja minil, Stevilke govorijo povsem druga-
Ce. Leposlovja izide vsako leto vec. To se zdi dobra
novica. Slaba prihaja hkrati z njo: prej omenjene
javne sobe ne izkusijo niti najboljSe knjige med
vsemi temi.

Zakaj tako, je vprasanje, ki presega to besedilo,
in morda se lahko na hitro tolazimo, da ni bilo vse-
lej tako, zato se bodo stvari morda spet spremenile
na bolje. (Gotovo bi bila vsaka posamezna knjiga
bolj opaZena, ¢e bi jih bilo skupno manj, vendar
je to za tistega, ki svojo knjigo Sele skusa objaviti,
slaba tolazba.) Vprasanje, ki se mu lahko malo
posvetimo, pa je, kako objaviti — seveda potem, ko
smo besedilo Ze spravili v objavljivo obliko.

Prve zahteve so tehnicne. V digitalni dobi seve-
da ni treba posebej govoriti o oddaji zadnje verzi-
je, hranjenju kopij v svojem arhivu in podobnih
nasvetih, Ki so jih bile knjige o pisanju polne Se
pred dobrim desetletjem. Digitalno besedilo nam
daje potuho tudi s tem, da nas Ze ¢rkovalniki opo-
zarjajo na nekatere slovni¢ne in tipkovne napake.
»Saj bodo moj tekst lektorirali pred objavo,« pravi
marsikdo. Ze res, a slabo jezikovno dodelan tekst
se zatika v branju in bralec se pocuti podobno,
kot da bi moral v ¢asu visoko definirane vizualne
tehnologije Cameronovega Avatarja gledati z
nekajkrat presnete video kasete. (Tezko si je pred-
stavljati, da je bilo mogoce v zaCetku osemdesetih
za video projekcije trepetajocih kopij kultnih
filmov racunati vstopnino, ki vam je omogocala
sedenje pred televizorjem skupaj s Se nekaj deset
ljubitelji. Recepcijski kriteriji se spreminjajo.)

Ceprav ima velika vec¢ina odjemalcev besedil
elektronske naslove, sodi k vzajemni poStenosti,
da besedilo natisnete in ga poSljete po klasi¢ni
posti. Prvi razlog je recepcijski: nemara tudi vi
berete besedila ve¢inoma natisnjena, zanesljivo
pa tako poc¢nejo uredniki, ki najbrz berejo vec kot
vi. Drugi je simbolen: s tem, da ste nekaj malega
odsteli za tisk in poStnino, ste pokazali, da ste pri-
pravljeni vsaj minimalno vloZiti v objavo, ne pa le
posiljati svoje besedilo semtertja po elektronski
poti, kot da bi si nagrebli kup brezplacnih sreck in
Cakali na Zrebanje.

Posiljki priloZite svoje osebne podatke, vkljuc-
no s podatki o morebitnih dosedanjih objavah
oziroma literarnem ozadju. Kratko spremno pi-
smo je dobra takti¢na poteza: Ce je izvirno, lahko
opozori na besedilo, vsekakor pa bo urednik prej
nasel Cas za branje pol strani pisma kot celotnega
prvopisa. Morda ga bo Ze to pismo prepricalo, da
znate pisati in da je vaso posiljko vredno vzeti v
roke — knjige, ki ucijo, kako napisati uc¢inkovit
poslovni dopis, torej imajo smisel tudi na naSem
podrocju ©!

Obstaja precej$nja moznost, da kljub priloZe-
nim podatkom odgovora ne bo, zanesljivo pa ga
ne bo tako hitro, kot si Zelite in upate. Spodob-
nost zahteva, da nekaj ¢asa pocakate, po moje je
dober cakalni Cas, ki izpolni zahteve spodobno-
sti, en mesec. (Navada je, da se besedila berejo
v takSnem vrstnem redu, kot so prispela, torej
boste ob prihodu posiljke zasedli zadnje mesto v
Cakalni vrsti.) Potem po usodi besedila povpra-
Sajte. Najbolje po elektronski posti, tako je tudi
najlaZje slediti terjatvam, obljubam in dogovo-
rom. Ko vam urednik odgovori, da besedila sicer
Se ni pogledal, da pa ga bo v kakem tednu ali
mesecu, ga lahko nekaj dni po dogovorjenem
roku spet opomnite. Ce je stike z vami po ve¢
kot dveh opominih pretrgal, imate to lahko za
zanesljiv znak, da je nekaj narobe z besedilom, z
urednikom ali pa z obema. Ce pa besedilo zavrne,
sprejmite to brez ugovorov in Zelja po pojasnilih
—vloga urednika je, da se ukvarja z objavljivimi
ali skoraj objavljivimi besedili, za neobjavljiva ne
more skrbeti. (To po drugi strani pomeni, da ste
Ze kar dalec, ¢e vam predlaga popravke in Zeli
videti prenovljeno razli¢ico!) Literarnih revij in

zaloZzb je veliko, urednikov tudi — poskusite Se
drugje. Ce se vam res ne posre¢i nikjer, je morda
svet krivi¢en — ali pa preprosto niste dovolj dobri.
Da, tudi to je mogoce.

Nadaljnje zahteve so prakticne. Stevilo zavrni-
tev odlo¢ilno zmanjsate (in pridobite kar nekaj
¢asa), Ce veste, kam vase besedilo sodi. Ce poznate
usmeritve revije ali zalozbe, ki ji besedilo ponu-
jate. Uredniki imajo razen (nacelne) sposobnosti
presoje kvalitete besedila tudi konkreten okus, ki
ga lahko razpoznate po besedilih, ki so jih ze ob-
javili. Oglejte si nekaj Stevilk revije, kamor mislite
poslati zgodbe, in ugotovite, ali tja res sodijo. Sta-
vek v spremnem pismu tipa »Mislim, da so ravno
moje zgodbe tisto, kar vasi reviji manjka ...« sicer
izraza literarno samozavest, ne pa zdrave presoje
—morda taksne zgodbe reviji manjkajo zato, ker so
tisto, kar urednik najbolj vztrajno mece v kos.

Revije in zaloZbe se ne razlikujejo le po estet-
skih kriterijih — nekatere objavljajo le besedila
dolocene dolzine, druge so regionalno usmerjene.
Ce boste najprej pregledali teren, na katerega se
podajate, si boste prihranili marsikatero grenko
izkusnjo ob zavrnitvi, ki se bo zdela vam nerazu-
mljiva, poznavalcu pa povsem samoumevna.

Zelo dober poligon za kratkozgodbarsko uvelja-
vitev so tudi natecaji. V Sloveniji jih je za kratke
zgodbe vsako leto kar nekaj, najbolj ugleden je
nemara natecaj Radia Slovenija, kmalu za njim
tisti revije Sodobnost, in potem Se drugi. Nate-
Caji so veCinoma anonimni, torej pravi izziv za
pristase teorij protekcije in prepricanja, da je vse
dogovorjeno in oddano Ze vnaprej, sodelovanje
zacetnikov pa samo Kkrinka za globalno spletko.
Pri natecajih vzemite resno zahteve razpisovalca
in ne upajte prevec — ne le, da bo konkurentov
veliko (obi¢ajno na natecaj pride med sto in dve-
sto zgodb), so tudi neke vrste srecelov, saj zirije
v omejenem Casu tezko objektivno presodijo vse
dobre in slabe plati vseh zelo Stevilnih zgodb, in
tako sploh ni nujno, da je vas tekst slab, ¢eprav ni
zmagal. Velja pa seveda tudi nasprotno.

Zelo razumno je, da zaloZbam posiljate svoj
predlog knjige zgodb Sele potem, ko ste nekaj
Ze objavili v revijah. Vecina resnih urednikov
jih bere in, verjeli ali ne, bere jih tudi zato, da bi
nasli kake zanimive avtorje, ki bi scasoma prisli
v postev za knjigo. Nekateri zato hodijo tudi na
literarne vecere, ki so zanimiv nacin preverjanja
odzivov na pisanje, saj povratno informacijo
dobite nemudoma, vcasih zelo neposredno — od
ZviZganja do navduSenih nagovorov!

Za 7iva branja so seveda nekatere zgodbe
primernejSe od drugih, zlasti krajSe in tiste z bolj
izrazito poanto, ¢e ne Ze kar z dramskim nabojem
in humornimi elementi. Tudi zapletenim struktu-
ram se velja v Zivem branju izogibati — bralec se
lahko vrne k nerazumljenemu stavku, poslusalec
pa tega ne more narediti.

Ob vseh zavrnitvah se vsakic znova spomnite:
urednik si prav tako Zeli objaviti dobro kratko
zgodbo ali knjigo zgodb, kot si jo vi Zelite napisa-
ti. In imejte realisti¢na pri¢akovanja. Oglejte si,
kako literarna tovarna deluje. Premislite, kakSno
mesto v njej lahko resni¢no pricakujete. V pisanju
je polno nerealnih pri¢akovanj. Ne pri¢akujte, da
bo kdo napisal zgodbo namesto vas. Tudi ¢e imate
odli¢no idejo, je ne ponujajte naokrog — vecina
kvalitetnih piscev ima idej ve¢, kot jih lahko
obdela, in vase se bodo lotili samo, ¢e jim manjka
denarja in ¢e njihovo pisanje placate vnaprej. In
ne pozabite, da zavrnitev ni konec sveta: Harry
Potter je bil sprejet Sele pri sedmi zaloZbi. Veno
Taufer, Dane Zajc in TomaZ Salamun so svoje
prve zbirke izdali v samozaloZbi. Roman Toneta
Percica Izganjalec hudica, ki je dobil nagrado
kresnik leta 1995, so pred tem zavrnile skoraj vse
slovenske zalozbe. Alamut Vladimirja Bartola je
priznanje med Slovenci (in po svetu) prejel Sele
50 let po izidu. In to priznanje traja precej dalj kot
obicajno. Za dobro pisanje ni nikoli prepozno.
ANDRE] BLATNIK je pisatelj, urednik in vodja
Literaturinih delavnic pisanja kratke zgodbe.
Objavljeni odlomek je iz knjige Pisanje kratke
zgodbe: od prvopisa do natisa, ki bo konec meseca
izsla pri LUD Literatura.
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o je Andrz ej Wajda snemal mo-

numentalni film o Katinu, se je

znaSel pred neizogibnimi vpra-

Sanji o smislu takega pocetja,

njegovih razlogih in namenih.

Odlodil se je za pojasnilo mo-

drega staroste: »Ce nocemo biti f

samo gruca naklju¢nih sopotni- = — f
kov, temvec druzbena skupnost, narod, potem mo- _ o ! \
ramo gojiti skupni zgodovinski spomin.« Vanj sodijo Svet je
tu'lc;i, mogoce p.redvsem najbplj boleci dogodki, kiso 5 gosto posejan
bili dolgo zatrti, prepovedani. . Lo
Katin je podoba dvojnega zlo¢ina: Najprejje bil mno- Z ljudmi, ki si ne
Zi¢ni pokol, nato j:e bilo dolgotrajno skrivanje, laga- morejo in nocejo
nje in podtikanje. Sele Gorbacov, zadnji sekretar sov-
jetske komunisti¢ne partije, je bil dovolj spodoben,
da je prekinil dolgoletno tradicijo in priznal: Res je, niti tega, da bi
vecino poljskih Castnikov, ki smo jih zajeli, smo po-
strelili. V Katinu in okoliSkih gozdovih. Na Stalinov
ukaz, nacrtno in sistematic¢no. kdaj sodelovala
Eno tistih tragi¢nih nakljucij, ki so komaj verjetna, g Hjtlerjem,
je poskrbelo, da se je strasna resnica 0 22.000 pobi-
tih — ¢astnikih in rezervnih ¢astnikih, se pravi o slo- napadala v
ju najbolj izobraZenih Poljakov - razirila po svetu dogovoru z
in se bo, kot kaZe, le zasidrala v zavest ljudi. Ko se je
10. aprila zrusilo letalo, v katerem je bilo 96 vodilnih
poljskih politikov, generalov, duhovnikov, s pred- odgovorna
sednikom drZave na Celu, se je znaSlo na kupu toli-
ko Sokantnih potez, da so prebile zid ravnodusnosti. .
Prej se je marsikomu zdelo, da so te &rne zgodbe, ki Koli¢ino
jih je po vzhodni Evropi vse polno, pretirane, odve¢-  z|o¢inov, od
ne, nekrofilne, revizionisticne, desnicarsko propa-
gandne ... Zdaj je ob pomoci teh zmalic¢enih trupel
ljudi, ki so se peljali na komemoracijo za svojimi pred vedno nismo
70 leti pomorjenimi rojaki (in celo sorodniki), posta-
lo laZe predstavljivo, za kaj gre: Ce je ena letalska ne-
sreca, v kateri izgine stotnija ljudi, tako srhljiv dogo-
dek, tako hud udarec na posamicni in skupni ravni,
kako najti ustrezne besede za dvestodvajsetkrat ve-
¢jo koli¢ino smrti? In Ce je bolj ali manj neobvladlji-
va, s loveSkimi pomanjkljivostmi kombinirana ne-
zgoda, ki je rezultat nesrecnega spleta okoliscin, tako
hud dogodek, kaj potem reci o premisljenem, nacr-
tnem, organiziranem ubijanju?!
In Se: Kako to, da se nam zdi potrebno in tako rekoc
samoumevno, da je iz letalskih razbitin treba poiska-
ti ¢rno skrinjico in ugotoviti, kaj se je dogajalo, kako
in zakaj, pri celi vrsti kocljivih dogodkov nase pol-
preteklosti pa je taka ambicija baje znak zateZene re-
akcionarnosti in patoloske, bolne Zelje po premeta-
vanju kosti?
Pri grozovitem pobijanju, ki ga je leta 1940 opravi-
la sovjetska politi¢na policija oziroma njeni poseb-
ni oddelki, namrec nista strasljivi samo odlocitev za
smrt in ne samo izvedba mnoZi¢nega umora. Enako
srhljiva in na drugi ravni enako pomembna je tudi
strasna lahkota, s katero so morilci prisli skoz ... Ce
naj uporabim neknjizni izraz, ki pa nazorno pokaze
$palir ljudi, navdanih s silovito Zeljo po verjetjuin ve-
rovanju, da kaj takega ni mozno, od tako pozitivnih
junakov gotovo ne; ¢vrst Spalir ljudi, cepljenih pro-
ti dvomom, skepsi, nekonvencionalnosti, tako samo-
zadovoljnih s propagandnimi frazami, da se jim spro-
Zi strup ob vsakem drobnem nasprotovanju Svet je
na gosto posejan z ljudmi, ki si ne morejo in nocejo
predstavljati niti tega, da bi Sovjetska zveza kdaj so-

predstavljati

Sovjetska zveza

njim in bila

za brezmejno

katerih si Se

Cisto opomogli.
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delovala s Hitlerjem, napadala v dogovoru z njim in
bila odgovorna za brezmejno koli¢ino zlocinov, od
katerih si Se vedno nismo ¢isto opomogli.

Pred dvema letoma je v slovens¢ini izSla zanimiva
knjiga, ki je pozornost usmerila k vpraSanjem spo-
mina oziroma spominjanja bole¢ih dogodkov. Silvija
Kavcic, ki hkrati zmore pogled od zunaj in znotraj (je
slovensko-nemska zgodovinarka, bolj doma v Berli-
nu kot Ljubljani), je raziskala nekdanje interniranke
nacisti¢nega taborisca Ravensbruck in njihov odnos
do hude izkusnje, ki jih je trajno zaznamovala. Med
intervjuji, ki so bili pomembna metoda raziskave, in
branjem vsakovrstnih izjav in spominskih spisov za
javno rabo je ugotovila, da tako rekoc ves cas poslu-
Sa isto zgodbo ali da se vsaj ves Cas ponavlja doloCen
pripovedni vzorec: gre za »prilagoditev javnemu dis-
kurzu v povojni Jugoslaviji, ki ga je opredeljevala mi-
tologizacija junaSkega partizanskega boja, na kate-
rem se je legitimirala tudi ustanovitev socialisti¢ne
drzave«. Osebni spomin se je podredil dvojni avtori-
teti: strahu pred kaznijo in Zelji po ugodnostih. Tako
ustvarjen vzorec je poudarjal pomen »aktivnega in
organiziranega dela«, seznanjanje z naukom Marxa
in Engelsa, proslavljanje oktobrske revolucije, vere v
posebne odlike »politi¢nih«, pri tem so bile to sko-
raj izklju¢no komunistke. Te, ki so ustrezale interni
definiciji »politi¢nih« in so bile elita, so znatno mo¢
ohranile tudi ves povojni ¢as: brale so spomine soje-
tnic, jih usmerjale, popravljale, svetovale, Crtale ... In
tako se je, med drugim, zgodilo, da v spominski opi-
sih ne nastopajo pozitivne izkus$nje s tistimi tujkami,
ki takega opisa »niso vredne, tako kot tudi ni nega-
tivnih opisov tistih, ki tega pa¢ ne zasluzijo ... Cvrsto
strukturiran svet se je oblikoval in akterji so vedeli,
kaj da in Cesa ne.

Lepega dne je Silvija Kav¢i¢ presenecena ugotovi-
la, da so nepricakovano, po pol stoletja blokade iz-
sli spomini na taboriSce, ki so zunaj tega vzorca. Da-
le¢ najbolj iskreno in avtenti¢no je svoje doZivetje in
preZivetje opisala Angela Vode, ki je poslusala samo
svoj notranji glas in vest in ki ji ni bilo mar, kaj bo re-
klakaks$na partijska funkcionarka. Tej avtorici tudini
Slo za pridobitev dvojnih let, dostop do posebnih am-
bulant in zdraviliS¢. In prav malo ji je bilo mar, kako
bo delovala profetska mo¢ marksizma ali kaj utegne
Skodovati stvari svetovnega proletariata. V tako ime-
novanem socializmu so o¢itno izobcenci boljsi pri-
Cevalci kot diskurzu in mentaliteti prilagojene ose-
be, a to se, zaradi prevlade drugih, Se vedno Steje za
sovrazno izjavo. No, ista nekonvencionalna oseba je
izrekla nekaj strupenih misli tudi o 27. aprilu, prilo-
Znostnih antifaSistih in njihovem post festum popra-
vljanju zgodovine ... Toda ljudje okoli nje so bili tako
prepricani, da paktiranje med nacisti in komunisti
navsezadnje ni tako stra$no, tudi Ce je bilo, to pa baje
ni Cisto res, da je takSen katinski pokol neznatna fu-
snota v toku zgodovine in tako naprej ... Njihov
vpliv je Se vedno mogocen in ni ga zdravo ogrozZati.
Aprila je poseben dan tudi za Libanonce; 13. aprila
1975 se je zacela drzavljanska vojna, ki je trajala pet-
najst let (to je v novejsi zgodovini najhujsa, a Se zda-
le¢ ne edina krvava perturbacija v tej drzavi in nje-
ni okolici). Posledice teh dolgotrajnih spopadov so
bile grozovite, pa Ce jih merimo s Stevilom pobitih
(kakih dvesto tisoC), z velikanskim Stevilom izselje-
nih in pobeglih ali pa s koli¢ino ruSevin in sploSnega

ZVON

Dve premieri

in boj za svobodo
v Mariboru

opustosenja.Vodilna komemoracija, ki so jo letos pri-
pravili za to priloZnost, pa je bila — no, Se najpodob-
nejsa slabi $ali ... Bila je nogometna tekma.

Seveda Libanonci niso ne prvi ne zadnji narod, ki
ima hude teZave s spominjanjem, spominskimi pro-
slavami, prelivanjem grozovitega spopadanja v ja-
sno, pregledno zgodbo. Njihova tezava je toliko ve-
¢ja, ker ni Slo samo za dve nasprotni strani, ker niso
bili vsi ves Cas na isti strani, ker ni ¢isto jasno, kdo
je bolj svetel in kdo bolj temen, ker .... Po navadi se
reCe kar »umazana vojna« in se upa, da bo za prvo
silo zado$¢alo ... Spomini na to, kar se je dogajalo in
zgodilo, se odganjajo in prepovedujejo, po navadi se
jim poocita, da samo podpihujejo sovrastvo in tako
moznost (ki je kar naprej za prvim vogalom) za nov
spopad. V obrambo spomina (soocenja z zgodovino,
pietete, avtorefleksije itd.) nastopa predvsem nekaj
umetnikov in intelektualcev. Ce iz plakatne kakofo-
nije v centru Bejruta izlo¢im dva elementa, ki pripo-
vedujeta to zgodbo, in dve njeni nasprotni podobi, je
razpon prav neverjeten. Na eni strani sta bila po dva
tipa plakatov, posvecena neskon¢ni mnoZici pogre-
Sanih in pa razstavi spomeniskih projektov In a Sea
of Oblivion (V morju pozabe), na drugi so bili gigant-
ski plakati, v elektronski in papirnati varanti, na ka-
terih so se zreli gospodje odlocili za nogomet.

Malo pred svetovnim prvenstvom ni posebno cu-
dno, da je javni prostor mo¢no zaznamovan z vse-
mi mogocimi enajstericami, goli, Zogami, navijaci
... Tudi libanonski aprilski prispevek bi nepoucene
oCi pripisale splosni predprvenstveni mrzlici. Am-
pak gospodje v dresih — eni v belih, drugih v rdecih,
toda z enako zastavico na prsih —so ¢lani libanonske
vlade. In tekme niso odigrali kar tako, za kratek Cas
in rekreacijo, temvec v najslovesnej$i, komemorativ-
ni namen - v spomin na 35. obletnico zacetka drZa-
vljanske vojne in na njene Zrtve. Ker je zveza med
straSnim bratomornim pobijanjem in tekanjem za
Zogo nekoliko begajoca, so politiki z vladnimi sluz-
bami poskrbeli za interpretacijo. Nogometna tekma
pomeni, da smo dokoncno obrnili ¢rne liste vojne
in pristali v obiCajni vsakdanjosti, pomeni tudi poli-
ti¢no enotnost, kljub, jasno, dvema ekipama, ter po-
meni, da je politicna elita pripravljena na prijateljske
tekme in fair play

Ker je to Libanon, se je nogometni dvoboj odigraval
dalec od obicajnega sveta, na popolnoma praznem in
mocno zastrazenem stadionu. Poskrbljeno pa je bilo
za televizijski prenos, da se je ljudstvo lahko prepri-
Calo, kako fejst fantje vodijo drZavo. Ali je bil cilj do-
sezen, bi tezko rekla. Libanonski gospodje so precej
Cokati in zaliti, in Cetudi sta bila oba polcasa radikal-
no skrajSana, so imeli skoraj vsi tezave s sapo, noga-
mi, ravnoteZjem, znojem, z vsem, skratka. Ampak
sle¢i gentlemansko opravo in se dati v kratke hlacke,
dokolenke in kopacke je za libanonsko elito Se vedno
bolj enostavna odlocitev kot slovesno parlamentar-
no zasedanje, v katerem bi se zacela obravnavati ¢rna
skrinjica drzavljanske vojne.

ALENKA PUHAR je novinarka, publicistka, avtorica Ste-
vilnih spremnih besed in avtorica monografij, kot so
Prvotno besedilo Zivljenja (1982), Peticije, pisma in ti-
hotapski ¢asi (1985), Slovenski avtoportret: 1918-1991
(1992).
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SLOVENSKO NARODNO GLEDALISCE LJUBLJANA

URBANOBALET
KRSTNA IZVEDBA BALETOV KOREOGRAFIN]
SANJE NESKOVIC PERSIN IN KJARE STARIC
5. IN 8. MAJA 2010 OB 20.00
KINO SISKA

CARMEN
GEORGES BIZET
20. IN 22. MAJA OB 19.00
23. MAJA OB 18.00
CANKARJEV DOM, GALLUSOVA DVORANA

BALETNE PREDSTAVE
NA PRESERNOVEM TRGU

OD 11. DO 20. JUNITJA

MADAME BUTTERFLY
GIACOMO PUCCINI
PREMIERA: 28. JUNIJA 2010 OB 20.00
PONOVITVI: 29. IN 30. JUNIJA 2010 OB 20.00
CANKARJEV DOM, GALLUSOVA DVORANA

SAMOROG
G. C. MENOTTI
MADRIGALNA OPERA
16. IN 17. JULIJA
LJUBLJANSKI GRAD
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