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IVAN NEZVAN. 

POD KRIŽEM. 

I. 

Na lesu tem sramotnem mi visiš! — 

Zakaj Si dal, da Tebe so razpeli, 

ki Si nebo in svet ustvaril celi, 

ki z roko vsemogočno ga držiš! 

Držiš vesoljstvo, — če ga izpustiš, 

pa zibne v nič, — izpregovori, veli, 

in kralj stvarjenja, človek drzni, smeli 

ne bode več razpenjal Te na križ! 

A Ti molčiš, — tako veli srce Ti, 

kjer mesta ni sovraštvu, ne osveti. 

Zato, ker ljubiš, hotel si trpeti. 

Zato trpel do konca boš sveta, 

ker silna Ti ljubezen plapola, 

ljubezen sveta svetega Srca. 

II. 

Pred Križanim sem padel na kolena, — Pogled potopil v rane sem telesa, 

tako je padla nekdaj Magdalena, — do Božjega sem dvignil ga očesa, 

stiskala mi je silna bol srce, roke mi sklep je krčevit spojil, 

tolažbe našel nisem vrh zemlje. iz prsi vzdih se je proseč izvil: 

»Trpini, ker ljubim, — ali nemočan, 

ah, slab v trpljenju sem, — srce trepeče, 

da ga ne stre trpljenje neki dan. 

Da ne omagam, meni daj moči 

in ljubici, da mi srce ljubeče 

ohrani v vseh boleh do konca dni!" 



Dekle preljubljeno, pod križ poglej: 

stoji pod njim nebeškolepa žena; 

izprana od solza so lica njena, 

v očeh izraz je žalosti brez mej. 

Njegov pogled pa doli plava k njej, 

šepečejo mu usta: »Magdalena!" 

Vsa vztrepeta, v bolesti zatopljena! 

Tako jo klical milo je poprej, 

poprej, ko Mu povsodi je sledila, 

za Njim hodila, ker Ga je ljubila, 

in željna slaj besed Njegovih pila. 

Pod križ je šla neplašena za Njim, 

za svojim zaročencem ljubljenim, 

od celega sveta ostavljenim. 

IV. 

Že tretjega je dneva zora vstala! Marijo Magdaleno je prignala 

Kot deva nedotaknjena je zala, ljubezen k grobu, da bi tu jokala, 

mogočna, kakor hči kraljeva A vanjo odprtina groba zeva, 

znanilka zmagoslavnega je dneva. a Njega ni! — obup se je loteva. 

„Če ti si vzel ga, daj mi ga, vrtnar!" — 

„»Marija!"" glas poznan, sladak veli ji, 

da ji srce, da vse telo vzdrhti ji. 

»On je, On je, ljubezni svete Car! 

Živi, živi! — in jaz bom ž njim živela, 

in bom na veke ga ljubiti smela!" 

Glej, ljubica, pred Križanim stojim, 

te pesmi pojem v silnih bolečinah! 

Še danes gledam po gorah, dolinah, 

a skoro se za dolgo poslovim. 

Komu naj tebe v varstvo izročim ? 

Ah, kolika razdalja bo med nama! 

Ko mene tu ne bo, kako boš sama! 

Ko premišljujem to, kako trpim! 

Ločitev grenka bo, — ne, bo mi sladka! 

Neskončno dolga bo, — ne, — bo mi kratka ! 

Saj vedno mislil bom na krasni hip, 

ko združen src bo najinih utrip, 

ko spet ime zakličem drago tvoje: 

Marija, nepozabno dekle moje ! 



IVAN LAH. 

JUTRO. 

nje. Dihali so vsi enakomerno, globoko, in razločno 

je slišala, kako mirno diha teta Reza in kako 

brezskrbno se je udala trdnemu spanju botra 

Repulja. 

V kotu ob peči je nekdo zakašljal in se 

obrnil. Nato pa je bilo zopet vse tiho. Z bliž-

njega kolodvora je bilo slišati žvižganje vlakov 

in bobneče puhanje. 

„Bog ve, kje je že zdaj", je pomislila Ma-

nica, in nje misli so šle daleč tja v svet po že-

lezni cesti, med vriskanjem vlakov, med drdra-

njem vozov naprej v neznane kraje preko hribov 

in dolin, čez mesta in vasi dalje in dalje s črnim 

puhajočim vlakom. V njem sedi temna družba 

mož z izmučenimi, trdimi obrazi,, z resnimi, 

vprašujočimi očmi, in med njimi sedi tudi on — 

mlad, lep, rdečih lic s črnimi brčicami, s kodra-

stimi lasmi, z jasnimi očmi. Čisto jasno si je 

predstavljala, kako sedi med njimi in misli nazaj, 

domov, nanjo. —• Vlak pa hiti naprej in žvižga, 

piha, hrope, hrumi, vriska in grmi dalje in dalje 

vedno dalje od doma in od nje. Kraj za krajem 

se vrsti, gora za goro, dolina za dolino, vas za 

vasjo, mesto za mestom. On sedi pri oknu, ogle-

duje kraje, da jih ji opiše v prvem pismu, in ves 

čas misli nazaj. Pojo si drugi pesmi, da si pre-

ženo žalost in dolgčas: nihče jih ne razume 

tujce, sami zase so, kakor družina. A on sedi 

med njimi žalosten, nem ter misli nanjo. Niti 

peti se mu ne ljubi, niti govoriti z drugimi. 

Uspavalo jo je premišljevanje, in v snu je 

prišel k njej sladak spomin. Predsinočnjim je 

bila jasna zimska noč. Mesec je svetil in v bi-

serih se je svetilo s prvim snegom pobeljeno 

polje. Prišel je tiho, kakor strah. Vsedel se je k 

nji na posteljo in jo je objel. Mrzle so bile nje-

gove roke in kučmo mu je bilo pobelilo ivje, 

Črna tema je le-

__ žala v zaduhlih pro-

storih in je krila ne-

razločne predmete, 

ki so bili v sobi; 

samo pri oknih je 

sijala v sobo medla 

svetloba s slabo raz-

svetljene predmest-

ne ulice. Neprije-

ten vzduh je polnil 

sobo; čutiti je bilo, 

kako se dviga iz 

razmočenih tal in 

se razširja pod stro-

pom. Tiho je bilo v sobi, kakor ponoči v spal-

nici in slišalo se je le enakomerno dihanje ljudij, 

ki so spali po stolih, po klopeh in po tleh. 

Manica je ležala na ozkem stolu za mizo ; 

za vzglavje je imela zvito veliko ruto. Zato se 

je morala držati za mizo, da ni padla na tla. 

Bila je utrujena in ni zaspala vso noč. Zagledala 

se je v temo okoli sebe in je hotela razločiti, 

kaj je ona črna senca, ki se je kazala na steni. 

Ni se mogla spomniti, kaj je viselo tam zvečer. 

In ko ni mogla razločiti, je začela gledati dru-

gam, nazadnje pa je zatisnila oči, da bi privabila 

spanec. Toda ležišče je bilo pretrdo in nerodno, 

spanec se ni hotel približati. Gledala je zopet 

okoli sebe in je zagledala svetli pramen, ki je 

sijal pri oknu v sobo. „Ni še jutro", je pomislila, 

spomnivša se, da so to le odsevi luči, ki brle 

na ulici. Obrnila se je in hotela zaspati. Čutila 

je neprijeten duh, ki je polnil sobo in zdelo se 

ji je, da jo boli glava. 

„Ko bi bilo že jutro!" je pomislila. Dvig-

nila je glavo in je poslušala, ali spe drugi okoli 



Pritisnil je k nji svoje hladno, zardelo lice in ji 

je govoril tako lepo : 

„Manica, jaz te ne pozabim! Delal bom iz 

vseh sil. Ako bo kazalo, prideš za menoj, ako 

ne, pridem jaz pote nazaj . .. Kako mi bo dolg-

čas po tebi!" — In objel je njeno glavico z bla-

zino vred in jo poljubljal na lice in v oči .. . 

Zaspala je v tem sladkem spominu in za-

sanjala takoj . . . Črna senca se je pojavila poleg 

nje, a v črni senci je bil on, popolnoma on: 

rdečih lic, kodrastih las, sanjavih oči. 

„Manica! . . . . " Slišala je razločno njegov 

glas. — 

„Tone, ti si! . . . Zakaj si tako žalosten?" 

Njegov obraz ni bil vesel, kakor po navadi, 

nekaj žalostnega, mrtvega je sijalo iz njegovih 

oči. Skoraj ustrašila se ga je. 

„Toži se mi po tebi, Manica, ljubica !" 

„Ti, moj . . . . ! " Objela ga je z obema ro-

kama. 

Nekak krik je prerušil njene sanje, a sa-

njala je dalje. Čutila je, kako je zopet sedel po-

leg nje in jo objel. Njegove oči so oživele, za-

sijale. Toplo je bilo njegovo lice. 

„Ali je bila dolga pot?" 

„Dolga, žalostna in nevarna." 

„Ali je bila nevihta na morju?" 

„Bila je tri dni, velika, močna." 

„In ste se rešili . . . ?" 

„Ne, utonili smo .. . Vsi, vsi !'* 

„Tone .. . !" 

Zopet je čuden šum zmotil njene težke sa-

jen, nekaj groznega jo je tiščato k tlom, a sanje 

so šle naprej: 

„Še veš," je govoril on, „kako je bilo lepo 

v oni poletni noči, ko sem prišel prvič . . . ?" 

„Da, da, bila je krasna noč." 

„In potem v jeseni, kako je bilo nama 

gorko! Zunaj je vila ledena burja okoli vogalov, 

a ti . . .!" 

Objela ga je tesneje . . . 

„In v oni zadnji noči, ko sem bil pri 

tebi . . . ! " 

»Tone!" 

„A zdaj mi je dolgčas brez tebe, saj sem 

sam . . . " 

Zaropotalo je nekaj in zahreščalo, blazina 

je padla na tla in Manica se vzbudila. Glasno 

godrnjanje je šlo po sobi. 

„Kaj pa vpiješ?" se je oglasila mati ob 

peči. „Vstani in obleci se! V cerkev gremo!" 

»Manica je sedla na stol. Pobrala je veliko 

ruto, ki ji je bila padla izpod glave in se je 

težko zavedla iz svojih sanj. Miza se je bila pre-

vrnila na stole in nje noge so se omajale; po-

pravila jih je zopet in je naslonila utrujeno gla-

vico na mizo. Želela je spati dalje in zasanjati, 

— spati in sanjati brez konca. Toda nekdo je 

bil med tem že odgrnil okna in slaba jutranja 

svetloba je šinila z ulic v sobo. Težko, počasno 

bobnenje vozov je motilo tišino noči, žvižgi vla-

kov so se oglašali razločneje in pogosteje. Trdi 

koraki mimoidočih delavcev so odmevali po 

ulicah. 

Vstopil je star hlapec s svetilko. 

»Koliko je ura?" 

»Pet bo." 

Ljudje po sobi so se zganili. Iz kota je 

prišla botra Repulja in se je približala materi. Za-

zdehala je in si popravljala tenki kiti, privezani 

s trakom okoli glave. 

»Ali si slišala, ali si slišala? Za božjo 

voljo!" In sklenila je roke. 

Tudi teta Reza je vstala in se približala. 

»Sanjala je o njem", je šepetala, »tudi jaz 

sem slišala, ko ga je klicala!" 

„Kaj sem ti pravila!" je rekla botra Repulja. 

»Vsi so ga videli zadnji večer. Vso noč, moj 

Bog . . . ! " 

Manica je slonela ob mizi. Utrujena je bila 

in glava jo je bolela. 

»Danes je Miklavževo jutro", se je oglasil 

nekdo na tleh. „Ali je komu kaj prinesel . . . ?" 

„Miklavževo jutro", je pomislila Manica in 

se je spomnila svojih otroških let. 

„Sveti Miklavž, priprošnjik devic in daro-

valec dot," je rekla dvoumno botra Repulja; po-

znalo se je, da je hotela reči nekaj posebnega. 

»Priprošnjik za srečo na morju", je rekla 

teta Reza in se je spomnila sina, ki je tudi si-

noči z drugimi odpotoval. Obrisala se je z ve-

liko ruto in rekla: „Bog in sv. Miklavž jim dajta 

srečno pot!" 

Manica je začutila težko bol v svojem srcu. 

Oblile so jo solze . . . 

»Vstani, vstani, dekle, gremo v cerkev", je 

klicala mati iznova. 

»Pa k spovedi", je zaklicala botra Repulja. 

»No, le vstani, Manica", je rekla teta Reza 

z nekako mehkejšim glasom. 

Dvignila je trudno glavico in jedva je 

mogla pri slabi svetlobi razločevati posamezne 

osebe. Vstajali so vsi in se hitro napravljali. 

»Slabo si menda spala, da si tako trudna ?" 

je vprašala pikro teta Reza. 

»Seveda, če mlad človek nekaj noči ne 

spi, se mu pozna," je rekla namigujoče botra 

Repulja. 



„Ako se nerodno leži, si človek ne odpo-

čije. Rado se kaj težkega sanja." 

„Na kar človek podnevi misli, to se mu 

ponoči sanja", je pridejala botra Repulja. 

„Kaj se ti je vendar sanjalo, da si tako kli-

cala . . .?" je vprašala teta Reza. 

„Ali sem res klicala?" je vprašala Manica. 

„Da, dobro smo slišale, koga si klicala!" 

je rekla botra Repulja s kislim obrazom. 

Manica si je popravila lase. Vrata so se na 

iztežaj odprla in vstopil je pijan človek. 

„Heee! Žganja, vina," je klical, »karkoli 

imate: zaprto je vse: kavarne, gostilne, vse . . . . 

O ženske . . . ! " Sesedel se je na prvi stol. „ 0 

dekleta!" 

„Mož, vi ste se ga nalezli," je rekla Repu-

lja osorno. „Pojdite domov!" 

»Miklavževo jutro je," je rekel mož in — 

zaspal. 

„Kakšno je to življenje po mestih," je po-

mislila Manica in se je spomnila nanj. „Kdorna 

Miklavžev dan greši, nima več priprošnjika na 

morju . . . " ji je pripovedovala nekdaj mati. „Ali 

je bil greh?. . . " se je vprašala Manica in je mi-

slila na sanje in na spomine. „In kdor ga z de-

vištvom izgubi, tudi na morju srečen ni," ji je 

rekla nekdaj Repulja. 

Manici se je zožilo srce. Sedaj ji je bilo 

jasno, zakaj je bil v snu mrtvaški njegov obraz, 

zakaj je govoril toli žalostno, da so utonili vsi, 

vsi . . . Tenka, ostra bol ji je presunila srce, ka-

kor da ji je vrezala živo rano, in oblile so jo 

solze. 

„Kaj pa vendar jokaš?" jo je vprašala mati 

sočutno. „Ne bodi vendar taka!" 

»Solze nič ne pomagajo, nego le molitev in 

pokora," je rekla Repulja. 

Manica si je zakrila obraz v roke in je 

glasno ihtela. Teta Reza pa je pristopila k nji in 

jo pobožala po glavi. „Kaj si bolna ?" jo je vpra-

šala in ji položila roko na glavo. „Vroče čelo 

imaš," je rekla . . . 

Manica jo je prijela za roko in ji zašepe-

tala: „Meni se je sanjalo, teta, da so utonili . . . 

vsi . . . vsi . . .!" 

„Saj se ti je samo sanjalo, — nič ne ver-

jemi," je rekla Reza, in je tudi sama zajokala, 

ko se je spomnila sina. 

„Sv. Miklavž je danes; on jih bo varoval!" 

je šepetala Reza in ihtela. 

Odprlo se je okno in iz kuhinje se je po-

svetilo v sobo. Prijetna toplota je planila v mrzle 

prostore, in duh po kavi je oznanjal zajuterk. 

Pijani gost se je dvignil s stola. „Nič ne 

jokajte, ženske, rajše pijte kavo ! Ženo imam in 

otroke in danes je Miklavževo jutro, a ničesar 

niso dobili, sirote! Hej, pijače dajte . . . " In ho-

dil je z negotovimi koraki po sobi. »Nesrečni 

smo . . . siromaki . . . da, da . . .!" je mrmral 

otožen. 

Ljudje so šli drug za drugim k oknu po 

kavo. — 

„Me pa ne smemo sedaj; saj moramo preje 

opraviti," je rekla Repulja. 

Manica je bila lačna, zato se je zavila tes-

neje v ruto, Repulja pa je pristopila k nji in se 

ji posmejala : „Nič ne jokaj! Le lepo čisto se 

izpovej, pa boš potolažena." 

„Pojdimo," je rekla mati in odprla vrata. 

Odšle so druga za drugo. 

„Tudi jaz bom molila zate, revica," je go-

vorila Repulja, „zate bom molila in za vse . . ." 

Manica je stopala zadnja. Utrujena je bila 

in oslabljena. Mrzel, rezek vzduh ji je puhnil z 

ulice v obraz. Pod nogami je škripal zmrzli 

sneg; okna po hišah so bila temna, vse je še 

spalo, le tu in tam se je kje iz megle kazala 

motna svetloba. Svetilke so zaspano brlele po 

ulicah. S konca ulice je bilo videti kolodvor, 

mnogo luči je gorelo tam in ljudje so hodili ka-

kor sence po velikih prostorih . . . 

„Kje so že zdaj ?" je pomislila Manica, „na 

morju menda še niso.. ." 

„Pojdi, pojdi! Kaj pa zaostajaš!" jo je 

opomnila Repulja. Manica je stopila hitreje za njo. 

Tam za hišami se je iznad streh kazala v megli 

visoka cerkev. Dva temna zvonika sta se dvigala 

v temno ozračje in iz enega se je glasil tenek, 

plačoč glas zvona. 

„Maša bo in zamuditi ne smemo. Taka je 

pot pokore. Advent je in očistiti se moramo za 

božič!" je razlagala Repulja. 

Ulice so se polnile bolj in bolj. Delavci so 

šli po tlaku s težkimi koraki, zaviti v debele 

suknje. Težki konji so vlekli grmeč, težko oko-

van voz. 

„Tako pojde vsak dan," si je mislila Ma-

nica, „v mrazu, zgodaj zjutraj . . . " In vse njene 

misli so šle zopet daleč po železni progi, kjer 

drdra sedaj vlak, temen, sopeč in bobneč, in v 

vozu sede ljudje, žalostni, zaspani in utrujeni, 

naslonjeni drug na druzega in se bude iz pol-

spanja prvič daleč tam na tuji zemlji ter mislijo na 

svoj dom. In med njimi on: morda je onemoglo 

zaspal v kotu, ko ni spal že dve noči, sanja 

morda o nji, morda pa ne sanja nič od utruje-

nosti in slabosti. 



Velika cerkev z motno razsvetljenimi okni 

se je dvignila med hišami. Po tlaku so hitele 

vanjo sklonjene, zavite ženske postave. 

Repulja je postala na pragu in je rekla : 

„Pokazala ti bom dobrega patra, revica. Pa k 

svetemu Miklavžu se priporoči, veš!" 

Vrata so se odprla . . . Veličasten somrak 

je polnil visoko cerkev, vonj kadila se je razli-

val po mrzlih prostorih. Kakor neskončni so bili 

visoki zidovi z neizmernimi oboki. Majhne črne 

sence so trepetale po klopeh. V razsvetljeni ka-

peli je klečala tiha množica in nad njo se je les-

ketal plašč mašujočega patra. Kamenite podobe 

so strmele z razsvetljenega altarja v skrivnostni 

zarji na temno množico pod seboj. S počasnimi, 

tihimi koraki so stopile naprej, Repulja je prijela 

Manico za ruto in jo je peljala seboj. 

„Tamle je izpovednica," je kazala; „izpovej 

se, vse ti odpusti Bog, tudi jaz bom molila 

zate . . . ! " 

Mati je pokleknila poleg klopi, in teta Reza 

za njo. Repulja je pustila Manico ob črni izpo-

vednici, sama pa je pokleknila nedaleč stran, 

potegnila je iz žepa črn molek ter je začela pol-

glasno molitev za vse grešnike in grešnice. 

Manica se je sesedla na pručico, naslonila 

je svojo glavo na zid in je začela vsa izmučena 

sanjati . . . Ali je bil to greh, ko je prišel po 

slovo zadnji večer? In sedaj bo sam med tujci 

in ne bo imel ljubeče duše . . . Kako bi bilo 

mogoče obžalovati, da mu je dokazala, kako ga 

ima rada? . . . 

Zaslišala je urne, drsajoče korake. Mlad pa-

ter je prišel in za njim Repulja. Manica se je 

sklonila in je vsa trepetala; izpreletaval jo je 

mraz in čudna, zoprna bolest v srcu. Vratca pri 

izpovednici so se odprla, pokleknila je in si za-

krila z rokama obraz . . . 

Čez nekaj časa je prišla Repulja izza spo-

vednice in je našla Manico zgrudeno ob zidu. 

„Pojdi, greva !" je rekla in je kazala proti 

velikemu altarju. Manica je odkimala. 

„Ježeš, niti odveze nisi dobila? !" je vzklik-

nila polglasno Repulja in sklenila roke. „Moj 

Bog in sveti Miklavž se usmili tebe grešnice . . ! 

Pa tak dober pater!" 

Odšla je počasi sama s poniknjeno glavo 

proti altarju . . . 

Manica pa je klečala ob zidu in se zavijala 

v svojo ruto. Zeblo jo je zelo in zobje so ji 

šklepetali od mraza. Glasovi mogočnih orgelj, 

razsvetljeni oltarji, neznani glasovi, prijetni vonji: 

vse to se je počasi razgubilo v poltemnih prostorih. 

Nje sanje pa so šle od tihe domače hiše, od le-

pih noči, od onega sladkega večera naprej po 

železni cesti, naprej, daleč v svet za njim. Ni si 

želela druzega nego tihega miru, kjer bo sama 

mogla sladko sanjati o njem, sanjati od kraja do 

konca vse lepe dni in noči, ki so minile in ki 

se ne vrnejo morda nikdar več. 

E. GANGL: 

N O V A ZEMLJA . 

Utešeno srca je hrepenenje: 

odgrnil se pred njim je novi svet; 

sanj in bolesti duh mi je otet — 

začenja novo, mlado se življenje. 

Nenadoma dospelo je rešenje: 

na kamenitf stezi vzklil je cvet! 

S krasoto neopisno je odet — 

pomlad prihaja, nadejam vstajenje 

Src dvoje se nad zibelko priklanja, 

nedolžno, sladko dete tiho spi; 

kdo misli, kaj bodočnost temna sanja? 

Iz vživanja veselih zdanjih dni 

sladkosti roža čarobna poganja, 

umrje strah, življenje naj živi! 



GOBELIN V PALAČI MALTANSKEGA PRIORATA NA MALI STRANI V PRAGI. 



FRANC MILČINSKI: 

3 ; l ^ | ) e ž e l n a v i n s k a k l e t . 

IZ DNEVNIKA KONTROLORJA ALEKSANDRA KURNIKA. 

lado je res fin dečko, narodnjak 

skozinskoz in naprednjak, sploh 

zelo izobražen. V vseh društvih 

ima prvo besedo, ničesar ne opra-

vijo brez njega: včeraj je bil izvoljen za Tru-

barjevo slavnost in sicer v odsek za vino. Naj-

bolj imenitno pa je, kako zna čez glavo pljuvati! 

Kaj takega niti v Črnomlju nismo imeli, kjer 

sem prej služil! Ta presneti Vlado! V gostilni 

sedi lepo mirno na stolu, nagne glavo nazaj, 

pogleda zamišljen v strop in potem pljune v 

lepi paraboli čez glavo, gostje pri sosednji mizi 

se pa ognejo pravočasno. Če se pa ne ognejo 

pravočasno in jih kaj zadene, je pa Vlado takoj 

pokonci, se uljudno opraviči „pardon!", obriše, 

kar je obrisati, pa je mir besedi; če je pa prile-

telo v vrček, ga sam izpije, ta pujsek, in druzega 

naroči. Imenitno! — Cesarski svetnik Kožuh se 

je zadnjič tako smejal, da mu je slabo postalo, 

pa še čisto nov telovnik je imel! Seveda, bogve 

kako fino to ni, ampak smejati se je vendar treba, 

in „Pri petelinu" so oni dan podelili Vladu na-

slov komornega virtuoza v pljuvanju! 

Torej ta moj novi prijatelj Vlado me je 

vedel ono soboto prvikrat v deželno vinsko klet. 

Spotoma mi je povedal, da je ta klet edini 

deželni dobrodelni zavod, ki ni pritožb čezenj. 

Koristen in človekoljuben zavod! Zadnjič n. pr. 

je imel on, Vlado, takšen nahod, da je kar voda 

tekla od njega, pa je šel v klet, inhaliral deset 

kozarcev burgundca in glej skoro na mah je iz-

gubil nahod in povrhu še dežnik in galoše. 

Tako sva prišla v klet. 

V kleti je bila gneča, komaj sva se prerila 

do sodov. 

Toliko imenitne gospode še nisem videl 

vkupe zbrane! Pili so in nič se niso kregali! O, 

v Črnomlju . . .! In zraven so pripadali vsem 

mogočim strankam; celo dva anarhista mi je 

pokazal Vlado. Eden je imel zlata očala, drugi 

zlat nanosnik; bila sta zelo žejna in sta iz žeje 

izvajala običajne posledice, a kadar nista pila, 

sta se smejala in kazala zobe. Vlado mi je po-

vedal, da tvorita ta dva možaka svojo stranko z 

lastnim programom v 11 točkah; glasila sicer 

še nimata svojega, ali prost gledališki sedež sta 

že zahtevala za svojega poročevalca, pa ga 

menda še nista dobila, ker sedanja kramarska 

intendanca preveč gleda na denar. . . 

In vsi ti po nazorih in po stanu tako raz-

lični elementi so se drug ob drugem gnetli v 

najlepši slogi! 

„To je združujoča moč višje ideje", je re-

kel Vlado. „Prosi se, da se strankarstvo odloži 

v garderobi!! Tukaj se pije nad strankami!!" 

Morebiti sem premalo izobražen človek, ali 

meni se je stvar čudna zdela, skoraj neznačajna, 

kajti s svojimi političnimi nasprotniki, mislim, 

narodnjak, ki je količkaj zaveden, vendar ne bi 

smel v dotiko prihajati . . . 

Sicer so mi pa vina prav dišala, ugajala so 

jeziku in želodcu in tudi obleki niso škodovala, 

koder sem bil polit. 

Vlado je izjavil, da je zanj gneča prehuda 

in da bo takoj malo ventiliral klet. Namignil je 

šestim, sedmim mladeničem, ki so imeli klobuke 



postrani in so pili zelo na glas. Stisnili so se 

v kot, zavekala je trobentica, potem so pa za-

peli, da je kar zabučalo po kleti: „0-turala do-

tirala, do-tri-glava". 

Pesem je donela pod oboki, da je kar luč 

trepetala, iz kleti so se pa pričeli polagoma iz-

gubljati drug za drugim suhi, parfimirani go-

spodje v cilindrih in ž njimi rdečelične, živahne, 

razgrete dame. Koj je bilo za par kubičnih me-

trov več prostora. — Vlado mi je prišel povedat, 

da so odhajajoča gospoda potomci drugega de-

želnega jezika, sicer čisto normalni ljudje, le 

zmisla za ubrano petje, žal, prav nič nimajo . . . 

Ozrl se je potem po kleti in izjavil, da vidi 

še nekaj ličnosti, ki po nepotrebnem ovirajo 

promet; ker so pa rodoljubi, ima zanje drug ca-

herlin, je rekel. 

Prijel me je za rokav in me sukal skozi 

gnečo do male okrogle gospodične, ki je stala 

poleg dveh anarhistov in tekmovala z njima v 

smehu. Podučil me je, da je to gospodična Dora 

Štrukelj, najnavdušenejše dekle s celih Poljan. 

Nos ima sicer malce prevelik, ker si je kakor 

otrok rada fižol tlačila vanj, ampak navdušenje 

še večje! Tudi ona sedi v odboru za Trubarjevo 

slavnost in sicer v odseku za lizanje poštnih 

znamk. 

Vlado jo je poljubil na vrat, da se je pre-

strašeno ozrla; opravičil se je s„pardon!", pred-

stavil mene in ji potem povedal, da v veselem 

razkošji ne smemo pozabiti svoje narodne dolž-

nosti in da je sedaj zelo ugodna prilika nabirati 

med navzočimi rodoljubi prispevkov za Trubarjev 

spomenik; za to plemenito delo pa ni poklica-

nejše moči nego je ona, Dora Štrukelj! 

Jaz sem z navdušenjem pozdravil to misel, 

saj smo pri nas v Črnomlju tudi zmeraj kaj 

zbrali za narodne namene, kadar smo ga imeli 

pod kapo. Segel sem v žep, eno kronico ali dve 

bi bil rad odrinil, toda Vlado me je kar šiloma 

proč potegnil nazaj k sodcem. To mi ni bilo 

všeč! Ne bi bil verjel, da je Vlado tako uma-

zan. — Doro Štrukelj sem pa videl švigati po 

kleti in nikogar ni izpustila, kdor ji ni pravo-

časno ušel venkaj . . . 

Tako se je klet precej izpraznila in dalo se 

je vsaj brez nezgode dvigati čašo do ust. 

Vlado me je pričel nekako pokroviteljski 

podučevati, naj se držim vobče tistih sodov, ki 

so nagnjeni, kajti to je zunanji znak njih notra-

nje milosti, namreč da najbolj ugajajo občinstvu 

in so torej vina dobra. 

Odkrito povedano, to načelo me je zopet 

močno zbodlo in povedal sem Vladu naravnost 

svoje misli. Vse kar je prav, sem rekel, saj sem 

takorekoč skoraj demokrat, ali sodba široke mase 

vendar ne more biti merodajna izobraženemu 

človeku z maturo! Naša domača vina bom menda 

vendarle še sam poznal, ali so za kaj ali niso 

za nič, — čeprav sem le rodoljub z dežele, saj 

drugod tudi še ljudje žive in pijo vino in ne 

samo v Ljubljani, in kar se tega tiče, so se v 

Črnomlju zastran vina ravnali pač vsi po meni, 

ne pa jaz po drugih, — se lahko vpraša notarja 

ali župana ali kogarkoli! — In sploh, ako nam 

bo vedno in povsod kar sodba drugih za evan-

gelij, potem ni treba nam ničesar več pokušati 

in poizkušati, saj so to opravili že drugi, ampak 

kar ponižno recimo: „Lahko noč, pogrebci!" in 

pojdimo lepo spat! Saj je res! 

Vlado je rekel, čemu se kregam, naj rajši 

pijem. 

Saj pijem! — Tega si ne dam od nikogar 

očitati, da ne pijem, — od nikogar! Tudi ne od 

svojih prijateljev! Ampak kar je res, je res, in 

Ljubljančanje naj nikar ne mislijo, da so čisto 

vso modrost kar sami pojužinali. Marsikaj, kar 

beremo o njih, nam deželanom ni všeč! Ne ma-

ram govoriti, toliko pa povem, naj si nikar ne 

domišljujejo, da imajo že ves svet na vajetih! 

Prav nalašč, da bodo vedeli, sem pričel na 

svojo roko, po lastnem prevdarku, pokušati! Kaj 

mi mar! 

Pa baš iz tistega soda sem šel pit, iz soda 

št. 20, ki so se ga najbolj ogibali. Nalašč! Kaj 

mi mar! 

Vino je bilo malo motno, sicer pa čisto 

pitno. Masa seveda pokuša z očmi in ne z jezi-

kom. In Slovenci smo sploh premalo samostojni, 

do lastnega mnenja se sploh ne upamo povzpeti, 

le za tujim se lovimo, pa naj ga pes prinese na 

repu! Šalobarde smo! Zato pa tudi ves svet po-

meta z nami! 

Vino št. 20 je bilo prav pitno, ko se mu 

človek privadi. Boljše je bilo, nego sem sam 

mislil skraja. Rezko, pa brez vsiljive kislobe; 

okus je polnil vsa usta in je bil trajen. Narav-

nost izborna kapljica! Tako zlahka že dolgo ni-

sem pil vina in vesel sem ga bil in ponosen 

sem bil nanj! Bežite, vi Ljubljančanje s svojimi 

visečimi sodi! Šalobarde! Št. 20 pridite pokusit, 

potem govorite! 

Vlado je zopet stal v kotu in „oturalal" 

kakor obseden. Šel sem ponj in ga vlekel pred 

svoj sod. „Tega pokusi, šalobarda!" 

Pokusil je in rekel, da je vino motno. To 

je bila vsa kritika izobraženega Ljubljančana ! 



„Še eno izpij, saj jaz plačam!" sem mu 

ukazal. .Pa oči zastisni in potem izreči sodbo ! 

Ampak pazi! Vino ne sme trpeti krivice! Jaz sem 

zato, da ne! Vam že pokažem!" 

Zbirale so se okolu naju še druge šalo-

barde, ki so tudi pričele pokušati moje vino. 

Tako je prav ! Saj se da pri nas marsikaj doseči, 

le odločnosti je treba in pa vztrajnosti in spo-

sobnosti seveda, kje bi že lahko bili Slovenci, 

ako bi se tako delovalo ! Ali kaj, ko nimamo 

mož, pravih mož . . . oziroma može imamo, le 

na površje se jih ne pusti! O, če bi jaz . . . 

Rrrrriiiink! . . . Tisoč vragov, kako sem se 

ustrašil! Ali se klet že zapira ? Saj je šele deset! 

Rrrrriiiink! Oho, mi protestiramo, saj nismo 

otroci, da bi se nas spat gonilo! Rrrrriiiink! Oho, 

oho! Zdaj pa še luči ugašajo! Škandal! Saj se 

lahko človek ubije, predno najde do stopnic! 

Naj bi v Črnomlju kak krčmar kaj takega poiz-

kusil, no . . . ! 

Reči moram : Ljubljana napravlja jako slab 

vtisk name! Človek nesebično deluje za deželno 

dobrodelno zadevo in se žrtvuje najplemenitejšim 

namenom, v zahvalo ga pa proč gonijo! Potem 

lahko tožijo, da stranka propada! Na ta način 

se ne pridobivajo ljudske simpatije! Ne proč po-

diti, ampak privabljati je treba občinstvo. Toda 

intendanca vinske kleti nima nič srca za narod; 

če bi ga imela, bi že zdavnaj prirejala ljudske 

vinske pokušnje pri znižanih cenah. Ampak za 

tako važno socijalno nalogo nima frakarska go-

spoda na čelu vinske kleti prav nič smisla in ga 

nikdar ne bo imela. . . Demokratizacije je treba! 

Potem se nas ne bo metalo čez prag! — Tepel 

-se ne bom, seveda sili -se umikam, ali Ljubljano 

si zapomnim! . . . 

Seveda, drugi dan je bilo v listih, da je 

bila vinska pokušnja izvrstno obiskana in da so 

najbolj ugajala ta in ta vina: silvanec št. 18, 

tičnica št. 9 itd. — Moja št. 20 ni bila imeno-

vana, dasi se je nazadnje zelo pridno zahtevala! 

Zakaj ni bila imenovana? Z a t o , ker je do-

t i č n o p o r o č i l o d a l o ra vn a t e 1 j s tvo vi ti-

ske k l e t i s a m o v l i s t e ! ! In to je nezaslišan 

evropejski škandal! 

Čeprav sem le zaničevan zunanji rodoljub, 

vendar se ne bojim, očitno in brez ozirov tukaj 

izjavljati, da smatram za skrajno koruptno, ako 

ravnateljstvo samo, v lastni režiji, piše ocene o 

svojih prireditvah! V imenu javne morale zahte-

vam jasno in glasno, da se mora takim nezdravim 

razmeram narediti takoj konec! 

Gorje narodu, ako ostanejo moje besede 

glas pijočega v puščavi!. . . (Konec prih.) 

C. GOLAR: 

ZASANJAL B I ? 

A davi je pobelil sneg 

moj dom, poljano širno — 

in tihi log in solnčni breg 

zakril z odejo mirno. 

In kamor zrem in kamor grem, 

vse sanja sen pokojni, 

še svojim sem velel očem: 

Zaprite se po vojni! 

Zaprite se, umrjem naj, 

saj vse je izgubljeno — 

zasanjal bi na vekomaj 

kot dete nebogljeno. 

Zasanjal bi? Umrl? O ne! 

Še vedro mi je čelo, 

oko mi bodro v dalje zre, 

kdor je junak, na delo! 

Ne vmiraj in ne glej mi v grob, 

saj pride še prerano — 

ti stoj, močan, krepak kot dob, 

čuj sreče klic: Za mano ! 



AVGUSTE RODIN. 



ADOLF ROBIDA: 

s m r t m a j k e j u g o v i č e v 
(Konec.) 

imboličen epilog je III. spev »Kosovo" 

Veliki dan sv. Vida leta 1389! Vedno 

iznova nam prihaja na misel Wagner; 

— pri Wagnerju je godba samo iz-

ražanje dejanja, interpretacija miljeja in psihične 

dispozicije. Isti namen naj vrši v Vojnovičevi 

drami prizorišče. Veliko polje je polno zrelega 

žita; nikjer ni konca te blagoslovljene daljave in 

nad njo trepečejo žarki mladega jutra. Iz žita 

moli svojo glavico rdeči mak, debeli hrast sanja 

in gleda s svojim visokim vrhom daleč krog sebe, 

— a vid' le kri in smrt. — Nad življenjem na-

rave se izpreletava črna tolpa vranov, ki prihajajo 

s Kosovega kakor črne misli. 

Opis scenerije zahteva velikanskega tehnič-

nega aparata. Sama „ubranost"! 

Nekaj časa gledamo le prazno pozornico. 

Smrt sredi najbujnejšega življenja naravne 

krasote! Tedaj nastopi babica. 

Vse svojce ie izgubila; slavna smrt na Ko-

sovem polju je bila njihova usoda. Neusmiljeni 

Turek ji je vzel in pomoril vse, ostala je samo 

ona. Tako stara in tako sama sebi v nadlego je, 

da je niti Turčin ni maral umoriti. Požgali so ji 

tudi hišo, a vnučka svojega je skrila pred njimi. 

Le zanj se je bala in mu je otela življenje. Usmi-

ljenja išče pri žitu, jame žeti in trpke so njene 

besede. 

Pokosili žive glave — 

a za koga ?! 

Pokosiču i jaz tebe — 

bar za koga ! — 

Vnuček pride tedaj s sabljo. Vzel jo je iz 

roke mrtvemu junaku; še on hoče v boj, postati 

hoče „junak", položiti svoje življenje na žrtvenik 

domovine. V duši babice vstajajo spomini prešlih 

dni in kri vidi na vsakem spominu. Zato vzame 

vnuku meč in ga vrže proč z besedami: 

— n e m a h 1 j eba , 

a sve od p u s t o g ' nam j u n a š t v a ! 

Ta starka s svojim modrovanjem in s svo-

jim treznim razumom je edina ošeba v drami, ki 

se ne navdušuje za slavno, a brezuspešno smrt 

junakov. Britke izkušnje so ji zadušile ves idea-

lizem in starka, sama blizu smrti, hoče vendarle 

še življenja in se boji za svojce. Ona je živo 

nasprotje majke Jugovičke, ki pozablja sebe in 

kateri je domovina več kakor lastna sreča. 

Tedaj se začujejo glasovi in babica skrije 

vnuka. 

Kako drugače je ravnala majka Jugovička 

z Damjanom! Ljubezen je babici silnejša kot slava. 

Majko in njeno požrtvovalnost občudujemo, saj 

je obdana z gloriolo herojskih žrtev, a babica je 

realen značaj, ki je popolnoma verjeten in vzet 

iz življenja, dobro motiviran in razumljiv. 

Na prizorišče prihajajo Turki z ujetimi Srbi. 

Tu gledamo vse surovosti turškega nasilstva. 

Scena vpliva stiskajoče in obupno. Strašne, a res-

nične so besede, ki jih da Turčin v odgovor 

ujetniku, ki prosi vode: 

Muči, rajo, r obov i s te s a d a , 

kad ' ne z nas t e b i t i g o s p o d a r i ! 

Turki odidejo, in vnučič, ki ga je babica 

krila med snopjem, vpraša naivno: 

.Zašto li se, bako, ljudi kolju, 

kad se klasje tako l'jepo žuti ?" 

Tragika, ki leži v teh besedah, pretresa srce. 

In pastirska piščalka se začuje in zvončki čred 

žvenkljajo. Slepega guslarja privede pastir. Deček 

govori samo o ovcah, saj je še premlad, da bi 

umel veliki trenotek. Deček odide in pusti guslarja 

samega. 

Kosovska devojka peva žalostne pesmice 

in joka. Vse išče mrtvecev, in preveč jih je, ka-

terim ni bilo dano življenje. Trupla vseh so našli, 

samo carja Lazarja so iskali zaman. Prišla je sem, 

da ga išče, morda leži tod kje, in njeno usmi-

ljenost, da daje ranjencem vodo, ji morda po-

plača usoda s tem, da najde ravno ona svojega 

kralja. 

Tu pripoveduje pisatelj na dolgo in široko 

vse detajle bitke. Samo na sebi je ta epska scena 

brez poetične vrednosti; zgrajena je z natanč-

nostjo historika, a kljub vsemu je ta prizor tehnična 

zahteva in ekspozicija dejanja, ki se vrši, — za 

gledalca nevidno, — med II. in III. dejanjem. 

V črn plašč ograjena nastopi majka Jugo-

vičev. Kot somnambulna gre ta srbska Ivana 

d' Are na Kosovo polje, da sprejme krstaš (pra-

por na križu) od Damjana. Britka žalost jo je 



premagala in njenim herojskim ustnam, ki doslej 

niso poznale niti zase, niti za druge usmiljenja, 

kadar se je šlo za domovino, se iztrga britka 

tožba: 
Svi su mrtvi, a još zemlja cvate! 

Kosovski devojki in guslarju pove majka 

kdo da je, in eden najlepših, če ne najlepši mo-

ment vse drame so vrste: 

Majka: 

Plačem sebe, a ne mrtve moje! 

Zakukalo devet udovica, 

zavrištalo devet dobrih konja 

zalajalo devet ljudi lava 

zakliktalo devet sokolova ! . . . 

Kosovka djevojka i guslar: 

Ti si! . . . Majka! . . . 

Majka: 

— 1 tu majka tvrda srca bila, 

da od srca suze ne pustila ! . . . 

Kosovka djevojka: 

Pred vas eto ničice ja padam 

vjekovječne materinje muke! 

Kosova djevojka ji pripoveduje, da so se 

borili njeni sinovi tam, kjer so bile sovražne čete 

najbolj divje in najbolj ljute. 

Tedaj pride ljudstvo in prinese — glavo 

carja Lazarja. Vse, kar le živi, hiti za izprevodom. 

Carica Milica prihaja. Vrani in Orli se izpreletavajo 

nad odsekano glavo Lazarja, ki jo venčajo z 

Dušanovo krono. Carico pa nosi ljudstvo na 

rokah. 

Ta scena je realistno zamišljena in naj bi 

scenično vplivala s pompom in efektno opremo. 

Majka se bliža izprevodu in vsi jo pozdrav-

ljajo kot mučenico. V svetosti trenotka, ko vidi 

glavo vladarja odsekano, ji je tiha molitev uteha. 

Tu prineso na ščitu odsekano Damjanovo 

roko, ki krčevito drži krstaš. Kot skala stoji majka in 

gleda nepremično predse, tiho je vse na pozor-

nici, svečanost smrti in velikost trpljenja zavlada. 

Kosovka djevojka: 

Zašto, sunce, ne pokriješ lice! 

Guslar: 

Koja strašna sveta tajna slazi 

da su gusle same prodrhtale? . . , 

A mrtva roka ne izpusti zastave. Nema bol 

seva majki iz oči, nagne se k roki in glej: ma-

terinske solze so silnejše kot hrabrost junaka, — 

Damjan izpusti zastavo! 

Majka je srečna in ponosito zakliče z gla-

som, ki bolj prihaja že z onega sveta: 

Moja ruko — zelena jabuko, 

gdje 1' si rasla, gdje si utrgnuta! 

A rasla si na kriocu mome . . . 

utrgnuta na Kosovu . .. ravnu . . . ! 

In starka pade mrtva. 

Spočetka dejanja nastopata babica in njen 

vnuk menda zaradi tega, da kontrastira pisatelj 

boječo materino ljubezen s heroično ljubeznijo 

Jugovičke. Dandanes ne najdemo sicer več zna-

čajev Devic Orleanskih, a histeričnih in somna-

bulnih žensk najdemo v vsakem času in povsod 

dosti. Vrhu tega je domoljubje Srbov znano. In 

zato se nam ne zdi majka neverjetna, vsekakor 

pa zahteva igralko umetnico. Morda je hotel pi-

satelj z majko podati simbol vseh onih muk in 

vse one ljubezni, ki jo občuti vsaka mati. 

Ljudstvo odide. — Ta nenadni odhod je 

nemotiviran in nenavaden. — Vse je mrtvo, a še 

en up živi, kajti narod ni obupal, in guslar poje: 

Sve su pjesme danas drumom prošle, 

da nav'jeste čudotvornu tajnu : 

eto s groba umorenog Carstva 

zemlja danas vaskrsla je suncu! 

Poleg kontrasta življenja in smrti, solnca 

in krvi se nam sili v dušo še drug kontrast iro-

nije: majka pride, želeča krstaša, a najde sina 

mrtvega. Iz upa zraste obup, iz življenja, h ka-

teremu sili človek, nastane smrt. 

Igra, — ta epopeja ženske ljubezni, slave 

junaške srbske majke in žene, ta originalno za-

snovana in izvedena Vojnovičeva igra je polna 

lirske krasote in njena poetična vrednost je velika 

Lirski moment, epična širokost in dramatična za-

pletenost, vse to troje v enem delu nam pač 

priča, da je Dubrovčan Ivo Vojnovič res pravi 

pesnik. Ko beremo to njegovo dramo, se nam 

zdi, da čutimo pih pomladanskega vetra, ki prihaja 

iz dežele žrtev in solza in zdi se nam, da ču-

jemo ihtenje naroda nad razpadom velikega in 

slavnega srbskega carstva, ki je edino moglo ro-

diti Jugoviče! 



Dr. IVO SORLI: 

l i l i j e . . . 
(Konec.) 

mestu sem vprašal večkrat, s kom 

je Lelija zaročena, ali nihče ni vedel. 

Nekega večera, tri leta pozneje, se 

seznanim v gostilni z mladim go-

spodom, doktorjem tako in tako. 

„0, vas pa že poznam pravzaprav!" mi 

reče veselo. „Vi ste iz Smrečja doma?" 

„Da. In ?" 

„Moja nevesta je bila nekaj časa suplentka 

gori; saj se spominjate, — gospodična Lelija? 

Jaz sem bil takrat še na Dunaju. Pravila mi je 

večkrat, da ste bili njena edina družba." 

Poglej me zdaj, Batič, in če imaš kaj fan-

tazije, misli si moj obraz na te besede! 

Ampak dečko ni zapazil ničesar; postala 

sva si celo resnična prijatelja. Tako simpatičnih 

ljudij sem našel še malo na svetu. 

„Kdaj bo poroka?" ga vprašam nekoč. Vrag 

vedi, zakaj se nisem upal toliko časa. 

„0 pustu. O, takrat moraš biti zraven. Na-

berem si samih ljudij s humorjem, in imeli se 

bomo kakor na kralj Matjaževi ženitnini." 

Pozneje me je povabil še enkrat. Obljubil 

sem sicer, a vedel že, da se v zadnjem hipu 

opravičim. Saj me razumeš? 

Pa sem vseeno šel. Dva dni pred poroko 

sem srečal oba na cesti. Lelija je zardela, a po-

tem me je pozdravila s povsem naravno pri-

srčnostjo. Da moram priti za gotovo; in tako 

dalje. 

Kupil sem ji zares prekrasen dar, in tako 

so me sprejeli še gorkeje, ko sem došel. 

Jaz sem bil zadnji izmed gostov in sem 

našel že vso družbo veselo razigrano. Vsa soba 

je dihala srečo, vse je duhtelo po ljubezni. 

V sosednji dvorani je stal v kotu klavir in 

svetli parket je čakal plesalcev. 

Večkrat sem pogledal tja, kjer je sedela ona. 

Govorila je veliko in večkrat se je veselo zasme-

jala. Samo bleda, preveč bleda je bila; a take so 

menda vse neveste. 

Tako je hitro minil čas; ko se je nekdo 

spomnil, da bi vendar že zaplesali, se je vse 

ogorčeno pritoževalo, zakaj se ni spomnil nihče 

že prej. 

Dvignila se je tudi ona in stopila k oknu, 

kjer je nepremično obstala in se zagledala ven 

na mesto. Nekoliko zamolklo bela svila je divno 

objemala njen vitki, polni stas, da se je zdelo, 

kakor da je oživel krasen kip in stopil med nas. 

Stal sem v kotu pri peči in nisem mogel 

odmakniti svojih oči od nje. 

Tedaj je udaril igralec na klavir, in ženin 

je pristopil k njej. Rahlo se mu je nasmehnila, 

dala mu roko in počasi in mirno sta se zavrtela. 

Ves sem vztrepetal. Silno poželenje po njej 

me je zgrabilo divje in naenkrat; požiral sem 

vsako teh tihih gibljajev njenih kipečih udov. 

Za ženinom je prišel ponjo njen drug, 

visok, eleganten človek. Bilo je toliko fine lasciv-

nosti v njegovem plesu, da ga vidim še danes, 

kako jo je imel v svojih rokah, držeč jo dostojno 

proč od sebe in vendar z vsem svojim telesom 

se je oklepajoč. 

Ko je prišla vrsta name, sem bil že popol-

noma omamljen. 

Komaj, da sem mogel še nekoliko bolj 

vztrepetati, ko sem jo začutil v svojem objemu. 

In zdaj me je popadla naenkrat z vso silo blazna 

misel, da bi jo zgrabil, vzdignil na svoje roke, 

zdivjal ven iz te sobe dol po stopnicah, planil 

s svojim plenom v voz za voglom in jo odpeljal 

kam, kjer bi me nihče ne našel. Jutri naj bi me 

prijeli, uklenili, zaprli, kar hočejo, — za teh sa-
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mih šest, sedem ur do jutra bi se vdano pokoril 

vse svoje življenje. In zdelo se mi je, da bi se 

tudi ona ne ustavljala, da bi sama vztrepetala in 

kriknila, če bi prihrumeli za nama, da mi jo zopet 

iztrgajo. In celo zelo trezno misel sem imel v tej 

pijanosti: ona bi se drugo jutro lahko izgovorila, 

pahnila bi krivdo name, ničesar bi ne trpela, a 

v srcu bi ji žarel vse življenje spomin na to divno 

poročno noč. 

Oklenil sem se je silneje, da so zakipele 

njene grudi na mojih prsih. 

Toda že sem začutil odločno gesto in skoraj 

odstopila je od mene. 

Ozrl sem se zmedeno vanjo; v hipu sem 

se iztreznil pred njenim mrzlim pogledom. 

„Kako sem se varala tudi v vas!" je šep-

nila bolestno, in videl sem, kako se bori s 

solzami. 

„Lelija!" 

„0, opazujem vas že ves večer in zelo se 

čudim, ko vidim, kaj se godi v vašem srcu. Kako 

nizko, kako nizko pod našimi so vaša srca, pri-

jatelj !" 

„Kaj vam je, Lelija? Milostiva!" 

„Kaj mi je? Ali res ne čutite ?Zakaj mislite 

da sem vas povabila, če ne zato, da mi pomagate 

nositi grozno težo tega večera, vi, ki ste sokrivi 

mojega trpljenja? Tam ga poglejte, kako me gleda, 

in umeli boste, če ste človek . . . In ves večer 

mi pravi: „Lelija, moja čista, bela lilija! . . ." 

Stresla in ušibila se je tako, da sem jo 

moral prijeti močneje. In pri tem sem se ozrl 

nehote vanj. 

Stal je ob durih in gledal sem, visok, krasen, 

v črni obleki s snežnobelo svileno srajco; nje-

gove lepe, zdaj naravno velike in kakor v mese-

čini sanjajoče oči so bile čiste, popolnoma čiste 

in so ponavljale samo eno: »Lelija, ti moja čista, 

bela l i l i ja ! . . . " In storilo se mi je, kakor da vidim 

poln vrt samih belih, tiho stoječih lilij, ko sije 

mesec nanje . . . Tako so sijale nanjo njegove 

velike, nedolžne, dobre oči. . . 

V tem hipu se je premaknil in prišel bliže. 

Skozi meglo belih lilij sem ga videl . . . Poklonil 

se je smehljaje in se odzibal ž njo naprej. 

Jaz pa nisem mogel prestajati več tu in sem 

odšel spet v prvo sobo. Samo še mimogrede sem 

videl, kako je visela mirta v njenih laseh nad nje-

belim čelom. 

Stopil sem k oknu in se obrnil ven. Spodaj 

so žarele lučke iz črnega mesta navzgor. Ampak 

videl sem še vedno same bele lilije, ves vrt poln 

lilij v odsevu teh luči. In tja čez nje je bil šel 

nekdo, da se je poznala temna gaz . . . 

Veš, prijatelj, za grehom poročene žene je 

tudi nekoliko tragike. Sam sem jih videl, kako 

jokajo, ko se spet iztreznejo in spoznajo, kaj se 

je zgodilo ž njimi. Ali ni isto, ni . . . Tudi tu je 

cvetje pomandrano in ne vstane nikdar več. Toda 

stopi na rožo, — še je roža, dotakni se lilije, — 

ni več lilija . . . Angel je plaval mimo in je dihnil, 

pa je vzklilo. In ti si stopil s Čevljem tja . .. 

Za seboj sem zaslišal govorjenje in smeh. 

S silo sem se otresel te omotice in sem odgovoril 

nekomu, ki se je bil obrnil do mene . . . 

Ona je bila ostala v drugi sobi. Videl sem 

jo ob klavirju govoriti ž njim. Zopet se je smeh-

ljala, a bleda je bila še bolj. 

Igralec je iznova zaigral. Stopil sem hitro 

k njej in se poklonil. 

»Hotel sem se samo posloviti, ker grem," 

sem rekel, ko sva bila sredi sobe. 

»Ne še zdaj!" je rekla kratko. »Počakajte, 

da se preoblečem. Prosim! Odpeljeva se šele 

ob eni." 

Izginila je koj nato za dlje časa in se vr-

nila potem v temni popotni obleki. 

A ne samo z drugo obleko, tudi z drugim 

obrazom se je vrnila in z vse veselejšimi živej-

šimi očmi. 

A zdaj sem umel vse in sem umel tudi to 

izpremembo. Ugasnile so bile sveče na poročnem 

oltarju, umaknil se je življenju misterij tega večera. 

Tam zadaj nekje v temini je bila ostala bela, 

čista nevesta in vrnila se je samo še mlada žena; 

nič več ni lagala mirta iz njenih las. 

Tudi v mojo dušo je prišlo veliko pomirjenje 

in spoznal sem, da je najbolje, ako grem zdaj. 

Poslovil sem se kratko in odločno in sem 

stekel po stopnicah. 

Ljut mraz je bil na ulici, in zavil sem se 

tesno v svojo gorko suknjo. Hitel sem naravnost 

domov in sem bil že pred svojimi vratmi, ko se 

mi je noga ustavila. 

Spal tako ne bom. Morda najdem koga v 

kavarni, sem si mislil. Saj veš, kako človeku 

dobro de najbanalnejši pogovor, če je doživel 

kaj izrednega, kar hoče zopet pozabiti. 

Počasi sem stopal nazaj. Ampak korakal 

sem mimo kavarne, dasi sem videl notri celo jako 

ljube znance. Vsaj še nekaj časa sem moral 

biti sam. 

Napravil sem velik ovinek po samotnih, 

škripajočih ulicah in dospel slednjič zopet pod 

njena okna. 

Vse je bilo še razsvetljeno visoko tam gori 

v drugem nadstropju. Črne sence so švigale mimo 



okna. Včasih se je zdelo celo, kakor da se čuje 

glasovir. 

Tedaj je pridrdral zaprt voz od nekje in se 

ustavil pred vratmi. 

„Zdaj pojdeta!" sem si mislil; nehote sem 

se skril v temno senco, ne predaleč proč. 

Res, ni trajalo niti dve minuti, ko so se od-

prla vrata in je nekdo posvetil ven. Potem se je 

slišalo govorjenje in takoj na to je prišel on. 

Odprl je sam vrata v voz in zaklical z nervozno 

prijaznostjo: 

„Hitro, hitro, da se ne prehladimo!" 

Zdaj se je prikazala še ona. Slišal sem jo 

ihteti in prav videl, kako je vztrepetala na vratih, 

predno se je sunkoma opotekla v voz. 

Kočijaž je zaloputnil vrata in zabobnelo je 

čudno votlo po ulici. Nato je skočil na svoj sedež 

in pognal . . . 

A jaz nisem imel moči, kakor jo je imel 

gospod žurnalist, da bi se zahehetal za vozom 

in se ironsko priklonil. 

Stal sem dolgo kakor pribit na istem mestu 

in poslušal, kako je bobnelo vedno bolj daleč in 

vedno bolj votlo iz noči. 

Naenkrat me je streslo in hitel sem proti 

sredi mesta nazaj. 

Kakor veš, se vidi iz Jožefovega mostu na-

ravnost gor na našo planoto. Ko sem prišel tja, 

sem se nehote ustavil. V bledem luninem svitu 

so se svetili vrhovi pred menoj in ostro je bil 

začrtan pod njimi rob sneženih poljan preko 

zvezdnatega neba. 

Brilo je strupeno čez nje in prav do zemlje 

se je pregibala uboga lilija, stoječa čisto sama 

sredi mrtvaške, polnočne tišine na najbližnjem 

grebenu tam, kjer se pregne cesta v naš kraj. . . 

Tu se je zasmejal naenkrat Batič vmes. 

»Prijatelj, ali ne misliš, da si ga imel ne-

koliko v glavi? Tako niti sam ne veš, in se člo-

vek še ne zaveda ne, da mu je srce ušlo že davno 

iz vajeti, in vidi potem stvari, kakor ti svoje 

lilije!" 

»Mogoče," je skomizgnil Zarič malomarno. 

Toda če je moški res tako sirov, da mora prej piti, 

predno ume do vseh globin žensko srce, potem je 

prav, da sem pil. Zakaj zdi se mi, da mi ni vi-

delo oko in slišalo uho še nikdar globlje v žensko 

dušo, nego tisti večer . . . A kdor je videl in 

slišal enkrat .tako, ne pozabi tega nikdar več." 

E. GANGL : 

REVIZIJA. 

Obdan od mračnih misli sem 

pogledal spet v preteklost svojo.. • 

Kaj mi ostalo je? — Poglejte! 

Tu lepi pogledi, 

tam sladke oči, 

tu srčni objemi 

zaljubljenih dni, 

tam gorke molitve 

in lačni trenutki, 

tu misli otožne, 

veseli občutki, 

tam prazne obljube 

veljavnih ljudi, 

izpraznjeno srce 

in polno skrbi . . . 

Obdan od mračnih misli sem 

v samoto spet nameril hojo . . . 

Kje kakšno je srce? — Povejte! 

» 



VOLODJA KURET: 

n a viii. o d d e l k u . 

i roti večeru, tri dni po Mirovičevi smrti 

sta sedela Fran in Irma na hodniku. 

Lep, vroč dan se je bližal koncu, 

daleč za visokimi hišami, za obzorjem 

se je izgubljalo solnce. 

Irma je bila kakor okostnjak; bleda, suha, 

mrzla. Fran je sedel ob nji in ji gledal v obraz. 

„Smrt jo je poljubila," je šepetal in ji gledal 

na razpokane ustnice, na modro obrobljene oči. 

Kako se je izpremenila ! Nekdanji lepi obraz ji 

je izginil docela, in Fran se je le težko spominjal 

onega večera, ko se mu je zdela najlepša, ko je 

igrala, pela in plesala. Fran se je naslonil ob zid 

in se zamislil. 

Luna je polagoma vzhajala; na zidu so se 

začele gibati sence dreves, kakor navadno ob me-

sečini. Lahek veter je pihal zunaj in tih šepet je 

donel skozi okno. V sobi je bilo tiho, vse je 

ležalo. 

Irma se je naslonila na Frana in se za-

mislila. 

Od spodaj so se začuli težki koraki in nekdo 

je sopihajoč govoril: 

„Zelo je težak, ne bi si mislil. Morda je že 

mrtev." 

Irma je dvignila glavo in pogledala po stop-

nicah. Dve temni postavi sta stopali počasi in 

nosili nekaj težkega. 

Postrežnica je stopila iz neke sobe in pri-

žgala svetilko na zidu. V medli luči je spoznala 

Irma dva moža zdravniške postaje, kako sta nesla 

nekoga. 

Irma se je stresla od groze in je pristopila k 

postrežnici. 

„Prosim vas, koga nosijo?" 

»Nekega barona; bolan je bil in ubožal je!" 

Irma je zatrepetala in omahnila ob zid. V istem 

hipu sta dospela nosača na vrh hodnika, in Irma 

(Konec.) 

je videla pred seboj lep, možki obraz; sence na 

desni strani mu je bilo prestreljeno. 

Tudi Fran je z grozo gledal ta obraz in se 

spominjal sanj. 

„On je!" je zašepetal bolno in si otrl z roko 

pot raz čelo. 

„Dospel je, kakor sem dejala," je zaplakala 

Irma, „a dospel je, da umre z menoj. Ni več re-

šitve, smrt se bliža." 

Irma je zaplakala in se zrušila na tla. Fran 

jo je dvignil in odnesel nezavestno na posteljo. 

A sedaj je ni tolažil. S solzami v očeh in z grozo 

v srcu je dejal: 

„Ni več rešitve, Irma; pripravi se na smrt! 

Umrla boš tu, kakor ti je bilo usojeno!" 

Položil jo je v posteljo in taval v svojo 

sobo . . . 

Zunaj ja plavala svetla noč nad bučnim 

mestom in v veliki sobi je bilo tiho, mirno. Ve-

like bele stene so molče gledale na ležeče, kako 

so trepetali in se zvijali pod odejo. 

Noč je bila gorka in nekje blizu je nekdo 

na klavirju sviral veselo arijo. 

„Ona pesen iz davnih lepih časov!" je dejal 

Fran in se obrnil na postelji. „Kmalu bode konec 

vsega." 

Ura za uro je minevala počasi. Iz sobe, ka-

tera je bila tik osmega oddelka, se je čulo votlo 

stokanje, hropenje. Skoraj dve uri se je že gla-

silo, in Fran je vedel, da stoka umirajoči samo-

morilec, baron Evgen . . . 

Ves dan je bilo Francu slabo; komaj se je 

držal na nogah in vedno se mu je vrtelo in me-

šalo v glavi. Senca so mu bila vroča, srce mu je 

bilo hitro in prsi so ga bolele. In sedaj, ko je 

ležal na trdi postelji, mu je bilo vroče, dih mu 

je pohajal, in noge so mu postajale trde, drvene. 



Dvignil je glavo in pogledal po sobi. Doktor 

juris je spal mirno, oficir Josip je gledal široko 

odprtih oči na prazno Mirovičevo posteljo. 

Fran se je pokril po glavi in kmalu nato 

je zaspal . . . 

Ko se je zbudil, je sijala luna skozi okno. 

Irma je spala mirno, iz sosednje sobe se je čulo 

še vedno stokanje; a to stokanje se je glasilo le 

pretrgoma, hropeče. Včasih se je čulo le kakor 

dih, včasih kakor globok, votel stok. 

Videl je, kako so nekateri bolniki napeto 

slušali to hropenje, čul je njih dihanje, katero so 

z muko pridrževali. 

Stokanje v sosednji sobi je postajalo bolj 

in bolj tiho, neredno. 

„Umrl bode, kakor mi vsi, katerim je smrt 

zapisana," je pomislil Fran in želel si je smrti 

in vsem jo je želel, da bi bilo prej konec muk, 

strahu in trepeta. 

Solnce je posijalo ravno sredi sobe. Jurist 

se je zbudil, dvignil se je napol v postelji in 

poslušal. Tedaj je nekaj počilo, streslo se močno, 

da so zatrepetale tablice na belem zidu. 

„Umrl je!" je mislil Fran. 

V istem hipu je jurist na postelji zavpil: 

»Smrt! Fran, glej smrt!" 

„Smrt!" je zastokal oficir Josip. 

Fran se je skrčil v svoji postelji in stisnil 

roke k prsom, katere so mu bile vroče kakor ža-

reče oglje, kakor razbeljeno železo. 

V ženski sobi je skočilo nekaj na tla, nato 

se je čul krik: 

„Fran! Fran! Evgen! 

Fran je skočil s postelje in je taval k Irmi. 

Stala je ob postelji razširjenih rok in razmrše-

nih las. 

„Irma! Irma! Kaj vendar počneš !" jo je miril. 

„Tiho! Glej Evgena! Ob vratih stoji, senca 

so mu prestreljena. Evgen! — Zaplesala bodem, 

Evgen, ah, Evgen!" 

Irma je razširila zopet roke in se omahovaje 

in opotekaje vrtela, krilila z lehtmi in se smehljala. 

„Ples smrti!" je zajecal Fran. „S plesom je 

začela, s plesom je končala!" 

Irma pa je tavala proti vratom in se smeh-

ljala: „Evgen, Evgen! Poljubi me, Evgen! Ali si 

prišel, dragi ?" — 

Leden pot mu je stal na čelu in polagoma 

curel na vroče lice. 

Irma je stiskala ustnice, kakor da bi koga 

poljubovala. Nato je omahnila na kolena in pala 

na tla. 

Vroče in ledeno je postalo Franu. Kolena 

so mu klecala in zazdelo se mu je, da ga stiska 

nekaj mrzlega za vrat. Hotel je oditi v svojo 

posteljo, a omahnil je in padel z glavo na per-

nico. Zdelo se mu je, da mu stiska nekaj lede-

nega srce, da ga nekdo bije po čelu. Roke so 

postajale trde, usta suha; težko je dihal in nekaj 

trdega, železnega, nevidnega mu je stiskalo vrat. 

Roke so se mu oprijele rjuhe, zobje so se 

zagrizli v pernico. 

Bleda luna je sijala in sive stene so po-

rogljivo gledale na ležeča. Tablice na steni so se 

čudno svetlikale in se smejale, s sten pa so zrla 

imena umrlih in umirajočih. 

Na tleh je ležala mrtva Irma, luna je sijala 

skozi velika okna in na stenah so plesale čudne 

sence. Nekaj mrzlega, težkega je ležalo v zraku 

nad ležečima. 

Smrt pa je stopala počasnih, mogočnih ko-

rakov po sobi, 

C. GOLAR: 

POLJSKA PESEM. 

Polje spi. Pšenično klasje 

sanje zlate sanja, 

še enkrat v plamtečem žaru 

zablešči poljana 

Zemlja trudno, težko diha, 

in šumi pšenica, 

kot bi v sanjah šepetala 

naših polj kraljica. 

Solnce jo v slovo poljublja, 

solze rdeče lije — 

srp srebrni na večernem 

nebesu zašije. 



ANTE BEG: 

p o s l o v a n s k e m j u g u . 
(Dalje.) 

onjica je bila nekdaj važna posto-

janka na meji Bosne in Hercegovine. 

L. 1878 so hoteli v Konjiči pomoriti 

vse Avstrijce, ki so bežali iz Sarajeva 

proti morju pod vodstvom konzula Slo-

venca Konrada V a š i č a. Rešil jih je ugledni Turčin 

D e r v i š aga, ki je izjavil zarotnikom, da je le 

preko njegovega trupla pot k begunom, ki so 

mu bili izročeni v varstvo. 

Ako smo imeli že do Konjice romantično 

vožnjo, čakajo nas od Konjice naprej najzanimi-

vejše partije. Zopet pridemo v prezanimivo ska-

lovje, kjer so napravili železnici pot skozi vrato-

lomne soteske. V P o d o r o ž c u se začenja zob-

časta železnica. Pripeli so dva stroja, ki sta nas 

z glasnim puhanjem vlekla proti 876 m viso-

kemu sedlu Ivanu. Železnica je izpeljana nad 

ozko sotesko skoraj v viscčini Šmarne gore. Na 

nasprotnem bregu so raztresene med gozdovi na-

šim planinskim kočam slične hiše. Vedno hujše 

sopihata stroja, dokler se ne ustavi vlak na 

I v a n o v e m s e d l u (877 m). Tu je pravi pla-

ninski raj sredi rožnatih gorskih pašnikov in 

starih bukovih gozdov. Takoj za postajo izgine 

vlak v 658 m dolgem predoru. Ko pridemo zo-

pet na dan, smo na bosanskih tleh. To opazimo 

takoj na mnogo nižji temperaturi. 

Tudi na bosanski strani je železnica tako 

strma, da mora zadržavati vlak zobčasta želez-

nica do postaje R a š t e l i c a . Še dvakrat preko-

račimo šumečo Zujevino, nakar se ustavimo v 

B l a ž u ju . Sedaj se vozimo ob gozdnati planini, 

prekoračimo železnico ter pridemo sredi Sara-

jevskega polja končno v sloveče kopališče 

I l i d ž e . Na postaji je stal vlak, ki je pripeljal 

sarajevsko gospodo k večerni promenadi. V nas-

protnem vozu so sedele tri mlade mohamedanke. 

Bile so odkritih obrazov ter se tudi niso zagr-

nile, ko so videle, da jih opazujem. Še koketi-

rale so očitno. Bil sem sam v vozu II. razreda 

ter so seveda spoznale, da sem tujec, ki jih ne 

bom izdal. 

Sarajevo, grade ponositi! 

Bog te svijem Ijepotami kiti, 

sve te štuje veliko i malo. 

Budi rodu sjajno ogledalo! 

Po skoraj dvanajsturni, nad vse zanimivi 

vožnji smo prispeli zvečer v Sarajevo. Utrujen in 

omamljen po tolikerih, uprav kalejdoskopičnih 

vtiskih, sem si zaželel predvsem počitka. 

Vrvenje na kolodvoru je pač slično življe-

nju na velikomestnih kolodvorih, le vse pestrejše 

orijentalsko je tukaj. 

Živahni promet na ulicah me je zbudil zgo-

daj, in brž sem se napravil, da si ogledam bujno 

življenje, ki se najbolj razvija ravno zjutraj, dok-

ler še ne nastopi vročina. Iz Čumarinove ulice, 

kjer je hotel, pridem v ulice F e r h a d i j a , kjer 

je moderno urejena tržnica. Na levi je lepo poštno 

poslopje, nasproti impozantna katoliška katedrala, 

zadi pa nadškofijski seminar. V tej ulici je tudi 

deželni muzej, ki nudi posebno mnogo zanimi-

vosti. Muzej je strokovnjaško uredil sedanji sek-

cijski načelnik, za bosansko zgodovino zelo za-

služni Kosta H o r m a n n . 

V Šlivini ulici so deželne umetniške delav-

nice. Tam uče stari domači umetniki naraščaj v 

domači umetnosti (vdelavanje s srebrom in zla-

tom v les ali kost, filigransko delo). Taki umet-

niški izdelki se kupijo v umetniškem muzeju ali 

v delavnicah samih. Z ozirom na fino in zamudno 

delo niso niti predragi, a varovati se je prekupcev. 

Iz Šlivine ulice pridemo v glavno sarajev-

sko ulico, Fran Josipovo, kjer je krasna pravo-



slavna metropolitanska cerkev. Ta ulica je popol-

noma moderna, a slika se izpremeni, ko stopimo 

v Č a r š i j o. 

To je trgovski in obrtni del mesta, nekako 

stalno sejmišče. Sarajevska čaršija obsega do 60 

ozkih ulic s samimi prodajalnami, ki so obenem 

obrtne delavnice. Liki v gajbah čepe tukaj v svo-

jih tesnih delavnicah razni rokodelci, ki izdelu-

jejo svoje predmete ter jih obenem prodajajo. 

Kdor si hoče ogledati pestro orijentalsko življe-

nje, mora obiskati čaršijo ter vstopiti v katero 

mnogobrojnih in na vse strani odprtih kavarn. 

Sarajevska čaršija pa je znamenita še zategadelj, 

ker je v njej B e g o v a d ž a m i j a , najslovitejša 

džamija evropskih mohamedanov, razen Cari-

grada seveda. 

V gornjem delu Čemalusa ulice je tem-

p e l j Š p a n j o l o v in turška s o d n i j s k a šola , 

zelo impozantno poslopje. Ako gremo po brego-

viti Logavini ulici, pridemo na vrh k samo-

s t a nu t u l e č i h d e r v i š e v (sinan tekia). Vsak 

četrtek lahko tudi tujec posluša in gleda blazno 

početje dervišev, ako si kupi na magistratu vstop-

nico za 1 K-

Ostale ulice gornjega mesta imajo nepokvar-

jen turški značaj, a vredne so obiska zaradi pre-

krasnega pogleda na mesto. 

Šetajoči po prelepem Appelovem nabrežju 

na desnem bregu opevane Miljačke, ki deli me-

sto v dva dela, pridemo k razkošni zgradbi 

m e s t n e g a m a g i s t r a t a . Stopnišča so iz sa-

mega mramorja; pač ni čuda, da je veljalo po-

slopje nad milijon gld. Preko mostu pri magi-

stratu pridemo na levo obrežje, kjer je Ca reva 

d ž a m i j a , oficijalna bogoslovnica sarajevskih 

Turkov. Zadaj je konak deželnega načelnika in 

zapovedujočega generala 15. voja. Vzhodno je 

j u s t i č n a p a l a č a . Višje v breg se zopet vijejo 

turške ulice. Ta del mesta se imenuje Bistrik ter 

ima na najvišji terasi sedaj svojo postajo nove 

vzhodne bosanske železnice. 

Sarajevo ima danes približno 40.000 prebi-

valcev, od teh je skoraj polovica mohamedanov. 

Že sredi 16. stoletja se je imenovalo mesto Vrh-

bosna , odtod ima tudi katoliška nadškofija 

svoje ime. Ko so Turki zavzeli vso Bosno, pre-

krstili so mesto v Medina Seraj, a pozneje se je 

imenovalo kratko le Sarajevo. Najbolj je povzdig-

nil mesto že imenovani Husrev Beg. ki je bil v 

dveh perijodah namestnik v Bosni. Takrat je 

štelo mesto 80.000 prebivalcev. Leta 1560 je 

mesto razdjal Zmaj Vuk Brankovič, leta 1697 pa 

princ Evgen. Porušil je nad 6000 hiš in 160 (?) 

mošej. 

Izmed šol je omeniti še štiri elementarne 

deške in tri dekliške šole, drž. višjo dekliško 

šolo, trgovsko šolo, tehnično srednjo šolo, višjo 

gimnazijo, učiteljišče, rokodelsko šolo, katoliško 

in pravoslavno bogoslovnico, pravoslavno elemen-

tarno in višjo dekliško šolo, strokovno šolo za 

tkalce, dve samostanski šoli, štiri medrese (višje 

mohamedanske šole) več mektebov ali iptadij 

(moh. elementarne šole). Tudi izraeliti imajo 

svojo šolo. 

Sarajevo ima električno razsvetljavo in 

ulično železnico, telefonsko omrežje itd. 

Proti poldnevu druzega dne sem se odpe-

ljal z n o v o ž e l e z n i c o do vzhodne meje 

Bosne. Dan poprej šele so otvorili to progo, 

zato so bili povsod kolodvori še okrašeni, naval 

potnikov — domačinov pa vsled radovednosti 

nepričakovano velik. Mirno lahko trdim, da se s 

to železnico ne da primerjati vožnja skozi „Ge-

sause"" in „Salzkammergut", da, v Evropi ni 

železnice, ki bi na tako kratki progi imela naku-

pičenih toliko majestetično velikanskih krajevnih 

slik, kakor jih ima nova bosanska železnica. Pri 

gradnji je bilo treba premagati velikanske teh-

nične ovire, zato pa se je tudi proračun preko-

račil za več milijonov. Železnica je dolga 166 km, 

a vsak km je veljal povprečno milijon kron, po-

temtakem nad desetkrat več, kakor veljajo želez-

nice po količkaj normalnem svetu. Seveda niso 

gradili železnice toliko v prometne, kakor pa v 

strategične namene. O tem pričajo kolodvori in 

čuvajnice, ki so zgrajeni iz masivnega sekanega 

kamna s strelnimi odprtinami. Vrata in okna pa 

imajo znotraj železne dvojnice z zapahi.-

(Dalje prihodnjič.) 



MARIJA SKALOVA. 



VLADIMIR LEVSTIK: 

m l a d o l e t j e . 

og me ne zadeni, sam angelj varuh 

mi stoj ob strani, da bi vas imel! 

Čujte in poslušajte; vprašati sem 

vas hotel, kaj naj storim, ko se mi 

je zgodila in pripetila takšnale reč: Lepo knjižico 

so mi dali, sila lepo in srčkano; z zlatom je 

obrezana, s samo zeleno žido je povezana in 

čudne reči morajo biti napisane v nji. Zdaj me 

pa mika radovednost, kakšne so tiste reči: ali 

so pravljice o paradižu, ali so historije o puščavi, 

ali so lamentacije o velikem petku in o bridkem 

trpljenju. Če so lepe povesti, se jih veselim, če 

so puste historije, jih ne maram, če so žalostne 

pesmi, bi se obesil, ko bi jih prečital. Svetujte 

mi zdaj, o Jera, kaj naj storim z zakletimi bu-

kvicami, ki so mi jih dali!" 

Jera se je zazibala v bokih. 

„Kdor hoče vedeti, kaj pomenijo besede in 

prigodbe, naj jih prebere in premisli. Ampak 

meni se vidi, da ni sploh nobene takšne knjige; 

kratkočasit ste se prišli z menoj. Ali nimate dru-

gih opravkov, prismoda?" 

„Hvala vam bodi, Jera, zdaj in na večne 

čase, in tako dalje!" Tako je rekel Just Kržan s 

čudnim nasmehom na ustnicah. Gospodinja je 

srdito porinila skledo z zelnato salato po mizi, 

on se je pa zasukal na desni peti in je žviž-

gaje stopil v sobo nazaj. 

Tam se je sklonil nad svojo skrinjo; za-

rožljal je ključ, odprli so se študentovi zakladi. 

Poiskal je list lepega papirja, rožnatega in ob 

robu pozlačenega; in poiskal je enak ovoj. Imel 

ga je shranjenega od nevemkdaj že; Just sam 

ni več pomnil, kako sta bila zašla v njegovo last. 

Nato se je spravil k mizi. Iz svetilke se je 

kadilo; plamen je trepetal in stebriček umaza-

nega dima se je s smradom dvigal do stropa. 

Just je privil neobrezani stenj in se je zaglobil 

v pisanje. 

Ko je odložil pero, je stalo na rožnatem in 

zlatoobrobljenem papirju v lepih, skrbno izrisanih 

črkah: 

„Prelepa gospodična Gretka! 

Nič več se zdaj ne morem premagati, da bi 

Vam ne razodel in razložil, česar mi je srce polno 

podnevi in ponoči. Saj sem Vam pravzaprav že 

povedal; toda Vi ste tistikrat prejkone menili, da 

(Dalje.) 

se norčujem in da ne mislim za resnico, in ste 

bili morda razžaljeni, ali ste se pa smejali. In 

čeprav ste mi dali nageljček, ki ga nosim še 

sedaj v svoji listnici na srčni strani, vendar si ne 

morem misliti, da bi to pomenilo nekaj, kar bi 

jaz tako rad slišal iz Vaših čarobnih ust. 

Ni mi mogoče popisati z besedami, kako 

me boli, ker zaman in brez uspeha iščem ugodne 

prilike, da bi Vam sam povedal to, kar moram 

v pričujočem pismu zaupati papirju! Pa kaj! Saj 

bi si morda niti ne upal. Vi mi pač ne verjamete, 

da je moja ljubezen do Vas preveč sladka in 

prevelika, da bi jo povedala usta. Zdi se mi, da 

prijemam metulja za krila, ko iščem besede zanjo. 

In potem, kako bom govoril, ko pa ne vem, ali 

se boste jokali ali smejali? To je pravzaprav 

tehten in premisleka vreden vzrok, da Vam niti 

pisati nebi smel. Če Vam pa navzlic temu pišem, 

vedite, da Vam le zato, ker Vas ljubim tisočkrat 

bolj od samega sebe in od vsega, kar mi je dra-

gega na svetu. 

Dovolj sem Vam povedal; če morete verjeti, 

verjemite in ne zamolčite tistega, kar se Vam zdi, 

da mi morete odgovoriti. Ali mi hočete žrtvovati 

par minut? Kjerkoli, kadarkoli, samo ne tam, 

kjer so ljudje. Če pa ne morete verjeti, raztrgajte 

ta list in pozabite, da brez Vas ne more živeti 

Just Kržan." 

Zložil je pismo, zalepil ga je in je napisal 

na ovoj : „Krasnolični gospodični Gretki, blagaj-

ničarki v kavarni „Italija"." Tako je videl delati 

druge, in zadovoljen je bil sam s seboj, ko je 

videl, da njegovo delo ni slabše od njihovih. 

Nato je ogrnil svršnik in je odhitel z listom 

na prosto. 

IV. 

Toda kes nad tem naglim činom ni izostal. 

Že drugi dan se je naselil v Justovem srcu. 

Zjutraj, ko je odprl oči in se je začutil v hladu 

nezakurjene sobe, so se mu v bežeči vrsti pred-

stavili spomini o vseh doživljajih včerajšnjega dne. 

Tudi tisto pismo se je vnovič razprostrlo 

pred njim. Na široko se je razprostrlo in tisoč 

skritih misli se je odprlo za sleherno besedo, 

tisoč čudnih misli, nebroj polnorih pomenov, 

brez števila strahov. In vse to je povzročilo, da 



so tisti hip zardela študentova lica v zavesti, da 

se je osmešil. 

j,Kaj sem storil?" je vprašal svojo dušo 

z bridkim ukorom. „Zakaj sem storil? Že prej 

nisem mogel več prenašati, in zdaj po vrhu 

vsega še to!" 

Pomislil je na vse obraze, kar jih je poznal 

v kavarni »Italiji": spomnil se je natakarjev s 

podlimi lici in z usmevom nizkih šal na sušičnih 

ustnicah, spomnil se je kuharice z ogromnim 

nosom in surovimi očmi, ki je venomer pogle-

davala skozi okence poleg blagajne, spomnil se 

je bakrene glave zadovoljnega gospoda Petavsa. 

In s strahom in s sramoto si je predočil, kaj 

bo, ko Gretka dobi njegovo pismo: zaničljivo se 

ji nabere obraz, prebrala bo list in ga bo poka-

zala vsem naokoli. 

»Smejala se bosta Gretka in gospod Petavs, 

rogala se bosta natakar in kuharica, vsi, vsi se 

bodo norčevali —" 

Kaj mu je storiti? Morda leži pismo še na 

pošti; potem ga more dobiti nazaj. Preprečena 

bo vsa sramota . . . 

Nič dolgo ni premišljal. Planil je iz po-

stelje, z mrzlično naglico se je napravil, odhitel 

je proti pošti, kakor da gori za njim. Pred vrati 

poštne zgradbe je pa obstal; toliko da ni trčil 

vanje: zaprta so bila, prezgodaj je prišel ubogi 

študent. Saj se je bil komaj razgrnil dan po za-

sneženih ulicah. 

Just se je napotil po mestu naokrog; tla 

so se vdirala pod koraki, redek, mehak sneg je 

padel čez noč. Mlačen veter se je dvigal od juga, 

nebo so krili oblaki, megla se je uporno borila 

z jutrom in vse, karkoli si pogledal, je bilo ne-

znansko čmerikavo in dolgočasno. 

Pa naj bo tak dan nedelja! Študent je 

jel sam s seboj preštevati, če se ni zmotil v 

koledarju. Ne, resnica je; včeraj je bila sobota, 

danes je nedelja . . . V topi, brezobrazni zamiš-

ljenosti je priromal do hiše, ki je bila vsa siva 

in lisasta, umazana in hrastava, kakor z grdim, 

plesnivim blatom ometana. In siv in sključen je 

bil starec v oguljeni črni suknji, ki se je s pa-

lico v roki stokaje majal mimo nje; prejkone je 

bil namenjen k maši. Just Kržan se je zdrznil 

pred tem pogledom; nekaj nejasnega je pretreslo 

njegovo dušo. Obstal je in se je obrnil nazaj. 

Tisti hip se je oglasila ura v stolnem zvoniku 

in je udarila štirikrat in še osemkrat po vrsti. 

Zdaj je našel pošto odprto. Izza okenca je 

pogledala starikava uradnica s šiljastim nosom 

in s kosmatinjami pod njim. Šele ta hip je štu-

dent pomislil, da mu pisma ne vrnejo brez dolgih 

ceremonij, in da bo moral povedati ime; ves naslov 

bo moral povedati, sram ga bo, kri mu bo zali-

vala lica. . . 

„Česa želite?" je vprašala uradnica ne-

strpno. 

»Pismo sem oddal sinoči . . ." je rekel Just 

in glas mu je zastal. 

„Kakšno pismo? In kaj je zdaj s tistim 

pismom?" 

»Nazaj bi ga rad." 

»Tako?" Ženska ga je ošinila z ostrim po-

gledom. »Za koga je bilo tisto pismo.?" 

»Za . . . Za nekoga . . . Hotel sem reči — 

p a č . . . " 

»No, za koga vendar? Pol ure ne morem 

poslušati samo vas." 

»Za neko gospodično!" je rekel Just z 

naporom. 

»Hmhm!" je dejala uradnica; pogledala ga 

je še bistreje in še pozorneje, in škodoželjno se 

ji je namrgodil obraz. »Napišite mi naslov, ka-

kršen je bil tam, na pismu!" Bel list je porinila 

predenj in mu je pomolela pero. 

Just Kržan je zardel tako, da so ga lica 

pekla od vročine. In s tresočo roko je zapisal še 

enkrat: „Krasnolična gospodična Gretka, blagaj-

ničarka v kavarni »Italija"." 

»Lepo, lepo!" je dejalo ženšče s srditim 

glasom. »Kdaj ste oddali list?" 

»Sinoči ob devetih", je rekel študent boječe. 

»Potem je prepozno; pošta je razdeljena 

pismonošem in vaš list je v tem trenotku skoraj 

gotovo že oddan". 

Okence se je zaprlo. Trenotek kasneje je 

stopal Just po cesti. 

»Bodi!" je rekel topo sam pri sebi. 

»Bodi!" je ponavljal vso pot do doma, 

enakomerno, korak za korakom, po čudnem taktu 

čustev, ki so vrvela nekje v globini duše in so 

mu trdovratno silila v zavest. 

»Nedelja je!" se je spomnil pred hišnimi 

vrati. »K šolski maši bi bilo treba, sicer me bodo 

zope t . . . " 

Obstal je za minuto in se ni mogel odločiti. 

Ali bi, ali ne bi? Čemu vse to? Čemu je sploh 

vse na svetu? Temno je na svetu in žalostno je 

živeti; nekakšni zlodji se igrajo z ljudmi in skrbe, 

da se vidijo smešne in slabolne, kadarkoli se 

ozro v zrcalo, da bi gledali junaka. 

Zamahnil je z roko in se je napravil po 

stopnicah v svoje tretje nadstropje, v siromašno 

izbico, ki je bila polna svetih podob in vsa 



prazna udobnosti in blagostanja, tla je pa imela 

iz opeke. 

Sam od sebe mu je potekel čas. Prestrašil 

se je; kakor iz sanj, tako je odskočil: oglasili 

so se bili koraki, zaškripala je rjasta ključavnica 

in vstopil je Škrlj, ki se je vračal od maše. 

„No?" je vprašal že na pragu in hudo-

mušne so bile njegove oči. 

Just je molčal. Kaj bi mu rekel, če vpraša: 

„No ?" 

„Kaj je s teboj?" je rekel Škrlj, ko ni 

dobil odgovora. „Zakaj te ni bilo k maši? Zato, 

ker si pameten, ali zato, ker si neumen?" 

„Kako? Kaj misliš? Kaj govoriš, kaj ble-

bečeš, spaka prismojena?" se je razjezil Just 

Kržan. „Kaj misliš, da praviš: Zato, ker si pa-

meten, ali zato, ker si neumen?" 

„Haha!" se je zasmejal Svitoslav Škrlj. 

„No, saj ti odpuščam; tega res ne morem za-

htevati, da naj vsakdo razume moje vzvišene 

besede in mojo prebrisano filozofijo. Pameten 

si, ako zato nisi prišel, ker je zunaj mraz, vražji 

mraz, z eno besedo, neznosen mraz. In v cerkvi 

je še bolj mraz: od mraza samega, od tega, ker 

sediš mirno in se ne giblješ, in od prijetnegl 

opravila, ki ga imaš. Jaz sem seveda čital, da 

mi je bil krajši čas; tole knjigo sem čital, vidiš: 

„Die Liebe eines Troglodyten, kulturgeschichtliche 

Dichtung von Wilhelm Bolsche". Ampak, da se 

vrneva k stvari: neumen si pa v tem slučaju, 

če si ostal doma zato, ker si — no, ker si tako-

rekoč — in kratko rečeno — neumen," je bese-

doval, odlagaje suknjo in premetavaje knjige 

na mizi, 

„Kako neumen? Zakaj neumen? Ali misliš, 

da jemljem tvoje privilegije v zakup ?" je vzkliknil 

Just in lice mu je zažarelo. Sila hude jeze je bil; 

ta čednost je bila v njegovi rodbini od nekdaj 

večja dedščina, nego bogastvo. Kar je bilo Kr-

žanov doma na kmetih, o vsakem so vedeli po-

vedati, da je bil enkrat zaprt in hranjen na 

cesarjeve stroške, ker se je razjaril, pa je česnil 

tega ali onega, da se mu je zasvetilo pred očmi 

in mu je zabrenčalo v glavi. 

„Vidiš, kam človeka pripelje ženska lepota. 

Tako si zbrenčal, da niti več ne veš, zakaj se 

pravi zaljubljenim ljudem" — ti dve besedi je 

izgovoril Škrlj s posebnim povdarkom — „da so 

neumni." 

„Kdo je zaljubljen? Če si ti, jaz nisem!" 

„Jaz sem že, a ne tam, kjer si ti. Zakaj, ti 

si namreč tisti, ki pravim, da je zaljubljen." 

Vse Škrljevo lice je živo zaigralo. 

„Lepo te prosim, miruj . . . " je rekel Just 

zamolklo in je iztegnil obedve roki, kakor da se 

ga hoče ubraniti. 

„Fant, nikari se sramovati!" je nadaljeval 

Škrlj z glasom modrejšega. „Nikari se sramovati 

in ceremoniti, kakor gorjanska nevesta! — Vidiš, 

moj namen je, da se pomeniva zdajle kaj lepega 

o tvoji ljubezni in o tisti tvoji Gretki." 

„0 moji Gretki?" je ponovil Just s trp-

kostjo. Obenem ga je pa navdalo silno čustvo, 

veliko hrepenenje, da bi se izpovedal in se raz-

govoril o vsem od kraja do konca. 

„0 tvoji Gretki, oziroma o Gretki tistega, 

čegar je, če je čigava. Ampak to priznaš, kaj ne, 

da bi bilo prijetno in ljubeznivo, če ne bi bila 

nikogar drugega, samo tvoja, vsa tvoja, kakor se 

bere v romanih, in tako dalje, kakršne so pač 

vse te ljubezenske reči." 

Just Kržan je nehote prikimal. 

„Veš", je nadaljeval tovariš, »opazujemo te 

že dalje časa: od tistega večera, ko smo skupaj 

krokali, ti, Brbič, Štupek, Sinjur in moja malen-

kost. Da, jaz sem te že tistikrat potuhtal, tam pri 

blagajni: izkušene so moje oči. No, sem dejal, 

lepe reči se bodo še godile. In vesel sem bi l ; 

zakaj, dobro mi de, če drugi ljudje ne prezirajo 

mojih grehov, temveč si ne morejo česa in sami 

zagazijo vanje." 

„Tvoji grehi niso moji grehi!" se je uprl 

Kržan. 

„Saj zato ravno gie, da niso! Ravno to 

je tisto: čakal sem in čakal, opazoval in opa-

zoval, in zdaj vidim, da je mogoče le dvoje; 

ali si se iz neumnosti omejil v sanjah in se 

omamljaš s koprnenjem, kar se mi vidi najbolj 

verjetno, ali si pa moral neznansko obsedeti; to 

se mi zdi manj mogoče, ker si čeden fant in 

zale postave. Kaj pa pomeni ta knjiga?" se je 

prekinil nenadoma. »Dunajski Zvon? In tvoja 

preparacija tiči v Stritarjevem „Zorinu"! No, vi-

diš! Ali nisem rekel? Saj sem rekel, da je prvo!" 

»Kašno prvo?" 

„Da diši tvoja ljubezen po lilijah in po vi-

jolicah! Da si zaljubljen idealno, da živiš v 

mokrocvetočih rožicah poezije! Z eno besedo, 

da ljubiš menda sploh prvikrat v svojem živ-

ljenju . . . 

»Morda", je rekel Just zamišljeno in je s 

čudnim usmevom povesil glavo. 

„Tako je! In poslušaj me, kaj ti pravim: 

sram te bodi, fej te bodi! Saj nisi v peti šoli, za 

Boga milega! Ampak ti bi še sodil tjekaj. Tako 

je in mir besed! Ali Goethejevega „Wertherja" 



ne maraš citati? Pa bi ga vendar; jaz ti ga dam, 

če hočeš." 

„Ne maram." 

»Seveda ga ne maraš. Če ti „Zorin" ni 

prebedast, ti tudi „Werther" ne bo preomleden. 

Torej, dragi vitez Toggenburg, stvar je pa ta, da 

me premalo poznaš in da me ne ceniš dovolj. 

Vidiš jaz čakam in čakam, ti pa ne, da bi zinil: 

Škrlj, poslušaj, zaljubljen sem, napravi si veselje, 

ti, ki si izveden in izvežban v takih rečeh; sve-

tuj mi, nauči me, kaj mi je početi! — Kaj še! 

Ti molčiš, ničesar ne rečeš, sam zase kuhaš lju-

bezen, v hinavščini paseš inladeniške sanje, v 

potuhnjenosti vtikaš svoje dvojke v žep, in še 

na um ti ne pride, da bi bilo vse že lahko v 

pravem tiru in teku, kakor se spodobi zrelim 

možakarjem in odraslim ljudem. Vse bi bilo, 

kakor mora biti; ali ti nisi maral in se nisi po-

svetoval z menoj." 

„Pa svetuj!" je vzkliknil Just pol jezno 

pol v obupu. „Le svetuj mi zdaj, ti pismouk in 

modrijan; reci, kaj mi je početi?" 

„Saj ti hočem, nestrpnost malodušna. Saj 

.zato sem izpregovoril, da ti storim dobroto in 

da te rešim trpljenja, ki ga več gledati ne morem. 

Ali misliš, da imam kamen v prsih in ne srca? 

Bodi odkritosrčen, izpovej se mi, kar te vpra-

šujem, in ne bo ti manjkalo koristnih naukov. 

Ali hočeš?" 

„Dobro," je rekel Kržan in je obrnil glavo 

vstran. „Vprašuj! Stoj! Stvar ostane med nama; 

velja?" 

„Naj velja!" je rekel Škrlj s povdarkom in 

je iztegnil roko. „Svitoslav Škrlj ne zatajuje moške 

besede. Začniva; predvsem: Ali jo ljubiš?" 

Just ni odgovoril takoj; težko mu je bilo 

od kraja. 

„Ljubim," je rekel čez nekaj časa. 

„Zelo? Hudo? S plamenom in žerjavico? 

Neskončno? Bolj nego samega sebe in bolj kot 

vse na svetu? Kako si ji rekel, da jo ljubiš? 

„Nič ji nisem rekel!" Just se je ozrl v to-

variša in je zardel kakor mak. 

„Lažeš!" 

„Hm, to se pravi, rekel sem ji že, pa ven-

dar ne tako, da bi mogla smatrati za resnico 

Kar mimogrede; za nagelj sem jo prosi l . . . " 

„Aha," je dejal Škrlj s čudnim glasom, „tja 

torej vendarle hodiš. In kaj si ji rekel, to te vpra-

šam !" 

»Takole je bilo: za nagelj sem jo prosil; 

polno vazo jih je imela pred seboj. „Kar vzemite," 

je rekla ona. „Ne," pravim jaz, „dajte mi ga 

sami." — „Čemu sama?" —- „Zato, ker vas imam 

rad." Tako nekako je bilo. Nato mi je sama po-

iskala nagelj, jaz sem ga pa vzel in sem šel." 

„To seveda ni nobena strategija!" je vzklik-

nil Škrlj prezirno. „Stra-te - gi - ja, dragi moj, je 

prva stvar: strategija in taktika. Kaj bi bil Napoleon 

brez taktike in brez strategije?" 

„Kaj mi preostaja?" Just je mignil z ra-

meni, kakor da posluša z veliko brezbrižnostjo. 

„Zakaj ji pa večkrat ne govoriš o tem: o 

svoji takozvani zaljubljenosti ? Ženske so izprva 

previdne in oprezne; mačja natura, saj veš! Dolgo 

jim je treba govoriti, gladiti jih je treba, rožice 

fim treba saditi toliko časa, da jih omami vonj, 

čeprav ne verjamejo cvetu. Najpametnejša ženska 

je neumna dovolj, da verjame vsaj polovico slad-

kih besed. In njih stanovitnost je zgolj množina 

sile, ki jo moraš potrositi, da porušiš trdnjavo 

kreposti," je učil Škrlj. V modre gube se mu je 

bilo nabralo obličje, resno je gledal in sila star 

in pregrešen je bil videti ta hip. 

„Očem govoriš z njo, kadar sploh govorita?" 

je vprašal čez nekaj časa. 

„0 vsem: o šoli, o vremenu, o gostih; o 

Prešernu sva se tudi že razgovarjala . . . " 

„Tako, tako . . . Saj sem vedel! Poslušaj mej 

fant: Kdor hoče ugajati drugim, naj mnogo molči 

o sebi in jim naj mnogo govori o njih samih," 

si je prilastil Svitoslav Škrlj besede Goncourtove, 

ki so bile kdovekako zablodile v puščavo ilirske 

metropole. „Ali nista kramljala ničesar drugega? 

Za božji čas, kakšetn človek si ti v ženski družbi! 

Če to ni barbarstvo . . . " 

„Tudi pisal sem ji . . . " je izbruhnil Just 

z malodušnim glasom in je povedal vso žalostno 

historijo svojega pisma. 

Govoril je s hripavim glasom; težko mu je 

bilo izdajati takšne skrivnosti. Z nervozno roko 

je listal po knjigi, in vsepovsod so mu begali 

pogledi, samo da ne bi morali srečati gotovega 

posmeha v tovariševih očeh. 

Škrlj ga je gledal postrani in nič kaj se mu 

ni ljubilo, da bi se nasmehnil rdečici na licih 

Justa Kržana. Bled je bil njegov obraz in ustnice 

so se mu ostro napenjale. 

„Dobro, da si našel vsaj toliko odločnosti," 

je izpregovoril z veselim glasom, ko je tovariš 

končal. Obraz se mu je mahoma izpremenil, po-

teze so zaigrale v hudomušnosti, kakor prej. „Zelo 

šolarsko je sicer tvoje pismo in vidi se, da je 

prvo, ki si ga spočel od nesvetega duha; toda 

vrlo je za prvi poizkus, kajti vse idealne ljubezni 

je polno. Idealna ljubezen, brate moj, je pa dobra 

reč: sila lepa je in koristna, vse ptičke se vja-

mejo nanjo." 



„Toda jezi me, da sem ga oddal," je po-

novil Just Kržan. „Saj ni, da bi morala cvesti 

ljubezen za vsemi idealnimi pismi. Osmešil sem 

se in osramotil; to uro ga bere prejkone vsa 

sodrga in se mu smeje na moje troške . . ." 

»Ali si se podpisal, budalo?" 

»Podpisal. . ." 

„Ah, to je druga reč; vidiš, neumnost je, 

podpisavatise na zaljubljena pisma. Kaj si mislil? 

Ne, in vendar se ne boj: jaz hočem stati ob tvoji 

strani. Povej mi, karkoli se bo zgodilo. Predvsem 

pa si kupi za dva groška potrpežljivosti, prijatelj 

dragi, in čakaj, čakaj, čakaj . . . Ali si se že pri-

pravil iz Demostena ? Daj, pokaži preparacijo, da 

si jo prepišem. Tudi egoist sem, tudi zato pri-

hajam k tebi s ponudbo zaveze. Čemu steno-

grafiraš? Kaj se pravi Terjat? Slišiš!" 

Škrlj je prepisal, kar je vedel in znal. 

»Včasih premišljam in si belim glavo," je 

dejal naposled, »zakaj ne traja nedelja ves teden. 

Jutri -— ah", se mu je zazehalo, »komaj smo za-

čeli zopet dihati, pa vnovič profesorji in dvojke, 

stara kranjščina, filipike, koordinate in zgodovina! 

Blagor tebi, ti laglje prenašaš; ne slišiš nič, ne 

vidiš nič, kot bil bi mrtva stvar! Ti si zaljub-

l jen. . ." je govoričil, vtikaje roko v svršnik. 

»In ti si kriv, da sem," je zdihnil Kržan s 

smešnožalostnim usmevom. 

„In hi-per-kul-tur-na pijača," je zaklical Škrlj 

med vrati. »Bog ti blagoslovi to in ono!" 

(Dalje prihodnjič.) 

l i s t e k . 

KNJIŽEVNOST. 

Schreiner H. in dr. Jos. Tominšek: Pedagoški le-

topis. VII. zvezek. Na svetlo daje Sloven. Šolska Matica v 

Ljubljani 1907. Str. 258. Tudi ta letopis vedno lepše razvi-

jajoče se Sol. Matice imponuje z bogastvom svoje vsebine. 

Na čelu prinaša Rudolf Fr. Magjera „Prijegled savremene 

hrvatske omladinske književnosti". Z zanimanjem smo pre-

čitali to razpravico, saj nam kaže, da vlada pri Hrvatih 

glede mladinske literature prav istotaka mizerija, kakor v 

Slovencih. Hrvatje imajo celo vrsto časopisov za Ijudsko-

šolsko in srednješolsko mladino : „Smilje", „Mali dobrotvor", 

„Angjel Čuvar" , „Mladi Istran", »Gjačko kolo", „Vjerni 

drug", »Pobratim", „Gjački Napredak" in „Luč". A Magjer 

pravi vzlic temu: „Tko piše u Hrvatskoj za mladež? Isklju-

čivo nitko. Biva obično, da književni p o č e t n i c i okuša-

vaju svoju duševnu tvorbu pisanjem štiva i pjesmica za 

mladež, misleči, da je za djecu n a j l a k š e p i s a t i " . Torej 

čisto kakor pri nas. Uredništva in založniki pa hrvat. mla-

dinskih pisateljev navadno sploh prav nič ne honorirajo, da, 

cele knjige se tiskajo gratis. V tem oziru je torej v Hrvatih 

še slabše ko pri nas. Vobče je hrvatska mladinska litera-

tura neizvirna, t. j. obdelujejo se vedno isti neslani, stari, obrab-

ljeni motivi, poleg tega se v njej preveč moralizuje in pridiguje. 

Vse kakor pri nas! Pesni je preveč, a proze nedostaje. 

Kakor pri nas! Vendar imajo Hrvatje tudi več dobrih mla-

dinskih pesnikov, ki pa je bavijo z mladino le bolj mimo-

grede: Iv. pl. T r n s k i , Jak. M a j n a r i č, Mijat Č r n k o . 

Ljud. V a r j a č i č , F. Ž. M i l e r , Nik. Š i m a t o v i č , 

Milka P o g a č i č e v a , Avg. H a r a m b a ši č, Jos. M i 1 a-

k o v i č , R. K a t a l i n i č - J e r e t o v , Lujo V a r g a - B j e -

l o v a r a c i. dr. Pripovedovalcev je mnogo manje, a so 

vobče boljši kakor pesniki: Jagoda T r u h e l k a , Jel. B e-

l o v i č - B e r n a d z i k o w s k a , Petar K u n i č i č , Tom. 

I v k a n e c , Iv. D e v č i č , Jos. S e b e š i č, Jos. B a v e c, 

Rud. M a g j e r i. dr. Vsekakor bi bilo dobro in koristno, 

ako bi posvečala hrvatska kritika več pažnje svoji mladinski 

literaturi ter naj bi ločila pleve od zrnja. Število listov naj 

bi se omejilo, ustvarilo lep in zares dober časopis, čegar 

sodelavci naj bi se honorirali. — Nadalje prinaša letopis raz-

prave: O fonetiki v ljudski šoli (H. Druzovič), — Potopis — 

zemljepisje v ljudski šoli (M. Lichtenwalder), — Gimnazijske 

študije v dobi našega preporoda (Prešerna in Vraza), (dr. 

Fr. Ilešič). — Končno slede poročila in izvestja o delovanju 

učitelj, društev in uradnih skupščin (sestavil Jak. Dimnik), 

o delovanju Slov. Šol. Matice (por. Fr. Gabršek) in Društva 

sloven. profesorjev 1. 1906/07 (sestavila prof. dr. Fr. Ilešič in 

prof. Fr. Vajda). 

Černej Ljud. in A. Štupica : Nazorni nauk. Zbirka 

učne snovi za nazorni nauk. II. del. 1. snopič. Za 2. in 3. 

šolsko leto. V Ljubljani 1907. Izdala „Slov. Šol. Matica". 

Str. 112. Vsebina: I. Sola in dom. a) Šola. b) Šolsko po-

slopje i. dr. II. Pomlad, a) Oznanjevalci pomladi, b) Vrt 

spomladi, c) Polje in travnik, d) Gozd. III. Vas i. dr. Ta 

knjižica je sad praktičnega nazornega pouka v II. in III. raz-

redu ljudske šole ter daje navodila, zlasti začetnikom, kako 

je najuspešneje podajati materijo iz naravoslovja, živalstva 

in rastlinstva. Snov, zbrana iz beril sorodne vsebine, se iz 

primitivnih in površnih pojmov razširja in poglablja, s sploš-

nosti detajluje. Ta zvezek se ozira predvsem na obzorje 

vaških ljudskih otrok, a izlahka se navedeni zgledi razteg-

nejo tudi na mestne ljudske šole ozir. se nekatere slike iz-

puste in nadomeste z drugimi. Vsekakor praktično priročno 

delce, ki bo dobrodošlo slovenskemu učiteljstvu. 

Pribil Dragotin: Šola in dom s posebnim ozirom 

na r o d i t e l j s k e v e č e r e . V Ljubljani 1907. Izdala „Slo-

venska Šol. Matica". Str. 117. I. teoretični del. V »Popot-

niku" se je pred par leti pojavil člankar, čegar nenavadno 

duševno obzorje in moderni, čisto praktični nazori o šoli in 

njenih nalogah so silili tudi lajika, da je čital dotične članke 

z zanimanjem in koristjo. Tu ni bilo nič zaprašenega teori-

ziranja, vše je kipelo iz knjige življenja, iz izkušenj boga-

tega šolnika, ki pa hkratu obvladuje ogromen materijal stro-

kovne literature. Pribil je bil prvi v nas, ki je javno povedal, 



da je za uspešnost duševnega in umstvenega napredka po-

treba ožjih stikov med šolo in domom ter je v to svrho 

propagiral idejo r o d i t e l j s k i h v e č e r o v , t. j. preda-

vanj učiteljev staršem z neposrednje zvezanim svobodnim 

razgovorom očetov in mater z učiteljem. Pisatelj pravi sam : 

„Moj ideal, za katerega se bodem boril odslej, je zveza 

doma in šole. Dajte šoli mir, in razvila se bode; pomozite 

šoli, in šola Vam obnovi vero in možnost čudežev! Zvežite 

dom in šolo v e n o b i t j e z dvema dušama, a samo z 

eno voljo, z enim idealom: to j e s r e č a o t r o k , s r e č a 

n a r o d a . Tovariši moji, delujmo na to, da postanejo učenci 

n a š i , da postanejo starši n a š i , da bodo zopet starši s po-

nosom kazali na nas in naše vzgojevalnice, ne samo .učil-

nice" : G'ejte, to je n a š a šola, to je n a š učitelj!" — Ta 

prvi zvezek je teoretski ter razpravlja o bistvu, pomenu in 

uprizoritvi roditeljskih večerov (sestankov). Domača in šolska 

vzgoja morata biti edinstveni; šola in dom bi se morala 

skupno posvetovati o vzgojnem delu in se vzajemno popol-

njevati. Ta namen ima tudi to lepo delo, ki nam vzbuja 

najlepše nade v razvoj naše mladinske vzgoje. 

Bezjak J. dr.: Posebno ukoslovje sloven. učnega 

jezika v ljudski šoli. II. snopič. Didaktika (obče in posebno 

ukoslovje). V Ljubljani 1907. Str. 269. Izdala Sloven. Šol. 

Matica. S tem debelim zvezkom je zaključil pisatelj svoje 

znamenito delo, sad svoje mnogoletne prakse in proučivši 

najboljše in najnovejše metodiške knjige. Izločil je vse za-

starelo, a tudi novo neobdržno ter je podal učiteljem zares 

praktično knjigo. Morda se še obširneje povrnemo k njego-

vemu delu, ki zaslužuje hvaležne pozornosti našega uči-

teljstva. 

Knjige društva sv. Jeronima v Zagrebu. Prejeli 

smo zopet šestero ličnih knjig tega književnega društva in 

sicer 1. L j e t o p i s i i m e n i k . . . za g o d i n u l 906. — 

2. Hrvatska pjesma. I z b o r u m j e t n o g p j e s n i š t v a 

z a p u k. Uredio i uvodom popratio Josip M i 1 a k o v i č. 

— 3. O n a r o d n o m g o s p o d a r s t v u . Napisao dr. 

Franjo M i l o b a r . — 4. Ž i v o t sv. P a v l a . Napisao dr. 

Rud. V i m e r, kr. sveučil. profesor. — 5. P o u č n i raz-

g o v o r i . 7 razprav ic. — 6. D a n i c a . Kolec' r za prije 

stupnu godinu 1908. Vobče moramo reči, da so knjige tega-

društva boljše, modreje izbrane in lepše sestavljene ter na-

rodu praktično koristeje, kakor knjige naše družbe za narod. 

Svetojeronimsko dr. obstoja od leta 1869 ter ima danes 14.102 

členov v 736 poverjeništvih. Ako se pomisli, da ima slo-

venska Družba sv. Mohorja (ustanovljena 1. 1860) danes že 

81.000 členov, se moramo le čuditi, da petkrat večji hrvatski 

narod slovenskega ne le ne presega, nego ga celo daleko 

niti ne doseza. Mi vidimo v tem le posledice slabega šol-

skega sistema v hrvatski troedini kraljevini, pa morda tudi 

nedostatno energijo in mlitavo agilnost poverjenikov društva 

in hrvatske inteligence sploh. Kultura naroda Se presoja ne 

le po konsumu mila, nego tudi po konsumu knjig! Da mo-

rejo dobiti členi svetojeronimskega društva za 1 K šestero 

ličnih in dobrih knjig, dokazuje pač dovolj, kako dobro se 

gospodari pri tem društvu, ki si ne kupiči kapitalij. Uprava 

društva je moderna, demokratska ter se vrše vsako leto 

javni občni zbori, na katerih morejo členi delovanje društva 

kritikovati in voliti odbornike po svoji volji. Tudi v tem 

oziru je hrvatsko društvo pred slovenskim društvom sv. Mo-

horja, kjer odloča povsem absolutistično le celovška gospoda, 

ki se seveda tudi prav nič ne ozira na želje kritikov in 

členov. O poedinih knjigah pa izpregovorimo pomalem v 

prihodnjih zvezkih .Slovana". 

f Španič Stjepko dr., hrvatski pesnik in pisatelj, je 

umrl 18. januarja t. 1. v najlepši moški dobi. Bil je dober 

lirik, pisal je humorističnosatirične podlistke za .Obzor" in 

prevajal Shakespearove drame. 

Dostojevskij F. M . : Zločin in kazen. Roman v 

šestih delih z epilogom. Preložil V l a d i m i r L e v s t i k . 

I. zvezek. Str. 288. Cena K 3'50. V Ljubljani 1908. Ig. pl. 

Kleinmayr & Fed. Bamberg. Skoraj začudili smo se, ko smo 

prejeli to lepo opremljeno knjigo. Kaj res še nimamo prevoda 

tega velikega, svetovnoslavnega, že davno na vSe jezike 

preloženega in tudi že dolgo celo dramatizovanega ruskega 

romana morda največjega ruskega romanopisca, najsijajnej-

šega psihopatologa XIX. veka, nesrečnega Dostojevskega ? 

Kaj res naši knjigotržci in naše knjižne založbe prav nič ne 

poznajo svetovne literature ? Prevodov imamo res že nebroj, 

a čudno, prevajajo se premnoge stvari, ki jih zaradi njih 

neznatne vrednosti malokdo čita in še boli redkokdo kupuje. 

Že z najpraktičnejšega, kupčijskega stališča bi se bilo trdno 

nadejati, da se iztegne desetero založniških rok po .Zločinu 

in kazni", saj — brez ozira na romanovo umetniško kvali-

teto — ga ni kmalu romana, ki bi bil zanimivejši, napetost 

čitatelja osvojilnejši in v vsakem oziru dojmljivejši, kakor je 

roman Razkolnikova. A glej, priti je moral šele leta 1908 

VI. Levstik ter z nemalim trudom najti založnika Nemca za 

to epohalno umetniško delo, ki je oplodilo tudi že slovensko 

moderno leposlovje s svojo grandiozno psihologijo. V soci-

jalnem romanu . Z l o č i n in k a z e n " — ki je izšel v ru-

skem izvirniku 1. 1866 — razvija Dostojevskij pred nami 

veličastveno sliko družbene gnilobe, pretresno v detajlu in 

grozno v ideji. To je psihiatričen roman, a ne psihiatrije 

poedinega človeka, nego celega sloja. Realizem Dostojev-

skega nam kaže, kako se iz embrija ene misli povsem me-

hansko razvije cel spletek idej, ki postanejo kmalu družbena 

bolezen, razjedajoča vedno širje in globlje v mozgu na-

roda. »Junak", dijak Razkolnikov, je čisto modern tip, poln 

brezmejnega samoljubja, brezdušne sebičnosti, cinik, ki 

stavlja svojo osobo preko vseh mej in zakonov; ponižanega 

in užaljenega se čuti, zato se izkuša v svoji ogorčenosti 

.maščevati". Razkolnikov je nihilist, in njegov zločin je so-

roden z atentati današnjih anarhistov, ki so v svojih zločinih 

povsem nesebični fantasti in blazno zagrizeni .maščevalci 

krivic". Kakor politični zločinec, tako izhaja tudi Razkol-

nikov od načela, da namen posvečuje sredstva; toda kmalu 

si ni več na čistem, ali je bil njegov namen dober ali zel. 

V njegovi duši nastane torej razkol, ki ga končno po groz-

nih samotrpinčenjih dovede dotlej, da prizna vse in se kesa. 

Tako se Dostojevskega Razkolnikov svojega zločina opere z 

izpovedjo in z obžalovanjem, prav kakor se izpoveduje in 

se kesa Tolstega Nikita v drami .Moč teme". Kakor Tolstoj, 

je bil Dostojevskij v vsem čustvovanju krščanski tip, in so 

vsa njegova dela polna krščanski zamišljenih značajev in 

epizod. Vse njegove osebe so bolniki, grešniki, spokorniki 

in iz zločincev prerojeni svetniki. Fiziološke in psihološke 

študije so vsi ti tipi bednikov in siromaKov, neprestanih ha-

lucinantov, nadarjenih epileptikov in sanjarskih mučenikov, 

bolestno zanimivih in mojstrsko slikanih oseb njegovih ro-

manov. Cankarju je bil baš Dostojevskij velik, seveda ne-

dosežen učitelj umetnosti. Dostojevskij je obenem najiskre-

nejši branitelj proletarijata; kot realist umetnik ni Dosto-

jevski prav nič olepševal ruskih Parijev, toda kot pesnik je 

znal tudi v teh nesrečnikih odkriti božansko iskro. V koliko 

je Levstikov prevod veren originalu, nismo utegnili zasle-

dovati že sedaj; storimo pa to ob zaključku dela, ako se 

ne loti tega posla že prej dr. Iv. Prijatelj, ki je isti roman 

tudi sam začel prelagati. Slavni in v vsakem oziru mojstr-

ski roman seveda najtopleje priporočamo vsakomur. 



Cankar Ivan: Zgodbe iz doline šentflorijanske. 

Založil L. Schwenter v Ljubljani 1908. Str. 190. Cena broš. 

2 K, izvirno v platno vezano 3 K, po pošti 20 h več. Vse-

bina : Pesem. — Razbojnik Peter. — Polikarp. — Kancelist 

Jareb. — Pesem. 

Slovenska Matica je izdala knjige za leto 1907. Se 

nikdar, odkar obstoja to naše književno društvo, nismo do-

bili tolikerih in tako obsežnih knjig. Nikdar pa tudi še ni 

imelo društvo toliko členov, kakor jih ima za leto 1907. 

Število členov se je pomnožilo za 1174, tako da šteje 

društvo skupaj 4635 členov. Knjige so sledeče: 1. L e t o p i s . 

Sestavil in uredil Fr. P o d k r a j š e k. Str. 83. — 2. Z b o r n i k . 

IX. zvezek. Uredil L. P i n t a r . Str.238. — 3. S l o v e n s k a 

zeml ja . V. del. K a m n i š k e a l i S a v i n j s k e A l p e z 

geološkimi načrti in prerezi, z geol. zemljevidom in s kra-

jinskimi podobami. Spisal Ferd . Se i d l . I. zvez. Str. 144. 

— 4. K n e z o v a k n j i ž n i c a . XIV. zv. Uredil K s. Meško . 

Na Poljani. Roman. Spisal Fr. Ks. Meško. Str. 182. — 

5. Z a b a v n a k n j i ž n i c a . XIX. zv. Uredil Jos. Kosta-

n jevec . Str. 223. — 6. S l o v e n s k e n a r o d n e pe sm i . 

Uredil dr. K. Š t r eke l j . Zvezka III. konec. Str. 202 -f ka-

zalo z uvodom XXIV. 7. Prevodi iz svetovne književnosti. 

G o r s k i venec Petra II. Petroviča. — Njeguša. Prevel Rajko 

P e r u š e k . Str. 225. -j-' slovarček tujih, manj znanih besed. 

— H r v a t s k a k n j i ž n i c a . II. zv. Uredil dr. Fr. I l e š i č . 

Str. 102. Vse knjige imajo izvirne ovitke z risbami sloven-

skih slikarjev. Več prihodnjič. 

GLASBA. 

Glasbena Matica: Spominski večer Simona Gre-

gorčiča. Vrla »Glasbena Matica" je priredila v Ljubljani 

dne 19. jan. zvečer v „Narodnem domu" in 26. jan. po-

poldne v hotelu »Union" pač najlepšo proslavo blagopokoj-

nega pesnika, kar se jih je priredilo doslej. Slavnostni go-

vor prof. dr. Fr. 11 e š i č a je bil ne le po svoji obliki, nego 

tudi po svoji vsebini res slavnosten, hkratu pa krasen go-

vorniški čin čisto estetskega učinka. Govornik je docela 

pravilno in aktuvalnoumestno naglašal, da nam mora biti 

Gregorčič kot pesnik rodoljublja in ljubezni do domovine 

večno drag, saj Slovenci še dolgo ali nikdar ne bomo smeli 

rogati se domovinskim čustvom. »Protirodoljubarstvo", ki 

proglaša patrijotski idealizem za frazo, je v današnji dobi 

obupnega boja Slovencev na jezikovnih mejah resnično pa-

tološki literaren pojav. Koncert je bil izredno bogat in si-

jajen. Zopet je nastopila „G1. M." zmagovito kot naše naj-

vzorneje delavno umetniško društvo. Vzpored je obsegal 9 

točk s 15 raznimi, 7 novimi moškimi in mešanimi zbori ter 

s solospevi tenorista viteza E. Cammarotte in baritonista B. 

pl. Vulakoviča. Čudili smo se, da je bilo treba za take so-

lovske točke klicati kar dva pevca iz Zagreba. Ali res ne 

premore slovenska opera niti enega pevca, ki bi mogel kot 

solist uspešno nastopiti na ljubljanskem koncertu ? To bi 

bilo vendar prežalostno. Zastopani so bili s svojimi sklad-

bami gg. Jak. Aljaž, p. Hug. Sattner, R. Savin, Jos. Michl, 

A. Foerster, E. Adamič, A. Nedved in F. Vilhar, v s i l e s 

k o m p o z i c i j a m i po G r e g o r č i č e v e m b e s e d i l u . 

Aljažev moški zbor »Na b r e g u " je efektna, simpatično 

melodična skladba, žal, da se skladba ne krije docela z vi-

harnim besedilom. Zato pa je mojstrsko delo Aljažev moški 

zbor »Na d a n ! " Skladba in tekst se tu docela skladata po 

duhu in značaju ter se zlivata v celoto. Peta je bila z bra-

,vuro. Sattnerjev mešani zbor » L a s t o v k a m " ima pikantno-

originalne detajle ter vzbuja dojem virtuoznega orgljanja, 

vendar ni bil vtisk popoln, ker so soprani nedostatni. Peta-

je bila vobče dovršeno. V splošnem se pa dojem petja ne 

sklada z melanholsko ubranostjo teksta. Savinov baritonski 

solo » P r e d s m r t n i c a XVII." je skrbno izdelan le v pev-

skem partu, a preveč zanemarjen je klavirski part; zato 

vtisk ni bil harmonski. Sattnerjev baritonski solospev »Za-

o s t a l i p t i č " ima čisto narodno melodijo, a žal, tudi ne-

kaj obrabljenih in nesimpatičnih zaključnih fraz. Michl je 

očividno še mlad, zato pa tudi preveč smel skladatelj. Kdor 

pa se loti Gregorčičeve » Č l o v e k a n i k a r ! " mora biti 

globok, zrel, bogat. Michl vseh teh lastnosti danes še nima, 

dasi pozna glasbeno literaturo vsestransko. Zato je podal s 

svojo novo skladbo sicer prav melodično in simpatično, da, 

tudi efektno pesem za baritonskega solista, — toda ta pesem 

je le pisan, zanimiv šarivari brez enotnega izvirnega zna-

čaja in brez potrebne globine. — Naravnost imponiral je 

novi mešani zbor H. Sattnerja »O n e v i h t i " . S to ogromno 

skladbo je iznova dokazal župnik Sattner, da je samorasel 

umetnik, ki bi moral v široki svet izza samostanskih zidin 

ter bi potem ustvarjal dela prve vrste. Začetek tega meša-

nega zbora je nekam nejasen in celo medel; toda za tretjim 

refrenom „Zanesi nam" zbor narašča ter se razvija uprav 

krasno. Od vzklika »Zastonj!" dalje pa je skladba toli dra-

matska, slikovita in mojstrsko polifonska, da je včinkovala 

naravnost navdušujoče. Ta zaključek je bil vrhunec vsega 

koncerta. Zbor se je pel z občutno pieteto in zanosnostjo. 

— Nova Foersterjeva »Naša z v e z d a " (za tenor-solo) je 

težavna, komplicirana skladba, ki zahteva silnih višin in na-

pora. Ljubezniva, povsem v narodnem duhu zložena je Ada-

mičeva nova »Pri z i b e l k i " . Pristna uspavanka najprijet-

nejšega dojma. Pel jo je prav dobro Cammarota, ki pa je, 

žal, sploh slabo izgovarjal tekst. Njegovega laškotenorskega 

glasu se slovensko uho kmalu utrudi. Ostale točke so bile 

že znane ter so se pele vobče imenitno in z očitnim name-

nom, doseči novih fines in čim več intimnih zvokovnih doj-

mov. Tako je bil ves ta koncert dolga vrsta užitkov, za katere 

zahvaljamo »Matico" in njenega neumornega, večno mladega 

vodjo M. Hubada. 

RAZNOTEROSTI. 

f Peter Majdič. V Jaršah pri Mengšu je umrl dne 

10. februarja t. 1. mož izvanrednih lastnosti. Peter Majdič 

se je dvignil od navadnega priprostega človeka do največjega 

bogastva in to s svojim trudom in delom, dvignil pa je tudi 

mlinarsko obrt do popolnosti. Mož je mnogo storil za kul-

turne potrebe Slovencev. Sezidal in podaril je šolo v Jaršah, 

kupil hišo in jo izročil »Izobraževalnemu bralnemu društvu" 

itd. N. p. v m. 

NAŠE SLIKE. 

Tratnik Fran: Po beračevi sezoni. (Umet. priloga.) 
Slovenski umetnik Tratnik, odlični sodelavec „Simplicissimus"-a 
in »Muškete", živi danes v Parizu, kamor je prišel nadaljevat 
svoje študije iz Monakovega. — Rim s cerkvijo sv. Petra, 
Angelskim gradom in Tibero. — Ivan Lah (Fot.). Životo-
pisne podatke prihodnjič. — Gobelin v palači maltanskega 
priorata na Mali strani v Pragi. — Avguste Rodin, najslav-
nejši in najizvirnejši moderni kipar, Michelangelo XX. vijeka —• 
Renarič Drag.; V jeseni. (Umet. priloga.) — Marija Ska-
lova, večletna primadona naše opere, zdaj primadona na 
Kral. Vinogradih v Pragi, je dosegla pravkar v Puccinijevi 
najnovejši operi »Madame B u t t e r f l y " velik umetniški 
uspeh. Vsi češki listi so polni priznanja njeni zreli umet-
nosti. Krasni uspeh bivše slovenske operne primadone do-
kazuje Pražanom - Čehom, da smo bili Slovenci opravičeno 
ponosni na svojo opero. 


