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nacrili

Na poljavni razélembeni vaji »Glo-
rije« (8. XI. 1955) je eden najzvestej-
Sih zunanjih sodelavcev in prijate-
ljev CG sprozil upostevanja vredno
~— in vsekakor ne neupraviéeno —
misel: da je naSe obéinstvo, ki se je
v vseh letih in mesecih dosedanje
rasti izkazalo kot tako zvest in so-
ustvarjalni spremljevalec svojega
odra — vse premalo informirano o
nactrtih gledaliskega vodstva, zlasti
kar se repertoarjev tite, Ze za te-
koto sezono, kaj Sele za dalje ¢asov-
ne perspektive. V Zivahnem razgo-
voru je moralo vodstvo priznati, da
je ta otitek — vsaj absolutno gle-
dano, ¢e ne upoitevamo okoliséin, ki
to dejstvo povzrofajo — wvsekakor
upraviten. Ze nekaj dni nato je skli-
calo svoje stalne svetovalce, ¢lane
umetniskega sveta, in razpravljalo
o dokontni dolotitvi repertoarja za
drugo polovico letosnjega igralnega
obdobja, za izbor del iz okvirnega
naérta in morebitno dolotitev novih,
Se ne predvidenih.

Sklepi te seje so bili nekako taki:

Fremieri Glorije in Vrni se, mala
Sheba naj bi bili do srede decembra.

Takoj nato se zatne obnovitveni
studij Admirala Bobbyja, ki lani za-
radi bolezni ni bil »izigran« in je
ostalo Se mnogo mladih in starejsih
gledalcev, ki bi ga hoteli videti;
obnovitev bo pripravljena nekaj dni
pred praznovanjem novoletne jelke;

Po tem se bo lotil igralski zbor
dveh nalog: Devalovega Etienna v
reZiji Andreja Hienga in vzporedno
s tem Korun-Mikelnove mladinske
igre Atomske bombe ni veé; ker bo-
mo pripravili za novoletno prazno-
vanje Bobbyja, nam novitete ni
ireba ¢asovno forsirati in ji bomo
lahko posvetili ves tisti intenzivni
trud, ki ga izvrstno in domacée delo
zasluzi; po perspektivnem ratunu bi
bila premiera Etienna nekje pred
sredino januarja, a premiera Bom-
be okoli dvajsetega. Posebnih ko-
mentarjev v napovedi menda niti

ena, niti druga igra ne potrebuje: -
o Etiennu je CGL Ze pisal lani, ko
je bil prvi¢ v delovnem nadértu, a
je moral zaradi visje sile odpasti:
gre za docela nezahtevno, veselo in
veseljasko komedijo z rahlo peda-
gosSko noto, na témo nerodnega dru-
Zzinskega vzgajanja mladoletnikov —
z optimistiéno perspektivo vere v
moralne ideale mesc¢anskega dru-
zZinskega zivljenja ... Visji so smotri
mladinske igre o atomski bombi,
vigji smotri in plemenitejse, bolj so-
dobne ideje — s preprosto, dnevni-
¢arsko krilatico bi mogli to idejo
imenovati potencirano afirmacijo ze-
nevskega duha — toliko bolj razve-
seljivo in izvirno, ker je delce na-
stalo Ze pred prvo Zenevsko konfe-
renco, napisano iz srca vsem tistim,
ki jim je do grla blokov in vojnih
grozenj — toda ne v obliki suhe po-
lititne igre, marve¢ kot zivahna,
skoraj na Walta Disneya spominja-
jota, scenskega in besednega hu-
morja polna slikanica, ki daje dosti
pase akcije Zeljnim otrokom — a
ravno toliko tudi odraslim, ki si Zele
duhovitega, izvirnega, nefrazerskega
humorja ostrih bodic in prijaznih
$al. Reziral bo Bombo zopet DusSan
Tomse, nastopal bo prav ves moski
igralski zbor CG, pomnoZen z ne-
poklicnimi sodelavei in nekaterimi
nosilei vaZnih otroskih vlog.

Potem pride na vrsto Sneider-
Patrickova Cajnica na Okinavi v
reziji Branka Gombaéa. O tej dvo-
rezni, na videz satiriéni komediji je
bilo Ze med stirimi stenami gleda-
liséa mnogo hrupnih in tihih raz-
prav; zadnjo besedo bosta povedala
obéinstvo in kritika.

Naslednja uprizoritev bo druga
velika totka naSega letoSnjega re-
pertoarja: po Gloriji Woukova Za-
deve Caine (drama po romanu iste-
ga avtorja »Upor na ladji Caine«)
v reziji Dina Radojevi¢a. Eno naj-
globljih in najved igranih, najbolj
vznemirljivih in miselno vzpodbud-
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nih, pa tudi po vsebini napetih del
sodobne dramaturgije, menda naj-
tehtnejsi uspeh svetovne dramatike
problemskega Zanra po Millerjevem
»Lovu na Carovnice«. Problem spo-
pada med vestjo in disciplino, pre-

S temi nestetimi ali vsaj nakaza-
nimi deli smo dosegli ze stevilo de-
set ali enajst. Skrajni prenapor in
skrajna delovna napetost igralskega
zbora, ki je Ze pred koncem kole-
darskega leta preko dovoljene mere

George Axelrod: SEDEM LET SKOMIN (rei. Miré Kragelj, slov. praizoedba v CG 10.

nopembra 1955); barone projekeije na

pricanjem in ubogljivostjo, spopada
med dvema nujnostma — je tako
ziv in tako praviéno obravnavan, da
mora v Zivo prizadeti vsakogar.

Deloma #e vzporedno z Zadevo
Caine, deloma tik za njo naj bi upri-
zorili eno ali celo dve izvirni slo-
venski novosti. Nekaj del so avtoriji
sicer Ze obljubili, vendar jih do da-
nes £e ni v dramaturgovem predalu.
Kljub temu smo prepri¢ani, da bo-
mo vsaj nekaj zadovoljivih in po-
membnih besedil dobili in se do-
stojno izkazali na drugem sloven-
skem dramskem festivalu, ki bo
predvidoma v Ljubljani.
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prizori¥éu po osnutku §. [Jovanoviéa

izérpan ravno zavoljo te pretirane
vztrajnosti in intenzivnosti Studijev
— omogoca tak$no visoko Stevilko,
in to kljub dokajinjemu formatu in
zapletenosti vedine igranih del, ki
pravzaprav presegajo fizi¢no delovno
sposobnost trinajstélanskega igral-
skega zbora. Kljub temu upamo, da
bomo po neitetih delih utegnili pri-
praviti vsaj Se eno — bodisi kako
novo, na Slovenskem Se ne igrano
Goldonijevo komedijo — v
mislih nam je predvsem Prebrisana
vdove — za katero bi skusali anga-
zirati Se neznanega gosta strokov-
njaka kot reliserja, ali — namesto



Goldonija — morebitno novo, e ne
znano delo s podroéja neodkritih
dramskih literatur. Delovno leto bi
vsekakor hoteli koncéati z radostno
ali vsaj ¢im bolj slikovito, za gle-
dalce neutrudljivo uprizoritvijo.

Ta delovni naért je v mnogocem
odmaknjen od prvotnega, »okvirne-
ga« programa. In tudi ta seve Se ne
bo nespremenljivo trden. Vsekakor
bi bilo zmotno misliti, da izvira
taka spreminjavost in nestabilnost
planov iz zavestne ali malomarne
nenac¢rtnosti vodstva. Ne da bi se
hotelo to vodstvo v tem oziru kakor-
koli »opraviéevati« (ker je prepri-
¢ano, da opravidila tu niti potrebna
niso), mora le pribiti staro, potrjeno
izkustvo: da je gibéno dnevnitarstvo
neizogibno nujna sestavina delovnih
metod vsakega gledalid¢a, ker pre-
tirano uklepanje v terjatve togih
naériov ne samo jemlje gledaliiéu
moZnost hipnega reagiranja na no-
vosti v dramski produkeiji in v per-
sonalnih spremembah narodove gle-
daliske kulture, temveé tudi onemo-
gota dosledno upoitevanje meteoro-
loSkih porotil izpod neba boZanstva
Publike, ki je — nakljub vsemu za-
vestnemu vztrajanju pri umetniskih
nacelih in idejah napredne preobraz-
be prebivalstva v duhu socialisti&-
nega humanizma in demokratizma,
torej mnakljub teZnji po dosledni
vzgoji k samostojnemu misljenju —
Publike, pravimo, ki je vendarle in
pray zato poglavitni sodnik in
usmerjevalec vseh gledaliskih pri-
zadevanj.

Repertoar naj bi bil kar se da
raznolik in vsestranski. Pri tem se
vodstvo CG ne opira na kriterij na-
cionalnega izvora (izvzems$i domaco
produkcijo) in vse, kar ni slovensko
in jugoslovansko, obravnava z ena-
kim merilom, ne da bi se vprase-
valo, katera narodnost ali drzavnost

je (po vseh drugih kriterijih) dobila
Steviléno premoé. To leto se lahko
zgodi, da bo (med jugoslovanskimi)
najveé¢ francoskih, drugo, da ame-
riskih ali angleskih del. Vaino to
ni, ¢e so le raznolika in vredna,
izrazno in pojmovno nova in bo-
gata.

K naértu CG sodijo tudi poskusi
razsiritve repertoarnih podrodij, v
Zanrskem in v zemljepisnem merilu.
Celi veliki kompleksi sodobnega, si-
cer tako poenotenega sveta so ev-
ropskemu gledaliskemu obé&instvu
Se popolne neznanke ali jih kvetje-
mu — v razvajenih prestolnicah —
tu' in tam sprejema kot vznemirljiv
kuriozum, ni¢ veé. Vodstvo CG si
vsekakor prizadeva, da meje zemlje-
pisnih podro¢ij razsiri, vendar je to
opravilo sila dolgotrajno in pofasi
rojeva plodove; doslej e nismo pre-
segli niti prve stopnje, to se pravi
poskusnega korespondiranja in son-
diranja terenov.

Ko Zze tako javno kramljamo o
naértih, je vsekakor treba izreéi tu-
di misel o neizpolnjenih zamislih.
Sem sodi zlasti naért gledaliskega
branja nekaterih avtorjev: Gruma,
Hemingwaya, Sovreta, Bora... Od-
govor je kaj preprost, ¢e se vprasa-
mo, zakaj tega na¢rta nismo drzali:
prvi dve premieri leto3nje sezone
sta se iz nepremagljivih personalnih
vzrokov preko potrebe in preko
naérta, a tudi preko koristi (an-
sambla in publike) zavlekli. S tem
smo izgubili toliko Casa, da se nam
zamuda pozna Se zdaj — in ¢e ho-
¢emo vseeno izpolniti vse dolgove do
gledalcev, moramo s potrojeno in-
tenzivnostjo delati, da bi opravili
vsaj redne gledaliske prireditve. Ob
preveliki zaposlenosti premalega
igralskega zbora so morali omenjeni
naérti ostati zgolj mitna sanja.

Volja in moé...



Nikoli ne bi smela pomisliti, da je
narobe, kar se je zgodilo. Kar je
mimo, je mimo. Pozabiti... pozabiti
je treba in Ziveti za sedanjost. Ce
preteklosti ne pozabif, obtifi§ v njej
in nikoli ne zleze§ ven.

(VRNI SE, MALA SHEBA, I-2; Doc)

plasti spoznanja in dozivetfja

misli iz razélembenega ekspozeja

Sleherna umetnina se mi zdi ka-
kor tista glavice Cebule, s katero se
Peer Gynt pred kraj zavozenega
zivljenja tako simboli¢no neboglje-
no otepava, ne da bi ji priSel do
konca: odluséi listi¢ lupine, iste je-
dro; naleti na novo plast, ki je Ze
spet kot list novega ovoja, jo zopet
odlusé¢i, in spet in spet: plast za
plastjo zameta, iSte jedro — na-
posled pa mu ostane v jalovem
prgii¢u le kupéek zavrZenih lupin,
a jedra ni nafel. Lupine same so
meso plodu.

Tako se godi vsakomur, ki »¢aka,
da se bo Ze zacelo tisto pravo Ziv-
ljenje« — od samega ¢akanja Ziv-
ljenja ne udaka: zakaj sama leta
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priprav, sama leta ufenja — so Ze
zivljenje.

Tako se godi vsakomur, ki koplje
pregloboko v rudnik umetnine, ¢es:
to Se ni bistvo umetnikove stvarit-
ve, pogledati moram globokeje...

Zakaj sleherna umetnina se mi
zdi podobna tisti glaviel &ebule.

Sleherna umetnina je sestavljena
iz mnogih plasti, bolj povrsiinskih
(ali povrsnih), globljih in najglob-
ljih — toda nikdar ne mores reéi,
katera je najgloblja, katera je »pra-
vo jedro« — samo celota yseh, tudi
tistih najbolj zunanjih, povrdinskih,
banalnih — in najbolj tenkotutno
zapletenih, rahlo neZnih, notranjih



in globokih... le vsa celota je sele
umetnina.

Ingeva drama o izgubljeni, minu-
li mladosti, o razotaranih utvarah,
poosebljenih v izgubljeni psi¢ki She-
bi — je umetnina. ;

Prav na vrhu zasledimo aktual-
no, na konkretno druzbeno okolje
vezano in vanj usmerjeno proti-
alkoholistitno tendenco. — Raz-
misljamo o umetnini, tehtamo in
is¢emo — in zavrzemo prvo, neli-
mrnemu iskateljstvu preplitko spo-
znanje. Protialkoholna tendenca se
nam zdi, domisljavim iskalcem idej,
preplitka teZa slovstvenega umo-
tvora. Kopljemo globokeje.

V drugi plasti naletimo na zgod-
bo o razotaranem zivljenju — sto-
ti¢ in milijoni¢ ponovljeno Zalostin-
ko o tem, da je »prislo vse drugatex«.
Veéni refren Vrni se... (vseeno ali
Sheba, mladost, ideali, iluzije) nam
boza razvajene Zivce s svojo milob-
no ganljivostjo. — In zopet se zho-
jimo ganljivosti, tudi ta nam je Se
premalo, prepoceni. Kopljemo glo-
bokeje.

Ko premisljujemo o razofaranju
Lolinega zavoZenega zivljenja, se
nam zazdi, da mu ne more biti kriv
zgolj prostaski vzrok nespametnega
pijanéevanja, temve¢ se nam nena-
doma zasveti misel, da imamo tu
opraviti spet enkrat s tistim zares
zgodovinskim, celine in svetove za-
jemajoc¢im, cele kulturne kroge in
vetno se ponavljajote Cloveike pro-
totipe obsegljivim antagonizmom
nasprotnih, a k istim smotrom te-
Zze¢ih principov, s tistim antago-
nizmom, ki smo ga prvié pred nekaj
leti doziveli tako lepo in ¢isto poe-
ticno oslikovitenega v privlaénem
sovrastvu Stanleya Kowalskega in
Blanche DuBois, a zdaj tu prikaza-
nim v nasprotju med Docom Dela-
neyem in Turkom brez priimka. To
je nasprotje duha in telesnosti, ¢e
hoc¢emo, rahlofutne neznosti Zziv-
ljenjskega slabita in robustne sile
Zivalskega zdravja, jalovega so-
¢utja in ustvarjalne sebiénosti, pro-
tislovje Evrope in Amerike, ¢e tudi

tako hoéemo. Med mlinskima kam-

- noma teh dveh mogo¢nih zivljenj-

skih potel se drobita Lola in Ma-
rie, neopredeljeni zivalci — Zele v
nesrec¢i osvesteni (Lola v drugem
dejanju) — ki se ne znata nagniti
niti sem, niti tja. Tako sta v Tram-
vaju »PoZelenje« med Stanleyem in
Blanche propadala Mitch in Stella.
Tu sta oba nasprotnika moska, obe
Zrivi Zenski — mala je toéna po-
novitev starejSe sestre; zakaj tudi
nisi grozi, dvajset let kasneje, isti
brezup, ¢eravno ne v enaki obliki:
oblika se bo Ze nasla. — Toda kaj
kmalu se ovemo, da je ta simbolna
podoba boja dveh Zivljenjskih pocel
razobesena v zrak, ¢e se ne ozremo
na dolotene osebne in zgodovinske
in socialne determinante, ki obli-
kujejo nosilce teh simbolov. S to
mislijo smo se Ze zakopali globo-
keje.

Naslednja plast torej:
timo na Zanrsko slikanje, na po-
dobo wvsakdana nekega prav do-
lotenega okolja, ameriskega malo-
mestnega malomesS¢éanstva, tiste-
ga sveta, ki predstavlija — si-
cer ne idejno in materialno gonilno
silo nezmernega kontinenta, pa¢ pa
njegov rezervoar prsti, iz katere
raste vse Zivljenje te ¢udne, prikup-
ne in odurne dezele. Upodabljanje
vsakdanje stvarnosti je vedno bila
in vedno bo ena pomenljivih nalog
pisateljske umetnosti — in Ze kot
taka, kot gola dokumentacija nas
nikdar ne more in ne sme razoda-
rati, %e celo ne, kadar nam kaZe
svet, kakrinega Se premalo pozna-
mo, a ki je vendar po socialni in-
zgodovinski pomenljivosti vazen za
naso duhovno orientacijo — bodisi
kot izvor novih dragocenih tokov,
bodisi kot ozadje =zlih stremljenj,
oboje. — In vseeno se, v zavesti, da
lezi pred nami »globoka« umetnina,
Se vedno ne zadovoljujemo, Ces:
sama podoba stvarnosti je premalo,
hote se nam idej! Kopljemo globo-
keje.

In zopet niZja, globlja plast: raz-
krivanje filozofskih idej, ki navda-
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jajo najbolj razsvetljene, naibolj
obCutljive Ijudi prej opisanega Ziv-
ljenjskega okolja; filozofskih idej, ki
s0 se rodile v brezupu in dolgo-
¢asju gmotne preskrbljenosti in so-
cialne ogrozenosti (samo navidezno
protislovje!) tega malomestanskega
sveta najbogatejie drzave. Ideje so
to, ki wvdirajo tudi v mnoge dru-
ge deZele. To je tista filozofija, ki
tuhta nekako takole: Ze samo bi-
vénje je nesmisel, saj nima stvar-
nega razloga in pomena, ki bi mu
dal smoter in opraviéilo; Ze samo
bivanje, kjer je nastalo samo iz se-
be, je zlo — toda ker je, ker mora
biti, zato ni poti, ki bi drzala prek
meja nesmiselnega kroga, zato je
treba — s preprosto staro krilati-
co — ziveti dalje in napol-
njevati svej Cas junasko, dejavno,
ne mene¢ se za globlje nesmisle.
Filozofija, ki je — ¢etudi v prvotni
zasnovi grdo pesimistiéna — nekje
vendar ustvarjalna, nihilizem pre-
magujota, stvarna in zivljensko zi-
lava in — moralno nevarna, ker
kaj lahko zavaja v pragmatizem.
Toda tudi z abstraktnim spozna-

njem filozofije nekega dela — v
iem primeru Ingeve Zalostne igre o
pijancu in razotarani Zeni — si ne

moremo dovolj pomagati, ker vemo,
da so ideje prazen dim, ¢e jih jem-
ljemo same zase, brez zveze s prstjo,
iz katere so pognale. OZive torej
v nali zavesti Sele, ¢e jih spet po-
stavimo v okolje amerifke malo-
mefitanitine Srednjega zahoda in
Jugovzhoda. A v tem okolju hode-
mo spoznati gonilne sile sedanjega
dogajanja in se zatorej znova zmi-
slimo antagonizma dveh kulturnih
in civilizacijskih prvinskih poéel
(plast vise), ki se v spopadu raz-
kajeta ob zgodbi dveh nesreéno
zvezanih ljudi, o zgodbi razoéaranih
iluzij (Se viSe) — razofaranih zavo-
ljo grozljivega, demonitnega delo-
vanja banalnega duha kréem.

Kot zajedljivi, prevedeéni in ubi-
jalski ¢érvi smo se pregrizli (o ana-
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litika, poguba Evrope!) z vrhnje
plasti skozi sredisée, mimo jedra, ki
ga nismo mogli najti, spet na po-
vrije, kjer nas je zaslepila dnevna
svetloba, da vemo malo, kot spo-
detka.

Toda ¢e so nam ostale v spominu
vse plasti skupaj, ne le vsaka zase
— tedaj smo morebiti le dognali,
za kaj gre.

Igralci se morajo zanimati za vse
plasti. Prikazati gledalcem vse —
ne v razélenjenem opredavanju, v
sklenjeni podobi. Ce doZivimo hkra-
ti srh filozofskega pretresa sprito
presenetljivih idej aktivnega in ne-
razdiralnega nihilizma — pa zraven
ob&utimo vso usodno grozo alkoho-
la, ki zavzema v tej igri zares vlogo
nadnaravnega, dobesedno (v antig-
nem smislu) demonidénega sovraZni-
ka, ki visi nad ¢lovekom kot ne-
izogibna kletev Moire, &e bo gle-
dalec ob Docovidrgetavi kretnji pro-
ti steklenici zacutil isti strahotni
drget, kakrinega ¢uti ob Learovi
kletvi Migi, midi... — tedaj je kos
smotra te igre doseZen.

So ljudje, ki pravijo, da alkoho-
lizem ne more biti poeti¢no pretres-
ljiva tema. Nekaj pa nas je tudi ta-
kih, ki gledamo okrog sebe in spo-
znavamo, da je poetizacija strahot-
ne vsakdanje resniénosti ena izmed
velikih pomembnosti danasnje slov-
stvene umetnosti. Ne kot ponovi-
tev pozabljenega naturalizma. Kot
nova, visja in neznana kvaliteta.

In dozdevati se mi hoée, da je za
nas, danes, tu — ravno tista plast,
ki je »Cistona vrhu« —najvaznejsa.

Vendar se tudi ta dramatika —
kakor vsa prava literatura — iz-
mika dokonénim mozganskim opre-
delitvam.

Plasti, plasti.

Ne i5¢i jedra, knjiZzevna tvorba
ni oreh, je Gyntova ¢éebulna gla-
vica.

Herbert Griin



william inge

Rodil se je leta 1913. Rojstno me-
sto: Independence; rodna  deZela:
Kansas, USA. S 3irSim nazivom:
Srednji zapad.

Studiral je literaturo.

Profesor literature in dramatike,
St. Louis.

Gledaliski, filmski in glasbeni
kritik.
Leta 19456: kratko potovanje v

Chicago. Ogled prve uprizoritve ne-
ke drame nekega neznanega avtorja.
Drami je naslov Steklena menaze-
rija, avtorju ime (oziroma psevdo-
nim) Tennessee Williams.

Zanimiv primer: Sele gledalisko
dozivetje zdrami v ljubitelju — gle-
daliskega ustvarjaleca.

MenaZerija je Inga spodbodla, da
je napisal igro Se dlje od nebes
(Farther off from Heaven). L. 1947
jo uprizori Margo Jones v Dallasu.

Ze z drugo igro prodre na Broad-
wayu: Come Back, Litile Sheba
(Vrni se, mala Sheba). Leto 1950.

Naslednja igra: Pulitzerjeva na-
grada. Pienic (Piknik).

Naslednja igra: svetovni uspeh:
Bus Stop (Avtobusna postaja).

Sheba omogoti nezaslifan igralski
uspeh pgospe Shirley Booth, dotlej
malo znani gledaliski igralki. Anga-
Zirajo jo za filmsko predelavo —
Shirley Booth si pridobil z njo ne le
Oscarja, temvel tudi priznanje iz-
birénih kritikov, da je ustvarila naj-

vectjo zensko kreacijo svetovnega fil-
ma, za precej let nazaj.

Po svetu ga igrajo mnogo, pri nas
malo manj. Doslej vemo za uprizo-
ritvi Piknika v Nisu (1954) in v
Kranju (1955).

Povrini kritiki ga primerjajo s
Cehovom, ker mu je pri srcu dra-
matika s pi¢lim zunanjim dogaja-
njem, z liri¢no naturalistiéno formo.

Se bolj povrini kritiki trde, da je
primerjanje s Cehovom nedopustno,
ker v njem ni tiste idejne globine.
V resnici je idejne osnove raje pre-
ve¢ kot premalo. A predvsem je v
njegovih delih neznansko tehtna in
tezka usedlina osebnega dozivetja.
Razolfaranje ne zavoljo udarcev
usode, razofaranje zavoljo brezupa
enoliénosti: tragika Amerike.

Kritiki, ki so mu sovraZni, trde,
da piSe drame po rameriSkem re-
ceptu«: »za vsakogar nekaje.

Kritiki, ki so mu naklonjeni, za-
trjujejo, da skupaj s prijatelji in
vrstniki (Williams, Carson Mac
Cullersova, Miller) soustvarja nova
gledaliSka pota, iS¢e nova spoznanja
novega sloga.

Vsekakor je pretresljiv s svojo
preprostostjo, s perverzno ironijo
usode, ki jo zna mojstrsko kompo-
nirati v preplet grozljivih razpolo-
Zenj, z nevsiljivo simboliko natur-
nih znaéajev in naturnih usod.

Razburljive njegove igre
Vznemirljive so.

niso.



Meni Zze v zgodnjih otroskih le-
tih ni bilo mnogo do takega razve-
seljevanja. Najraje sem posedal v
kuhinji in se razgovarjal s sluzki-
njami, ki so kmalu razumele mojo
radovednost ter jo izkoristile v svoj
prid. Ker je bila mama kot utite-
ljica zaposlena v $oli, smo bili otro-
¢l prepusteni sluzkinjam po cele
dopoldneve in wvéasih tudi popol-
dneve. Mene kot najstarejSega so
nautile vseh mogocih gospodinjskih
posloy: pomival sem posodo, &istil
¢evlje, krtaéil in iztepal obleke, no-
sil drva in premog iz drvarnice itd.
Jaz sem vse to zelo rad opravljal,
toda zahteval sem 2za svoje delo
primerno pladilo. Z mojo pomodjo
so sluzkinje pridobile mnogo pro-
stega ¢asa, ki so ga uporabljale v
syvoj prid. Véasih jih po cele ure ni
bilo doma — njih delo sem oprav-
ljal jaz in skrbno skrival te skriv-
nosti pred mamo. Vse to pa so mi
.morale sluzkinie stoterno plateva-
ti. Cudno, da smo imeli vedno take
sluzkinje, ki so znale pripovedovati
najrazli®neje pripovedke in pove-
sti. To je bilo nekaj zame. Ko sem
opravil svoje delo, ko je bilo vse
potiffeno in pospravljeno, sem se
stisnil v kak kotitek, kjer sem mir-
no obsedel in ¢ukal. Posebno dobre
ce spominjam sluZkinje Lojzke, ki
je znala tako Zivo pripovedovati, da
bi jo bil ure in ure poslusal. Pri-
povedovala je pripovedke o dobrih
vilah in o hudobnih gozdnih mozeh,
o pal¢kih in vclkodiakih, o povod-
nih moZeh in zataranih gradovih, o
morskih razbojnikih in hudobnih
Ctarovnicah, o Turkih in Pesjanih
— wvse tako zivo in nazorno, da sem
ob njenem pripovedovanju pretakal
grenke solze, a kljub temu silil in
prosil, da naj pripoveduje Se in
80y

Posebno zanimiva je bila pripo-
vedka o »Bergmandelcu«. Baje pre-
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zgodovina

celjskega gledaliskega
Zivljenja (nadaljevanije)

biva v »Bambulicx — to je podzem-
ska jama v gozdu pod Marijo Dra-
go, gritkom, ki se dviga takoj za
Drnovskovo gostilno pri kolodvoru.
Na vrhu gritka je cerkvica s poko-
palis¢em. Lojzka je trdila, da je
»Bergmandele« zadéitnik rudarjev
in da se vsak rudar lahko zanese
nanj in na njegovo pomo&, ¢e se mu
priporoc¢a, predno gre v jamo. Zgo-
dilo se je baje Ze vetkrat, da je
zasulo v jami rudarja, ki ni sposto-
val »Bergmandelca« ali ki je slabo
govoril o njem ali pa je celo dvo-
mil o tem, da bi prebival v »Bam-
bulie. Z zivim zanimanjem sem po-
slusal to povest in nekega dne sem
se splazil s tovarisi skozi gozd do
sBambule«. S strahom smo stali
pred veliko skalo, ki je bila od
vrha do tal razpodena. Pri tleh nam
je zijala nasproti odprtina — vhod
v »Bambulo«, prebivaliite skriv-
nostneg zaséitnika rudarjev. Dolgo
smo siali tam in nikdo si ni upal
izpregovoriti besede. Slednji¢ sem
se ojunadil: pobral sem kamen in
ga z vsp silo zagnal v zevajoto ja-
mo. Votlo je odmevalo iz jame...
kamen se je odbijal od stene in je
slednji® oblezal na dnu... Tedaj se
je zgodilo nekaj stragnega. Ko je
bilo slisati, da je kamen z vso tezo
udaril ob tla, je bilo slifati iz jame
tuljenje, ki nam je pretreslo ko-
sti... Nikdar v svojem Zivljenju
nisem slisal takS$nega obupnega kri-
ka: bilo je kot da je zakri¢al &lo-
vek, ki se v smrinem sirahu bori
za zadnji hip Zivljenja... Ne vem,
kako smo prisli tisti popoldan do-
mov ... nitesar nisem videl pred
sabo... bezal sem po vijugastih
gozdnih stezah, da nisem ¢éutil pod
nogami niti ostrega kamenja niti
vijugastih drevesnih korenin, ki so
prepletale pot. V uSesih mi je do-
nel obupni krik, ki je prihajal iz



jame in srce mi je burno bilo v
prsih.

Ves upehan, tresot se po vsem te-
lesu, sem pridirjal domov. Niti be-
sede nisem spravil iz sebe, ko sem
se znafel naenkrat v maminem ob-
jemu... Tesno sem se stiskal k
njej in preplaSen zrl v njen zaskrh-
ljeni obraz...

nem objemu mi je bilo tako toplo.
da sem za trenutek pozabil na pre-
stano gorje. ..

In s tako sladkim glasom, s toliko
toplino in s toliko ljubeznijo mi je
pri¢ela pripovedovati, da je vse to,
kar sem slisal o »Bergmandelcue, le
pripovedka, kakor so pripovedke vse
ono, kar mi je Lojzka pripovedovala

George Axelrod: SEDEM LET SKOMIN (rei. Miré Kragelj, slov. praizoedba v CG 10. no-
vembra 1955); Avgust Sedej, fancr Skof

»Za boZjo voljo, kaj se je zgodi-
lo?« me je boZala po licu... jaz pa
sem ihtel na ves glas in debele sol-
ze so mi vrele iz ofi...

Slednji¢ sem se pomiril.

S tresodim se glasom sem ji po-
vedal ves dogodek.

»Pa nisem morda ubil Bergman-
delca?« sem konéal svojo povest.
sMama, kaj bo zdaj, ée je mrtev?«

Nasmehnila se je in sedla z mano
na zofo. Vzela me je v narolje in
me privila k sebi. Tedaj je naen-
krat izginil ves strah... V mami-

o Carovnicah in o vilah in o po-
vodnih mozeh. ..

»Morda je hila lisica, morda kak-
sna druga zival, ki si je na dnu
»Bambule« spletla gnezdo za svoje
mladi¢e in jo je prestrasil kamen,
ki si ga zagnal v jamo... ¢lovek go-
tovo ni bil... Nikdar ne hodi sam
okrog, lahko bi se ti zgodila ne-
sreta...«

Ves srefen sem se tesneje stisnil
k njej in sklenil, da nikdar ve¢ ne
bom stikal za »Bergmandelceme.
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Neke nedelje po kosilu si je oe
pogladil svojo dolgo brado, stopil k
oknu, ga odprl in dejal:

»Danes je krasen dan... napra-
vite se, oiroci, gremo malo na spre-
hod.«

Lica so nam zazarela — tako va-
bilo je bilo za nas kakor velik
praznik. Mama je urno pospravila,
nas oblekla v nedeljska oblaéila in
nasmejanih obrazov smo se odpra-
vili iz hise. Pomladno sonce je s
toplimi Zzarki grelo nasa lica.

Ko smo prisli na cesto, se nam je
nudil ¢uden prizor.

Po prasni cesti se je pomikala na
stirih nizkih kolesih velika lesena,
zeleno pobarvana hiSa. Res, prava
hisa g Stirimi okni, ki so. bila za-
strta s pisanimi zastori. Dva lepa
bela konja sta bila vprezena v voz,
na vsaki strani hidice pa sta jahala
na dveh malih konjickih dva ¢ud-
na ¢loveka, obletena v pisane hla-
¢e, na glavi pa sta imela rdeéi Ce-
pici z dolgimi, zelenimi pentljami,
ki sta jima bingljali preko tilnika
na hrbet... Za vozom sla ponosno
stopala Se dva bela konja, za njima
pa je drdral nizek vozitek, v kate-
rega sta bila vprezena dva velika
psa, na vozitku samem pa so Cepele
Stiri opice, ki so druga drugo ob-
metavale z jabolénimi ogrizki.

Kakor prikovan sem obstal na
mestu. Stisnil sem se k mami in

trepetal po vsem telesu. Zafuden
sem opazoval zdaj konje, zdaj ja-
hate, zdaj psa, ki sta bila vpreze-
na v vozitek, zdaj opice, ki so se
igrale med seboj, kakor otroci...
Nikoli Se nisem videl Zzive opice,
poznal pa sem jih po slikah, ki nam
jih je ote kazal iz Brehmove knjige
in nam pripovedoval mi¢ne zgodbe

iz njihovega, ¢loveku podobnega
zivljenja.
»Mama ... opice, opice...,« sem

jecljal in ves sreten gledal sprevod,
ki se je potasi premikal mimo nas.
Tedaj sta jahata, ki sta jahala ob
zeleni hisici, naenkrat vzpodbodia
svoja konja, ki sta se vzpela na zad-
nji nogi in v galopu zdirjala na-
prej... Jahata sta medtem zatro-
bila na dolgi trobenti, ki sta ju
dvignila k ustom in poskoftna pe-
sem je odmevala po ozki soteski.

sMama, kaj je to? Kaj je to, ma-
ma?« sem plasno vprasal in se Se
tesneje stisnil k njej.

Tedaj me je ote pogladil po licu
in se mi nasmehnil.

»To bo nekaj zate,« je dejal, »le
ni¢ se ne boj! Videl bos Cudne
stvari... to je cirkus, ki je prisel,
da nam pokaZe svoje umetnije...«

»Cirkus,« sem vzkliknil zatudeno,
»to je cirkus, resnifen cirkus?«

Fedor Gradiinik



smeri in nacela

dramatizirano poglavje iz
dramaturgije henryja jamesa

esej-dialog ,po predsfavi“ (1889)

Veliki ameritho-angleski pisatelj in nove-
list Henry James (ki je nafemu obZinstvu
le malo znan po prevedenem romanu >Ame-
ridane in po filmski tfer odrski ohdelavi
romana 3»Washingion Squaree pod naslovom
sDedinjas) — se je veckrai preizkufal tudi
kot dramatik, vendar nikoli ni dosegel pra-
vega uspeha. Mnogo bolj pomembno je bilo
njegovo udejstvovanje kot gledaliski kritik
in esejist. Vendar je to delo — razireseno
po periodiZnih publikacijah — ostalo do ne-
davoega znano samo posebnim  strokovnja-
kom. Sele pred nekaj leti je Allan Wade
izdal zbornik Jamesovih gledalisko-teore-
titnih spisov pod naslovom Seenska wmel-
nost (The Scenic Ari). 1z {e knjige posne-
mamo iudi prvi preved Jamesovega sijaj-
nega, v obliki dialoga zasnovanega eseja o
smerch poznega konvencionalnega in nasio
pajotega naturalistiénegn teatra. FEsej pod
naslovom Affer the Play je iziel leta 1889 ¥
londonski Nem Review. Ni iciko razbrati,
da med nastopajodimi osebami tega dialogn
Dorriforth  reprezentira pisateljeve nazore,
vendar mu je treba priznati, da je ostal
zvest dramatiéni obliki in doveljuje vsem
sobesednikom enakopravno izpoved: je na
zorov, Med Jomesovimi gledaliskimi eseji je
ta nemara najzanimivejii in vsekakor tudi
danes Se privladen. V citirani knjigi je zbra-
nih kakih trideset sestavkov, veéidel o an-
gletkem in francoskem gledalidfn zadnjih
treh  desetletif develnajsiega  stoleija;  med
drugim obravnava tudi velikega igralca len-
ryja Irvinga (po veckrat), Coquelina in
“ftevilne druge téme. — Prifujofi spis je
prevedla prof. Alenka Goridanova.

P ES—

Predstava $e ni bila konéana, ko
je tistega dne pred Stirimi meseci
padel zastor; nadaljevala se je v
dodatnem dejanju ali epilogu, ki se
je pritel takoj nato. »Pridite k me-
ni na ¢aj,« je dejala Florentia ne-
katerim svojim prijateljem, ki je
nanje naletela v vezi majhnega gle-
daliséa v londonskem Sohu. Vsi

so bili pri popoldanski predstavi
francoskega »Thedtre Libre« iz Pa-
riza, ki je prifel gostovat za teden
dni. Auberon in Dorriforth, ki je
spremljal Amicio, sta se pojavila
tako urno, da se je sprememba pri-
zori§éa zazdela kot spretno priprav-
ljena. Kratko dodatno dejanje, ki
je v resnici prav malo pomembno,
se je pricelo, ko se je pojavila Ami-
cia in izjavila, da ne pojde nikoli
vel k popoldanski predstavi. Strasno
neprijetna da je vrnitev v resni¢nost,
ki preZi na ¢loveka skozi odvratno
dnevno svetlobo, ko se vrata iz bla-
zenosti namisljenega sveta.

Dorriforth: Aha, dotaknili ste se
ene od manjsih bridkosti Zivljenja.
Ce smo le kdaj obtutili ljubezen do
gledaliséa, si razlagamo splosno
spremembo, ki se dogaja v nas, kot
postanemo starejsi, kot pojemanje
¢éara in tajinstvenosti, ki ga obdaja.

Auberon: To je za wvas manjsa
bridkost? Ena najveéjih je. In nié
je ne more omiliti.

Amicia: Morda pa bi se dala ne-
koliko omiliti, ko bi gledalis¢e bilo
boljSse, kot je. Ne smete pozabiti,
kako zelo se je spremenilo.

Auberon: Ne, nikoli! Isto staro
gledalis¢e je. Sprememba je v nas
samih.

Florentia: Jaz ne bi nikdar Zrtvo-
vala vetera za to, kar smo ravnokar
videli. Ko bi kaj takega lahko vtak-
nila med obed in popoldanski ¢aj,
bi Ze $lo. Veteri pa so predragoceni.

Dorriforth: Le poslugajte, to je
zelo vazno.
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Florentia: Mislim, predragoceni za
kaj takega.

Auberon: Vas torej ni ocarala
mala zgodba o vojvodi Enghienskem?

Florentia: Zehalo se mi je. Moj
bog, kaksna stvar!

Amicia: Castna beseda, da mi je
ugajalo. Zadnje dejanje me je pri-
pravilo v jok.

Dorriforth: Ali ni bil to nenava-
den, zanimiv primer nefesa, kar je
vedno poskusiti; nekakSen poskus,
priblizati se resni¢nosti?

Auberon: Priblizati se za koliko?
Za petdesetinko milimetra? To se
ne da izratunati.

Florentia: Bila je prav taksna
drama kot vsaka druga; jaz nisem
opazila nobene razlike. Bilo ni niti
zapleta, niti vsebine, niti dialoga,
niti situacij, niti scenerije, niti ko-
stumov, niti igre.

Amicia: Potem pa ni bilo tako kot
pri vsaki drugi, kot pravite vi.

Auberon: Florentia bi bila morala
reti: kot vsaka druga slaba drama.
Edina razlika je bila menda v tem,
da je bila slaba tako v teoriji kot
v resnici.

Amicia: Morceau de vie, kot pra-
vijo Francozi.

Auberon: Oh, nikar ne zacenjajte
s Francozi!

Amicia: Saj gre za francoski eks-
periment — que voulez-vous?

Auberon: Angleiki eksperimenti
bi zadostovali.

Dorriforth: Nedvomno — ko bi jih
kaj bile. Jaz jih ne vidim.

Amicia: Na sreto! Kar pomislite,
kakini bi nekateri lahko bili! Ce-
pray Florentia ni nasla ni¢esar, sem
jaz naila mnogo v tem ubogem, ma-
lem, oguljenem duc d’Enghienu, ki
je s svojo komaj opazno original-
nostjo prisel v nas buéni London,
kjer morajo biti pike na i tako ve-
like. Meni je ugajal, me ganil in mi
podal jasno sliko o tem, kako se v
Zivljenju marsikaj dogaja.

Auberon: V zZivljenju je vse okor-
no, neumno, prostasko. Zato pa ho-
dimo v gledali§ée, da se osveZimo,
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ko gledamo drugaéno zivljenje, kjer
se vse dogaja na simetri¢en, zado-
voljiv macin, s popolnoma jasnim
uCinkom in ravno o pravem casu.

Dorriforth: Iz <¢esar razvidimo,
kalko isti vzrok privede do zelo raz-
liénih posledic. V tej resnici je edi-
ni up umetnosti.

Auberon: O umetnost, umetnost
— nikar ne govorite o umetnosti!

Amicia: O nefem vendar mora-
mo govoriti!

Dorriforth: Auberon sovrazi po-
splosevanje. Kljub temu pa si upam
irditi, da hodimo v gledalis¢e v istem
razpolozenju duha, v katerem se-
gamo po romanu. Eden isc¢e to, dru-
gi ono. In kar vsak od nas iSte, tudi
najde.

Auberon: Zelo globoka opazka.

Florentia: Hodimo zaradi zabave.
To je nekaj, ¢esar si menda vsi Ze-
limo.

Amicia: V pojmovanju zabave so
precejsnje razlike.

Auberon: Ali ne pripisujete ljud-
dem vel nacinov lega pojmovanja,
kot jih v resnici poznajo?

Dorriforth: Drugate o tej stvari
sploh ne bi mogli govoriti. V gleda-
lis¢e hodimo, da se vzbudi v nas za-
nimanje, da nas prevzame, zaslepi
in da pozabimo sami nase, z eno
besedo, da se predamo ¢aru.

Florentia: Car — to je tisto tuje,
nevsakdanje.

Amicia: Kar v svojem imenu govo-
rite! Car je spoznanje tistega, kar
vemo in ¢éutimo.

Dorriforth: Vidite, kako razli¢na so
mnenja. Cemur se predajamo, to je
dotik narave, je smisel Zivljenja.

Amicia: Najprej je treba verovati.

Florentia: Nasprotno, majprej je
treba ne verovati.

Auberon: O, bog, posluiajte jih
vendar!

Dorriforth: Najprej je treba sle-
diti — obdutiti.

Florentia: Jaz ¢itam roman, hodim
v gledalis¢e, ker hotem pozabiti.

Amicia; Pozabiti kaj?



Florentia: Pozabiti zivljenje; pre-
dati se nefemu lepSemu, vznemir-
ljivejsemu: bajki in romantiki.

Dorriforth: Privlatnost bajke in
romantike je v tem, da obravnava
nas — vas in mene in ljudi, ki znajo
trpeti in uzivati kot mi. Z drugimi
besedami, mi doloen &as Zivimo za
njihovo zivljenje in tega skoraj ne
moremo imenovati beg bred Ziv-
ljenjem.

Florentia: Prav vseeno mi je, ka-
ko vi to imenujete. Lahko bi temu
rekli beg pred vsakdanjostjo, pro-
zaitnostjo, neposrednostjo.

Dorriforth: Ne mogli bi bolje po-
vedati. To ‘je Zivljenje, ki nam ga
daje, naj mi Auberon oprosti, umet-
nost; to je odlika, ki nam jo po-
sreduje. Zato je tudi najvetja vsak-
danjost, ¢e se prelevi v prostaka
tisti, ki smo ga imeli za angela va-
ruha in ki nas je vodil za roko. Kaj
se tedaj zgodi z nasim begom?

Florentia: Saj ravno nad taksnim
varuhom se pritoZzujem. Vodi nas po
umazanih in zapué&tenih krajih, po
mrivih in nesmiselnih pustinjah.

Dorriforth: Vodi nas v kraljestvo
svojega duha, svojega pogleda na
stvari: to je edina deZela, v katero
nas pesnik sploh lahko popelje.
Tukaj naleti na Kakor vam dra-
g0, na Comusa ali Kako se svet vrii
ali na boZi¢no pantomimo. Sele ko
nas izda, potem ko nas je pridobil
in zaklenil vrata za nami, ko nam
ne more ve& tajiti, da smo v goli
majhni luknji in da ni nobenih slik
na stenah — Sele takrat nas prema-
gata neposrednost in nesmiselnost.

Amicia: Ravno to mi je bilo viec
na stvari, ki smo jo gledali. Umet-
nost je imela namen in mala soba
ni bila gola: druzba v njej je bila
neprisiljena. Igraleci so bili skromni
aspiranti, bili so vsakdanji —

Auberon: O, Ce se Francozi lotijo
Cesa takegal :

Amicia: In vendar se mi je zdelo,
da so novi pristad8i neke zanimive
stvari, ki si Se ni mogla pridobiti
(dvorana je bila tako prazna!) niti

denarja niti slave. DrZali so se re-
vezi tako, kot da bi delali iz lju-
bezni.

Auberon: Ljubezni do éesa?

Amicia: Do wvsega tega malega
podjetja — do ideje Thédtre Libre.

Florantia: Moj bog, kaj vi wse
vidite! Ali ne mislite, da so bili pla-
tani za svoje delo?

Amicia: O tem ne vem niCesar.
VseC mi je bila njihova revnost —
imeli so samo najpotrebnejfe, kar
se obleke in kulis ti¢e. Kaj takega
me pogosto razveseli; domisljijo vda-
sih bolje prepriéa malo kot pa ve-
liko.

Dorriforth: Razumem, kaj Amicia
misli.

Florentia: Ce so plaéilni dogovori
nezadovoljivi in povrsni, postane od-
govornost, ki jo nosijo igralei, res-
neja in gledalec Se z vedjim ve-
seljem opazuje njihovo prizadeva-
nje, da to odgovornost obéutijo.
Obraz in glas pomenita veé kot gora
poslikanega platna ter melodiozna
izreka in zivahna kretnja veé kot
cela armada statistov.

Auberon: Zakaj ne bi imeli vse-
ga — obraza in glasu, melodiozne
izreke in Zivahnih kreten, gore po-
slikanega platna in armade stati-
stov? Zakaj ne bi pogumno in
pametno uporabljali vsakega vira,
ki je gledalis¢u na voljo? Kaj je
bilg drugega slavna teorija Richarda
Wagnerja, po kateri je predvajal
svoje opere v Bayreuthu?

Dorriforth: Zakaj ne? Bilo je ide-
alno. Da bi dobili popolno gliko,
tudi kulise istodasno igrajo svojo
vlogo in ustvarjajo zazeleno iluzijo
— kaks$na popolnost in kaksna sre-
¢a! Na to ne vem drugega odgo-
vora razen napadalnega in nepri-
jetnega dejstva. Samo poglejte da-
naénje gledaliie in priznajte, da teh
dveh stvari $e niste opazili skupaj.
Po vsem videzu je v premagovanju
tehni¢nih problemov neéedno nacelo
— zarodek preverznosti in korupcije.
To nafelo zmaguje, postaja gospo-
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dar. Mnogo teze je dobiti dobre
igralce kot dobro scenerijo. Tako je
mnogo teze ustvariti situacijo z vso
obtutljivostjo osebne umetnosti, kot
pa »zgraditi« ga in ga obdati z res-
ni¢nostjo. Prav gotovo nobena res-
niénost na odru ni vredna prebite
pare razen tiste, ki jo ustvari igra-
lec in le, ako popolnoma razume
svoj posel, se lahko ukvarja z ma-
terialnimi pripomocki. Saj ne more
¢utiti primernega spostovanja do
svoje umetnosti, ¢e ne zna podati
svoje vloge tako, kot da bi bil ce-
lotni dojem odvisen samo od nje in
bi pripomoéki sploh ne obstajali.
Igra je vse ali ni¢. Neha biti vse,
brz ko postane nekaj drugega zelo
pomembno. To velja danes za lon-
donski oder: nekaj drugega je zelo
pomembno. Obéinstvo je nauéeno,
da misli tako; komplicirana odrska
tehnika deluje kot podkupnina in
slepilo. Smisel publike za drugo plat
stvari je Sel k vragu. To lahko opa-
zite, kadar slisite ljudi v parterju,
kako se z glasom, ki vzbuja v vas
radovednost, pomenkujejo o pred-
stavi, ¢es da je bila »sijajna«.

Amicia: Ali sploh kdaj slisite Iju-
di v parterju govoriti? Nikoli med
odmorom nisem zasledila na njiho-
vih ustnicah kritiéne pripombe.

Dorriforth: O, saj razlotno po-
vedo »sijajno«! Toda z enim vpra-
Sanjem ali dvema odkrijete, da so
njihove pripombe negotove; sami ne
vedo, ali menijo umetnost igralca ali
odrskega tesarja.

Auberon: Ali ni taka zamenjava
posledica okusa? Ali ni to tisto, kar
imenujemo ¢ut za povezanost? Umet-
niski uéinek je tako moéno zvarjen
v celoto, da ne mores razloéditi se-
stavnih delov.

Dorriforth: Popolnoma pravilno;
takien je v najboljsih primerih in
nekateri od teh so ¢udovito spretno
izdelani.

Florentia: Kaj se vam potem zdi
napak?

Dorriforth: Nié¢ drugega kot to, da
je celota samo slikovna, ne pa dra-
mati¢na. Zares je tu nekaj, Cesar ne
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more$ razlociti iz edinega pametne-
ga razloga, ker tisto nekaj v kate-
remkoli pravem smislu besede ne
obstaja.

Florentia: Torej ima publika okus,
Ce lepoto slike spozna in ob njej
uziva.

Dorriforth: Nikoli nisem trdil, da
ga nima, kar se tega ti¢e. Publika se
rada zabava in tega ji ne smemo
zameriti. Do sredstev za zabavo je
ravnodusna. Vendar ima rajsi tisto
vrsto zabave, o kateri misli, da jo
»vZgaja«; za druge se ne meni. Mi-
slim, da ni ravno preveé bistroumna
in da nima nobenega svojega mne-
nja, ta nasa ljuba publika. Se do-
volj poniZno sprejme, kar dobi in si
ne zeli nemogocih stvari. Domislja
si, da bogata scenerija ugaja imenit-
nejsim ljudem in da pokaZe smisel
za kriti¢nost, ako ji daje prednost
pred revno. Res pravi intelektualni
podvig za publiko!

Auberon: V redu, to dajanje pred-
nosti je pravilno in pofemu tak
pogled na stvar ne bi bil zakonit?

Dorriforth: Pofemu ne bi bil? Saj
tudi je! Dobra scenerija in slaba
igra sta boljsi od slabe scenerije
in slabe igre. Seveda se potemta-
kem stvar spremeni: ne moremo
govoriti ve¢ o drami.

Auberon: Zelo verjetno je bodoé-
nost drame v Londonu — velikan-
ska razrast slikovitosti.

Dorriforth: Dragi moj, iz ust ste
mi vzeli besedo. Velikanski kup po-
slikanih kulis, kar gre na raéun vsega
ostalega; Se malo, pa bi bil prepri-
¢an, da bo to za nafe otroke edino
vodilo. Vse bo fe prav, ko bomo
pokopali nase mrtve. Nedvomno je
scenska plat gledaliSke umetnosti
fele v povojih, Cetudi se nam zdijo
v¢asih na tem popris¢u doseZeni
uspehi pomembni. Namenjeno nam
je, da bomo videli éudeze, ki jih
trenutno komaj slutimo. Razvoj me-
hanizacije je neskonéen. »Zgrajeno,«
pri moji veri! Videli bomo na odru
zgrajene gradove in mesta, gorovja
in reke. Vse gre to pot; posebno
miselnost danasnje publike. Ogrom-



na je, dobrodusna in preprosta.
Ljubi wvelike, nezmotljive, udarne
efekte; rada dobi svoj denar po-
vrnjen v dobrem, otipljivem dro-
bizu. Vedno se ji stra%no mudi,
vedno je v gneli, v nekaksnem str-
metem stanju in zadnje, kar prita-
kuje od &loveka na odru, je, da bo
stvar lepo spredel. Ce tega ne stori,
ne more upodobiti osebnosti ali
sploh kakrsnega koli <¢&loveskega
znataja. Zato bo gledalis¢e, ki se
temu prilagaja, nazadnje le Se po-
kajina brez oseb. Mislim, seveda,
brez oseb, ki kaj pomenijo. Prika-
zovali bodo kostume na preoblete-
¢enih lutkah; te pa ne bodo imele
¢esa povedati, saj niti ne bodo obli-
kovale besed.

Amicia: Kako zalostni izgledi!

Dorriforth: Zakaj Zalosini, saj se
bomo temu polagoma privadili; nasi
mrtvi bodo takrat, kot sem rekel,
Ze pokopani. Danes se zdi okrutno,
ker nadi stari ideali Sele umirajo,
s0 na koncu svojih modéi, so prav-
zaprav Ze mrtvi, vendar Se hodijo
po zemlji — mi jih §e vedno sre-
¢avamo in se zaletavamo vanje. Ne-
kega dne se jih bomo dokonéno na
lep naéin iznebili. To je teZzak tre-
nutek, ker je trenutek prehoda in
mi Se vedno pogreiamo stare vraze,
junastvo izvrienega dejanja, staro
zgovornost, interpretacijo znadcaja.
Seveda pogresamo vse te stvari en-
krat bolj, drugi¢ manj, kakrsna je
paé navidezna priloznost, ki nastopi
zanje; posebno jih pogresamo, na
primer takrat, ko nam =zastor od-
krije Shakespeara. Takrat se za-
vemo nekega bozanskega nezado-
voljstva, hrepenenja po necem, Ge-
sar ni. Toda tudi ta neprijeten ob-
¢utek bomo premagali, ko bomo pri-
znali, da je priloZnost res samo na-
videzna in da nima s pravo priloz-
nostjo ni¢esar opraviti.

Florentia: Ne razumem vas. Ker
se pristevam k tistim zgnetenim,
strmeéim gledalcem, sem najbrz
omejena in prostaska. Sicer pa, mi-
mogrede povedano, delate velikan-

sko krivico tej mnoZici. Ljudje se
za znataj zanimajo, celo zelo zani-
majo. Ali ne govorijo neprenehoma
o tem, kako si ga je igralec za-
mislil?

Dorriforth: Draga gospa, ali bi si
mogli Zeleti boljSega dokaza o nji-
hovi neumnosti? Poslikano platno je
edina stvar, ki jo razumejo. Kaj bi
tratili &as s tem!

Auberon: S ¢im?

Dorriforth: Z igraléevo zasnovo
neke vloge. To je zatocCisée gledal-
cev, ki niso opazovalci, in kritikov,
ki niso kritiki. S ¢im, vraga, imamo
opraviti, e ne z njegovim izumi-
ranjem?

Florentia: Niti
strinjam z vami.

Amicia: Ste popolnoma prepriéani
o tem, moj ubogi Dorriforth?

Auberon: Dajte mu vrv in obesil
se bo.

Dorriforth: Ne ipotrebujemo po-
sebnega dovoljenja, da se vprasamo,
kdo na svetu nosi v svojem srcu
posveteno skrivnost o pravilni za-
snovi. Vse, kar more igralec storiti,
je, da nam poda svojo lastno za-
snovo. In mi jo moramo priznati in
mu to svoje priznanje podarimo.
Igraléeva zasnova mora vplivati na
nas.

Auberon: Zdi se mi, da ste de-
jali, da smo jo Ze sprejeli.

Dorriforth: Vplivati mora na naso
pozornost, modri Auberon. Ker smo
sprejeli igraltevo idejo, se nam mora
oddolziti tako. da jo poZivi in pri-
kaze njeno vrednost. Damo mu u
v roko: dokazati nam mora, da je
toéna. Navije jo, se pravi, izvede
svojo zasnovo — in to izvedbo kri-
tiziramo, ¢e nas je sploh privedla
do tega. Ali je Se kaj bolj nesmi-
selnega kot slisati ljudi, kako se po-
govarjajo o zasnovi vloge, ki se
sploh ni izvrdila, o ideji znataja, ki
se ni izoblikoval? Premislite, kaj
se pravi izoblikovati znaéaj, kot nam
ga lahko izoblikuje dober igralec,
in priznajte, da imamo dovolj opra-

najmanj se ne
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viti, ¢e hotemo, da izpolnjujejo za-
dano mu nalogo.

Auberon: Ali mislite s tem pove-
dati, da niste mnenja, da so neka-
tere zasnove boljse, nekatere slabse?

Dorriforth: Prav gotovo so neka-
tere boljse; Sele pri jedi se izkaZe,
ali je puding dober. Najbolje so ti-
ste, ki so najbolj Siroke in vsestran-
ske; ali z drugimi besedami, tiste, ki
jih je najlaZe prikazati ali, bolje po-
vedano, ki jih je najlaze igrati, Naj-
inteligentnej&i igralee je tisti, ki za-
nesljivo spozna, ali je zamisel taka,
da jo je mogoce igrati na odru, in
ki v njej razlikuje vaznejse od manj
vaznega. Toda mi smo tako dalet od
tega, da bi imeli pred ofmi svoj
subjektivni zgled, po katerem bi se
igralec moral ravnati, da je upra-
viten nasprotovati kakrSni koli ab-
solutni ideji in nam prikazati raz-
litne verzije istega teksta, od ka-
terih ima vsaka svojo barvitost in
vsebino. Vsak igralec, ki e poln
Zivega umetniskega Zivljenja, se go-
tovo pogosto ¢uti poklicanega za to.
Meni, na primer, ne bi nikdar pri-
§lo na misel oporekati igralki, ki
bi hotela upodobiti Lady Macbeth
kot otarljivo, podtikovalno Zeno, ¢e
res vidi v njej tako osebo. Morda
bi me takden prikaz presenetil; ni-
koli pa se ne bi nad njim zgraZal.
Bil bi ji prav gotovo hvaleZen, ker
mi je razéirila obzorje in mi naklo-
nila wveselje.

Auberon: Berilo se lahko, kot pra-
vijo, komu pribliza s svojo resnico
ali pa se ne pribliza. V prvem pri-
meru —

Dorriforth: V prvem primeru bom
spoznal dokon¢no sliko tega, kar
zmore umetnost, posebno ¢e je javno
mnenje proti dolofenemu poskusu.
V drugem primeru pa bom prizanes-
ljivo sodil ¢lovesko nepremisljenost.

Florentia: V vas je samozaupanje
4 toute épreuve. Ste pa obZalovanja
vredno povrini. Obstaja cela vrsta
dram in cela vrsta raznih naéinov
igranja, na katere se vase posplo-
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Sevanje ne more nanasati. Poma-
gajte mi, Auberon.

Auberon: Naglo se utrudite. Kot
se mi zdi, misli ona, da nikakor ni
vedno in povsod res, da je scenerija
vse. To bi znalo veljati (ne pravim,
da res velja) za dva ali tri dobro-
sréna gledalii¢a v Londonu. Ne velja
pa — kako bi le? — za provincialna
gledaliséa ali za ostala gledalista v
prestolnici. Lahko refemo, da bi jih
bila sama scenerija, ko bi to zmogla;
pa ne zmorejo, revezi, zato se mo-
rajo zaloZiti z igro.

Dorriforth: Na sreto — morajo;
toda ali slisimo kaj o tem?

Florentia: Kako to mislife, sli-
simo?

Dorriforth: KakSne fanfare nam to
oznanjujejo? Saj storijo, kar mo-
rejo, ti igralci, o katerih govori Au-
beron, in pogumni so. Toda jaz go-
vorim o jasnih primerih, o razsta-
vah, ki privlaéujejo.

Florentia: Dobra igra privlatuje;
lahko bi vam nastela imena in kraje.

Dorriforth: Sem Ze uganil, katere
mislite. Ce 3e te predstave niso ne-
kak$na mesana zvrst, imajo vseka-
kor prav malo v sebi. Drama je
dandanes redka ptica. Rad bi kak-
Sno videl.

Florentia: Mnogo jih je, ves ¢as
piSejo ¢asopisi o njih. Ljudje govore
o njih na vederjah.

Dorriforth: Kaj pa pravijo?

Florentia: Casopisi?

Dorriforth: Ne, zanje se ne me-
nim. Mislim — ljudje na veterjah.

Florentia: O, ni¢ posebnega ne
pravijo.

Dorriforth: Ali vam to ne pove,
da poskus ni ravno domiseln.

Amicia: Pogovori na raznih veter-
jah gotovo niso.

Dorriforth: Govorim o nadi so-
dobni drami. Prvif, ne mores je
najti, ker ni tekstov.

Florentia: Ni tekstov?

Auberon: Tem bolje!

Dorriforth: Tem bolje, ¢e naj kri-
tika odpade. Obstaja le umazana



knjiga Sepetaleca. Ne mores je vzeti
v roko; ne veS, o ¢em razpravljas.
Nobene »avtoritete« ni — nikoli se
ni¢ ne tiska.

Amicia: Te drame bi tega ne pre-
nesle.

Dorriforth: Tezko bi se upirali, ¢e
bi tidale kaj v njih. Poglejte si ro-
mane!

Amicia: Besedilo je francoska
brachure. »Adaptacije« ni mogode
tiskati.

Dorriforth: To je najvetja napaka.
Morala bi biti najmanj tako dobra
kot izvirnik.

Auberon: Ali niso nekaksne »pra-
vice pridrzane«, da varujejo riziko
ukradene drame, ¢e se tiska?

Dorriforth: Mogote da so — ne

‘ vem. Ali to ne dokazuje, kako malo

pomemben se nam zdi obstanek
drame in kako malo resno jo vza-
memo, ko niti ne skrbimo za do-
stojne Zivljenjske pogoje njenega
obstanka. Kaj naj storimo s fran-
cosko brosuro? Kako naj nam ta
pomaga prikazati nase zivljenje, ve-
denje, navade, misli, naSe angleske
1ipe, nas angleski svet? Kako pro-
strano polje za komedijo, tragedijo,
opise znacajev, satiro — kaksno bo-
gato snov bi vse to nudilo pisatelju
satiriku! Ze ¢e pomislite samo na
London — loviife brez primere za
najvetjega satirika, ki je kdajkoli
zivel! Ce bi prilike ustvarjale ve-
like moze, potem bi nam London
moral dati Aristofana. In vendar ni
take.

Florentia: Hm, tipi in ideje, Ari-
stofan in satire!

Dorriforth: Mar mislite, da sem
prevet ambiciozen? Takoj vam bom
dokazal, da nisem. Vse govori proti
temu, jaz berem le spoznavne znake.

Auberon: Igre so kolikor mogote
po anglesko prikrojene. Spremenili
so jih in prilagodili.

Dorriforth: Prilagodili? Zares so
jih in to zmogljivosti otroskega do-
jemanja. V veéini primerov so jih
napravili prostaske, otroc¢je, barbar-
ske. Niso ne ti¢ ne mis in z vso iz-

pusdeno ostrino in pridano naivnost-
jo prenehajo skladno delovati na
nas in niso sposobne prikazati nam
kakrsno koli spoznavno druzbo.

Auberon: Kljub temu jih je mno-
gokrat mogote dobro igrati.

Dorriforth: Ni jih pa mogote gle-
dati ali poslugati. Pri teatru je dvo-
je — oder in drama, in ni teatra,
¢e nimas obojega in enega ni brez
drugega. To sta obe rezili pri Skar-
jah.

Auberon: Krivico delate domace-
mu talentu. Imamo celo vrsto ori-
ginalnih dramskih del.

Amicia: Da, prav tako pise na le-
pakih.

Auberon: Ne vem, kaj piSe na
lepakih; toda dela so napisana in se
uprizarjajo z velikim uspehom.

Dorriforth: Uprizarjajo le deloma.
Drama ne more biti uprizorjena v
celoti, dokler nima oblike, ki nam
omogoédi, da o njej sploh lahko raz-
pravljamo. Saj drugaée moramo go-
voriti brez pravega smisla. Lahko
razpravljam o Congrevu, ne pa o0
Pineru.

Florentia: Avtorji niso prisiljeni
objaviti svoja dela, ¢e tega ne Zze-
lijo.

Dorriforth: Gotovo. Seveda v tem
primeru tudi ne morejo zahtevati,
da nam mora biti o njih vse jasno.
So popolnoma svobodni in ¢e ho-
¢ejo, lahko zadrzijo svoja dela v
predalih. Menda imajo tehtne vzro-
ke za to. Lahko si predstavljam, da
so nekatera od teh del odlitna in
vsega spostovanja vredna. To pa, da
jih noéejo objaviti, je eden od zna-
kov.

Auberon: Kak&nih znakov?

Dorriforth: Tistih, ki sem jih
pravkar omenil in katere skusamo
skupaj prebirati. Znaki, da sta am-
bicija in hrepenenje norost, da je
sonce dramatike zaslo, da ni vredno
o stvari govoriti, da se resni ljudje
zanjo ne zanimajo vet in da je vse
—- mislim, vse, kar steje — pri kra-
ju. Cim prej bomo to spoznali, tem
hitreje se bomo iznebili praznih
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upov in oéistili svojo notranjost
vsega, kar prinasa s seboj razodéa-
ranje.

Res skoda, ker gledalis¢e bi moglo
biti, ko bi vse potrebno upostevali,
neckaj lepega. Vsekakor je bil pri-
jeten, skoraj plemenit sen. Requies-
cat!

Florentia: Nic¢esar ne vidim, kar
bi potrjevalo vaso absurdno teorijo.
Jaz uzivam v igri in vedno ve¢ ljudi
je, ki uzivajo z menoj; veé¢ ljudi kot
kdajkoli prej obiskuje gledalii¢e in
danes jih ima London deset, kjer
sta bili poprej dve.

Dorriforth: Saj to sem hotel po-
vedati. Kdo jim dobavlja hrano?

Auberon: Kdo drugi kot Stevilna
publika!

Dorriforth: Dragi moj, saj ne go-
vorim o blagajni. Kakino bogastvo
dramatske oziroma gledaliSke pro-
dukcije pa imamo, da lahko zado-
voljimo velikanske zahteve publike.
Kjer je danes deset gledalis¢, jih
be tez deset let dvajset in brez dvo-
ma bo tudi desetkrat vet ljudi, ki
kot Florentia »uZivajo v igri«. Toda
to Se ne spremeni dejstva, da naSe
sanje ostanejo le sanje. Florentia
je izrekla besedo, ko smo prisli sem,
ki Ze sama mnogo pove.

Florentia: Katera beseda je bila
10?

Auberon: Kraljevsko ste nepra-
viéni do domac¢ih talentov med
igralei, da o dramatikih ne govo-
rim. Mnogo jih je, ki so pri svojem
delu odli¢ni in neodvisni, ki se bore
za popolnost, za celovitost — z eno
besedo, za to, kar si Zelimo.

Dorriforth: Niti najmanj nisem
nepraviden do njih — samo smilijo
se mi: tako malo je tega, kar lahko
denejo sous le dent. Véasih se jim
mora dozdevati, da note nihée de-
lati zanje, da se bodo neko¢ morali
boriti za vsako vlogo — zapuséeni
od bogov.

Florentia: Ce torej delajo, osam-
ljeni in potrti, jim gre vsa Cast in
morali bi jim razlofneje priznati
njihove zasluge.
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Dorriforth: Cudovito ste to pove-
dali. Njihov hvalevredni trud je na-
tanéno tista misja luknja, skozi ka-
tero bi bilo po mojem mnenju mo-
gote ubezati splosni usodi. Prav go-
tove se moramo potruditi, da po-
vetamo 1o odprtinico, ki drzi v pro-
stost. Vanjo moramo upirati oti, jo
neprenehoma opazovati, misliti na-
njo ve¢, kot je potrebno, skratka,
storiti moramo vse, kar bi pripo-
moglo k obnovitvi delovne morale.
Ta stvar mora biti sveta vsem po-
Stenim teatrskim duhovom, ki se
obenem zavedajo vseh ostalih stvari
— zelo hudih stvari — ki se bore
proti njim.

Amicia: Katere stvari mislis?

Dorriforth: No, predvsem suro-
vost in krutost Londona s svojim
hruifem in truSéem, s preobilico
opravkov, s prezaposlenostjo, z ve-
likimi daljavami, s svojimi nolnimi
urami, poznimi vecerjami, z veéno
zahtevo po pozornosti, z vrsto vpli-
vov, ki ogrozajo izolacijo, toCnost,
varnost fljubljenega starega teatr-
skega ¢ara. Ko je Florentia na svoj
otarljiv natin izjavila.

Florentia: Kontno
svojo grozno izjavo.

Dorriforth: Ko ste dejali, da ste

bom slisala

"&li v Téditre Libre popoldne, ker vam

je bilo Zal vefera, sem spoznal, da
je dramatiki odbila zadnja ura. Ca -
sa, ki ji je potreben kot zrak, pri-
manjkuje. Wagner je imel prav, ko
je %el v dremavi, z gritevjem ob-
dani Bayreuth, Bayreuth iz nekda-
njih dni, paradiZ »razvoja«. Pa go-
vorite londonski publiki o »razvo-
jue! Neprekinjene vrste ponovitev
bodo po potrebi celotno vprasanje
stlatile v orehovo lupino. Predstav-
ljajte si, ako hotete reSiti vprasa-
nje, kako mora inteligenten igralec
sovraziti Stevilne ponovitve. V njih
nujno naleti na kruto negacijo
umetnifkega dozZivljanja, katero bi-
stvo so raznovrstnost v praksi,
vedno novi poskusi in obéutek, da
je treba opraviti mnogo nalog, ée



hoficé katerokoli od njih dobro opra-
viti.

Auberon: Nikakor ne morem ra-
zumeti vaSega ogordenja, de pre-
mislim, kako nejasen je va$ sporni
predmet.

Dorriforth: Moje ogorcenje je vasa
drobna Sala in moj sporni predmet
je kratek pouk iz filozofije.

Florentia: Jaz bi rajsi pouk iz oku-
sa. Prej$nji veler sem se ga neko-
liko nauzila ob »Veselih Windsor-
kahe.

Dorriforth: Ce %e to omenjate —
tudi meni se je isto pripetilo.

Amicia: Torej tu in tam ji le ni
Zal velera.

Florentia: Vse je bilo izredno
mirno in prijetno — in nikakor ne
priznam Dorriforthovega motnega
prikaza obupnih razmer. Scenerije
ni bilo — vsaj ne prevet; bilo je je
ravno prav in zelo éedne in vse je
bilo na svojem mestu.

Dorriforth: In kaj je &e bilo?

Florentia: Tudi igra je hila zelo
dobra.,

Amicia: Tudi jaz sem bila tam.
Meni se je vse zdelo kratkodasno,
zivahno, paé pa bolefe grdo.

Auberon: Grie od smefnega ¢r-
nega prostora z nevidnimi, naokrog
tavajoéimi ljudmi v vaSem imenit-
nem Duc d'Enghienu?

Dorriforth: Crn prostor brez dvo-
ma ne pomeni zadnje besede v umet-
nosti; zdel se mi je uspefna apli-
kacija srefne zamisli. Tzum je bil
popolnoma preprost — boljdi prikaz
noti kot ponavadi, nekaj sveé, ki so
metale dolge sence po golih stenah
in na mizo vojaskega sodisca. Iz te-
me so prihajali glasovi oseb, ki smo
jih le tezko mogli razlofiti in morda
si domiSljam, da so bile zato moé-
nejSe in bolj dramati¢ne, kadar je
pac¢ situacija to zahtevala.

Auberon: Zaletavate se v scene-
rijo. Toda kaj spada bolj v vrsto
stvari, tujih temu, kar malce do-
misljavo imenujete delikatnost oseb-
ne umetnosti — kot ureditev, ki o
njej govorite?

Dorriforth: Govoril sem o zlorabi
scenerije. Nikoli nisem trdil, da
uéinku koristi pasa za o8i in ozna-
¢itev bliznjih predmetov; to bi bila
bedasta trditev.

Auberon: Toda kje boste potegnili
¢rto in dolodili mejo? Kolika je
predpisana zdravilna koli¢ina?

Dorriforth: To je vprasanje okusa
in takta.

Florentia: In ste nasli okus in
takt v temni luknji Thédire libre?

Dorriforth: S »temno luknjo« se
zopet 5alite. Name je napravila mo-
¢an viis — vtis o naglem zaslie-
vanju izven dolofenega &asa, po-
noti, nestrpnega in zbeganega jet-
nika, &igar straina usoda je Ze v
naprej zapefatena in ki bo hladno-
krvno ustreljen ob zori. Ta ureditev
me ni niti motila niti vznemirila;
zaradi nje je bilo vse preprosteje in
globlje. Dala je tisto, kar bi razum-
na uprizoritev morala dati: jedro
stvari; okrasje je prepustila igral-
cem.

Florentia: V Veselih Windsorkah,
kjer si mogel videti roko pred obra-
zom, sem spoznala okrasje.

Dorriforth: Kaj res? Pod Falstaf-
fovimi papirnatimi lici in Zalostno
pokvedenostjo njegovih - tovariSev?
Auberon pravi, da scenerija ni bila
pretirana. Saj Falstaff sam ni bil
drugega kot scenerija. Umeten
obraz, umetna postava, umetne roke,
umetne noge — tezko da bi nasli
razpoko, skozi katero bi mogle uha-
jati iskre nepremagljivega humorja
starega malopridneza. Saj je vendar
tako ¢loveski, tako izrazit, s tako
bogatim zunanjim izrazom. Bolje bi
bilo, ko bi g. Beerbohm Tree igral
vlogo v svoji lastni pametni, ele-
gantni vitkosti — to bi bilo vsaj
pravo zivljenje. Falstaff, ki je po-
narejen, je neprozorna tvarina. To
se mi zdi primer tega, kar je ostalo
Se bolj potrdilo, da je pri uprizo-
ritvi, kot so Vesele Windsorke, treba
poudariti diskretnost kot glavno
lastnost. Uprizoritev, kot je ta, je
treba izraziti v tonu, ki navdaja do-
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miéljijo z estetskim veseljem. Njeno
okornost je treba preliti v neZnejse
barve in kretnje. Umazan, erupti-
ven, realistiten Bardolph in Pistol
sta romantiénost zakrila s premislje-
nostjo. Ogibajte se ju in zabriSite
njuno sliko! Utite se ob njunih na-
pakah in njunem berastvu.
Amicia: Oh, kako grdo je bilo!

Dorriforth: Kaksna $koda, da kljub
vsemu ni bilo vee poslikanega platna,
ki bi nas kratkotasilo. Vsekakor mo-
ra biti gledalii¢e bodotnosti taksno.

Florentia: Spomnite se, prosim,
vase teorije, da je nase zivljenje boj
in mi zato dovolite, da odidem in
se preobledem za vederjo.

gledalishi

dramatik amerike

7 dvojnim namenom objavljamo tu '
prvem  natisn — dva odlomka iz obseine
razprave Dufana Tomseta: Dramafik Ame-
rike Eugene Gladstone O'Neill — da bi pred-
siavili novegn, fe premalo znanega gosta
tudi kot gledalitkega in dramaturskega tcore-
tika, a ne zgolj kot reZiserja — in zato, da
bi ob uprizoritvi enega mnajlepdih del so-
dobne ameritke dramske ustvarjalnosti po-
fastili tudi spomin najveljega ameriskega
dramatika, tistega, ki je ne le usivaril te-
melje sodobni drami na oni sirani Atlantika,
temvet tndi — sknpaj s Pirandellom — prvi
odkril skrita gibala moderne dramaturgije
vobie, Malone vsa sodkritjac sodobnega gle-
dalitkega usivarjonja je vsaj zaslutil, &e jih
ni #e sam uresnidil, ta mrki in'samomr.&ko
junafki poet ameritkega odra. "Rn_prmnn]n
smo se zavedali_ kaj smo (smo_ pravimo, kKer
velja glagol za ves svel, ne le za_njegovo
domovino) izgubili leta 1953, ko je umrl
Miller in Wilhams sta ga mnrt‘hiii_ ]:r(!kn.-\'il.-!
po izvirni, genialni wustvarjalnosti; a tudi
ta dva — kakor njuni vrsiniki: Inge, Ander-
son, Me Cullersova, Hellmanova itd. — ra-
siein iz humusa njegove dediitine.

BT gE—

1. podoba éloveka

»Naj povem na kratko nekaj o
svojem Zivljenju,« je napisal O’Neill
na proinjo zaloznika: »Rojen sem
bil 16. oktobra 1888. Svojih prvih
sedem let sem preZivel najvet v
vedjih mestih $irom ZdruZenih drzav
— mati je namret spremljala oteta
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razgledi

na turneji (dajali so igro Grof Monte
Christo), ¢eprav ni bila nikoli igral-
ka in je bila precej nenaklonjena
vzdu$ju in ljudem na odru. Nato je
prislo osnovno $Solanje v katoliskih
Solah — nato 5tiri leta v Betts aka-
demiji (Stamford, Conn.) in nato leto
dni na Princetonskem vseudéilistu
(leta 1910). Potem sem delal veé kot
leto dni kot tajnik na poStnem ura-
du v drzavi New York. Dru’ba je
bankrotirala. Tega nisem nikdar
resno jemal. Ko sem odkril priliko,
da realiziram svoje skrite roman-
titne sanje, sem odsel v Spanski
Honduras z rudarsko raziskovalno
skupino; ko je preteklo osem me-
secev, sem steknil tako hudo ma-
larijo, da so me morali poslati do-
mov. Mnogo garanja, malo roman-
tike, ni¢ zlata. Ob povratku v Zdru-
Zene drZzave so me postavili za po-
motnika direktorja The White Sister
Company in z njimi sem potoval od
St. Louisa nazaj skozi Srednji Za-
hod v Boston. Malo prej sem ¢&ital
Conradovo knjigo Nigger of the Nar-
cissus, tudi Jacka Londona, in za-
¢elo me je vleti na morje, na jadr-
nice. Tako sem jadral ob Bostona do
Buenos Airesa na norveski barki —
65 dni, ne da bi videl zemljo. ¥V



Buenos Airesu sem ostal priblizno
leto dni in delal pri Westinghouse
Electric Company, Swift Packing,
Singer Sewing Machine Company, v
razliénih razdobjih. (To je bilo v le-
tih 1910—11). Delal sem tudi na
ladjah za prevoz Zivine in potoval
iz Buenos Airesa v Durban (JuZna
Afrika) in nazaj. Nato sem bil pre-
cej éasa »na suhem« v Buenos Aire-
su brez dela in kdaj pa kdaj sem
tudi jedel in spal. Naposled sem se
vrnil domov kot navaden mornar na
angleskem parniku. Nekaj &asa sem
postopal po New Yorku, nato pa sem
postal sposoben mornar na ameri-
8kih linijskih parnikih New York in
Philadelphia. To so bile moje zadnje
mornarske izkusnje. Potem sem po-
stal igralec v ofetovi druZbi; igral
sem v Monte Christu, potujoé po
okrozju Orpheum na Daljnem Za-
hodu. Nato sem delal kot novinar v
jutranjiku (New London, Connecti-
cut) nekako Sest mesecev. Zatem se
mi je skazilo zdravje, kajti oplazila
me je tbe in tako sem prebil Sest
mesecey v sanatoriju. Ko sem bhil
izpusten, sem zatel prvié pisati —
bile je 1913, proti koncu leta, se mi
zdi. Tisto zimo — 1913—1914 — sem
napisal osem enodejank in dve dolgi
igri. Od njih je edino Bound East
vredna omembe. 1914—1915 sem
obiskoval tetaj prof. Bakerja na
Harvardu. Zimo 1915—16 sem pre-
tolkel v Greenwich Villageu. Po-
leti 1916 sem prigel v Provincetown,
se pridruzil skupini Provincetown
Players in igral v svojih igrah Bound
East in Thirst v teatru, ki se je raz-
bohotil na tamkajinjem razkladiséu.
Ko so zaceli prvo sezono v New
Yorku, je bil na razglasnem lepaku
otvoritvene predstave Cardiff.« —

Tak Ziviljenjepis je napisal O’Neill
na prosnjo A. H. Quinna, ki je zbral
nekaj najbolj$ih del ameriske dra-
matike pod naslovom Representative
American Plays. Takrat je bil O'Neill
Ze slaven mozZ.

Kako neki je postal slaven?

O'Neillovi so imeli v sebi kanec
irske krvi; O'Nialli so bili prvotne
irski kralji, njih nasledniki pa so
obdrzali plemiS$ki naslov Se dolgo
zatem, ko so se preselili v Ameriko.

Mladi Eugene, ki kajpak ni bil
vel¢ plemié, je imel ocCeta, ki je bil
slaven igralec; v vlogi Monte Christa
so ga poznali Sirom Amerike. »Moj
oCe je bil resniéno pomemben igra-
lec, toda nenavadni uspeh Monte
Christa ga je odvrnil od kake druge
dejavnosti. Mislil je, da si kratko
malo ne moremo privosciti fe kaj
drugega. V kasnejsih letih pa je bil
poln bridkega obzalovanja. Cutil je,
da je Monte Christo uniéil njegovo
umetnisko kariero.«

Ella Quinlan je bila zivo nasprotje
svojega moZa; sicer lepa kakor on,
toda mirna in gledalis¢u nenaklo-
njena. Ker se je porofila z igral-
cem, so jo domaci in prijatelji za-
vrgli. Na sina je imela velik wpliv.
»Moja mama je bila dobra pianistka
— izredno dobra, bi dejal. Ljubim
dobro glasbo in to Ze od nekdaj, od
svojih otroskih let.« To je vse, kar
je sin povedal o njej.

Eugenov brat Jim je poudeval
mlajSega brata o vsem, kar je paé
sam znal, brz ko je ta dovolj do-
rasel. Skotska streZnica pa — sicer
dobrega srca — mu je pripovedo-
vala pretresljive zgodbe in vsa gro-
zodejstva, kar jih je nabrala v svoii
gorati domovini.

S potovalnimi dogodiviéinami, ki
iih je kot otrok dozivljal na popo-
tovanju z igralsko skupino, se je
fant navzel gledalifko-bohemskega
duha. Zato ni éudno, da je univerzo
Ze po enem letu zapustil. Eni pra-
vijo, da so ga pognali zaradi »pe-
klenskih navade«, ki jih je zganjal in
Se posebej zato, ker je zagnal piv-
sko steklenico skozi okno predsed-
sednika Wilsona; drugi trdijo, da je
padel pri treh izpitih ob polletju in
pri vseh izprasevanjih ob koncu leta.

Leta 1909 je stopila v njegovo Ziv-
ljenje prva Zenska in kmalu nato je
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prisel sin. Ta zakon je bil za O'Neilla
snapaka« in to napako je leta 1912
s formalno lotitvijo popravil.

Prvo potovanje z ladjo v Buenos
Aires mu je bilo prvo veliko do-
Zivetje. Pohajkoval je med doki,
sklepal prijateljstva z mornarji, po-
pival, delal (kadar je moral zaslu-
ziti denar za pijacoe in stanovanje)
in iskal sam sebe. Zveéer je hodil v
Mornarsko opero, »v veliko kavarno,
kamor so avtomatitno zahajali vsi
mornarji. Pripovedovali so si dogo-
divitine z morja, se dobrikali lepim
Zenskam, pili, igrali karte, se pre-
tepali in valjali po tleh, vendar niso
bili izprijeni, razen obveznih izjem
seveda, V glavnem so bili posteni,
dobrodu#ni, neherojsko korajZzni
ljudje, ki sc poizkusali prijetno pre-
Ziveti das.

Ko se je navelital Buenos Airesa,
Afrike in morja, se je mladi mornar
vrnil v New York. »Tam sem Zivel
pri Jimmu Pridigarju‘, ki je imel
v svoji oStariji sobo, kjer si lahko
spal z glavo naslonjeno na mizo, ¢e
si plagal vréek piva...; bil sem fi-
nanéno popolnoma na psu in lahko
si mislite, kaksno sobo sem imel,
¢e sem pladal zanjo 3 dolarje na
mesec.«

Ko je dobil delo kot navaden mor-
nar na parniku New York, je od-
plul v Southampton in se vrnil z
ladjo Philadelphia. Kmalu po pri-
hodu je priigral veliko vsoio denar-
ja, in to je kajpada pomenilo divje
praznovanje. Ko se je ez dan ali
dva zavedel, se je znaSel na drvefem
vlaku, z vozovnico za New Orleans
v Zepu. Od kod, zakaj — tfega ni
nikoli zvedel. V New Orleansu se je
javil svojim zaprepast¢enim starSem
in prosil za denar, da se lahko vrne.
Vstopil je v igralsko skupino svojega
oteta in igral majhne vloge — véa-
sih tudi po tri na veter. Ko je bila
sezona pri kraju, so se O'Neillovi
vrnili v svoje letno prebivaliSte v
New Londonu.

V avgustu je postal Eugene novi-
nar. Imenitno se je razumel s svojim
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Sefom Frederickom Latimerjem in
»bil je edini, ki je res mislil, da
moram nekaj povedati in je verjel,
da to tudi zmorem«, je Latimer
kasneje napisal o njem. »Stiri stvari
50 me pri njem presenetile,« Se do-
stavlja, »njegova skromnost, narav-
no kavalirstvo, njegove ¢udovite oci
in literarni slog. Bilo je takoj jasno,
da ni navaden mulec ... in glede na
pesmi in drame, ki mi jih je po-
kazal, sem bil tako preseneten, da
sem dejal njegovemu oéetu, da Eu-
genc nima samo talenta, marveé vi-
soko stopnjo genialnosti.«

V decembru je zdravje mladega
entuziasta odlo¢no odpovedalo. Zivel
so bili od strainega popivanja hudo
naceti. Isto je bilo s pljugi. Nagnali
so ga v zdravilisée Gaylord Farm
pri Walling fordu (Connecticut). Tam
je imel &as, kot je sam dejal, »vse
skupaj premisliti«; dotlej ni imel no-
bene dolo¢ene ideje, kaj pravzaprav
hote v Zivljenju poteti. »Oteta je
skrbelo zame,« je pravil Clarku. »Ni
vedel, kako bi me drzal na wvajetih
in ni dojel tega, kar sem poizkusal;
zelel je samo, da bi si jaz uredil Ziv-
ljenje. Velikokrat je mislil, da sem
pat¢ ponorel. Pri Gaylordu je imel
moj duh priliko, da se ustali, da
precenim vtise mnogih prekletih let,
v katerih se je ena izkuSnja kopi-
¢ila na drugo hrez sekunde premi-
sleka. Pri Gaylordu sem prvié pre-
misljeval o svojem Zzivljenju, o pre-
teklosti in prihodnosli. Brez dvoma
me je prisiljeno zZivljenje v zdravi-
lis¢éu potisnilo v dusevno aktivnost,
posebno, ker sem bil vedno po eni
strani len, po drugi strani pa ner-
voznega temperamenta.«

Spomladi se je vrnil v New Lon-
don, prezivel nekaj &asa skupaj z
druzino, nato pa odSel na okrevanje
k Rippingovim, k angleski druzini,
ki je imela hifo ob morju in tam
¢ital, podival in pisal. Zdravnikova
svarila so se mu zavrtala v mozgane
in za vsako ceno si je hotel utrditi
zdravije. Vsak dan je plaval in spal
je kot polh. »*Mnogo rajsi imam tako



zivljenje kakor pa mestno,« je z
ugodjem ugotavljal. Eugene O’Neill
pred sanatorijem in po njem — to
je pomenilo isti naslov za dva raz-
litna &loveka. Prej je bil 1o neugnan
fant, ki je ljubil Zivljenje z grobe
strani, ki ga je neudrZana nrav in
radovednost gnala stran od druZine
in prijateljev v tuje deZele in med
nenavadne ljudi. To razbrzdano bitje
se je spremenilo v samodisciplini-
ranega delavea, ki se zaveda, da brez
zdravja ne more delati. Opustil je
pija¢o. Razvil se je v plavalea, za
katerega pravi Harry Kemp, da pla-
va crawl, »kakor da je rojen zanj«.
V mrzlih dneh se je zavil v odejo,
potisnil podse gorilnik na olje in pi-
sal ure in ure. Ob takih prilikah
je visela na njegovih wvratih tabla
z napisom: Pojdite k vragu.

Odlotil se je, da bo pisal drame,
¢eprav je vdéasih mislil, da bo vse
Zivljenje le pesnikoval. Pisal je ved-
no po dogodkih, ki jih je videl in
dozivel in dodal tisto, kar je bilo
sonstran horizonta«. Mnogo je hodil
v gledaliiCe, saj je imel kot sin zna-
menitega igralca povsod prost se-
deZ. Posebno Nazimova ga je navdu-
Sila s prvimi uprizoritvami Ibsena v
Ameriki. Odrsko tehniko je dodobra
spoznal pri sodelovanju v odetovi
skupini. Kadar je utegnil, je bral;
v ranih letih Kiplinga, Londona in
Conrada, nato Marxa, Kropotkina in
Nietzscheja. Also sprach Zarathustra
je najprej pogoltnil v prevodu, nato
ga je zvelil v originalu z nemskim
slovarjem v roki. Ko se je v nems&éi-
ni postavil na noge, je prebral Se
tista Wedekindova dela, ki niso do-
Zivela angle$kega prevoda. »Berem
vse, kar mi pride pod roko: Grke,
elizabetince — praktitno vse klasike
—- in kajpada vse moderniste, Ibse-
na in Strindberga, posebno Strind-
berga,« je dejal Clarku. Dovriil je
S¢ Bakerjev teaj »47« za pisce
dramskih del v Harvardu in imel
je vse, kar je potreboval: talent,
prakso, marljivost, znanje. Potakati
je moral Se na gledaliite, da ga je

odkrilo in prvi dramatik Amerike je
stopil na plano.

Ko se je vrnil s tefaja, je zimo
1915—1916 prezivel v Greenwich
Villageu (New York) in tam nasel
med Zamorei, Italijani, pristasi ra-
dikalnega delavskega gibanja in
anarhisti kup tovariSev. Poleti je
odSel v Provincetown in srefal za-
cetnike tamkajsnje igralske skupine.
Bili so to George Cram, Cook Susan
Glaspell, Frank Shay, Frederick
Burt, Mary Heaton Vorse, Wilbur
Daniel Steele, Harry Kemp, E. J.
Ballantine, Neitz Boyce in Hutchins
Hapgood.

Provincetown je bil tedaj nekaka
letna rezidenca newyorikih kultur-
nikov. Igralci so preuredili staro
ribarnico na razkladi%¢u in jo krstili
za Wharf theatre; to je bila soba, v
katero so mogli stladiti 90 ljudi, »&e
le-ti niso imeli ni¢ proti, da so se-
deli stisnjeni na lesenih klopeh brez
naslonov.« Poleti 1915 in 1916 so
igrali razne enodejanke. Njihov vodja
Cook je sanjal o resnem teatru, kjer
bi nastopajoéi sami pisali igre. »Raz-
glasili smo, da bomo na sestanku v
nasi hi&i brali igre,« pife Miss Glas-
pell. »Dva Irca, eden star, drugi
mlad, sta prisla in obstala na robu
ceste. Terry, sem rekla mlademu,
imas kaksno igro, da jo preéitamo?
Ne, je dejal Terry Carlin, jaz ne
pifem, samo mislim in véasih go-
vorim. Toda Mr. O'Neill ima poln
predal dram, je dejal smehljajoé.
Preveé¢ vzpodbudno to ni zvenelo,
pa sem vseeno rekla: Prav, reci Mr.
O’Neillu, naj pride drevi ob 8. uri
in naj prinese s seboj nekaj svojih
iger. Tako je Gene vzel Bound East
For Cardiff iz predala in Freddy
Bord nam jo je prebral, mediem ko
je Gene stal zunaj v jedilnici. Nismo
ga pustili samega, ko smo prisli ven;
tedaj smo vedeli, zakaj in ¢&emu
5_1"110.«

V uprizoritvi je igral O'Neill dru-
gega mornarja. Pristan je pokrivala
megla, prav kakor je opisal v be-
sedilu. Bibavica je Sumela in skozi
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razpadlo streho je narahlo curljalo.
Zatelo se je.

Druga na programu je bila Thirst;
O’'Neill je igral mornarja. Igralsko
sodelovanje pri uprizoritvah lastnih
dram je zakljudil z vlogo nezgovor-
nega Alfreda v Before Breakfast.

»Strasno veliko dolgujem provin-
cetownceme«, je dejal. »Vzpodbujali
80 me k pisanju in uprizorili vsa
moja zaletnidka in mnoga kasnejfa
dela. Odkrito pa moram redi, da bi
fe dalje pisal, tudi &e ne bi bil pisal
zanje. PriSel sem Ze predale, da bi
e kdaj popustil.« Najbrz bi bilo
obratno bolj verjetno, da bi provin-
cetownci popustili, ¢e ne bi imeli
O'Neilla, ki bi pisal zanje. Bila je to
dobra kombinacija, ki je rodila bo-
gate sadove. Provincetownski igralci
so se preselili v New York na Mac-
Dougalsko cesto in na O'Neillov na-
svet spremenili naslov Playwright’s
Theatire. Prav tako je vztrajal, da
s0 igrali dela samih ameriskih avtor-
jev.

Enodejanke o morju so zgodaj do-
Zivele tudi svoj tiskarski krst. Leta
1914 je Richard G. Badger izdal v
Bostonu tanko knjizico z naslovom
Thirst And Other One-act plays by
Eugene O’Neill. Rokopis je prej dol-
go tasa potoval od zaloZnika do za-
loZznika, pa se ga nihfe od njih ni
upal tiskati. Tudi za Badgerja bi
bilo bolje, da tega ne bi bil storil;
knjiga ni §la v denar in avtor je
moral placati stroske.

Zato je bil toliko bolj vesel, ko
s mu objavili tri enodejanke v
Smart Set. »Vse tri so bile fo'c’sle
igre, §e malo ne take vrste, kakrine
so obidajno tiskali pri Smart Set.
Menckenu sem pisal, da to vem in
da Zelim samo vedeti njegovo mne-
nje. Poslal mi je lepo pismo, v ka-
terem pravi, da so mu igre vieé
in. da jih je poslal dramskemu kri-
tiku G. J. Nathanu. Tudi od Natha-
na sem dobil pismo in v moje za-
¢udenje so bile vse tri igre tiskane.

Ta tisk mi je pridobil novo publiko
in dal %e nekaj bolj dragocenega.
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Moj dolg Nathanu in Menckenu je
velik, je pravil. »Od takrat, ko sta
prvi¢ prebrala dve izmed mojih iger
o morju, sta mi s svojo poSteno kri-:
tiko in vzpodbudnimi besedami nu-
dila mnogo pomodi.«

Trnova pot mladega dramatika se,,
je nadaljevala, kot veleva obigaj.
Najprej odrivanje, posmeh, neza-
upanje direktorjev velikih gleda-
lis¢, dolgovi in malodusje — nato pa
uspehi, ki so mu jih priborila zve-
¢ina mala gledaliS¢a, popladani dol-
govi, monografije, prevodi v Rtuje .
jezike, skratka — slava. Pred letom .
1920 mu je George C. Tyler vracal
neprebrana dela s pripombo, da »igre
igraléevih sinov niso nikoli dobre;«
potem pa, ko so zazvonili glasovi o
Pulitzerjevi nagradi, so se odpirala
vsa vrata na stezaj. Prejel je me-
daljo za umetniske uspehe od Ame-
riske akademije znanosti in umet-
nosti, zlato medaljo National Insti-
tute of Arts and Letters in izvoljen
je bil za doktorja literature na Yale
univerzi kot »ustvarjalen doprina-
galec novih in dinami¢énih form naj-
starejsi izmed umetnosti, kot prvi
ameriski dramatik, ki je dobil vse-
stransko in resno priznanje na ev-
ropskih odrih.«

Ko je stal pred avgustovskim za-
sedanjem profesorjev v New Ha-
venu, se je moral sam pri sebi na-
smejati ob spominu, kako so ga pred
16 leti pregnali iz Princetona za-
radi »general hell raising« (sploéncga
razgrajaitva).

Vse javne ceremonije in uspehl
pa ga niso mogli vznemiriti, niti od-
trgati od dela ali narediti bolj pri-
ljubljenega. Ko se je v drugi® oZenil
(z Agnes Boulton), je prezivel nekaj
let na Brookovi farmi blizu Ridge-
ficlda (Connecticut) z izjemo poletij,
ki jih je uZival v samoti na Peaekd
Hillu blizu Provincetowna. Med leti
1923 do 1927 je s Kennethom Mac-
govanom in Robertom Edmondom
Jonesom vodil Greenwich Village
theatre. Vetino &asa po letu 1925 pa



je prebil v hisi na Paget Eastu v
Bermudi.

Do leta 1920 je bilo njegovo de-
. narno stanje zelo klavrno in Sele
Pulitzerjeva nagrada ga je delno re-
gila skrbi. »XKo mi je Zena telefoni-
rala,« je pravil Clarku, »sem mislil,
da je to kaksna bronasta medalja
ali kaj podobnega, dokler mi ni neki
prijatelj povedal, da pomeni 1000 do-
larjev. S tem sem si deloma opo-
mogel in pladal nekaj najhujsih
dolgov.«

Uspeh Strange Interlude 1928 mu
ja zagotovil materialno brezskrbije
in njegov skupni dohodek od leta
1920 do 1935 je znasal skoraj milijon
dolarjev. Nato je potoval po Evropi
in Daljnem wvzhodu. 1929 se je loéil
od svoje druge Zene in istega leta v
Franciji poro¢il Carlotto Monterey
(igrala je Mildred Douglas v The
Hairy Ape); 1920—1930 je preZivel v
osamljenem gradu Les Plessis blizu
Pariza in pisal Mowrning Becomes
Electra. Medifem je napravil izlet v
Spanijo in Maroko, pa 3e na Ka-
narske otoke, se vrnil v Pariz in se
slednji¢ vgnezdil v svojem novem
domu na Kalifornijski obali. 1936
je zadnjikrat odSel v Evropo, da
sprejme Nobelovo nagrado, potem pa
ga je zgrabila bolezen. Vkljub temu
je nato Se celo desetletje vsak dan
od 8,30 do 13,30 pisal svoj veliki
ciklus Razlaséeni lastniki. Ko se je
konéala druga svetovna vojna, je
bilo konc¢ano tudi njegovo zivljenje;
ostal je le Se trpe¢ duh, ki mu telo
ni bilo ve¢ pokorno. Zdaj je zapustil
bolnisnico, zdaj se je spet vradal
vanjo.

Slednji¢ se ga je usmilila smrt.
Srecala sta se v hotelu Boston (New
York), kjer je prebil zadnji dve leti
svojega umiranja. Ob strani so mu
bili le zdravnik, negovalka in Zena
Carlotta. Svet je malone pozabil
nanj in zivljenjska Zelja — da bi
bil sam — se mu je za zmeraj iz-
polnila. Casopisi so pisali: »Ta teden
je naposled prisla k E. O’Neillu
smrt, katero je nepotrpezljivo tako

dolgo ¢akal. Njegova mladost in
srednja doba sta bili pesem o divji,
razburjeni pustolovséini in ¢as ve-
likih dosezkov v drami, njegova
zadnja leta pa so bila tragedija, bolj
unid¢ujota kot kogar koli, ki ga je
kdaj opisal v svojih delih. Nekega
dne — toda ne zdaj — bo njegova
zgodba na razpolago za branje vsem.
Do takrat pa naj se odpodije v
miru, ki ga tako posteno zasluzil«

Ostal je sam. »Njegovo ime, ki je
véasih donelo kakor zvok fanfare,
so preglasile trobente manjsih 1ju-
di,« njegovo drevo je obrodilo in se
posusilo. Ljudje so uzili sadove in
pozabili nanj.

Umrl je brez sorodnikov. Starejsi
sin je naredil samomor, menda za-
radi nesre¢ne ljubezni, mlajsega so
zaprli v dezelno kliniko za uZivalce
mamil. Héi Oona se je porodila s
Charliejem Chaplinom in ode ji tega
ni nikdar odpustil. S Carlotto se je
zadnja leta strahovito prepiral in jo
skusal spraviti v bolnisnico za du-
Sevno bolne. Pekel, ki ga je poslal
V svojih dramah med I1judi, se je
obogaten z novimi mukami povrnil
V njegovo zZivljenje.

»Bolj ko sem ga gledal, bolj ko
sem vpraseval njegove prijatelje o
njem, — bolj mi je postajalo to svo-
jevrstno delo (naj opiSem tega c¢lo-
veka) tezko in zapleteno,« je pisal
Clark 1926.

Res, osebnost tega moZza ni bila
ni¢ manj zapletena od njegovih
umetniskih del. Zal nam je danes
njegovo psiholosko bistvo Se zelo
nejasno in zaradi tega tudi marsi-
katero njegovih del. Povsem gotovo
pa danes v Ameriki Ze piSejo knjige,
ki bodo osvetlile njegov duSevni jaz.
Mi se upiramo le na gostobesedne po-
datke o njegovem zunanjem pojavu.

Opisujejo ga kot visokega, vitkega,
zilavega ¢loveka, figar odnos do so-
ljudi se zdi vedno nezaupljiv, da je
bil izredno skromen, tako v svojih
zahtevah kakor v besedovanju. Kar
ga je zanimalo, je oZivilo vse nje-
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govo bistvo, kar ne, je pustil ob
strani brez najmanjSega truda, ne
da bi skrival svojo indifereninost.
Sofolci iz Cambridgea so pripove-
dovali Clarku, da je bil malone bo-
je¢, vase potegnjen in da so se be-
sede tezko irgale iz njega, sicer pa,
da je bil zelo priljubljen zaradi svo-
je kolegialnosti in posebno dekleta
so ga rada imela, »Zenske so vedno
sprasevale, kje je Gene,x« je pisal
eden njegovih sosolcey. »Bilo je ne-
kaj neudrzljivega v nenavadni kom-
binaciji okrutnosti (okrog ust), in-
teligence (v mnjegovih ofeh) in sim-
patitnost (v njegovem glasu). Ne bi
rekel, da je bil prikupen na pogled.
Toda neko dekle mi je reklo, da si
njegovega obraza ni moglo iztrgati
iz misli.«

»Zaradi bogatejSih Zivljenjskih iz-
kuSenj je bil videti precej starejsi
od kolegov v tetaju, ¢eprav niso bili
prav razli¢nih starosti,« je pisal prof.
Baker. »Veljal je za odmaknjenega
od drugih, ¢eprav tega osebno ne bi
mogel re¢i. To je izviralo, vsaj tako
mislim, precej iz dolodenega spo-
ttovanja pred njim zaradi njegovih
ve€jih izkuSenj.«

Vendar ne izgubimo iz vida, da
vsi ti opisi veljajo Ze za »urejenega«
O'Neilla, to je po njegovem bivanju
v sanatoriju. Vso energijo, ki jo je
prej trosil krizem kraZem, je zdaj
usmeril v delo. Zdaj je mnogo manj
pil, s tem je mislil, da si je pridobil
rravico, ogorfeno odklanjati wvsako
vlogo pijade v svojem ustvarjalnem
delu. »Vet kot prevet je Ze teh pre-
kletih neumnosti o pijanéevanju
umetnikov,« je renc¢al v Clarka.« Med
bohemi, ki se igrajo z umetnostjo,
ie 50% resniénih pijandur, in menda
iih je vet kot toliko med ljudmi, ki
se nikoli niso mislili na umetnost.
Umetnik pije, ¢e sploh pije, za spro-
stitev, za pozabljenje, vzburjenje, za
karkoli, samo ne za svojo umetnost.
Kadar vi pifete, zberete vse svoje
kritine in ustvarjalne sposobnosti.
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Jaz nikdar ne poskuSam napisati
niti vrstice, ¢e nisem popolnoma pri
sebi.« To je dejal »spokorjeni« dra-
matik, prej pa je bilo drugate. »Za-
pomnite si«, je dejal G. J. Nathan
Clarku, »da najbrz ne bi imeli nje-
govih dram, ée ne bi pil toliko kot
je in C¢e se ne bi druzil s toliko raz-
liénimi ljudmi.« Ve¢ kot gotovo je,
da njegovih mornarskih dram ne bi
bilo brez kriZzarjenja po morju in v
teh podvigih Zgana voda ni odigrala
dosti manjse vloge kakor slana.

Ko si je uredil Zzivljenje, se je ves
posvetil delu. Malone bolestno se je
izogibal, da bi si ga ljudje ogledo-
vali in vedeli za njegovo privatno
zivljenje. V Provincetownu je (ka-
dar ni delal) leZal po ure in ure na
obali, plaval, veslal v eskimskem
kajaku in — moléal. Moléal vztrajno
in trmasto, kakor bi bil pla¢an na
urc, vsi kolegi so obupavali nad nje-
govo zgovornostjo. Tak je ostal v
glayvnem tudi kasneje, pisal, pisal,
pisal, s svojo mikroskopsko pisavo,
premis$ljeval o svojih junakih, zbiral
material o njih, si pisal opombe o
njihovi zgodovini, religiji, napakah,
navadah, predsodkih, razmisljal o
njihovih bogovih in pozemskih
zeljah. »Vkljuéno to, kaks$no vrsto
spodnjega perila nosijo, ¢e ga sploh
nosijo, na katero stran postelje se
vriijo pono¢i, o njihovih pljuvalni-
kih in o barvah, ki jim ugajajo.« O
vsaki drami je napisal prej mnogo
takih uvodnih opazk, da ne omenja-
mo scenskih osnutkov, napotkov za
mizansceno in osvetljavo.

Ker so ljudje malo vedeli o njem,
so si ga zamiéljali kot divjaka, ki
se hoji sonca in ¢epi v temni kleti
nad debelimi foliji o srednjeveskih
mudenicah, o psihopatologiji, zbira-
jotega osmrtnice v ¢asopisih. V res-
nici pa je govoril (¢e sploh je) mno-
go raje o boksarskih tekmah kot o
Freudu in Strindbergu in njegovo
najljubse branje so bile Sportne stra-
ni v ¢tasnikih. Sicer mu je bil vsa-
kodnevni du$evni pocitek poZiranje



detektivskih in fantastiénih roma-
nov, ki jih je na teden absorbiral
vsaj Sest ali sedem. Telesno pa je
telovadil s Skarjami za-obrezovanje
grmickov in na svoje izvedenstvo v
tem poslu je bil nemalo ponosen.
Kdaj pa kdaj so ga obiskovali redki
prijatelji in takrat je iz njegove hise
odmevala rjoveta muzika kot je
Alexander Ragtime Band ali Darda-
nella, z dodatkom nekaj mo&nih mo-
Skih glasov. Ob taki priliki je vrgel
tudi- kovanec v svoj mehaniéni kla-
vir (priviekel ga je iz necke javne
hife v New Orleansu in ga krstil za
Rosie) ali pa je v nedogled navijal
svoje oguljene gramofonske plosée.
Prijatelji so ga zabavali z novicami
iz gledalisé¢ ali varietejev (obiskoval
ni ne enih ne drugih), ali pa so se
noréevali iz njegove garderobe, ki
bi mu jo zavidal vsak filmski zvezd-
nik. Gene je namreé zelo ljubil lepe
obleke, éeprav je doma obiéajno po-
stopal v jersey srajcah, ohlapnih
hlaéah in v svilenem japonskem ki-
monu.

Zdi se, da je bil njegov ljubeznivo
odbijajoéi odnos do javnosti, kakor
razposajena veselost s prijatelji le
debela skorja, s katero je skugal pri-
kriti svojo senzibilno, neuravnove-
feno bit. Sam v sebi je Zivel Ziv-
ljenje, ki ga le beZno slutimo iz
del kot so Ah, Wilderness, Welded
in Days Without End in o katerem
bomo morda malo vet izvedeli leta
1978 iz Long Day's Journey Into
Night. Cudni dogodki v kasnej&ih le-
tih njegovega Zivljenja, kot so bili
strasni spori s Carlotto, nam dajo
slutiti, da se je njegova nervoza iz
mladih let razvila v resnejfe du-
Sevne motnje, pretiravali bi, ¢e bi
take zakljutke smelo razvijati iz
obilice psihopatov v njegovih dra-
mah, O'Neill ni skrival, da mu je bil
nimi dramami najdemo mnoge po-
dobnosti. Stvar znanstvene raziska-
ve, ki bo temeljila na trdnih po-
datkih, pa bo pokazala, v koliko so

bili tudi njuni motivi za pisanje
dram podobni. Ni neznano, da je bil
O'Neillu Also sprach Zarathustro
nekaksen molitvenik in je potem-
takem Nietzsche v marsiéem botro-
val O'Neillovemu Zivljenjskemu na-
zoru in odnosu do gledaliséa (Die
Geburt der Tragbdie), prav kakor
najdemo v njegovih izpovedih stav-
ke, ki ze oddale¢ kazejo Williama
Jamesa. O'Neill ni bil ¢lovek, ki bi
spreminjal svoja naéela ali znaéaj
iz dneva v dan. Zato nam bo nje-
gova izjava, ki jo je dal novinarjem
pred premiero The Iceman Cometh,
to je v zadnjem obdobju Zivljenja,
deloma le nakazala njegovo filozof-
sko smer:

»Ce je élovesko pleme tako pre-
kleto trapasto, da v 2000 letih v svo-
jih moZganih ni znalo oceniti skriv-
nosti srefe, ki je izraZzena v enem
stavku, za katerega bi mislili, da
ga bo mogel razumeti in uporabiti
vsak Solar, potem je as, da vriemo
vse skupaj v kraj.

Ta preprosti stavek je: Kaj bo to
¢loveku Koristilo?«

Ceprav je s tem izrekel evangelj-
ske besede pragmatistiéne filozofije,
ki vlada Ameriki, je bil v svoji ¢lo-
veski postenosti toliko dosleden, da
je bil vse zZivljenje do Amerike kri-
ti¢en. S tem nimamo v mislih nje-
govega Clanstva v mnogih delavskih
organizacijah, ki so bile v njegovih
mladih letih malone moda in uspe3no
polje za njegov uporniski objestni
duh, marve® na njegove drame, ki
so skoroda enciklopedija kritike
ameriSke druzbe, in njegovi zveri-
Zeni, idealistiéno utopisti¢éni Zivljen-
ski nazor, ki je moral priti nujno
v opreko s trgovsko navdahnjeno
deZelo velike demokracije. V istem
intervjuju leta 1946 je opozoril, da
je Amerika, ko si poskusa podrediti
ves svet, izgubila svojo duso. Prav
veliko te duse ni bilo, O'Neill pa, ki
je je imel preveé, svoje ni nikoli do-
cela nasel.
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2. podoba dramafika

Pred O Neillom je imela Amerika
spoje gledalisée — z njim je dobila
snojo dramatiko.

Veéina ljudi, ki v hitrici in mi-
mogrede sodi O’'Neillova dela, jih
mimogrede tudi obsodi, prav tako
tudi njihovega avtorja. Temu se ni
¢uditi, in O'Neill velja danes za ne-
urejeno, mrkogledo, malone psiho-
patsko ustvarjalno osebnost, c¢igar
filozofija je kaka eklektiéna zmes
Nietzscheja, Jamesa in Sartra. Toda
temu ni povsem tako. Njegove dra-
me niso zgolj kopica nenormalnih
domislic, stla¢enih v dober drama-
turski kalup, ki jih je napisal pesi-
mist prve vrste. S tem pa ne zani-
kame, da njegova dela v smislu, ki
ga pravkar negiramo, ne ucinkujejo.
Odpira se nam problem, v koliko
ga moramo soditi samo po njegovih
delih in v koliko ga smemo soditi
po namenih. Eno pa je gotovo, umet-
niska kvaliteta teh del se razpenja
od slabih do nadpovpretnih, njih
etitna vrednost (festo pregloboko
skrita, da bi jo vetina gledalcev do-
jela) je znatna, zatorej ne moremo
ob njegovem imenu kar zamahniti z
roko ali ga odpraviti z eno besedo.

Kaj je prevedlo tega koiCenega
moza z velikimi vprasujofimi ofmi
do tega, da je pisal nenavadno dolge
drame z nenormalnimi osebami? Od
kod fantastiéna sila, ki mu tisote
besed oplaja z moénim ognjem in
jih spreminja v odraz ¢lovekovih
najsubtilnejiih in najbolestnejsih
tegob? Kaj je gnalo 1lega vecno
vznemirjenega potomea kremenitih
Ircev, da je sedel dan za dnem nad
papirjem in v mikroskopsko majhni
pisavi bruhal vanj vse mogoce zgod-
be raznih psihopatov, posiljajo¢ jih
v daljne deZele in v stare Case, da
bi se preko nijih strahoino ponorée-
val iz dana$njega sveta?

Dejal je, da ga ne zanima odnos
dloveka do ¢loveka, ampak le &lo-
veka do boga. Z bogom pa je imel
v mislih mnogotere probleme, pred-
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vsem hrepenenje po izpolnitvi Zelja.
Ceprav ima boga skoraj v vsaki
drami, bi ga ne mogli uvrstiti v ka-
talog pod znalko »katolicizem«. Nje-
goy bog je tako prostran, tako Si-
rok, da ne pomeni ni¢ drugega ka-
kor njegovo zeljo po neéem, pomeni
mu smrt in obenem Zivljenje. Po-
meni mu dusevno sprostitev in zato
zemeljsko smrt. Predstava o bogu
mu je zaZivela v mislih preko vseh
doslej znanih religij, od katolicizma,
v katerem je bil vzgojen, do bud-
hizma in brahmanizma — da o vseh
politiénih strujah, za katere je mi-
slil, da jim pripada, ne govorimo.
Njegov bog je bil res njegov bog.
zato je bil v njem obseZen tudi nauk
Williama Jamesa. Pomenil mu je
vselej tisto, kar si je Zelel, kar je
bilo predmet njegovega zanimanja,
pa naj je bil to problem smrii in
zivljenja, ljubezni in sovrastva, ra-
sne diskriminacije ali elektri¢nega
toka.

Temu osnovnemu namenu, da bi
nasel sam sebe, da bi izpovedal svo-
je Zelje, so sluzila mnoga sredstva,
med katerimi najdemo Freudovo in
Adlerjevo psihologijo, maske in pi-
sane misli, fantastiko in druZbene
razmere v Ameriki.

»Namenil sem se,« je neko govo-
ril Clarku, »da bom uporabil vse,
karkoli si lahko prisvojim, da bom
pisal o vsem, kar je pod soncem...
In ne bom se oziral na nobeno
oceno, razen na eno: ali je resnica,
kakrino poznam jaz — ali lbolje,
futim? Ce je, streljaj in drobei naj
letijo kamorkoli morejo. Ce ne, ne.
To zveni pogumno in predrzno, pa
ni. To kratko in malo pomeni, da
delam tisto, kar me navdaja z za-
dovoljstvom in ima vrednost v
mojih oteh, drugo mi prav ni¢ ni
meysree 2

»O’Neill ni zgolj dramatik, pise
Clark. »Ce bi bil, bi moja knjiga
ne bila nikdar napisana. O'Neill je
— kot najboljii dosezek samega
sebe — umetnik, ki uporablja. gle-
daliite kot sredstvo za izraz svojega



odnosa do zivljenja, to se pravi
preko c¢loveskega znacaja.«

Ni bil literarni tip dramatika, ki
bi si geometriéno zaértal svojo filo-
zofijo in svoj stil. Pisal je o vsem,
kar mu je prineslo zivljenje nasproti,
kar je doZivel. Temu osnovnemu
gonilu njegovega ustvarjanja je
mnogo pripomogel George Pierce
Baker, ki mu je dal »pogum verjeti
v svoje delo«. Mnogo so doprinesli
provincetownski igralci, ki so bili
brez repertoarja, mnogo so mu po-
magale kritike.

Svoj veliki vzor je nasel v Av-
gustu Strindbergu. Njegov vpliv je
ofiten v karakterizaciji O’Neillovih
Zenskih likov, kaZe se v mratnem
vzdu$ju njegovih dram in kdaj pa
kdaj v tehniéni zasnovi. Vendar
O'Neill ni tak Strindbergov suZenj,
kot je bil le-ta suZzenj svoje dusevne
bolezni. V O'Neillovih dramah ne
najdemo tako okrutno izsiljene zlo-
be, ki jo povzrofajo Zenska bitja,
“kakor smo tega vajeni pri grozljivem
severnjaku. O’Neillova osebna sim-
patija do Strindberga je bila vedija,
kakor to moremo zaslediti v njego-
vih delih. Ko je nekoé¢ obiskal tecaj
za dramatiko na kolumbijski uni-
verzi, je vprasal, za katere moderne
dramatike se S$tudentje najbolj za-
nimajo. »Med Evropejci za Thsena in
med Ameriani za vas,« mu je od-
virnil predstojnik J. W. Krootch.
sIbsen, ste rekli,« je zmajal O'Neill
7z glavo. »Ah, Zelel bi, da bi bil
Strindberg.«

Pogled na O’Neillov celotni opus
je pogled na strahoten kaos. Kakor
bi se Prometej iztrgal svojim vezem
in raztrei¢il goro nad seboj v vse
vetrove. Nekatere gmote so obstale
blizu morja Zivljenja, druge so padle
v mlakuze naturalizma in nekatere
&0 obvisele v zraku, kjer vladata
ekspresionizem in mistika. Ce je
O'Neillove vesoljstvo razbito in
raznoliko, tega ne moremo reci za
njegov mikrokozmos, za posamezne
drame, ki kaZejo dovrseno drama-

tursko gradnjo, enotno zamisel in
dosledno uporabo izraznih sredstev.
Njegove drame druZi ena znacil-
nost, to je tragiénost. O’Neill sam je
bil tragiéna osebnost in tisto, kar
jemlje njegovim osebam najvisjo
tragi¢nost, ni pomanjkanje dramat-
skega talenta pri njihovem avtorju,
marve¢ njegov razdvojeni, razklani
jaz. Zakaj ni pisal komedij? Naj
pove sam. »Gotovo bom pisal osre-
¢i, ¢e se mi bo posretilo, da jo kdaj
sretam in ¢e bom kdaj nasel v njej
dovolj dramati¢nosti. Toda sreta je
beseda. Kaj neki pomeni? Navdu-
Senje, intenzivno é&ustvo éloveskega
bivanja in nastajanja? Prav, ¢e to
pomeni — potem je je ve¢ v pravi
tragediji kakor v vseh igrah s sreé-
nim koncem, kar jih je napisanih.
Mnenje, da je tragedija nesreéna,
je bolj sodba danasnjega dne, to
vem! Grki in elizabetinci so bolje
vedeli, kaj pomeni. Obgutili so iz-
redno zviSenost v njej. Duhovno jih
je dvigala h globljemu razumeva-
nju Zivljeja. V njej so nasli odvezo
za malenkostne grehe vsakdanjosti.
V nji so videli svoje Zivljenje po-
plemeniteno. Umetnisko delo je ved-
no srec¢no, vse drugo je nesreéno.«

Vendar je skusal biti v formi prav
tako Sirok kot v snovi, pisal je re-
alistitne enodejanke, ekspresioni-
stitne drame, tako imenovano do-
mestic comedy in tragedije. Trdo-
vratno se je zoperstavil, da bi ga
vtaknili v kak$no skupino, h kate-
rim se zatekajo gledaliski zgodovi-
narji. Hotel je biti za vsako ceno
originalen, samosvoj. »Hotel sem
narediti iz sebe topilniski lonec za
vse te metode, vide¢ v vsaki od njih
nekaj svojega.« Zelel je, da bi ga
imeli »vsaj malo za pesnika velike
bitke ¢loveka z veéno silo.«

Zato ne moremo redi, kakSen stil,
ampak kaksne stile je imel. To
velja tako ze njegova odrska vizu-
elna sredstva, kakor za njegov odr-
ski jezik. »Véasih so mu bile besedz
preslabe, da bi prenesle velikanske
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pesnisko silo in zatekal se je k
staccato prozi in kréevitim izbru-
hom. Zato misel in éustvo pri njem
nista kaj prida medsebojno podprta.
Vedno je bil uspesnejsi v prikazo-
vanju ¢ustev kakor pa misli.« Ven-
dar je opazna bistvena razlika med
zatetniskimi enodejankami in med
zrelejsimi deli. Enodejanke omorju
so realistitne tudi v jeziku in tam
je ved zgodbe. Miselne operacije
nastopajc kasneje, ko je tudi avtor
vet mislil o Zzivljenju in preidejo
Vv vsa mogoCa pesniSka igrackanja,
ki pridejo do izraza v The Fountain
in Lazarus Laughed. V Desire under
the Elms ze opazimo moténo mesanje
realistitnega, kmetkega jezika z go-
vorom O'Neilla filozofa in tajin-
stvenega romantika. V 1iridesetih
letih se je njegov dramatski govor
modéno spremenil v svojevrsino me-
Sanico, kar pomeni v tem razvoju
Strange Interlude z motno drama-
titnim dialogom in meditativnim
pisanjem misli, ki zavira tek dejanja.
Dynamo in Days Without End sta
s svojimi religioznimi filozofijami
postala dramatsko Ze popolnoma
neprebavljiva. Mourning Becomes
Electra je stala avtorja straSno mno-
go truda, preden si je dopovedal,
da psihoanalisti¢ni dialogi in filo-
zofski samogovori niso primerni za
dobro tragedijo. The Iceman Cometh
je spet nekaj povsem novega: jezik,
ki se zdi bralcu nezanimiv, pa je
za igralca izredno hvaleZen.

Malone adekvatna jeziku je odr-
ska uporabljivost O’Neillovih dram.
Prvotne enodejanke so motne, psi-
holosko jasne in preproste in zato
igralsko hvaleZen material. Cimbolj
pa je Gene razpredal svoje misli o
zvelitanju, bolj so njegove drame
dramatsko vodenele. Na srefo je
mnogo napisal in v poplavi praznih
sretk smo nadli tudi milijonske do-
bitke. Mourning Becomes Electra,
Strange Interlude, Desire under the
Elms in EZe nekatere so in bodo
ostale neizérpan zaklad gledaliSkim
umetnikom.
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Da marsikaj ni bilo dobro, je sam
dobro vedel in tudi odkrito priznal.
*Delo, ki ga imam najrajsi, je The
Great God Brown,« je pravil leta
1930 Morehausu. »Naslednja je The
Hairy Ape, nato, mislim, Strange
Interlude. Moja najbolj8a enode-
janka je The Moon of the Caribbees
in najboljSe, kar sem napisal, je
Lazarus Laughed. Ce se ozrem na-
zaj, sem napisal 18 celoveternih del
v 11 letih. To je preved. Ce hi se
povrnil nazaj, bi nekatere uniéil —
recimo stiri, Gold, The First Man,
The Fountain in Welded.« S Clar-
kom sta se malo manj kot sporekla,
ker je nasel v Gold nekaj stvari, ki
so mu bile vie¢. Neko¢ mu je pisal.
»V zmoti ste. Pravim vam, da je
Gold slaba drama.« Na kritike se
ni preveé oziral, naj so pisali dobre
ali slabe stvari o njegovih delih.
Clark mu 3teje v prid, da ni javno
odgovanjal na ¢&asopisne recenzije,

kakor so to delali nekateri drugi
ameriski pisatelji.
O'Neill gledalis¢a ni kaj prida

cenil. Povzrogalo mu je v Zivljenju
prevet tezav; od tistih dob, ko je
moral kot majhen fantitek hladati
za otetom-igralcem Sirom dezele, ko
je moral kot dorasel fant igrati v
potujoci igralski skupini wvseh wvrst
»pse«, pa preko vsega Zivljenja, ko
je pisal za gledalisée (po njegovem
mnenju) odliéne drame, ki so jih {po
njegovem mnenju) slabo izvajali.
Prevel trsak si je zabodel v noge
na gledaliskih deskah, da bi ga
mogle Se ofarati, preveé je poznal
teater od znotraj, da bi si mogel
sam sebe predstavljati kot navdu-
fenega gledalca. Zato ni hodil v
gledalisée. Raje je bral drame doma
in si jih uprizarjal v domisljiji, to
je bilo lepSe in popolnejSe. Hotel je
biti kolikor mogote stran od teatra,
vendar se mu to ni zmeraj posre-
&lo. V Provincetownu je igral v
prvih uprizoritvah svojih enodejanlk.
To ni bilo hudo samo zanj, ampak
tudi za gledalce, kaijti opisujejo ga
kot ne preved impresivnega igralea.



Kot reziser je sodeloval z Macgo-
wanom in Jonesom pri uprizoritvi
The Fontain in The Great God
Brown. Trmasto je zahteval svojo
udelezbo pri izbiri igralcev in re-
Ziserjev za predstave svojih del, ker
je vedel, po kaksnih kriterijih se
obitajno v gledaliséu delijo vloge.
Pri izbiri zasedbe za Dynamo ni
utegnil biti zraven. Za glavno Zensko
vlogo so izbrali Claudette Colbert,
ki je slovela po simetriji svojih nog
in se je tega tudi zavedala. Na upri-
zoritvi si je avtor pulil lase, ko je
gledal, kako mlada dama vsakid,
kadar zasluti, da je nekdo drugi od
nastopajotih pritegnil pozornost pu-
blike nase, storila vse, da bi njeni
spodnji ekstremiteti prisli &imbolj
do veljave. Delo pa je propadle in
O’Neil je bil prepritan, da samo po
krivdi njenih nog. »Odslej ne izbi-
ram samo igralk, ampak tudi noge,«
je rencal razburjeni dramopisec.

Nacelno je bil proti tako imenova-
nim igralcem z »imenoms«. »Ti po-
tegnejo pozornost publike nase,« je
dokazoval. »Moje igre pa niso za
zvezdnike, ampak za preproste dobre
igralce; poleg tega ne morete nikdar
racunati na muhe zvezdnikov. Bo-
jim se, ker imam Ze nekaj izkusSenj
z njimi. Poleg wvsega vam hodejo
véasih doloéene stvari v delu spre-
meniti. Not for me! (Pri meni nel)«

Vkljub vsej skepsi do gledalis¢a
in njegovih ljudi je bil sam v bistvu
clovek gledaliséa in najtesneje zve-
zan z njim. Kako tudi ne, saj je bil
dolzan velikansko hvalo ljudem, ki
so uprizarjali njegova dolga, pre-
dolga dela. Tesno povezan z rastjo
in uspehom provincetownskega gle-
dalif¢a, je bil za Ameriko v eni
osebi to, kar so hili za Evropo Ibsen,
Strindberg in Antoine.

Dujan Tomse

celjski gledaliski list

izhaja za vsako premiero — sezona tisoé devet sto petinpetdeset-Sestinpet-
deset — deseti letnik — .peta #tevilka — lastnik in izdajately mestno
gledali3¢ — predstavnik mr. ph. fedor gradisnik — urednik herbert
grin — zunanja in notranja oprema svela jovanovié — tiskarska urediter
frandek perc — tisk celjske tiskarne — vsi v ccl{u — obseg dve ;Iaoli _
naklada tiso& izvodov — redakcija pripravljena dvajsetega novembra in
zakljuéena desetega decembra tisoé devet sto petinpetdeset
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