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VESELJE S ŠIVANJEM, 
VEZENJEM IN KRPANJEM
na milijonkrat preizkušenem

Najlepše da
Zahtevajte prospekte!

GN.V0

O V E M
EM STROJU
ilo za vse priložnosti.

Ugodno plačevanje.

Ljubljana
avčarjeva ulica 1 Telefon 26-87

tdružnice: KRANJ, NOVO MESTO, CELJE, Miklošičeva c. 2.
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Čokolodo, piškote, biskvite, 
vafeljne, napolitanke in vse 
druge dobre reči izdeluje 
moderna in higienično 
urejena tvornica

J&Z//gfazaz LJUBLJANAVII, CELOVŠKA C.|

Vso nož nisem zatisnila očesa...
Če bi pila Dr. Pirčevo sladno kavo, pa bi ne bila nervozna. Zato zahtevajte 
vedno domači izdelek Dr. Pirčevo Sladno kavo, ki je izbornega okusa.

Med glasbeniki.
»Ti si se pa postaral, Jože! Kako se ti pa prav /a 

prav godi?*
«A-dur.»
«Kaj pa naj bo to?»
»Trije križi, Miha: žena in dve hčeri!*

Ukradena denarnica. 
Matija pride na policijo. 
»Denarnico so mi ukradli!*
»Kakšna pa je bila?*
Matija zastoka:
»Vitka in svetlolasa.*



*CaQo (coristijo 
„3utrovi** tnali oglasi 
svojim citate!jem
Taki so uspehi MALIH OGLASOV

Trgovino
s Špecerijskim, galan
terijskim ln manufak- 
turnlm blagom, v bli
žini Kranja oddam v 
najem. Prevzeti Je vso 
zalogo v vrednosti pri
bližno 25.000 Din; na
jemnina nizka. Vpraša
nja na ogl. odd. »Ju
tra« pod šifro »Trgovi
na Kranj«. 447>6-17

Prejel sem več ponudb in sem prav 
zadovoljen! V drugih listih nisem 
priobčil.

Fr. M. 
0

Kranj, 14. XI. 1930.

Trgovino
mešanega blaga, dobro 
vpeljano, z Inventarjem, 
blizu lame cerkve od
dam v najem s 1. mar
cem t. 1. Interesenti naj 
se obrnejo na ogl. odd.
»Jutra« pod »Doorcr 
vpeljana trgovina«.

3685-17

Na cenjeni dopis z dne 31. 1. t. 1. 
Vam vljudno sporočam, da sem pri
občil moj oglas samo v Vašem listu 
pod štev. 3685 ter da sem z uspehom 
popolnoma zadovoljen.

Sv. Jurij ob Tab., 1. II. 1931.
L. KI.

Strojnika
za lokomobllo Woll, v 
bližini Ljubljane, Išče
mo za takol. Ponudbe z 
navedbo plače na ogl. 
odd. »Jutra« pod šifro 
»Trezen strojnik«

45314-1

... da se je na oglas priglasilo mno
go interesentov ter smo z oglasom 
popolnoma zadovoljni. Oglas nismo 
stavili v noben drug časopis, ker ima
mo izkustva, da za tozadevne ogiase 
popolnoma zadostuje oglas v »Ju
tru«. Priporočamo se . . .

Grosuplje, 12. XI. 1930. T. M.

Hišo ali vilo
dvostanovanjsko i vr
tom kupim v oddalje
nosti do 20 minut iz 
mesta. Ponudbe z na
tančnim opisom, letni
co gradnje ln ceno na 
ogl. odd. »Jutra« pod 
šifro »Dom«. 4776-20

Z dobljenimi ponudbami sem ipo šte
vilu in vsebini) prav zadovoljen. ,V 
drugih listih nisem oglašal.

Dolnji Kraljevac, 19. XI. 1930.

PREGLEJTE VSE KOTE V HIŠI
gotovo imate predmete, ki jih ne rabite več. »Jutrovi« mali oglasi jih 
bodo vnovčili

»JUTROVI« MALI OGLASI
Vam preskrbijo vse. Priobčite svoje želje, prejeli boste ugodne ponudbe.

)

Naročnina Jo. ^ |tevilk re<fjje €prijatelj-, Din 8Ž._.
Naročniki zbirk io dobe za polovično ceno............................Din 32—
10 mehko vezanih leposlovnih knjig (III. zbirka, 1000 strani) ,,, 100— 
10 mehko vezanih rodbinskih knjig (IV. zbirka, 1000 strani) 67—
20 knjig in 12 številk »Prijatelja*.................................• . . Din 199—

Rokopisi

Ce se plačuje v obrokih, je mesečna naročnina...................Din 18—
Za vezavo v platno po dva dela skupaj se doplača za vsako

zbirko..........................................<............................. .... . ,, 60*—
Posamezna mehko vezana knjiga (100 strani)....................... ,, 30—
Posamezna v platno vezana knjiga (200 strani)................... ,, GO—

ne vračajo.
Odgovoren za izdajateljstvo, uredništvo in upravništvo Emil Podkrajšek, tiska Delniška tiskarna, d. d. v Ljubljani, predstavnik Miroslav

Ambrožič, oba v Ljubljani.
Uredništvo in upravništvo sta v Ljubljani, Dalmatinova ul. 10/1» Telefon 22-87.



Zvest prijatelj nikoli ne razočara

Pri pranju perila in čiščenju 
v hiši se takoj spozna po ka
kovosti. Pri nakupu pa po dveh 
važnih znakih: imenu,, Sehicht" 
in varnostni znamki 
„Jelen" na rdečem ovitkuI«CHICHT0V0

Terpentinovo milo
domači izdelek

... ampak izrečno pristno zahtevati!

G ti r y Grant:

To je moja oporoka ...
»Gospod plačilni!*
Natakar, ki je sešteval vsote na 

listkih, je prihitel.
»Gospod ukazuje?*
»Kavo in — črnilo in pero!* 
Sinclair Stone je sedel za mizico 

pri blagajni. Poteni je vzel iz žepa 
veliko polo papirja in začel pisati: 

»To je moja oporoka!

Prosim tistega, ki me ho danes 
našel z razbito glavo, naj nikar ne 
misli, da sem bojazljivec. Če pojdem 
danes v smrt, boni to storil le zu- 
rudi tega, da ubežim strašnemu po
manjkanju, ki me ubija. Pisatelj 
sem in od lakote umiram. Založniki 
odklanjajo moje romane — vsi pri
znavajo književnikom zasluge šele 
tedaj, ko so že mrtvi. Svoje telo sem 
ponudil medicinski fakulteti. Zavr
nili so me, češ da sem zdrav. Blaženi 
bolniki in norci, ki jim dajo za pro
učevanje njihove pohabljenosti ne
kaj soldov! Jaz pa nimam v žepu 
niti solda. Tudi moja obleka še ni 
plačana. In ker nimam ničesar ra
zen tega. kar nosim na sebi, ne mo
rem ničesar prodati. Revolver, ki 
ga imam v žepu, sem kupil pri tvrd
ki Jose Milleville. Prav dober je. 
Vsakomur ga lahko priporočim.

P. S. Te poslednje vrstice sem na
pisal zato, ker sem tvrdki, kjer sem 
ga dobil zastonj na posodo, obljubil 
to uslugo. Prosim človeka, ki ga bo 
našel, naj ga tvrdki vrne.*

Sinclair Stone je prebiral šepetajo 
zadnje vrstice, ko je začul za seboj 
glasno ihtenje. Ko sc je ozrl, je za
gledal blagajničarko, ki je brala čez 
njegovo ramo žalostno oporoko m 
bridko jokala.

«Gospod Sinclair!*
»Gospodična?*
«Ne smete se ustreliti!* 
»Gospodična, saj mi nič drugega 

ne ostane!*
»Dajte mi svoj revolver, takoj mi 

ga dajte! Drugače pokličem šefa ...»
»Zelo mi je žal, gospodična, toda 

te prošnje vami ne morem uslišati! 
Zbogom! In odpustite mi neprijet
nosti. ki jih bom morda napravil va
šemu lokalu.*

»Gospod James! Gospod James!» 
šef je prišel komaj še ob pravem 

času, da jo zgrabil Sinclairja za 
roko. ki je že napenjala petelina.

»Sa j se vendlar ne boste ... za bož
jo voljo! In poleg tega še v moji 
kavarni! Ali me mislite res pripra
viti ob dobro ime?*

Tudi gostje, ki so prizor izprva od 
daleč opazovali, so prihiteli. Vsi so 
stopili okoli Sinclairja, ki je prelival 
grenke solze. Klicali so in povpraše
vali, kaj naj to pomeni.

«Gospod se jo hotel ustreliti*, je 
povedal lastnik kavarne. Eden iz
med gostov je na glas prebral Sin
clairjevo oporoko.

»Odprl sem že vrata, ki vodi jo iz 
življenja*, je dejal pisatelj. »Zakaj 
me ne pustite, da bi šel tja, kjer ni 
križev in težav?*

»Ne smete se ustreliti!* so začeli 
vzklikati gostje vsevprek.

»Kdo vam je dal pravico, da mi to 
hranite?* je vztrajal pesnik.

Gostje so se spogledali in drug 
drugemu prikimavali. Eden izmed 
njih je rekel:

»Miadi mož, vsi skupaj vam bomo 
pomagali!*

Segel je v žep, nekdo drugi je že 
privlekel denarnico na dan.

Sinclair je odrinil iztegnjene roke. 
Toda dobrodušni ljudje so mu denar 
vsilili. In obljubiti jim je moral, (la 
svojega načrta ne bo uresničil.

Sinclair je obljubil vse, kar so del 
njega zahtevali. In olajšan je zapu
stil lokal.

Pet minut nato je že sedel — blizu 
blagajničarke — v neki drugi ka
varni.

In slovesno je naročil:
»Kavo — in črnilo in pero!*
In že sedemnajstič je napisal vpri

čo prestrašene blagajničarke:
»To je moja oporoka!*

Mlada ljubezen.
Mesec je osvetljeval zemljo. Nje

gova mehka svetloba je drhtela v 
hladilnem večeru. Toda mlada zaro

čenca se za vse to nista zmenila. 
Hudo sta sc prepirala. Naposled pa 
se je njej zazdelo, da je prepira že 
dovolj. Naslonila se je na njegove 
prsi iu šepnila:

»Oh. Jože, kako trdo srce imaš.*
»Kaj? Srce? To jo vendar moja 

doza za cigarete!*

Nesreča.
S truščem se je avto zaletel v vo

gal. Iz razvalin je priletel možak, ki 
je bil ves obtolčen, in odšepal k naj
bližjemu zdravniku.

Hitro ga je dobil. V sosedni hiši.
»Gospod doktor, obvežite me, pro

sim!*
»Jaz vam pa ne bom mogel poina- 

guti,* je odkimal možak, ker sem ži
vinski zdravnik.*

»No, potem je pu prav! Saj sem 
jaz osel, ker sem se vozil z avtom.*

*

»Včeraj se je rodil v zoološkem 
vrtu majhen levček, in danes so v 
opičji kletki, ki leži na drugi strani, 
dobili majhnega pavijana!*

«Seveda! Saj opice vse posne
majo!*
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NEIZBRISNI RUŽ ZA USTNE 
■ >E N BEAUTt"

8UHA ŠMINKA 
• ■EN BEAUTli"

KREMA ,,EN BEAUTfi" 
QUELQUE8 FLEUR3

VSI IZDELKI HOUBIGANT SE PROIZVAJAJO SAMO 

V VZORNIH LABORATORIJIH V NEUILLY - SUR • 

SEINE PRI PARIZU POD OSEBNIM IN NEPOSREDNIM
NADZORSTVOM IZUMITELJEV.
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ANTON INGOLIČ:

IMado-JUta
(Nadaljevanje.)

V petek ji je pisal Tine, naj pride v soboto 
domov, če že on ne sme k nji na Oglenšak; a 
zakaj ne sme, ne razume. Naj pride na vsak 
način, da se bosta še videla, preden odpotuje v 
Ljubljano, kjer bo nadaljeval študije. Dolgo se 
je borila, a nazadnje ni šla. Samo pisala mu je. 
Danes zjutraj pa je že hotela oditi, a si je pre
mislila in stopila v cerkev. Tako je sedela tam 
v stranski klopi tik pred velikim oltarjem in bila 
srečna, da ni šla. S sveto grozo je poslušala žup
nika, ki se je togotii na prižnici vedno bolj in 
bolj.

Tedaj se je okrenil ves rdeč proti velikemu 
oltarju:

«In še to vam povem: tista, ki hodi v hišo božjo 
s kratkimi krili in s kratkimi rokavi, je zame vla
čuga, in ne samo zame, v resnici je grda, nič
vredna in povlečena vlačuga!»

Marta je prebledela.
Ali se ni vsa cerkev ozrla nanjo?
Ali ni župnik pokazal s prstom nanjo?
Da, saj ima samo ona kratka krila in kratke 

rokave!
In sedaj vsi vedo!
Marti je omahnila glava, da je zabobnelo po 

cerkvi. In tedaj so se res vse oči uprle vanjo.
Ženske so priskočile in jo odvedle.
Marta je tavala ves dan kakor omotična po 

gozdovih, kjer je nihče ni mogel videti.
Proti večeru pa se je spustila proti Tihoncem.
Mora povedati Tinetu! Mora ga vprašati! In 

Tine ji mora povedati, da ni tisto. Da ni bila in 
nikoli ne bo! Mora ga videti, preden odide, mu 
povedati vse, da bo razumel. Vse mu bo povedala, 
zakaj ni prišla in zakaj je pisala, naj tudi ori ne 
pride. O, saj bo razumel! Tine bo razumel, da ga 
ima zelo rada in da zaradi tistega ni to, kar ji je 
danes župnik rekel. Ni, ni, ni!

Tedaj se je zavedela.
Kam?
Z večernim vlakom se ne more odpeljati v Po- 

točje. V Tihoncih pa Tineta itak ni. Toda nekaj ji 
je pravilo, da bo čez uro, pol ure, ali mogoče že 
naslednji hip videla Tineta in mu lahko povedala.

In je šla dalje, dasi so preko klancev legale že 
dolge, ozke sence.

Toda ko je prišla v Tihonce, ni bilo tam Tineta, 
dasi so prišli že vsi vlaki iz Potoč.

Počasi se je vračala.
Na nebu so se prižigale zvezde. A Marta jih ni 

videla. Samo tisto ogabno besedo, ki jo je župnik 
zjutraj vrgel vanjo, je slišala in čutila povsod. 
Plazi se za njo in se ji smeje. Ti, ki si vsa leta 
tako otroško sanjala v samostanski cerkvici, ki 
še nisi niti enkrat zamudila ali opustila ob ne

deljah maše, ti. ki še vedno opravljaš večerno 
molitev, ki si želiš samo lepo, ti, Marta, si... Ah, 
ne, pregnusna je ta beseda!

Nenadoma je z grozo opazila, da je zgrešila pot. 
Stala je pred neznano kapelico. V njej se je ble
ščala čudovito lepa Marija v mesečini. Tako lepe 
še ni videla.

Naslonila se je na vratca in strmela vanjo. Kako 
jo je gledala! V Marti je vrelo in solze so ji za
čele teči po licu. Oklepala se je vratič in šepetala:

«Jeli, Marija, da nisem! Saj ti veš, da nisem! 
Povej mi, da si ob moji strani in me razumeš! 
Povej mi, da me bo tudi Tine razumel in me 
kljub vsemu imel rad! Ker nikoli več ne bom tega 
storila. Tebi je bilo prizaneseno, zato si blažena 
med ženami! Jaz pa sem okusila. Toda nisem tista! 
S Tinetom se bom poročila, rodila bom in se za 
vse pokorila! Samo reci, da nisem!»

Šele ko je prišla pozno v noč vsa utrujena na 
Oglenšak, se je tik cerkve zavedela, da je stala 
pred Marijo, ki jo je bil Vajda postavil na mesto 
one razbite.

Zgrozila se je in opotekla v svojo sobo.

čez nekaj dni ji je upravitelj našel drugo sta
novanje. Ne daleč od cerkve v majhni viničariji. 
Imela je prednjo sobo, v zadnji pa je stanovala 
stara Kekčevka s hčerko.

Njeno novo stanovanje jo je prerodilo. Posta
jalo ji je laže in lepše. Ljudje so bili prijazni z 
njo. Otroci so ji nosili gob, hrušek in jabolk. Ta 
ali oni jo je povabil v vinograd in ji natrgal poln 
predpasnik grozdja. Noči so bile jasne in tajin- 
stvene. Kakor bi se bilo vse izpremenilo.

In Jerica, Tinetova sestra, ji je pisala:
«Tine se je v začetku meseca odpeljal. Kar smi

lil se mi je, ko je zadnje dni taval brez besed 
okoli hiše. Vedno sem ga dražila, da je bil včasih 
prav jezen name. Pa tudi on me je dražil. Saj veš, 
s kom! — Marta, zelo sem srečna! V nedeljo, ko 
sva z Ivanom sedela v delavnici na njegovem sko
beljniku, je Ivan nekaj časa ogledoval svoje 
obliče in dleta, nazadnje pa je vrgel vse skupaj 
stian, me objel in mi rekel, da me ima rad.»

In potem sama dekliška pesem, naivna in od
kritosrčna!

Toda Tine ji ni pisal, odkar se je odpeljal v 
Ljubljano. Niti naslova ji ni poslal.

Tako sama je bila. Opravila je s šolo in potem 
ves dan presedela v svoji sobici. Nobenega glasu 
od nikoder. Skoraj ves dan je bila sama v koči, 
Kekčevi sta prihajali šele pozno na noč z dela. 
V tej tišini in samoti se je prebujalo v njej, je 
vstajala v srcu spet tista topla, hrepeneča ljube
zen. O, kako si je želela Tinetove besede, Tine
tovega poljuba! Pa niti pisma ni dobila!

Slutila je, zakaj. O, da, kako neumna in otročja 
je bila, ko je ljubezen vendar tako lepa, ko jo 
ima Tine vendar tako rad! Saj mu je že vse na
pisala in razložila; da bi ji poslal vsaj naslov!

O, nič več bi ne skrivala njegovih vročih pisem, 
nič več bi se ne branila njegove ljubezni! Samo



naj piše, naj pride, da ho vedela, da jo ima kljub 
vsemu rad, da je še vedno njen!

In Tine je slednjič pisal.
Trepetaje je odprla pismo in se zgrozila nad 

tremi vrstami:
«Marta! V Ljubljani sem. Stanovanje imam 

ugodno, tudi hrano. Študiram. Drugega pa itak ni 
treba. — Pozdravljena! Tine.*

In njegovega naslova nikjer.
Marta je raztrgala pisma, ki jih je napisala, in 

še Tinetovega.
Drugega pa itak ni treba!

VIL

Tine je po daljšem oklevanju prestopil na sla
vistiko. Takoj v začetku oktobra se je lotil štu
dija, filozofske propedevtike, logike in latinščine 
za dopolnilni izpit, ki je bil predpisan za absol
vente realk. Denarne stvari je uredil že doma. 
Oče se je vendar vdal; saj je uvidel, da bi bilo 
brezumno, ko bi še vztrajal pri svoji misli, naj se 
Tine loti mizarstva in pusti študije; obljubil mu 
je še nadaljnjo podporo, saj Tine v Ljubljani ne 
bo v treh mesecih toliko porabil kakor v Parizu 
v enem.

Tako se je vse uredilo, da ni niti mnogo raz
mišljal o tem.

Kako bi pa tudi bil?
Vse počitnice je v njem gorelo in mu izpreme- 

nilo vsako misel v vroče, neutešljivo hrepenenje. 
Proti koncu septembra, ko so Martina pisma tako 
nanagloma zbledela in se ohladila, ko je ni in ni 
hotelo biti domov in se je.tudi branila, da bi on 
prišel k nji, se je njegovemu žgočemu hrepenenju 
prilivalo nekaj grenkega, blaznega. Saj je tiste 
dni kakor blazen taval okoli! Saj je bil tisto ne
deljo, preden 6e je odpeljal, celo v Tihoncih in 
hotel k Marti, a si je premislil in se z naslednjim 
vlakom — pol ure, preden je prišla Marta — vrnil 
v Potočje.

Ko je bil vso prvo polovico oktobra sam v svoji 
sobi, kjer sta stali še dve postelji, se je njegova 
brezumnost preobračala v neko mrtvo vdanost. 
Čez nekaj dni pa se je že smejal samemu sebi, da 
je bil včasih tako strašno smešen in naiven, ko je 
ves dan prežal samo na to, da vidi Marto, jo po
ljubi in privije k sebi. Ali pa pred meseci v Pa
rizu! Kakšna komedija z Doro in tisto blondinko! 
In kaj vse je storil, da je imel dvakrat Marto! In 
na koncu vseh koncev je bilo še vedno vse prazno 
v njem!

Marti ni pisal več, izpočetka iz užaljene trme, 
zaradi šiloma potlačene in zadržane strasti, potem 
pa zato, ker ni čutil v sebi ničesar, kar bi ga k 
temu sililo.

Zajedel se je v knjige. Od jutra do noči je pre
sedel nad filozofsko propedevtiko in logiko. Hotel 
je čimprej opraviti! Vsako drugo čuvstvo mu je 
zamrlo. Prijetno mu je bilo, ko se je zjutraj zbu

dil, pa ni imel nobene druge misli kakor to, da se 
umije in gre v učilnico h knjigam. Tam je pre
sedel do opoldne, ko se je oblekel za ulico in od
šel h kosilu. Po obedu je tekel nazaj na svoje 
stanovanje v «Dom» in študiral do mraka, ko je 
spet odšel k večerji. Tedaj je hodil kake pol ure 
po ulicah, da so se mu oči odpočile. Nato pa je 
spet študiral do polnoči. Čisto sam je bil s knji
gami, nikogar izmed tovarišev še ni poznal in za 
nikogar se ni brigal. Nihče mu ni pisal in nihče 
ga ni motil v njegovem študiju. Kakor bi bil na 
vse pozabil. Nekje tam daleč v hribih je živela 
Marta, toda nič ga ni zanimalo več, kaj dela, kaj 
si misli, kako ji je. Tine je samo študiral. Kakor 
včasih pred leti, ko se je izgubil v knjigah za ne
kaj tednov in ni ničesar drugega videl. Sicer se 
je vedno spet zavedel, vrgel knjige stran, divjal 
nekaj dni okoli in srkal iz vsega, kar ga je obda
jalo, življenje, ki ga v tednih študija niti v sebi 
ni čutil; ko se je pa nagledal življenja, je spet 
sedel za knjigo in se potopil vanjo, dokler ga ni 
iznova potegnilo stran. Takšno je bilo vse nje
govo življenje, razen zadnjih sedem ali osem me
secev, ko ni nič študiral, marveč samo blodil, 
sanjaril in do blaznosti hrepenel. Morda mu je 
prav zato sedaj tako prijalo to gluho in slepo po- 
greznjenje v knjigo.

Čez deset dni se je javil k izpitu in ga napravil.
In še z večjo vnemo se je lotil latinščine. Do 

božiča mora znati toliko, kolikor zna vsak gim
nazijec konec četrtega razreda. Še pred božičem 
mora napraviti izpit!

Čim bolj se je pogrezal v študij, tem večje 
veselje je imel. Včasih je po štirinajst ur študiral 
slovnico in prevajal latinske tekste. Nekaj popol
noma novega je bilo zanj, zato ga je še bolj pri
vlačevalo in navduševalo. K predavanjem ni ho
dil, zanj sploh ni bilo drugega ko latinska slov
nica in Cezarjeva knjiga «De bello galico*.

Sredi novembra pa je dobil nenadoma Martino 
pismo. Kratko je bilo in žalostno, pod žalostjo pa 
je pelo in vabilo.

Vrgel je pismo stran in odprl knjige.
Toda zvečer ga je spet poiskal.
Za hip mu je bilo, da bi odpisal kaj lepega.
A pisal je kratko in mrzlo, da študira in nima 

časa za prazno besedičenje.
Tisti večer pa, ko je oddal pismo, ni mogel štu

dirati. Hodil je po ulicah, dokler ni zašel v kino. 
Čutil je, da se nekaj podira v njem, da vstaja 
nekaj toplega in ga hoče vsega preplaviti.

Toda ne! Študiral bo, napravil izpit, potem pa 
bo že videl, kako!

In drugo jutro je vstal še bolj zgodaj kakor 
po navadi.

Dnevi so mu minevali v knjigah.
Zunaj je že zapadel prvi sneg. «Dom> se je na

polnil s študenti, po večerji so igrali v jedilnici 
na klavir in peli. Tine se je ogibal petja in glasbe, 
bal se ju je.

(Dalje prihodnjič.)



MANON JE UMRLA
3 A V O R I N RAVLJEN

Nemira, mračnih spominov, zlih slutenj poln se 
človek na večer utrga iz pisarne. Vabijo razsvet
ljeno ulice, vabi ščebet sprehajalcev, zgovornih 

• tako, kakor da bivajo v mestu sami srečni ljudje. 
Nekod od daleč že rahlo tipa proti Tivoliju in 
proti mestu nova pomlad. Koščeni so še njeni 
prsti, hladno prijema naturo in nas. Zato zdaj pa 
zdaj vztrepečemo, kakor da se budimo iz muč
nega sna.

Nocoj moram v Opero. Nocoj nam bo spet raz
košno pela Manon. In z njo bo pevec velike slave 
in visokih let pel o lepoti mirnega, tihega Ijubav- 
nega življenja, potem o obupu med zidovjem 
mračne cerkve pri St. Sulpiceu, naposled mu bo 
Manon, zavržena in ponižana kraljica naslade, v 
naročju umrla.

Raztresenih misli grem svojo pot, ko se iz stran
ske temne ulice utrga mlado dekle, plaha srna 
na begu. Za njo v diru stražnik. Za njim never
jetno gibek, uren pomagač, črn, suh detektiv v 
strastnem zaletu za dekletom. Tam pri bančni 
palači sta jo dohitela, nabralo se je ljudi. Krče
vito se je dekle z obema rokama oprijelo železnih 
križev na pritličnem oknu sive, mrke palače. 
Detektiv in policaj jo trgata stran, grobo in hitro 
je treba opraviti to komedijo, ljudi je vedno več. 
Trdo jo oprimeta vsak za eno roko, klecajočo jo 
ženeta na policijo. Ljudje začudeni, klepetavi, 
zmerjavi, med njimi nekateri srditi hujskači, ka
kor se znajdejo povsod.

Kaj se je zgodilo? Da, kaj se je zgodilo, to je 
treba vedeti. Dekle, ki še ni daleč preko osem
najstih pomladi, menda vendar ni komu zavdalo 
ali ljubimca ubilo. Ne, takole je bilo: neka velika 
tatvina je bila dopoldne storjena, pa je policija 
na večer napravila natančno racijo po mestu. 
Tatov ni prijela, pač pa je polovila dosti brez
poselnih pohajačev in pa potepuška dekleta. Tale 
osemnajstletnica se je drznila pobegniti iz zastra
ženega bifeja.

«Mati, mati!» se je dekletu iztrgalo iz duše. Iz 
vse duše je zaječalo. Videlo se jo doli na oglu, 
ob luči plinske svetilke, kako se je v brezuspeš
nem naporu streslo vitko, lepo telesce. Vnovič se 
je dekle trgalo iz rok in zvalo na pomoč njo — 
mater, pozabljeno, bogve kje zapuščeno.

«Mati, mati!»
Potem so zavili proti rdeči svetilki. Nocoj to 

noč bo mlado dekle prespalo na trdih deskah, 
zaklenjeno kakor v kakšnem kokošnjaku.

«Mati, mati!» ...
Zdaj je prepozno, dekle. Kadar koga zagrabijo 

policijske roke, tedaj te ne more več čuti in usli
šati, ne more te več potolažiti in varovati ona, ki 
je brez tebe, dekle, žalostna in užaljena v osami. 
Morda biva kje blizu, v kakšnem dvoriščnem ali 
podzemskem stanovanju sredi hrupnega mesta. 
Morda pa je daleč tam, kjer se v mrak predmestja 
in poljan gubijo tovarne in zadnje barake. Ali

pa je zunaj kje na deželi, pod gozdovi in hribi, 
ki jih tako svetlo in široko obseva mesec. O, 
morda te vendar čuje, dekle! V materah menda 
vedno odmevajo klici otrok, kakor zaječijo v so
zvočju vse strune, če si udaril le na eno. Če je 
tako, dekle, je zdajle materino srce ranjeno in 
ho grenko zajokalo. A morda se je že davno umi
rilo v grobu. ^

Manon. Nežna kakor golobica sedi na klopi 
sredi odra. Čista in vdana se hoče izročiti tišini 
samostanskega življenja. Ali prišlo bo vse dru
gače. Ha, to nerodno, nedolžno bitje prevzemu 
ničemurnost gosposkih žensk. Nulišpune, lepe 
ženske — preko njih nam kakor skozi prizmo v 
sedmerih krasnih pramenih sije lažnivi čar živ
ljenja.

Prišel jo on, ki ga je naključje prignalo tod 
mimo. Stopil je pred njo, pred Manon. Ob enem 
samem spogledljaju se je vnela ljubezen. Iz obeh 
grl je zazvenel spev o sreči, roke so se razprte in 
se sklenile v objemu. Pozabljen je samostan — 
ha, daleč nekje se v vijoličasti in škrlatni večerni 
zarji blesti Pariz, ki mu nasproti hiti kočija, v 
njej dva zaljubljenca na begu v srečo ...

Le potrpljenje, mnogoštevilni in mnogospošto- 
vani publikum! Že nam naslednje dejanje po
kaže, kako ona presrečna, nedolžna Manon v po
hlepu po novih doživljajih uniči tihi sen. Kakor 
hi z neusmiljeno roko raztrgala pajčolan, drago
cen pajčolan, ki jo je pred šumnim svetom skri
val v zatišju, pobegne izdajalsko z novim lju
bimcem. Razposajena, nališpana kraljuje lahko
živi druščini. Sirensko lepo poje napitnico ra
dostim življenja. Zapuščeni ljubljenec v obupu 
ni vedel kaj boljšega, pa se je šel pokorit v du- 
hovski stan. ^

Mislil sem pri predstavi na dekle, ki je klicalo 
po materi in nisem se mogel otresti mračnih spo
minov na študentovska leta.

Bog s teboj, študent, ki si nekdaj brez ciljev 
in upov dnigoval sirotam, ubeglim z doma, dekle
tom, ki jih je k sebi zamamilo mesto.

Zagrebška leta, zagrebška pomlad! Poslani na
ravnost z morja in z zgodaj ogretega primorja 
objamejo to prijazno in ponosno mesto topli dihi. 
Zadiši po vijolicah. S široko prevezuj enega neba 
se razliva obilje luči in barv. Kar na lepem se 
človeku v zagrebški pomladi zazdi, da je živ
ljenje nekam lagodno, nekam smešno gosposko 
in razkošno. Ko nabrekne mastno rjavo popje po 
kostanjih, ko drevje po trgih in parkih obeta, da 
bo jutri naglo zazelenelo — tedaj je sredi Za
greba toliko šuma svilenih oblek, toliko lažnega 
vonja parfemov, toliko razbrzdanih deklet in 
grdo nalepotičenih matron, da nasmejan pohaj
kuješ med njimi. Bilo je zlasti prva leta po vojni 
silo dosti bahavosti, ničemurnosti in zapravljanja. 
A tam doli nekje pod kaptolskimi zidovi je same
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vala majhna kavarna, slabo obiskana čez dan, po
noči zavetje barantačem, sportašem, širokoustnim 
polit ikonom, špici jem, pocestnicam. V separeju, 
kakor so imenitno rekli stranski kamri, pregra
jeni s stekleno steno, se je časih v poznih urah 
razlivalo po mizah kakšno vonjavo žganje, časih 
so pokali tudi zatiči buteljk. Ali čez dan je štu
dent sam, samcat ob čaši vode in ob zadnjih čikili 
buljil v debele pravne foliante.

Nekoč je omedlel od slabosti in utrujenosti, 
drugič je na lepem zakoprnel po domačem kraju, 
šel peš na pot in se vrnil čez dobre tri ure v 
kavarno.

Nekoč pa ga je zdramila iz zamaknjenosti 
drobna desnica. Kdo jo je položil na njegovo 
ramo, tako rahlo in boječe, kakor da je sedla 
ptička?

To je bila Nada.
«Kaj pak, gospon, lepoga citate?»
Sladko je vprašala in njene velike, žametne oči 

so se otroško hudomušno srečale s pogledom za
vzetega študenta. Ali je ni škoda? — to je bila 
l)rva in edina misel študentova. Lepa je, očar
ljiva, visoke, zravnane postave, temnih kostanje
vih las, bele polti. Vitki vrat opasan z živordečim 
apaškim šalom, da je vsa glava videti odločna, 
samozavestna. Prav zares, to dekle bi lahko vo
dilo več usod, možu bi nekoč morda bila ljubez
niva družica, kodrolascem pozorna mati. Pa ven
dar, — mlado življenje je inavrnilo čisto drugače.

Ko srka belo kavo in prigrizuje torto, laže sebi 
in študentu, da obiskuje filmsko šolo, da je go
spodu ravnatelju najbolj pri srcu in da ji vsi 
zagotavljajo slavo, bogastvo, razkošje. Sploh se 
tam sestajajo — lažeprepričevalno — sami fini 
gospodje, ravnatelji, režiserji, igralci. Za njo ri
nejo, toda ona se ne vda. Ni taka. Le njega, štu
denta, bi osrečila. Sobico ima nedaleč čez cesto, 
v stari hiši za vogalom kaptolskega obzidja. Do
hod je naravnost s stopnic... Dražljivo je ob 
tem privzdignila sivi plašč in modro krilce in si 
popravila nogavico. Izza podveze je vzela stotak, 
da plača kavo in torto.

Ne in ne in ne! — je odkimaval bedni študent 
in se je samemu sebi zazdel kakor riba, opleta
joča v mreži. Nada je med prsti mečkala stotak 
in še enkrat prisedla. Našobila je ustnice in se 
zavzela: «Tako grdo me odklanjate? In jaz ne
srečna se grem v vas zaljubljat... O, mati mila L

Kakor da bo zaihtela, je zdajci začela blebetati 
o svojem domu, o svoji materi. Železničar je oče, 
čuvaj proge nekje na samem sredi slavonske rav
nine. Dolgočasna rjava pota teko po planjavi. 
Daleč je do sosedov, hiše so majhne kakor za
boji, s slamo krite. Zemlja je plodna, ali vse 
drugo je tako revno, neurejeno, zapuščeno. Kje 
daleč zunaj je življenje! Noč in dan hitijo vlaki 
mimo čuvajnice. Hitijo v Beograd in Zagreb. 
Vozijo tujo in domačo gospodo. Nosijo tovore, 
nosijo pošto in denar... Oče je sirov. Kadar se 
je žganja, napil, je pi-etepal njo in sestro in še 
mater povrhu. Sušica je slednjič pobrala mater. 
V hišo je prišla mačeha. Zdaj sta tepla dva. Tretji

teden po očetovi poroki je Nada pobegnila z 
doma. Do prve postaje je v mraku šla peš, zjutraj 
se je znašla v Zagrebu. Zdaj je cela dama, ne? 
■Še sestro bo povabila, da pride za njo. Kaj se bo 
sirota ubijala na slavonski ravnini, kjer nič dru
gega ni vredno spomina kakor materin grob!

— Materin molitvenik še imam, to je vse ... Ali 
do maše navadno ne pridem. Ob nedeljah sem 
tako zelo zaspana ...

Zunaj se je zvečerilo. Ko so zagorele žarnice 
in plinovke, se je Nada naglo dvignila, kakor da 
jo kdo zove, kakor na povelje. Odšla je -sama iz 
kavarne. Študent je srknil vodo, da si omoči suhe 
ustnice, nato se je iznova zagrebel med foliante 
civilnega prava.

Pozno ponoči, ko je šel domov, jo je srečal. 
Pijana se je oklepala svojega zaveznika in po
krovitelja Rudija. Kako ga ne bi poznal! Ves 
Zagreb ga pozna — brezposelnega plačilnega na
takarja, sleparskega hazarderja, trohnečega pri 
živem telesu. Kakor ječanje obupanca je v noč 
zvenel rezgetajoči smeh izgubljene Nade.

V

Druga, ki je prihajala v tisto odljudno ka
varno, je bila Štefka, doma iz Dalmacije, z oto
kov. Zgodaj dopoldne je prihajala neprespana, 
se lišpala v kotu, naročala kavo, čokolado, sla
ščice, likerje. Tiho si je prepevala osladne pesmi, 
počasi je zadremala. V drobcih je tuintam pri
povedovala, kako jo je zmamilo z domačega 
otoka.

Ribič je oče, ribiči so bratje in strici. Ribiči in 
potapljači, iskalci korald. Z njimi se je vozila v 
Split, v ribarnico in na trg. Tam je videla, kako 
gosposki ljudje so na svetu. In mornarji! Mične 
stvarce si je bila nekoč nakupila v Splitu, ogrlico 
iz steklenih biserov, pozlačeno zapestnico, rde
čilo za ustne in lica. Doma jo je potem mati na- 
bunkala, da je bila vsa progasta. Zakaj njej je 
bila ukradla zadnje prihranke.

«0, da me je ubila, da me je rajši ubila tisti
krat. Kaj ve zdaj, sirota, kako je z mano v Za
grebu! Da me je ubila! Tako se bom ubila 
sama...»

Prišla je bila v Zagreb pred tremi leti. Dalma
tinski študentje so jo vzeli v svoje prečudno var
stvo. Llotela je k teatru, k operi, da postane 
slavna, bogata in razkošna. Pririnila se je v zbor, 
pa še tam so jo izgrizli. In vse bi bilo, še bi se 
nekako živelo, saj jih takole s ceste živi na tisoče, 
na milijone. Poda strašno je biti v tako mladih 
letih očitno zaznamenovan s propastjo. Neusmi
ljen je študentov pogled, kadar se upre doli, čisto 
na konec globokega Štefkinega dekolteja: tam je 
hrasta, komaj prikrita, rjava, rožnato nabrekla 
hrasta. 1 a se ne zaceli nikoli. In na čelu so enako 
rožaste lise. Bolezen. O, da jo je mati takrat rajši 
ubila...

Nekoč, ko je spet dopoldne sedela v kavarni, 
je prišel ponjo detektiv. Menda je ponoči do zad
njega oskubla bogatega pohotnika z dežele ali 
kaj. Nikdar več je študent ni videl.



Najbrže je ona bila tista Štefka Šainova, ki so 
o njej pisali listi čez nekaj dni, da se je zastru
pila s čisto navadnim podganjim strupom, s 
strihninom. ^

Razmišljen sem bil pri predstavi, da me je ko
maj malo prevzel prizor, ko se spro na odru za
radi hazarda in pride policija po Manon. Konec 
njene slave, konec šuma, bleska in sladostrastja, 
dejanje gre h kraju.

Le malokaj se izpremeni na svetu, človeške 
usode so vedno enake, čeprav jih je toliko in tako 
raznolikih. Vsako toliko časa gredo stražniki in 
detektivi na večer okrog po mestu. Vse beznice 
obidejo, vse sumljivce polove. In s seboj tirajo 
dekleta, izgubljena dekleta, ki so zavrgla mater. 
Iz beznice v kriminal, iz kriminala v bolnico ali 
nazaj na cesto — vsem tako enako mineva pot 
in življenje, ki jih je neusmiljeno ogoljufalo za

I L K A VASTETO

tisti otroško pohlepni sen o slavi, bogastvu in 
razkošju. Pa naj jim je tudi dano, da se kdaj 
vržejo v vrtinec velikih, šumnih zablod — enkrat 
se vsaka od njih kakor uboga srna zateče skozi 
večer in se da le s silo odtrgati od ograje. In 
tedaj je prepozno. Nihče več je ne brani, nihče 
ne ubrani. Zaman krik po materi. A če ga mati 
tudi čuje, jo še bolj zaskeli pekoča bolečina, da 
je dala življenje izprijenki, cvetu neplodnemu, 
ki se bo jutri osul. m

Na odru je umrla Manon. V pregnanstvo so jo 
hoteli odgnati, razdražiti iz maščevanja. Iz na
ročja svojega ljubljenca je izpolzela, se zgradila 
in obležala.

Stari, preživeli tenor nas ni mogel navdušiti. 
Ampak Manon — da, takšna je živela in umrla. 
Mnogo jih gre njeno pot, toda ne preko odra, 
marveč čez cesto.

V A

HODIL POTA 
BOM TEMOTNE

(Odlomek iz romana o Prešernu.)
Leta 1841.
Cvetna nedelja. Solnce. Božajoči pomladni ve

trovi. Po ulicah blato in zateptani pomarančni 
olupki; tu in tam oljčni listek ali kos barvastega 
oblanca, izgubljenega iz butarice. Ljudje, spomla
dansko jasnih lic in razgrete krvi, so polnili ulice.

Po kosilu je sedela Ana Jelovškova pri oknu in 
si popravljala staro obleko. Med tednom ni bilo 
časa za to. Morala je pridno pomagati teti. Kakor 
bič je stal za njo strah, da bi ji sorodniki ne oči
tali skromnega zavetja, ki so ji ga dovolili, ko so 
jo lastni starši pognali čez prag. Ampak Netka je 
vedela: ne bili bi je zavrgli, če bi si njena mati 
ne bilu vtepla v glavo, da mora hči pustiti Pre
šerna. Pognali so jo iz stanovanja — stanovali so 
takrat v hiši materine sestre — da jo omehčajo, 
da zlomijo njeno trmo, ji iztrgajo ljubezen.

Ljubezen?
Netka je vzdihnila... Čudna ljubezen! Za vsako 

malenkost se spreta in cele tedne ni Prešerna blizu. 
Zdaj ga zopet ni, odkar je sredi januarja umrl 
Netkin ujec, pisar Gašper Bobek, in se je ona na 
pogrebščini opila z vinom, ki ga ni bila vajena.

Zvečer, ko je spremila Prešerna, ki je bil prišel 
k njej, se je zgrudila na cesti v sneg. Pobral jo 
je in nesel v hišo. Vso noč je čul pri njej in ji

dajal zdravila. Odšel je šele zju
traj, ko je zaspala. Toda od tistega 
časa ga ni več videla. Skoraj tri 
mesece ... Ali jo je pustil? ... Stis
nila je ustne: Prav, bo vsaj mir. Teta 
jo že nekaj dni gleda bolj prijazno. 
Zjutraj sta ji prišla bratca kazat 
butare in mati — dasi ju je vide
la — ju ni osorno poklicala, kakor 
je doslej vedno storila, kadar sta 
fanta v veži govorila s sestro ... 
<Ali bi mi bilo hudo za Prešer- 
nom?j je Netka razmišljala. «Prav 
za prav ...»

Netka se je zdrznila: Mimo okna 
je šla po cesti proti Božjemu grobu 

vrsta gospodov v gosjem redu, kajti cesta je bila 
po dežju močno blatna. Prvi je stopal doktor 
Crobath, za njim tiskar Blaznik, potem Kastelic, 
profesor Martinak in naposled — Prešeren ... 
Velike ciganske Netkine oči so se strnile v krat
kem pogledu z njegovimi napol priprtimi sivimi. 
Že je odšel za drugimi... Netka je sklonila glavo 
in zagrebla obraz v obleko, ki jo je šivala. Kako 
jo je bolelo — bolelo!

Zdajci se je stresla. Na vratih se je čulo trka
nje. Skočila je, odprla------- Prešeren!

Ker sta bila stric in teta v sobi, je stopila ven 
in zaprla vrata. Nekaj trenutkov sta stala molče 
drug pred drugim. Potem jo je v veži potegnil 
k sebi:

«Nu, ali si se že iztreznila?» jo je podražil in 
podržal pred seboj.

Njene vroče oči so se zabliskale v jezi in osra
močenosti. Togotno ga je pahnila od sebe in za
pihala kakor razdražena mačka:

<Ali si zato prišel? Če bi jaz hotela tebi opo
našati vsak kozarec, ki ga izpiješ preko žeje, bi 
imela dosti opravka!»

Prešernu se je obraz stemnil.
«Morda pijem preko žeje; zadnji čas celo po

gosto, ampak vem, kdaj imam dovolj. Domov me
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ni še nihče nosil!* jo je tiho, vendar ostro zavrnil.
«Saj te nisem prosila, da me nesi! Pustil bi me 

bil v snegu in danes — bi imela mir.* Solze so se 
ji udrle.

«Mir imaš še vedno lahko*, je hladno odstopil.
«Oh, kakšen si! Ko vendar veš, da mi je takrat 

šlo vino le zato v glavo, ker že ves dan nisem nič 
jedla! Nihče se ni zmenil zame, da bi mi bil dal 
jesti, prositi pa tudi nisem hotela, saj veš, kako 
grdo ine glodajo!* Med jokom so se ji trgale be
sede iz ust.

Ali sem človek? ... Trinog sem!...
«Nani! Ali si še moja, Narii?*
Nekaj minut pozneje je Prešeren hitel za svojo 

družbo. Z Nani sta se dogovorila za sestanek v 
mraku ob Gruberjevem kanulu.

Nekoliko se je zakasnila zvečer. Vsa zasopla je 
pripovedovala:

«Niso me pustili. Mama je naščuvala teto, naj 
me ne pusti. Zaklenili so me v sobo. Jaz pa sem 
toliko časa tolkla po vratih, da mi je stric odprl. 
Teta je nekaj kričala za menoj, jaz sem pa kar 
tekla.*

Njemu je bilo mučno... Ali ni dekletu zgol j 
v trpljenje?

«Nani, ali me imaš rada?»
Pogledala ga je in se stisnila k njemu. Zavila 

sta čez Karlovški most in nadaljevala pot po temni 
cesti proti Rakovniku. Pod Rakovnikom sta sre- 
čala dva jezdeca, ki sta v koraku jezdila vsak 
svojega konja po blatni cesti. V večerni temi so 
se le nerazločno risale njiju silhuete proti zvezd
natemu nebu.

«Hu! Kako sta bradata! Kakor rokovnjača*, je 
pošepelala Netka.

Prešeren se je ozrl na popotnika, ki sta v glas
nem razgovoru jezdila proti mestu. Ustavil se je 
in prisluhnil.

«Kako čudno sta govorila! Kakšen jezik je to?» 
je vprašala Netka.

«ltuski.*
«Ali si ju razumel? Jaz sem razumela samo 

besedo ,Micke*.»
«Rekel je, da bi bila lahko že pred večerom v 

Ljubljani, če bi ju ne bile lepe Micke zadržale 
po poti.*

«ln drugi?*
«Drugi je govoril bol j hitro. Razumel sem le 

toliko, da je hvalil čarobno dolenjsko pokrajino: 
gore in razglede z njih, gradove po hribih in do
linah, lepe cerkvice in vasi ter prijazno ljudstvo. 
'I ujec je, Rus. Prvi pa se mi ne zdi Rus. Mešal je 
ruščino s hrvaščino. Po glasu in po obrazu se mi 
zdi Vrazu podoben, kolikor sem v temi mogel 
razločiti.*

Prešeren je prav videl. Popotnik ni bil le Vrazu 
podoben, ampak je bil res Vraz. Potoval je z rus
kim učenjakom, slavistom Sreznjevskim.

Onkraj Rakovnika sta se Prešeren in Netka 
okrenila in vrnila. V predmestni gostilni v Kurji 
vasi sta pojedla skromno večerjo, sedeča sredi 
tujih ljudi, po večini delavcev. Nato je Prešeren 
spremil Netko do doma. Pred hišo sta se poslovila.

«Jutri pridem zopet pote*, ji je še prišepetal in 
odšel po cesti navzdol. Netka je gledala za njim, 
potem je potrkala na tetino okno.

Nihče ji ni prišel odpret.
Še enkrat je potrkala, močneje. Zdajci je čula, 

kako je zaropotal ključ v hišnih vratih. Stopila je 
k njim. A odprla so se le napol. Teta je stala za

njimi, pomolila dekletu sveženj obleke in se 
zadrla:

«Za takšne, kakršna si ti, ni prostora f moji 
pošteni hiši. Le pojdi, kamor hočeš!*

Ker presenečeno dekle ni prijelo za zavitek, ji 
ga je teta vrgla pred noge in ji pred nosom za
pahnila vežna vrata.

Netka je stala na cesti. V grlu jo je davilo. 
Nekaj nedeljskih izletnikov je šlo mimo. Pobrala 
je zavoj z obleko in se naslonila ob vrata. Solze 
so jo oblile. Zdelo se ji je, da sliši znotraj v veži 
vneto šepetanje. Potrkala je na vrata. Nič. Ihtenje 
jo je streslo. Stopila je na drugo stran hišnih vrat, 
kjer je bilo stanovanje njenih staršev, in potrkala 
na okno. Dolgo je čakala. Zopet nič. Tedaj je po
trkala še enkrat in jokaje prosila:

«Mama! Mama, odprite! Kam pa naj grem? Oh, 
ata! Odprite no!»

Glasno je zaplaikala. V stanovanju pa je ostalo 
vse tiho in temno. Tedaj je razumela, da zanjo v 
tej hiši ni več doma ... Kam zdaj? K njemu, Pre
šernu? Morda ga niti doma ni, gotovo ne. Stresla 
se je, ko se je spomnila na mrko, pobožnjaško 
Katro. Kam pa? K ujcu Martinu Bobku, ki je bil 
licejski sluga? Ampak v liceju je tudi knjižnica 
in v njej — Kastelic. Oh, poznala je Prešernovo 
ljubosumnost nanj. Ne, tja se ni smela zateči. Ujec 
Martin bi je mogoče sploh ne maral sprejeti... 
Kam torej, kam?

Pogled ji je šel po cesti navzgor... Kanal?... 
Globoka, tiho deroča voda ji je za trenutek za
migljala pred očmi... Ne. Dokler ima Prešerna^ 
ji ni treba obupavati. Greh je takšen obup. Jutri 
pojde k ljubemu in mu vse pove. Pomagal ji bo. 
Le nocoj — kam bi nocoj?

«Oh, moj Bog, kam?»
Sama sebi se je smilila. V duši ji je vstalo 

bridko vprašanje: Zakaj me preganjajo? Kamor
koli jo je usoda doslej zanesla, povsod pekel okrog 
nje. Od Primčevih je sama ušla. Leta njene vzgoje 
v strogi, mrki bogataški hiši so bila kakor dolga 
vrsta silovitih viharjev. Ko se je zatekla domov, 
je prišla z dežja pod kap. Mati, ki je bila proti 
njej vedno ljubezniva, dokler so jo Primčevi imeli 
za svojo, se je vsak dan togotila nanjo in ji oči
tala, da je lahkomiselno zapravila najlepšo bo
dočnost. Naposled jo je dala služit za pestunjo. 
Pri Crobalhovih so bili prijazni z njo, a zopet jo 
je pregnala zla usoda domov, od doma k teti, in 
zdaj od tete — na cesto.

«Zla usoda* je Netka sama pri sebi imenovala 
tisto, kar je bilo le njena nesrečna narava. Nikoli 
ni Ana Jelovškova pogledala v dno svoje plitve 
duše. Zato ni nikdar pogledala svoji «usodi* v oči. 
Če bi bila kdaj to storila, bi se zgrozila nad grdo 
spako, iz katere je gledala slabo brzdana strast
nost, trma, jezavost in ničemurna zaverovanost 
same vase. Vsega tega mlada Netka ni videla, zato 
je tudi ob tej uri stala «zla usoda* ob njeni 6trani.

Kam?
K prijateljici! Da, k njej pojde. Prijateljica — 

bilo ji je tudi Neti ime — je imela restavracijo 
v gledališču. Prešeren sicer tistega dekleta ni po
sebno cenil in je Netko že svaril pred njo, a Netka 
se, kakor po navadi, ni ozirala na njegovo željo.

«Pri njej prenočim. In če zve Prešeren? ... Naj 
zve! Če bi me bil vzel, bi se mi ne bilo treba po
tikati pri tujih ženskah, ki mu niso všeč. Jutri 
zjutraj ga počakam in mu vse povem.*



Jezno je obrisala solze, prijela zavoj z obleko 
in odšla proti mestu.

«Kam gre?» je v temni sobi vprašal oče, ki je 
že ležal v postelji. Hudo mu je bilo za otroka.

Žena, ki je stala sredi sobe in s strahom in jezo 
v srcu gledala za hčerjo, se je zganila. Mislila je, 
da je mož že spal.

«Proti mestu. K njemu pač. Nesrečno dekle, da 
ne more pustiti tega človeka! Res že ne vem, kako 
naj jo pripravim do tega.*

«Pusti jo! Sama sva kriva, da je dekle nesrečno.* 
«Sama! Ali noriš? Kdaj sva se kaj pregrešila 

proti temu otroku?*
cTakrat, ko sva jo majhno dete izročila tujim 

ljudem.*
«Sam veš, da je nisem rada dala od sebe, če

prav sva imela še kup drugih otrok. A ponudbe 
gospe Primčeve nisva mogla odkloniti. Pomisli, da 
je otrok imel pri njej vsega dovolj.*

« Vsega, le srca ne. To je eno in glavno. Drugo 
a: Netka je zrasla v tujem, svetu, med ljudmi, 
i «e čutijo visoko nad nami. Vse življenje bo 

hrepenela nazaj v oni svet. Nič se ne čudim, da 
si je izbrala gospoda za ljubčka, in ne človeka iz 
delavskih slojev. Izpodmaknili smo ji trdna tla. 
zdaj se lovi med nebom in zemljo. Ali razumeš 
zdaj, da sva tudi midva kriva, če je otrok ne
srečen?*

«Razumein le to, da ne smem odnehati, če hočem, 
da bo kdaj srečna. Zdaj je le dvoje mogoče: ali 
jo sprejme Prešeren k sebi, ali jo zapodi. Če jo 
sprejme, se mora z njo poročiti, ker bi njegova 
sestra Katra ne trpela takšne ženske poleg sebe. 
Če jo pa zapodi, bo konec njene ljubezni, in to 
bi mi bilo še najbolj prav.*

Mož je vzdihnil in molčal.

Drugo jutro je sedel Prešeren razmišljen in 
živčno razdražen pri svoji mizi v pisarni. Delo mu 
kar ni šlo izpod rok. Zopet in zopet je videl pred 
seboj Netkin bledi obrazek z vročimi očmi in soč
nimi rdečimi ustnami, ki so se tresle med trmastim 
posmehom in komaj zadržanim jokom. Zjutraj ga 
je čakala pred hišo.

Kaj zdaj?
Ne bo kazalo drugega, dekle si bo moralo po

iskati službo, dokler on ne dobi samostojnega 
mesta. Prej ali slej ga bodo morali vendarle usli
šati!... Seveda bo dekletu težko najti primerne 
službe. V vsako hišo je tudi on ne pusti... Pre
kleto življenje! Ali ga res nikdar ne dvigne na 
zeleno vejico? Štirideset let je star. Namesto da 
bi se v teh letih že zibal v blaginji, se mu kupi- 
čijo skrbi in — dolgovi.

S težkim vzdihom je pogledal skozi okno na 
dva gospoda, prihajajoča od «Maliča» čez cesto 
proti Crobathovi pisarni: tujec s kučmo na glavi 
in — Vraz.

Prešeren ni bil kdovekaj vesel, ko je zagledal 
obratima ... «Me bo že zopet dregal s svojo jezi- 
ovno čobodro*, ga je izpreletela neprijetna mi

sel. S težavo je premagal živčno utrujenost in 
slabo voljo, ko je vstal in pozdravil prišleca. 
Vraz mu je predstavil učenjaka Sreznjevskega 
in dodal:

: «Brat France Prešeren je naš največji gomje-
ilirski poet.*

Prešernu se je zatresla ironija okrog ust. Od- 
• ločno je popravil:
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«Pri nas pravimo: slovenski poet. Ponosen sem 
na to, da sem Slovenec in Slovan. Zame ima be
seda «Ilir» vedno suženjski prizvok. Diši močno 
po Napoleonovem in habsburgovskem z diploma
cijo zakritem nasilju v naših deželah.*

Vrazov bradati obraz je pokrila rdečica. Srez- 
n je viski pa je pogledal ponosnemu Slovanu z od
kritosrčno simpatijo v oči.

«Čelakovsky mi je že mnogo lepega pravil o 
vas.*

Prisrčno je stisnil Prešernu roko. Odpel je 
plašč in izvlekel zapečaten papir.

«Dovolite, gospod doktor, da vam izročim pis
mo gospoda Čelakovskega! Prav iskrene pozdrave 
vam prinašam tudi od gospoda Hanka, ki mi je 
izročil svojo zbirko pesmi za vas.*

Sreznjevski je segel še enkrat v plašč in podal 
poetu dar češkega tovariša. Prešeren je čutil 
toploto v srcu .. Vendarle so še na svetu možje, 
veliki možje, ki ga cenijo in ljubijo!

Iskreno se je zahvalil simpatičnemu Rusu in 
peljal gosta v kabinet h Crobathu. Advokat je 
sprejel oba posetnika nad vse prisrčno in ju takoj 
gostoljubno povabil na kosilo. Dogovoril se je z 
njima, da ju vzame o velikonočnih praznikih s 
seboj v Kranj, da spozna Rus tudi gorenjsko zem
ljo in ljudstvo. Potem ju je sam peljal na svoj 
dom ter .ju predstavil ženi, naposled pa ju je 
ostavil v licejski knjižnici pri Kastelicu in se 
vrnil v pisarno.

Ko je Prešeren prišel za njim v kabinet, ga je 
ogovoril:

«Saj prideš tudi ti h kosilu? Zelo mi ustrežeš. 
Učeni Rus bi se gotovo rad kaj več pogovoril s 
teboj. Pošlji pisarja, da obvesti tvojo sestro! ... 
Zakaj pa nočeš iti o praznikih z nami v Kranj?*

«Ne morem. Prvič nimam denarja, da bi ga po 
nepotrebnem zapravljal. Drugič imam sitnosti z 
dekletom.*

«Z Netko?*
«Da. Zapodili so jo od doma — zaradi mene, 

kajpak. Moja dolžnost je, da skrbim zanjo, dokler 
ne dobi primerne službe.*

«Hm. Najbolje bi bilo, da se tega hudiča otre
seš*, je Crobath pribil z robato odkritosrčnostjo.

Prešernu se je pogled stemnil. Dvignil je ra
mena, vzel kup aktov z mize in odšel iz kabineta.

«Sam sebi bi pljunil v obraz, če bi zdaj pustil 
dekle. Ali ji nisem uničil vsega življenja? In ven
dar je vztrajala pri svoji ljubezni, kljub vsemu 
sorodstvu, ki je pritiskalo nanjo. Ako bi le ne 
imel na stanovanju sestrinega sina Ivana in če bi 
Katra ne bila takšna tercijalka, hi vzel dekle k 
sebi, in ljubljanski filistri naj se potem na glavo 
postavijo.*

Z jezo je položil akte na mizo in se zakopal v 
svoje delo.

O praznikih je ostal doma. Nečaka je poslal k 
stricu Francu na Skaručno, Katra je kolovratila 
iz cerkve v cerkev, on pa je hodil z dekletom na 
izprehode v okolico ali ostajal z Netko doma. V 
njenem boječe strastnem ljubimkanju je za tre
nutke pozabljal na vse nevšečnosti. Samo za tre
nutke; Netka je skrbela, da njegovo pozabljanje 
ni trajalo predolgo.

«Nikjer ne dobim službe*, je ihtela. «Gospa 
Paskalijeva mi je včeraj rekla, ko sem se ji šla 
ponudit, da isi od ,takšne ženske' ne more dati 
streči.*

Prešerna je pogrelo.



«Žena advokata Paskalija ima res pravico do 
takšnega obsojanja! Ona, ki se ščepiri z diamanti, 
za katere je njen mož ukradel denar po vrsti 
vsem sirotam, ki mu jih je sodišče izročilo v 
varstvo!*

Metka si je obrisala solze.
«Ali misliš, da je res?»
c Se ved a je. Vsa Ljubljana že šušlja o tem.»
«Oh, saj šušljajo tudi o Baumgarfcnu, o starem 

Homannu, o Oblaku in — in o tvojem šefu 
tudi!... Vsi so zločinci, pa se delajo vendarle 
velike gospode! Tatovi so!»

«Vem. Poznam njih poštenost bolje ko ti», je 
grenko prišlo iz njegovega srca. «Vem tudi, kaj 
jih žene v te zločine: njih hohštaplerija in za
pravljivost njih žen in žensk. Nihče me nikoli 
ne pripravi do tega, da bi hodil njih pota. Za
pomni si!»

Zadnje besede je izrekel s trdim jeklenim ble
skom v očeh. Netka ga je od strani pogledala, 
zdrsnila z njegovih kolen in stopila k oknu. Raz
umela je grožnjo, ki je ležala v besedah njenega 
ljubčka: nikoli ne pripravi Netka Prešerna do 
tega, da bi jo vzel, dokler njegove razmere ne 
bodo takšne, da si bo mogel privoščiti udobno 
gospodinjstvo in prijetno zakonsko življenje ...

Iz sivojih temnih misli je uporno zagodrnjala, 
gledaje skozi okno:

«Zakaj mi ne dovoliš, da bi sprejela dobro 
službo v .Avstrijskem dvoru1? Pravijo, da hišna 
tam mnogo zasluži.*

Ni takoj odgovoril. Ko se je okrenilu, jo je 
molče mrzlo meril z očmi.

«Nu?> ga je izzivalno pogledala.

Resno in mirno je prišel odgovor:
«Če se hočeš prodajati — ne morem ti braniti.* 
Kri ji je šinila v glavo, jezno je udarila z nogo 

ob tla in kriknila kakor furija:
*Ali naj poginem na cesti, samo zato, ker se 

gospodu doktorju dekle iz delavskih slojev ne 
zdi primerno za ženo, ko mu je bilo dovolj dobro 
za ljubico?!*

S stisnjenimi pestmi je stala pred njim. Črne 
oči so ji žarele kakor satanu. Iz njegovega obraza 
je izginila vsa zdrava rdečica. Čutil je, kako mu 
srce razbija od tega, kar se je dvigalo v njem do 
izbruha. A ukrotil se je kakor vedno.

«Ne veš, kaj govoriš, in ne veš, koga imaš preti 
seboj*, je dejal še dosti mirno, dasi mu je bil glas 
nekoliko negotov in se mu je roka tresla, ko si 
je z njo popravil lase s čela. «Sicer pa nimam 
pravice, tla bi ti kratil prostost. Sprejmi tisto 
službo, a midva sva potem ločena za vedno.*

Že so se zasvetile solze v njenih očeh.
«Če — če imaš — tako malo za-zaupanja do 

mene, bi bilo res najbolje —»
«Otrok si in ne veš, kaj se pravi, biti mlada in 

biti hotelska hišna*, jo je zavrnil in pristavil z 
jeznim pogledom na brhko ljubico: «Pa še takšna 
satanela, ki zbode vsakega moškega v oči!*

Skozi solze se ji je zabliskal ničemuren na
smeh.

«V vsakem poklicu ostane človek lahko po
šten*, je še ugovarjala, že potolažena.

■ «V vsakem — le v tem bolj težko*, je vztrajal, 
«to moraš vendar razumeti, da takšna služba ni 
zn osemnajstletno dekle!*

(Konec prihodnjič.)
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Mark T vv a i 11 :

(Samuel Langhorne Clemens, t 30. novembra 1S35.)

Da se živali med seboj pomenkujejo, o tem ni treba 
razpravljati. Da bi to tajili? Ne! Vendar je po moji 
misli prav malo komu dano, da bi razumel njih govo
rico. Na svetu s$in poznal zgolj enega človeka, ki se 
mu je to obneslo. Ako pa vem, da mu je to uspeloi, 
vem zato, ker mi je to sam potrdil.

Bil je to prostodušen rudar, ki je dolga leta preživel 
med gorami in gozdi, v odročnem kotu Kalifornije. 
Ondod je proučeval šege raznih živali, ki so ga ob
dajale, in se je ustil, da zna prav natanko tolmačiti 
njih medsebojne pogovore.

Temu možu je bilo ime Jim Baker. Po njegovem 
mnenju so na svetu živali, ki jim je besedišče ome
jeno, slog brezbarven in vsakdanji; druge pa imajo 
mnogoter, obilen in obenem zvočen jezik. Zato se te 
poslednje kažejo posebno gibke. Ker so si v svesti svo
jega daru, se rade postavljajo z njim, in kakor je 
Baker izjavil, ga je njegovo dolgo in potrpežljivo opa
zovanje privedlo do sklepa, da ni na božjem svetu 
sijajnejših kramljačev od šoj.

Šoje, vidite, mi je rekel nekoč, šoje so čisto ne
navadne živali. Muhaste so, če hočete, vendar pa imajo 
več čuvstva od drugih. A nekaj si dobro zapomnite, 
namreč to, da šoja, pa naj ji šine še takšna misel v 
glavo, ni nikoli v zadregi, kako bi jo izrazila. To pa 
uiti v prostaških stavkih niti v katerih koli izrazih. 
Ne! Pač pa čisto tako, kakor se piše v knjigah, in z 
obilimi podobami! In kar se tiče gladkega izražanja, 
mi lahko verjamete: nikdar in nikoli ne boste naleteli 
na šojo, ki bi gobezdala ali se lovila za besedami!... 
Kaj takega se še ni videlo!... Sijajni in pravilno za
sukani stavki — to se sme reči — ji kar tako teko iz 
kljuna! In zagotavljam vas, niti enega ptiča ni na be
lem svetu, niti ene živali, uiti enega bitja, čigar govo
rica bi bila tolikanj opiljena in slovnica tako zanes
ljiva.

Nekateri ljudje trde, da se mačke lično in mično iz
ražajo: že mogoče. Toda poskusite kdaj mačko raz
dražiti ali pa jih pojdite poslušat, kadar se pričkajo 
med seboj po strehah, potlej pa mi pridite povedat, kaj 
mislite o njih. Nevedneži si predstavljajo, da mačke 
delajo hrup, kadar ne soglašajo, in da je ta h r u p 
neprijeten za uho. Jaz pa trdim, da je nevšečna zlasti 
robatost besed, ki jih uporabljajo. No, lahko vam re
čem, da nisem moral nikdar nič takšnega očitati šo
jam ... ali vsaj prav poredkoma.

Kadar opazijo, da so kaj povedale, česar ne bi bile 
smele, so zato še bolj poparjene ko mi. In na mah 
zapro kljun in... čim hitreje prhnejo. Šoji pravimo 
ptica in do neke meje je to res pravilno. To je ptica, 
ker nosi perje, ker ne pripada nobenemu določenemu 
bogočastju; ali kar se dostaje vsega drugega, vam pra
vim, da je to človeški 6tvor prav tako kakor vi ali jaz. 
Prav zares! In dokažem vam, zakaj.

Šojo — pa naj si bo to nagon, okus, vzgoja, želja po 
naobrazbi — šojo mika vse, kar se godi. Šoja nima nič 
več vodil ali načel nego kak poslanec. Šoja vam laže, 
šoja krade, šoja vara, šoja izdaja, in štirikrat v petih 
primerih se šoja ne drži svoje najsvetejše prisege! In 
kar čez mero podkrepljuje mojo trditev, je to, da ne

uajdete na vsemi rudniškem področju v Kaliforniji uiti 
enega človeka, ki bi znal tako psovati ko šoja. Ljudje 
zmeraj mačkam podtikajo, da preklinjajo kakor nihče 
drug, in zares je treba priznati, da se v tem posebno 
izkazujejo. Toda dajte šoji dobro priliko, da se raz
togoti, pa boste videli, ali se morejo vaši muci z njo 
postaviti v isti red. Ne, ne, nikar ne poskušajte, da bi 
mi nasprotno dokazali: ne bojte se, jaz že vem, pri čem 
sem! Šoja, vidite, vam je čisto kakor človek in dela 
vam kakor človek. Šoja vam joče, se smeje, rdi od 
sramu, modruje, kuje načrte, razpravlja. Šoja ‘vam je 
vsa neumna na opravljanje in spotiko; šoja popolnoma 
umeje smešnost; tako dobro kot vi — ali nemara še 
bolje! — se zaveda, ob kateri priliki se je obnašala 
kot osel, oziroma kot goska. Kadar pomislim na šoje. 
si pravim: nam nekaj manjka, da bi bili popolni: 
manjka nam perje!

Ker pa že govoriva o njih, naj vam povem zgodbo, 
za katero vara jamčim, da je pristna.

Ko sem se začel baviti z govorico šoj, se je tu pri
petilo nekaj čudnega. Sedem let je bilo tega, odkar je 
bil odšel iz tega kraja zadtnji mož taborišča — razen 
mene. Stanoval je v hiši, ki jo vidite tamle. Po njego
vem odhodu je ostala ves čas prazna. Kakor se morete 
preveriti, je ta kladara narejena iz drevesnih debel in 
pokrita z deskami. Znotraj ima en sum dokaj obsežen 
prostor, ki so mu kar strešne deske za strop.

No, neko nedeljo zjutraj, ko sem sedel na mestu, 
kjer sva zdaj, to se pravi pred svojo kočo, poleg mene 
pa moj maček, in ko sva oba mislila na svojo ljubo 
domačijo, ki sva jo zapustila pred trinajstimi leti, vam 
prileti mimo naju šojka in sede na streho prijateljeve 
hiše. V kljunu je držala želod in toliko da je obsedela, 
zaslišim njeno vreščanje:

»Glej, glej, no, ta pa ni slaba!»
Ker je morala ziniti, da je to povedalu, se ji želod 

izmuzne, se zakotali po poševnem krovu in pade na tla. 
Vse pa je kazalo, da se za to nič ne meni, tako zelo je 
bila zatopljena v novotarijo, ki jo je bila pravkar za
sledila. Na neki jelovi deski v strehi se je bila izluščila 
grča, potemtakem je zijala povsem okrogla luknja na 
njenem mestu v deski.

Moja šojka pripogne glavo na stran, zameži z enim 
očesom, potlej z drugim, pozorno ogledujoč odprtino 
Zdajci se ji oči zasvetijo, s perotmi parkrat zaplahuta, 
kar je gotovo znamenje zadovoljstva pri šojah, in 
vzklikne:

»Pa saj to je popolnoma podobno luknji! Takšno je, 
kakršna mora biti vsaka prava luknja! Vrag me vzemi, 
če to ni zares luknja!*

Vnovič nagne glavo in jame spet ogledovati. Ko jo 
potem vzdigne, je videti žareča, z mogočnim fofotom 
se nekajkrat udari po bokih, zakolorepi in nazadnje 
zaregeče:

»No res, tale je pa imenitna! Srečo pa imam! Je že 
kdo kdaj videl lepšo luknjo?*

Pa skoči s strehe, pobere svoj želod, ga nese nazaj, 
ga spusti skozi luknjo in dvigne glavo, medtem ko ji 
kljun napol zeva v radostnem nasmešku. Nenadoma 
pa jo vidim, kako mirno obtiči podobna nekomu, ki 
posluša, in smehljaj ji ugasne ko dih na rezilu britve. 
Nato pa začeblja:

»Toda kako je le mogoče, da nisem slišala, kako je 
moj želod padel?*

Na novo se sklone proti zijavki, se za dolgo zazre 
vanjo, se zopet vzkloni, strese z glavo, obhodi vso luk
njo, se vrne prežat na prejšnje mesto in čez nekaj 
trenotkov se vzpne kot popred, enako kimaje z glavo. 
Ker jo ima čedalje hujša radovednost, hoče potem po 
vsaki ceni stvarem do dna ter prične spet motoviliti



okoli luknje; sedaj obstane na desni, sedaj na levi, da 
jo preišče od vseh oglov, a še zmerom ne najde rešitve. 
Naposled odskaklja na sleme, se zamišljeno popraska 
z desno nožieo po glavi in nenadoma slišim, kako iz
javi: • !. 1

«To je pa že prctež.ka reč zame!... Bogme. pretežka 
je!... Prešinentano globoka mora biti ta luknja!... 
Vendar ne gubimo takole brezpridno dragega časa. O 
tem si hočem priti na čisto in prej ali slej bom morala 
tako ali tako odmotati to uganko.*

Odleti, gre iskat drugega želoda, in kakor je bila 
storila s prvim, ga potisne skozi luknjo, toda tokrat z 
veliko večjo pazljivostjo. In bržko ga je izpustila, urno 
preži, da bi poskusila videti, kako pada. Vse zaman! 
Navzlic naglici, s katero je ravnala, se ji ni nič bolje 
posrečilo.

Ko je nekaj trenutkov držala oko tik ob luknji, se 
zopet vzpne, globoko vzdihne in zavrešči:

«Bes me plentaj, če to količkaj razumem!... Ali Bog 
pomagaj! Poskusimo še enkrat.*

In ko je šla iskat tretjega želoda, naredi vnovič isto 
stvar, a uspeh ni nič večji nego prvič.

«Ah, kaj!* vzklikne, «svoj živi dan nisem videla po
dobne luknje!... Gotovo je to luknja nove vrste.*

Pod nos se ji je že pričelo kaditi. Pri vsem tem pa 
se le še skuša čim bolje držati nekaj časa ter jame 
zamišljeno križariti po slemenu, pri tem pa maje z 
glavo in momlja besede, ki jih nisem mogel razbrati. 
Na koncu koncev pa jo premaga srdi. Ah! da ste mogli 
čuti, kakšno ploho psovk je izpuščala. Nikoli ne bi bil 
verjel, da more ptič zabresti v tak položaj za tako 
malo pomembno vprašanje!

Skoraj pa se ji jeza kolikor toliko poleže. Tedaj 
stopi zopet niz reber po strehi, obstane pred odprtino, 
jo pregleduje dobre pol minute, noto pa jo začne na
govarjati, kakor da gre za osebo:

»Ti stara luknja, široka si, globoka si, nemara si 
celo najnenavadnejša luknja, kar mi jih je bilo kdaj 
dano srečati. A zdaj, ko sem te pričela mašiti, naj me 
vrag vzame, če te ne napolnim do vrha, pa ko bi mo
rala sto let porabiti v ta namen!*

Tn nato je že bliskoma odletela!
Debeli dve uri in pol — gledal sem na uro — ni 

prenehala niti za sekundo in ne bi vam vedel povedati, 
koliko stotin želodov je nasula v to rupo. Spričo tolike 
vztrajnosti me je obšlo resnično občudovanje in ga
notje. Sedaj je delovala tako naglo, da si ni privoščila 
več niti časa, d!a bi gledala za padajočim želodom, in 
kolikor ga je pometala v rupo. tolikokrat je odfrčala 
po drugega.

Nazadnje obstane oslabela in z drhtečimi krili. V 
kljunu drži zadnji želod in poti se nalik steklenici 
mrzle vode ob pasjih dneh.

«Tegale pa, na primer*, zavrešči in ga porine skozi 
/ijavko. »bom gotovo videla, kako zdrkne, saj prav 
daleč nikakor ne more iti!*

Nagne se. skrbno opazuje želod, ki pada, in se vzrav
na ... bleda od togote, da. gospod, bleda od togote, in 
sc zadere:

«V to prekleto luknjo sem spustila več želoda, kakor 
bi ga bilo treba vsej moji družini trideset let za pre
hrano. .. Pa kaj!... pri tej priči se dam nagatiti in se 
postuviti v muzejsko izložbeno okno, če morem videti 
samo konček enega samega izmed želodov, kar sem jih 
vrgla noter!*

a
Popolnoma uničena sc s težavo skobaca spet na vrh 

strehe in se nasloni na dimnik. A ko je prispela tja, 
je bila bržkone sama pri sebi prerešetala vse vtiske, 
zato jim daje duška. V malo sekundah sem mogel do
gnati, da so naši vozniki, pa bodli si še tako besni, in 
naši rudarji, pa najsi imajo še tako grd jezik, le vsak
danji vujenci v primeri z dovršenimi mojstri, kakršni 
so jerti in šoje.

Medtem pa ko je moja takisto zmerjala, prileti mimo 
po naključju njena vrstnica, ki se začudi ter jo vpraša, 
kaj ji je. Uboga žival ji na dolgo in široko razloži 
svojo zgodbo, potlej pa pristavi:

»Ako mi ne verjameš, pojdi sama gledat, luknja je 
tamle.*

Tn pokaže ji jo s svojo nožieo.
Druga se približa votlini, jo tudi premeri s pogle

dom. nato pa se vrne pozvedovat:
«Koliko praviš da si zmetala želoda noter?*
«Nič manj ko dve toni*, odvrne moja šoja.
Druga gre nazaj in zopet ogleduje. Ker pa tudi ona 

nič ne razume, sklene o tem poročati dvema ali trem 
stotinam šoj, ki jih skliče in ki takoj priteko. Vse 
dolgo preiskujejo luknjo, vprašujejo o tem in onem 
mojo šojko, da bi natanko zvedele, kaj se je pripetilo, 
ter jame jo živahno med seboj razpravljati. Pri tem 
pa navežejo skoraj toliko otrobov, kolikor bi jih bilo 
moglo enako število ljudi v podobnem položaju.

V gosjem redu gredo, druga za drugo poškilijo v 
skvožnjo in vsaka pove svoje mnenje, vsaka tolmači 
zadatek po svo je. Ker pa nobena razrešitev ne zadovo
ljuje, priono vse preiskavati hišo od vrha do tal. Na
posled zadnja v jati zapazi, da so vrata priprta, zmuz
ne se skozi režo in pokuka v notranjost...

Ko bi trenil, je kajpada nepredirljiva skrivnost osvet
ljena: želod je raztresen po tleh.

Tn zadnja šoja zaprhuta s krili in kliče:
«Pojdite sem! Pridite nob vpije na ves glas ostalim. 

»Vstopite! Vstopite no! Naj se mi kljun skrivi, če ni 
naša tovarišica poskušala hišo napolniti z želodom!*

Vse pribite, vse planejo v sobo in bržko so prekora
čile prag, spoznajo neznansko neumnost prve šoje, se 
silno zavzamejo ter se valjajo po tleh od smeha.

No, gospod, verjemite mi. če vas je volja, toda celo 
uro so ostale tam. ene na drevju, druge na strehi, za- 
frkujoč mojo ubogo šojko, natanko tako, kakor bi bili 
utegnili ljudje početi na njihovem mestu.

Zdaj pa si upajte trditi, da šoje nimajo smisla za 
šegavost!...

Edino stara sova iz Nove škotske ni soglašala z dru
gimi. pač pa je v zadregi izjavljala, da ne vidi v tem 
nič smešnega ...

Toda sove, jelite ... A. Debel jak.

Dobra drama.
Mlad, nadarjen pisatelj je imel 

smolo, dla je jecljal.
Nekega dne je nesel ravnatelju 

gledališča svoj dramski prvenec, tra
gedijo v petih dejanjih in dvain
dvajsetih slikali.

Ponižno je potrkal na vrata in 
stopil v pisarno.

Ravnatelj je zamrmral: «Dramo 
imate? No, kar brez ovinkov. Pre
berite nekaj prizorov!*

Pisatelj je začel brati. Bral je, 
bral...

Iznenada pa mu seže ravnatelj v 
besedo: »Dobro, dramo vzamem.* 

Pisatelju se je zasmejal obraz. 
Ravnatelj je pozvonil tajniku: 
»Sestavite pogodbo! Drama sicer 

ni nič posebnega, toda ljudem bo od 
smeha kar slabo. Pomislite: vse ose
be, ki nastopajo, jecljajo!*



Boris P i 1 n j a k :

Tovariša
Boris Pilnjak je eden najbolj cenje
nih modernih ruskili pisateljev.

Njen gospodar je bil lovec, to se pravi, da je bil 
vihrav, brezskrben človek, ki se je rad rezgetaj e sme
jal in dosti jedel, ki je imel zmeraj od cestnega blata 
umazane škornje in ovratnik srajco vselej odpet. Psa 
sta bila dva: eden je bil čuvaj brez rodovnika, brez 
domovine in brez ljubezni. To je bila Maska. Tn potem 
je bil še imeniten seter, gospodarjev ljubljenec, vla- 
čugar Glan. Glan se je zmeraj odpravil z gospodarjem 
na lov, in gospodar nikoli ni mogel dovolj hitro sneti 
puške. Gospod in Glan sta skupaj jedla, veselo in 
obilno, in skupaj spala v izbi. Za Maško pa se gospo
dar prav nič ni brigal, pozabljal ji je dajati hrano in 
Maška je smela biti samo zunaj. Sama se je hranila; 
zjutraj je šla časih v gozd ali pa v sosedno vas — in 
vse to se je zgodilo, preden se je gospodar naspal. Y 
hišo ni smela stopiti; čakala je gospodarja na dvo
rišču, pohlevno, da bi slišala njegove ukaze. Gospodar 
in.Glan sta mogočno prišla iz hiše. Maška je gospodu 
v čast zamahnila z repom. Gospodar in Glan sta šla 
svojo pot, na lov ali pa kam na obisk — Maška pa ju 
je spremila do vrat.

Glan in Maška sta sc postrani gledala. Glan je za
ničeval Maško zaradi njene slabotne in krevljastc 
vnanjosti, zaradi njenega žalostnega in prijaznega po
gleda, s katerim je pozdravljala gospoda in ga sprem
ljala. On, Glan, ima vendar iste pravice kakor gospo
dar, zato gospodarja posnema — ponosno odmahuje 
in gleda Maško zviška, da, še dosti bolj jo zaničuje 
kakor gospodar sam. Tudi Maška zaničuje Glana, po
stopača in zijalo. Glan se niti za Maškin spol ne 
zmeni — pogosto sta si že skočila v lase. Če je videl 
Glan, ki je jedel z gospodarjem, da je Maška kje za 
vasjo nabrala kaj kosti, se je pognal nadnjo, da bi jili 
ji ukradel. Maška se je branila. Skozi odprta vrata 
je videla Maška v izbo, kjer se je gospodar z Glanom 
mastil. Psa sta se postrani gledala, drug na drugega 
sta renčala, kadar sta se srečala.

Gospod se je vselej potegnil za Glana. Prismodili 
Glan je pogosto izginjal za ves teden, na svojih poto
vanjih se je posušil in se potemi hvalil, dla je bil zma
govalec pri vseh pasjih ženitvovanjih v okolici. Glan 
je bil prav tako samozavesten kakor njegov gospodar. 
Toda nekoč se Glanu vendarle ni obneslo.

Gospodar je obšel vse kotičke in plotove, povpraše
val ljudi, žvižgal in klel. Bil pa je prav tako samo
zavesten kakor Glan. Zvečer je sezul čevlje in si na
taknil škornje iz ovčevine, na glavo si je del široko- 
krajen klobuk, zapel ovratnik srajce in si nadel za- 
vratnico. Pred hišo se je pripeljal voz in na vrata je 
prišla ključavnica. Tako je odhajal gospodar vsako 
leto na potovanje in vsako leto se je odpeljal Glan / 
njim in vsako leto ga je Maška spremljala do postaje. 
Tudi to pot je tekla Maška za vozom. Vlak se je 
drdraje odpeljal po tiru in za njim je ostala noč. 
Maška je odkrevljala proti domu. Med potjo je za
sledila zajca, sled je vodila na polje, kjer je zajec 
drobil oves. Maška je šla za sledjo, vohljala proti 
vetru, skočila na zajca in ga začela počasi jesti, čisto 
sama, v zvezdnati noči, ob robu gozda. Nikogar ni 
imela, da bi šla k njemu.

Domov se je vrnila Maška šele tedaj, ko je že vstalo 
sivo jutro, in je zlezla v svoje staro zavetje, kjer je 
zapuščena in osamela preživljala vsako leto dolge, 
ledeno mrzle zimske noči. Zjutraj je prišel Glan, iz- 
divjan in izstradan, legel zmagoslavno na teraso in 
ves srečen zaspal. Proti poldnevu je začelo liti kakor 
iz. soda, vihar je žvižgal, z dreves je odletavalo listje. 
Proti večeru je začel Glan tuliti, praskati in gristi 
vrata. Njegovo tuljenje je bilo podobno človeškemu 
jokanju in je bilo grozno. Glan je tulil vso noč. V 
jutrnjem mraku se umu je približala Maška. Njen po
gled je bil poln pozornosti. Glan je s solznimi očmi 
opazoval Maško in v novem napadu besnosti je začel 
iz.nova gristi vrata.

Maška je šla na dvorišče, da bi se spet najedla. 
Glan je ležal pred vrati. Ni več tulil. Brez moči je bil 
in iz gobca mu je kapljala umazana slina. Ob tej uri 
je bila Maška navadno brez dela. Približala seje Glanu 
in leglu nedaleč od njega. Oba psa sta molčala. To pa 
je trajalo le nekaj časa. Dež je kar lil, veter je žvižgal 
in pometal po nebu sive oblake. Maška je vstala in 
šla z dvorišča. Šla je na konec vasi in odondod v 
gozd. Ob robu je prejšnji dan zakopala koščke zajcu, 
ki jih ni mogla pospraviti. Maška je zdaj zajca iz
kopala, ga vzela v gobec in odnesla proti domu. Pri
nesla ga je domov in ga vrgla zraven Glanovega 
gobca na tla. Glan je Maško prestrašeno pogledal. 
Maška je stopila v stran in legla. Rep je stisnila med 
noge. Glan je povohal meso in se začel še bolj sli
niti. Maška ni renčala — še z repom je mahala. Gla- 
nova oči so postalo iznenada tako otožne kakor bera
čeve. Glan se je pohlepno in hvaležno vrgel na zajca.

Maška je čakala, dla je Glan vse pojedel. Maška je 
vstala, dvignila ušesa, stopila naprej, kakor jc delal 
navadno gospodar, in ukazala Glanu, naj gre za njo. 
Odvedla je Glana k svojemu-zavetišču. Tam je bilo 
toplo, suho in temno. Maška je pustila Glanu, da je 
zlezel v skrivališče, potem pa je šla pred hišo, legla 
na prag in pogledala proti nebu. Čedalje temneje je 
postajalo. Lilo je v curkih. Ponoči je prišla Maška 
k svoji luknji in legla h Glanu. Glan se je umaknil v 
kot, kakor bi se zavedal velikega greha. Maška ga je 
tovariško povohala in mu rekla: »Le spiI»

V jutrnjem mraku ob navadni uri je šla Maška 
zdoma, da bi poiskala kakšno jed. Glan jo je počakal 
pred svojim zavetjem. Še zmeraj je deževalo, veter je 
žvižgal, podil po nebu cunjaste oblake in trgal listje 
z dreves.

Spomladi sta pozdravila gospodarja dva prijatelja. 
Glan ga je hladno pozdravil. Zelo kuštrav in umazan 
je bil. toda iz svoje luknje ni zlezel in zjutraj je šel 
z. Maško na lov. „ .

eno uro
(Ilustriral M. M a r e š o v.)

Ves tedten, od ponedeljka do ne
delje, sedi delavec Iljuška pri ple
tilnem stroju za nogavice. Delati 
mora pod strogim nadzorstvom svoje 
stroge žene Mitrjovne. In Tljuška je 
vzor čednostnega zakonca.

»Iljuška, postavi samovar*, ukaže 
Mitrjovna.

In Iljuška skoči, da izvrši ukaz.
»Iljuška, beži v zadrugo in prinesi 

kruha!*
Iljuška steče v zadrugo.
Tljuška suče ročaj pletilnega stro

ja, navija na vretence sukanec, nosi 
nogavice v zavod za barvanje in po
maga ženi v vsem, kar potrebuje. V 
nedeljo pa, po kosilu, se Iljuška hi-



tro obleče in gre v gostilno v Gru- 
čjovju. Ta dan je njegov. Na ta dan 
ne poizkuša uiti Mitrjovna, da bi ga 
zadrževala. Zakaj dobro ve iz izku
šenj. da bi nič ne pomugulo. V ne
deljo izgine lljuškina čednost in 
Iljuška se sprejneni, kakor bi mignil, 
v besnečega tigra, ki ima poleg vse
ga še dve močili pesti.

V gostilni odloži Iljuška svojo 
kupo in plašč. Oboje izroči gostilni
čarju in sede za mizo.

»Pivo!* zavpije navdušeno urnemu 
pikolu, petnajstletnemu Timoški.

»Takoj, lija Ivanovič!*
Iljuška zlije pivo s tresočo se roko 

iz steklenice v čašo in poželjivo pije.
»Še piva! Pokliči tudi plešastega 

Serjoško! Hitro!*
Serjoška, plešasti pijanec in brez

poselni pisar, raztrgan in umazan, se 
plaho približa.

»Prisedi!* mu zakliče Iljuška. »Pri
sedi in pij! Jaz. plačam ...»

Poželjivo pije Serjoška in pokorno 
gleda Iljuško.

»Stoj! Kdo sem?* vpraša naenkrat 
Iljuška pruv resno.

»Vi... lija Ivanovič... ste zelo 
nenavaden človek. Vi... lija Ivano

vič ... Kakor da ne vem*, mrmra 
Serjoška prilizljivo.

»Lažeš!* zakriči Iljuška. »Kitajski 
cesar sem!*

«Resnično, lija Ivanovič... Vi ste 
kitajski cesar!* pritrjuje Serjoška.

»Jaz sem Džingiskan*, kriči Ilju
ška glasno, ves prevzet odi piva.

»Resnično*, kima Serjoška z golo 
glavo. »Resničen Džingiskan.*

»Jaz sem Karahan*, tuli Iljuška.
Naenkrat se nukremži bradati 

obraz Serjoške, kakor da mu gre na 
jok. Skoči izza mize in zakriči, da 
gre skozi ušesa:

»Za najneumnejšega bedaka me 
držite, lija Ivanovič... Vendar vsak 
dan čitam časnike in različne časo
pise. Kar se tiče kitajskega cesarja 
in Džingiskuna, priznam, da ste to 
vi. Karahan pa je diplomatski za
stopnik na Kitajskem. Razumem se 
na politiko, lija Ivanovič.*

»Ti se torej razumeš na politiko?* 
vpraša, mračno se smehljajoč, Ilju
ška.

»Se. Prav dobro. Katere mednarod
ne dogodke naj vam pripovedujem? 
Hočete slišati kaj o Kitajski?*

»Da, to hočem.*
»Prosim. Torej, na Kitajskem so se 

ve dno vojevali. Generali zoper gene
rale.*

»Ali tudi tain trpinčijo žene svoje 
može?*

»Kaj še? V družabnih razmerah 
je tam popolna enakopravnost. Tam 
nosijo moški in ženske kite. Zato 
žive složno.*

»Ali mi lahko poveš tudi kaj o 
Angliji?*

»Seveda. Saj čitam vsak dan čas
nike. Na Angleškem je Macdonahl 
ministrski predsednik.*

Naenkrat ugasne v gostilni polovica 
električnih žarnic. Timoška priteče,

udari prijateljsko Serjoško po pleši 
in feče strogo:

»Domov pojdi, Serjoška, in ti tudi, 
lija Ivanovič. Zupirumo.*

Iljuška psuje iu zapusti gostilno. 
Doma se vrže na posteljo in preteče 
zakliče ženi:

»Molči! Ne besede! Kdo sem? Mac- 
donald ali Kitajec s kito? Pokažem ti, 
sestričica, kaj je enakopravnost. Pre
tepem te, da boš imela zadosti...»

....

V ponedeljek se vrne Iljuška na 
cesto čednosti in sede z globokim 
vzdihljajem k stroju.

»Mitrjovna*. se plaho obrne k ženi. 
»Prosim te, tako rad bi malo kva
sa*. ... Glava me boli, kakor da je 
iz litega železa.*

»Ni ga! Ne dam ga. Včeraj si zapil 
malone deset rubljev. Vse življenje 
si mi uničil! Delaj sedaj, drugače 
ne dobiš jesti!*

Iljuška je žalostno vzdihnil in za
čel sukati ročaj pletilnega stroja.

(Iz ruščine I. V.)

* Kvas = douna prirejena pijača iz. 
kruha, neke vrste pivo.

Zatortua «* vesela (Meluica
Letos praznujemo žalostno obletnico Štiridesetlet

nico ljubljanskega potresa. Žalostno, a hkrati tudi ve
selo, zakaj res je, da je potres o Veliki noči dne 14. aprila 
leta 1895. uničil mnogo starega in dobrega, res je pa 
tildi, da je Ljubljano na vseh koncih in krajih popol
noma prerodil.

Leto 1895. je bilo že pred usodnim dnem zanimivo po 
različnih podnebnih pojavih. Sicer so se na te posebnosti 
ljudje spomnili najbolj šele po potresu in izkušali te 
pojave spraviti o medsebojno zvezo. /Arna je bila do 
februarja meseca posebno mila, nato pa je skoraj ves 
mesec snežilo in so bili ponekod hudi zameti. Na ljub
ljanskih ulicah so ležali velikanski kupi snega.

Zadnje dni meseca marca in prve dni meseca aprila 
je nastopilo hudo deževje in vse barje je bilo poplav
ljeno, da je bilo videti kakor jezero.

Nekaj tednov pred Veliko nočjo so opazili v nekaterih 
krajih na Gorenjskem, da se je svet znižal, da so se na 
Sorškem polju usedli vodnjaki, tudi lažje potresne sunke 
so že čutili. V Velikem tednu je najprej temperatura 
nenavadno poskočila. Na Veliko soboto je deževalo in 
Ljubljančani so procesije opravili po cerkvah. Na Ve
likonočno nedeljo je zapadlo nekaj novega snega. Potem 
se je popolnoma izoedrilo. Večer je bil lep, nebo brez 
oblačka in posejano z gostimi zvezdami.

Življenje na ljubljanskih ulicah, ki pa tedaj še ni bilo 
tako živahno kakor dandanes, je polagoma zamrlo, tako 
da ob enajstih, ko se je bližal usodni trenotek, ni bilo 
že skoraj žive duše več na ulicah, kar je bila velika 
sreča. Ljubljančanje so bili, malo že zaradi velikega 
praznika, doma, po večini že o postelji, le tu in tam 
se je kdo vračal iz gostilne ali pa od znancev domov.



Peglezen na
Poljanski cesti Malo po enajsti, dve minuti potem, ko so odbile ure

na ljubljanskih cerkvah četrt na polnoč, pa se je za- 
H majala zemlja, dimniki na strehah so se jeli s strašnim
£ truščem podirati, po hišah pa vse, kar ni trdno stalo.

Ljudje so preplašeni planili iz postelj in bežali napol 
'i oblečeni iz hiš na piano. Vse je bilo dobro, kar je kdo
ti o tistem strahu pograbil, da se je za silo ogrnil, marsi

kdo niti toliko ni več utegnil. Zemlja pa se je še vedno 
tresla in pod zemljo je bobnelo in tulilo, da je bila 

£ ! groza še večja.
Prvi sunek je bil najdaljši in najmočnejši in je o 

.J nekaj trenotkili opravil svoje razdiralno delo. Čutili so 
ga tja do Rima, preko Dunaja in do Sarajeva. Smer je 
šla od jugovzhoda proti severozahodu, odkoder je pri
hajalo tudi podzemeljsko bučanje. Največ škode je na
pravil v Ljubljani, v krajih okrog Šmarne gore in bolj 
ali manj skoraj po vsej Kranjski. Epicenter je bil v 
Ljubljani.

Zemlja se je tresla oso noč in še ves drugi dan, tako 
da so na Velikonočni ponedeljek do štirih popoldne na
šteli 4? tresljajev.

Ljudi se je polotila silna groza. Strah jih je orgel na 
kolena, molili so in obupno kričali.

Tudi na kmetih so užili veliko strahu. Največ pa v 
hišah, kjer so imeli mrliča. Ko se je začela zemlja tresti, 

, se je tudi mrlič jel premikati, kar je navdalo sosede, ki
}•, so molili pri njem, s takšno grozo, da so se, kakor bi

trenil, razbežali na ose strani.
V Ljubljani in okolici je bilo tudi nekaj človeških 

žrtev, bilo bi jih pa gotovo več, ako bi se bila nesreča 
kaj prej zgodila.

Prebivalstvo se je umeknilo iz hiš in prenočevalo od- 
£ slej o vagonih, sodih, šatorih in barakah.

Skoda, ki jo je napravil potres, je bila ogromna, zakaj 
j ni bilo poslopja, ki bi ne bilo kolikor toliko poškodo-

; oano, nekatera tako, da so jih morali nemudoma po
dreti, da se niso porušila. Na pomoč so prišli pionirji 

'l iz Ptuja, domači in tuji stavbniki so imeli polne roke 
posla. Delavci, zlasti laški zidarji, so zelo lahko dobili 

& delo. Trgovina in obrt sta močno trpeli, šole so porabili 
za bivališča in pouk je bil ustavljen do junija meseca. 
Službe božje so opravljali pod milim nebom. Uradi, zla- 

! sti mestni magistrat, so imeli dela čez glavo.
Potres je neugodno vplival na ose javno življenje: 

Z volilni shodi so bili odpovedani, zabavne prireditve od
ložene. Prav tako so bile tudi dopolnilne volitve v ob
činski svet preložene za mesec dni,

Pomoč je prihajala od vseli strani: od cesarja in 
države, od drugih, zlasti slovanskih mest. od denarnih 
zavodov pa tudi od zasebnikov. Škodo so cenili na več 
ko na pet milijonov. Ta nesreča pa je bila tolikanj 
hujša, ker ni prišla sama: malo prej so popolnoma po
gorele Dolenjske Toplice, ki jih je tudi bilo treba gmot
no podpreti.

Novine, domače in tuje, so prinašale poročila iz vseh 
krajev naše domovine, kolikor je je zajela katastrofa. 
Domače so razen tega tudi mirile in tolažile prebival
stvo in ga svarile pred krivimi preroki, ki so napove
dovali še hujši sunek ali celo da se Ljubljana pogrezne 
v zemljo. Objavljale so tudi znanstvena mnenja o 
vzrokih potresa z dobrim namenom, da bi resnica po
mirila ljudi.

Pa ne samo dnevniki in tedniki, tudi leposlovni listi 
so bolj ali manj obširno poročali < katastrofi in pri
našali pesmi in krajše ali daljše študije o potresu. Vnela 
se je prava znanstvena debata o ljubljanskem potresu. 
Nekateri so smatrali potres kot vdorni pojav (ti so ka
zali na Kras, kjer naj bi bila voda porušila podzemelj
ske votline), drugi kot vulkanski (ognjenik naj bi bil 
Šmarna gora ali Krim), tretji kot tektonski pojav (ki 
izvira iz zemeljskega sestava). Za vdorni potres so ga 
smatrali zlasti nekateri domači znanstveniki, dokler se 
ni izkazalo, da je Kras ostal nedotaknjen. Za vulkansko 
teorijo se je vnemal posebno Ljubljančanom znani vre
menski prerok Falb. Navsezadnje je obveljalo nazira- 
nje, da je bil to tektonski ali dislokacijski potres in da 
so se plasti v zemeljski skorji, ki pritiskajo z neznan
sko silo druga na drugo in se od časa do časa začno 
zaradi useda ali sunka izpodrivati, sesedle ali udrle. To 
teorijo je zastopal graški geolog Hoernes. Do zmage pa 
ji je pripomogel prav za prav dr. Suess, član državnega 
geološkega zavoda na Dunaju, ki je tudi prišel preisko
vat teren.

Pomožno akcijo, ki je takoj pričela delovati, so vodila 
javna oblastna: deželna vlada, deželni odbor, narodni 
poslanci, ose stranke in posebno mestna občina, ki si je 
pridobila na to stran največ zaslug. Takoj je določila 
posebne komisije, ki so pregledovale poslopja in stran
kam, ki so jih deložirale, poiskale novih začasnih pri
bežališč po šolah in barakah. Hkrati jim je tudi delila 
denarne podpore iz milodarov, ki so prihajali z vseh 
strani, iz domovine, pa tudi iz tujine. Domače in tuje 
ljudske kuhinje pa so kuhale revežem brezplačno hrano.

Pri tej pomožni akciji se je zlasti odlikoval tedanji 
ljubljanski občinski svet. v prvi vrsti občinski svetnik 
Ivan Hribar, poznejši župan. Za nove hiše je izposloval 
25letno davčno oproščen je, za dovoz stavbnega ma
teriala vseh vrst na državni in južni železnici pa 50 % 
popusta pri vozarini. To je silno pospešilo stavbno giba
nje v Ljubljani. Samo na ta način je bilo mogoče, da je 
zraslo v Ljubljani v razmeroma kratkem času toliko 
novih javnih in zasebnih poslopij iz tal.

Čisto podreti je bilo treba več poslopij, med njimi 
gimnazijo na Vodnikovem trgu, reduto, deželno bolnico 
s cerkvijo, vojaško bolnico in preskrbovališče, knežji 
dvorec, deželni dvorec, oso špitalsko (sedanjo Stritar
jevo) ulico, več hiš na Sv. Petra cesti, o Kolodvorski 
ulici itd. Hudo sta bila prizadeta tudi deželno gledališče 
in muzej, pa tudi cerkve, zlasti trnovska, frančiškanska 
in šentjakobska.

Leta 1896. je izšel novi stavbni red, ki je bil uveljav
ljen leta 189?. Načrt za regulacijo so izdelali arhitekti 
Sitte, IVolf, Fabiani in mestni inženjer Duffe.

Pričelo se je živahno stavbno gibanje, popravljalo, 
prezidavalo in nanovo se je zidalo na oseh koncih in 
krajih. Za razne obrti, zlasti za stavbno, je napočila zlata 
doba. Do leta 1910. je zraslo 456 novih stavb (vrednost
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26,? 19.100 K), prezidanih je bilo 665 in prizidanih 325. 
Stranišč in greznic je bilo zgrajenih 288. Mimo doteda
njih obrti pa so se razvile tudi nove (izdelava umetnega 
kamenja in betonskih predmetov, stavbno kiparstvo, iz
delovanje parketov, žičnih mrež, trgovina z apnom itd.).

Omembe vreden je razvoj šolstva po potresu, '/.rasla 
je cela vrsta osnovnih šol, dobili smo gimnaziji o To
manovi ulici in na Poljanski cesti. Leta 1898. pa se je 
o občinskem svetu spočelo tudi vseučiliško vprašanje 
(dr. Ivan Tavčar, dr. Karel Bleimeis).

Pa še eno dobro stran je imela ta potresna katastrofa: 
tudi zdravstvene razmere, ki dotlej niso bile najugod
nejše, so se na ose strani izboljšale. Nekaj starih, ne
zdravih hiš so podrli, več tesnih ulic razširili, jarke, ki 
se je v njih nabirala razna nesnaga, zravnali, stranišča 
in greznice prenaredili ter izvedli kanalizacijo in re
gulacijo ulic in cest, mestna občina pa je zgradila novo 
kopališče, ki ga je prebivalstvo prej močno pogrešalo.

Ugodni uspehi teh naprav so se jeli hitro kazati: 
umrljivost je začela rapidno padati, nalezljive bolezni 
so začele pojemati.

Dne I. januarja 1898. leta je zasijala po Ljubljani 
električna luč, dne 6. septembra leta 1901. pa je stekla 
tudi že cestna električna železnica.

Mestno vrtnarstvo je poskrbelo za nove nasade, rast
linjake, drevorede in lepe parke. Mesto se je na ose 
strani prenovilo.

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIII1

Špitalska, sedaj Stritarjeva ulica po potresu

Ta potresna katastrofa sicer ni bila edina, ki je do
hitela Ljubljano, vendar pa je bila ena največjih, kar 
jih pomni zgodovina našega mesta. Tako poroča kro
nika o potresih leta 1000., 1511., 1854., 18?2., 18?4. in 
18?9. (prve omenja tudi Valvasor). Če pa primerjamo ta 
potres s tujimi potresnimi nesrečami, n. pr. s potresom 
o Lizaboni leta t?55., kjer je bilo 6000 človeških žrtev, 
v Kalabriji leta 1?83., ko je poginilo 30.000 ljudi, potem 
s potresom o Mesini leta 1908. in s potresi na Japon
skem in drugod, ki so tudi zahtevali na tisoče in tisoče 
človeških življenj, vidimo, da je zadnji potres Ljubljani, 
kar se tiče človeških žrtev, nenavadno prizanesel, po 
drugi strani pa pripomogel, da se je razvila v lepo in 
moderno mesto, na katero smo po pravici lahko ponosni.

Ivo Peruzzi: MILAN SKRBINŠEK
(Pogovor ob 25letnici umetnikovega dela.)

Milan Skrbinšek, naš priznani režiser, igralec, dramatski pisatelj in pedagog ter 
prvi preroditelj moderne slovenske odrske umetnosti, dokončuje letos svoje 25letno 
idealno in zgledno nesebično delo o naši drami. Sredi marca bo na svoji jubilejni 
predstavi nastopil o Shakespearejevi drami «Beneški trgovec» o znameniti vlogi Žida 
Shylocka. Kulturna dolžnost Ljubljane bo, da se svojemu velikemu umetniškemu 
optimistu s srcem in z dejanji v polni meri oddolži. Ob tej priliki sva se sestala o 
«Emoni>, da v <umetniškem kotu* pogledava na njegovo prehojeno pot. Milan Skrbin
šek je že sedel ob oknu in gledal o vrvečo množico študentov, pohajačev in ponosno 
hladnih ljubljanskih lepotic. Zunaj je v predpomladni motnjavi plaval Aleksandrov 
tboulevard*. Svetlogled, z zaupanjem gledajoči stvari okoli sebe, izven časa ali bolje — 
plavajoč nad njimi, vedno vzet preko umazanih cest življenja, a vedno poznavajoč 
njega zagonetna snovanja, je daroval celoti svoje najboljše, podoben idealistu Theo- 
pisu in deleč z njim isto usodo: deležen malo subjektivne sreče in dajajoč mnogo 
žrtvujoče se ljubezni.

<Povej mi, dragi prijatelj, nekaj žalostnih in veselih vesti 
izza kulis.*

Puhnil je cigareto in se nalahko nasmehnil.
«Zaradi povojnih denarnih stisk so prišli za naše gledališče hudi časi. A ,izza kulis‘ 

je malo žalostnih vesti, a toliko več ,okoli teatra‘. Izza kulis prihajajo namreč — 
igralci. Če bi pogledali o njih delavnico, bi se razvedrili, kajti tam pozabijo na vse 
neizogibne in celo na nepotrebne težave ter delajo z radostno vnemo in s tistim humor
jem, ki je bil že od nekdaj ozdravljajoči sok oseh družinic in družin, ki jim je skupni 
praded — idealist Theopisl Zato pa proč z vsemi žalostnimi mislimi! Oklenimo se z 
vedrim srcem in z optimizmom, s trdno vero na lepo bodočnost našega gledališča še 
trdneje pluga in — orjimol*

*N o o e pridobitve od zuna j?*
film! V počitnicah ždi slovenski igralec na gledališkem pragu in čaka, da se mu 

vrata spet odpro za sezonske pridobitve. Pred vojno si je igralec lahko prihranil in 
šel o počitnicah v svet drugih velikih kultur, da je primerjal razvoj domače umetnosti 
z umetnostjo o tujini, da se je razvijal ob njenih vrlinah in odklanjal nje napake. 
Razgledal se je na Dunaju, v Pragi, o Berlinu, o Parizu, v Moskvi in drugod, duševno 
bogatil (ne slepo prevzel!), se o sebi razvijal in ostril svoj umetniški profil!*

Milan Skrbinšek se je ozrl skozi okno in se zamislil. Tako se ozre in zamisli mož, 
ki mu je v tiho zadoščenje prehojena pot.

< Da j te nam podpor za ,počitniški film1, to je — za študijska potovanja!*
V zbudila ga je resnica. Med sanjami in resnico je nihalo tudi dosedanje Milanovo življenje.

* Glej članek »Mila« Skrbinšek. (20 let pri gledališču.)* v »Prijatelju* štev. 5 in 6/1950.



iNekaj besed o Tebi v idoči sezoni?»
«Vsaka sezona je novo upanje, da se li izpolni osnj ta ali ona loojili zelju, ki jili gojiš že nekaj let, že pel in 

dvajset let; da, tudi že trideset let! Saj mene ni zanesel oeter slučajno h gledališču. Že kot srednješolec sem 
se oklepal odru, vlog, režije, dramatične šole. Tudi pisal, dramatiziral in ,komponiral' sem tedaj že za oder D.D.U.:
,Dijaško diletantsko društvo‘, ki sem ga ustanovil že o prvi realki, je obstojalo osem let, doklernisem šel na Dunaj. 
Ni čuda, da sem kot predsednik dijaških plesnih vaj, ki smo jih takrat imeli prvič skupno realčani in gimnazijci, 
otvoril plesni ,venček' s predstavo. Igrali smo muzikalno enodejanko ,Komično sodišče1, ki sem jo prikrojil tako, da 
se je besedilo po večini pelo na melodije slovenskih narodnih pesmi. Da sem takrat poznal tudi že Ajshila, Sofokleja 
in Evripida, pa Shakespeareja in Molih a ter Goetheja, Schillerja in Kleista, posebno pa ljubil Cankarja, kolikor ga 
je že bilo in ga je nastajalo, se razume. Že v tistih dijaških letih sem hrepenel po Rihardu lil., Shplocku, Jagu, Francu 
Mooru, Tartuffeu, Harpagonu itd. itd. Mnogo želj se mi je o teh petindvajsetih letih izpolnilo, a še več se mi Jih 
ni! Že od tu naštetih sem igral do zdaj — v petindvajsetih letih! — le Vranca Moora in Harpagonu.

Ne gre tu za željo po slani, to je žeja po studenčnici za dušo, po ustvarjanju. Do zdaj sem igral 11 a I o f e r n a, 
O t e la, Franca Moora, H a r p a g o n a, n o r c a v ,Kar hočete‘, pa Strindbergovega ,0 čet a‘ in d r. H u m l a 
(,Sonata strahov'), Ibsenovega O s m n Id a (.Strahovi'), Hebbelovega Mojstra Antona, Shamovega .Zdravnika 
na razpotju'; tudi Kremena (.Zemlja') in druge: Očeta o .Vesti', Gorishako o ,Bitvi‘, do najmodernejših: 
Ker žene cev (.Misel'), učit el ja (.Vzrok'), G ob se c k — ali — mnogo je zamujenega! Ne po moji krivdi! I 
svoje najlepše spomine uvrščam K ant or j a, ki sem ga igral z župnikom — Verovškom, Maksa s Kantorjem 
Borštnikom; Rudo, Zlodeja, Jer m a na (.Hlapci'), S č u k o, ki sem jih ose igral. A Mrve nisem! Igral sem pri
krstni predstavi ,Lepe Vide' na Cankarjevo željo Polja n c a, a srce me je bolelo za Mrvo!

Hvala Bogu se mi bo letos ob žžletnici z Rihardom III. izpolnila vsaj ena mojih najlepšili želja!***
Katera dela boš režiralP »

€ Dokler so bili režiserji pri nas pičlo posejani in ko sem bil kot ravnatelj svoj edini režiser, v Trstu in v Celju, 
sem režiral zelo mnogo. Zdaj se lahko hvala Bogu posvetim intenzivneje igranju! S a j zato sem šel h gleda - 
š č u, da igram! No, vendar z veseljem in užitkom še vedno rad tudi režiram. V idoči sezoni z azdaj .Gugal
nico', ,K a c i j a n ar j a' in prvo rumunsko dramsko delo na slovenskem odru, jedko politično satiro ,M o ž d n e v a‘, 
ki jo je napisal Jon San-Giorgiu. Želel pa bi na odru prikazati spet kakšnega Moliera, Strindberga, JVildgansovo 
,Uboštvo' in Lenghpelovega .Tajfuna', ki sem ga letos nanovo prevedel. (Prvič sem ga poslovenil že leta 1910.)*

M i s l i ob Tvojem j ub ile j u ?»
«Hapdn je dejal: ,V s e, kar daje umetnik, ne prihaja iz njega, temveč skozi njega — od 

zgoraj! Jaz bi izrekel prispodobo: Vsi smo kakor strune na harfi, ki sega iz večnosti o večnost. To harfo preveva
dih večne lepote in vsaka struna zveni na njej po svoje, kakor ji je d a n o. Brez zasluge! Izbrana je!

Slavimo torej jubilej tako, da ne bomo slavili umetnika, temveč v njem tisto zvenenje lepote, ki prihaja od .zgo
raj', kakor je dejal Haijdn. Obenem si ob jubileju izprašajmo osi skupaj vest! Jubilej je kanton 
ob strmi poti k najvišjemu cilju, k popolnosti. To pot je treba hoditi z nenehnim pogledom proti vrhu. Ozrimo se 
torej, da vidimo, kako daleč smo že prišli, vprašajmo se, ali smo storili ose, kar je bilo o naši moči, in ali je bila ta 
naša pot tudi — čista! Kar je bilo sebično ali diktirano od naših slabosti, ni bilo čisto. Le kar smo storili za celoto 
in za dele te celote (!), je bilo nas popotnikov vredno; vse drugo je bil greh na naši splošni kulturi/»

Čas je potekel.
«Na svidenje na jubilejni predstavi!»
«Z dravol*
Odličnemu oraču naše dramske ledine, velikemu ljubitelju našega najoečjega dramatika — Cankarja, ki ga je 

šele jubilant pričel režijsko, a tudi igralsko po zaslužen ju odrsko uveljavljati, organizatorju našega diletantskega na
raščaja v Ljubljani in po deželi, vedno zanimivemu in psihološko poglobljenemu karakternemu igralcu, a končno 
iskrenemu prijatelju in človeku čestitamo k srebrni poroki s Thalijo in pričakujemo — zlate!

** Žal se Skrbinšku tudi tu želja vsled nepričakovanih tehničnih zadržkov — ne bo izpolnilu. Igral bo na jubilejni 
predstavi - Shylocka.

Od »Potemkina" do »Pastirja Kostje“
Sedma umetnost, kakor imenujejo Le malo je bilo Američanov, ki so 

film, je nedvomno tista panoga umet- razumeli tudi umetniški pomen filma, 
niškega ustvarjanja, ki je pokazala Njih imena bodo zmeraj ostala živa
najbolj nagel in pester razvoj. V po- v zgodovini filma. To so bili Chaplin,
slednjih vzdihih minilega stoletja so Lilian Gishova, Fairbanks, Svvanso- 
kazali prve žive slike na platnu, ki nova, režiser Lubitsch in drugi, 
so se zdele vsem ljudem samo brez
pomembno igračkanje, dandanes pa 
je film že svetovna velesila.

O filmu so napisane že debele 
knjige in prav tako tudi o ljudeh, ki 
so mu dali svoj pečat.

Film je mednarodna umetnost. Do
kler je gospodoval še nemi film, ki 
prav za prav edini lahko po pravici 
nosi ime «fi!m», ker je postal z go
vorom le bolj ali manj fotografirana 
drama, so ga vsi razumeli, čeprav so 
se filmi posameznih narodov občutno 
razlikovali po svoji vsebini, slogu 
in igri.

Dolga leta je gospodoval po svetu 
ameriški film. Amerika, dežela trez
nega računanja, je hitro spoznala 
rentabilnost in pomen filma. Hitro je 
zgradila ogromne ateljeje in bruhala 
v svet vsako leto na stotine in tisoče 
filmov, ki so bili pa skoraj vsi le po- 

Strelkova v filmu (/Pastir Kostja" prečna roba, namenjena za zabavo. Prizor iz nekega ruskega filma



Počasi se je začela za Ameriko dvi
gati tudi Evropa, zlasti Francija in 
Nemčija. Šele za njima so si ustva
rile domačo filmsko industrijo tudi 
druge države, po večini komaj v dobi 
govorečega filma.

Takoj po veliki revoluciji leta 1917. 
so se začeli dvigati tudi Rusi. Imeli 
so nekaj idealnih ljudi, ki so si sta
vili za nalogo, da so ustvarili prve 
ruske filme. V času velikega pomanj
kanja so nastali ti filmi, in to pomanj
kanje so čutili tudi igralci in reži
serji sami. Eden prvih Francozov, ki 
so pisali zgodovino filma, Robert 
Florey, pripoveduje nekje v svoji 
knjigi, kako je potoval v tisti dobi po 
Rusiji in prišel med drugim tudi v 
filmski atelje mlade ruske filmske 
industrije.

«Mladi umetniki« so delali v stari 
konjušnici, ki so jo za silo preuredili. 
Vsega jim je manjkalo: kostumov, 
šminke, razsvetljave. Stari avtomo
bilski reflektorji so jim služili za 
osvetljevanje. Igralke so si morale 
same šivati obleke, pohištvo za po
samezne prizore so morali delati 
igralci pogosto iz lepenke. S spošto
vanjem sem gledal njihovo delo in se 
čudil njihovi umetniški zagrizenosti. 
S kakšno vnemo, s kakšno živo prist
nostjo so stali pred kamero... V 
Ameriki porabijo za film, ki ima v 
končni obliki 2000 metrov, nad 50.000 
metrov negativa. Za film »Požar v 
Kazanu«, ki ima okoli 3000 metrov, 
so ga porabili ruski umetniki 4200 
metrov. Tu ni bilo ponavljanja in po
pravljanja. Teh 1200 metrov je od
padlo le zato, ker bi bil drugače film 
predolg. Negativnega materiala je v 
Rusiji primanjkovalo, zato v atelje
jih niso smeli z njim razsipavati ka
kor v Ameriki.«

To je približna slika, ki kaže, kako 
so v Rusiji delali filme. Razmere so 
se seveda odtlej občutno izboljšale.

Ruski film nam je žal še skoraj 
neznan. Od velikih filmov njegove 
prve razvojne dobe nismo videli pri 
nas niti enega. Šele v zadnjem času 
so začeli prihajati k nam pogosteje.

Pred vojno je bila ruska filmska 
umetnost precej nepomembna. Ob re
voluciji je zbežala večina dotlej zna
nih igralcev v razne evropske pre
stolnice in tam so začeli z novim 
delom. Zlasti se je občutil vpliv teh 
igralcev v Parizu. Pravo delo pri 
filmu pa so začeli šele novi ljudje z 
novimi metodami. Ker je bila ve
čina prvih ruskih filmov idejno pro
pagandnih, je težavno o njih govo
riti, saj v inozemstvo sploh niso prišli. 
Prvi ruski velefilm, ki ga je videla 
skoraj vsa Evropa, je bila »Križarka 
Potemkin«, delo režiserja Eisensteina. 
Ta film je učinkoval kakor odkritje. 
Pomenil je novo etapo v svetovni 
filmski industriji. V njem ni bilo 
»zvezdnikov in zvezdnic«. Množice so 
imele glavno vlogo in tehnika filma 
je bila prav tako revolucionarna ka
kor njegova ideja. «Križarka Potem
kin« je med drugim tudi potrdila po
membnost režiserja v filmu. Potrdila 
je, da pomeni za film režiser dosti 
več kakor vsi zvezdniki skupaj.

T. Bulahova v filmu »Gospoda Golobjevi"

Film v službi ideje in propagande 
je bil ruski film dolgo vrsto let. O 
Eisensteinu trdijo vsi, da je »naj- 
genialnejši tvorec dokumentarnih fil
mov«. In sovjetski filmi so sami do
kumenti. Tehnična plat je povsod v 
njih dovršena, zlasti pa je umetniško 
močno gibanje množic in kazanje cele 
vrste najrazličnejših tipov. V tem po
gledu je ruski film visoko nad dru
gimi. In to je bilo hkratu tudi ne
varno za ruski film, ker bi utegnil 
postati vzlic svoji pestrosti monoton 
ali bolje rečeno: preveč preprost. 
Ruski režiserji so se tega dobro za
vedali in so se zato lotili novih me
tod dela.

Preden približno opišemo te nove 
metode, je prav, da pokažemo glavne 
stvaritelje ruskega filma. Poleg Eisen
steina, očeta «Potemkina», ki smo ga 
že omenili, in »Oktobra«, »Generalne 
linije«, »Burje nad Mehiko«, je Pu- 
tlovkin morda še močnejši s svojo 
»Materjo« (po romanu Gorkega), »Zad
njimi dnevi Petrograda«, neprekoslji- 
vo »Burjo nad Azijo« in »Dezerter
jem«. In koliko je še drugih! Dziga- 
Vertov z »Enajstim letom« in «šestim 
delom sveta«, Dovženko s »Tribuno« 
in »Zvenihorom« in potem novejši 
Protozanov z »Lutkami«, Kozincev in 
Trauberg s filmom »Sama«, Ekk s 
»Potjo v življenje«, Pašenko z »Go
spodo Golobjevo«, Petrov z «Grozo» 
in naposled Aleksandrov s »Pastir
jem Kostjo«.

Filmi novejših ruskih režiserjev se 
razlikujejo od Eisensteinovih in Pu- 
dovkinovih. Vzemimo za primer samo 
»Grozo« ali pa »Pastirja Kostjo«. 
Prvi je čista psihološka študija v slo
gu Hudožestvenikov, drugi pa zaba
ven film, opereta, seveda s tipično 
rusko okolico. V splošnem se v no
vem ruskem filmu izgublja tendenca 
ali pa se vsaj omejuje na najmanjšo 
mero. Seveda pa je vsak film še zme
raj tipično ruski, to se pravi, daleč 
od zapada, čeprav se je igranje mas 
umaknilo v ozadje in je dobil tudi 
ruski film »zvezdnike«.

Film »Pastir Kostja«, ki smo ga ne
davno gledali tudi pri nas, nam to 
najbolj zgovorno kaže. Prav ta film 
je po sodbi Rusov samih eno najbolj
ših del, kar so jih lani dali.

Vse kaže, da se je ruskemu filmu 
odprl svet. Amerika čuti njegovo kon
kurenco precej hudo, ker s svojo plit
vostjo ne more z njim tekmovati. 
Prav tako tudi Nemčija in druge'dr
žave. In to je razveseljivo. Njuni 
filmi se bodo morali izboljšati in 
umetniško povzdigniti. Korist od tega 
bodo imeli obiskovalci kinov.

Orlova pleše in poje glavno žensko vlogo v
filmu »Pastir Kostja"



Mesto Kristusovega trpljenja
John Haverson je potoval po 

Sveti deželi in je spotoma ob
iskal tudi Jeruzalem. Veliki an
gleški dnevniki so objavili nje
gova pisma. Enega izmed njih 
objavljamo danes, ker bo go
tovo zanimal naše bralke in 
bralce.

Prosili ste me, naj se kaj oglasim 
iz Jeruzalema. Prav za prav nisem 
bil namenjen semkaj, vendar ne po
meni zame sto kilometrov sem ali 
tja kaj posebnega. Tik pred božič
nimi prazniki sem prišel iz Tel Aviva 
sem v Sveto mesto.

Hotel sem vam napisati obširno 
pismo, natančno opisati svoje vtiske 
in vse, kar sodi v dandanašnji Je
ruzalem. Toda premislil sem si. Saj 
veste, da mi pravijo »človek s črnimi 
naočniki*, vendar bi ne bilo prav, ko 
bi opisal vse tako, kakor se je meni 
zdelo. Naj si pobožne in verne duše 
rajši še za naprej predočujejo ta stari 
kraj kot Sveto mesto, v katerem diha 
vsaka malenkost pobožnost in sveto 
ubranost. Popisati vam hočem samo 
kratko epizodo, ki bo zanimala vaše 
brajce.

jim ne smemo zameriti. LjudstvčTje 
tu zelo siromašno in izkorišča rado
vednost in žepe tujcev, ki so jim tako 
rekoč edini vir dohodkov. Tujci pri-

Ulica v Jeruzalemu

V Jeruzalemu je mnogo trgovin, 
mnogo kavarn in mnogo trgovcev, lu 
kupčujejo z vsem mogočim in ne
mogočim, prodajajo svete in nesvete 
reči, da, celo z vodo trgujejo. Tega
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Znani zid v Jeruzalemu, kjer Židje ob
jokujejo svojo usodo in kjer oprav

ljajo svoje molitve

bajajo v Jeruzalem ob vsakem let
nem času. Nič čudnega ni, če vas na 
cesti ustavi Arabec ali pa Žid in vam 
s tajinstvenim glasom ponudi v na
kup košček svetega lesa, ki naj bi 
bil košček križa, na katerem je iz
krvavel Zveličar, ali trsko od jasli, 
v katerih se je rodil, ali vsaj košček 
klopi, na kateri je sedel kateri izmed 
velikih svetnikov. Naj bo, kakor hoče, 
vsekakor pomeni tak košček lesa svet 
spomin. Tudi ni redkost, če vam v 
bazarju ponudijo za drag denar 
majhno stekleničko, v kateri je drob
tinica kruha. In trgovec se vam bo 
zaklinjal, da je ta drobtinica del ti
stih petih hlebov kruha, s katerimi 
je Kristus v puščavi nahranil pet 
tisoč mož.

V Jeruzalemu sem spoznal zelo za
nimivega človeka. Pravil mi je, da 
je Črnogorec. Ime mu je bilo Gjuro. 
Služil si je kruh kot vodnik.

«Gju ro,» sem mu rekel, «ali mi mo
rete povedati kaj, kar ni pravljica in 
tudi ni izmišljeno?*

«Oh», je vzkliknil in mi ponosno 
pogledal v oči. »O, da! Morda bi go
spoda zanimala žena, ki je v pravem 
sorodstvu s Kristusom?*

»Res?* sem se začudil.
»Nu, da ... Ona je Kristusova se

stra, ali bolje rečeno, potomka Kri
stusove sestre.*

»Kaj se ti blede? Saj Kristus ven
dar ni imel nobene sestre, in če jo je 
imel, so bile vse ženske Kristusove 
sestre.*

«Ej!» je rekel Črnogorec, »saj ima 
rodovnik, in v njem lahko berete 
črno na belem, da je bila njena pra
babica hči svetega Jožefa.*

<Hm, morda. Toda ali nimate nič 
drugega, kar bi mi lahko pokazali?* 

«Seveda! Če želite, vas spremim k 
menihu, ki ima pipo, iz katere je pu- 
šil sveti Peter, Jezusov učenec.*

«Ali veš, kdaj je živel sveti Peter?* 
«Pravijo, da pred dva tisoč leti...» 
»Dobro. Ali pa veš, kdaj so začeli 

ljudje pušiti?*
»Ne, tega pa ne vem.*
»Ali si kdaj §lišal o Krištofu Ko

lumbu?*
«Sem. On je odkril Ameriko.* 
»Kolumb je našel tudi tobak, Španci 

so ga pa prinesli v Evropo pred pet 
sto leti... Torej ga res ni mogel sveti 
Peter.. .*

Ni mi dal, da bi končal stavek. Za
mahnil je z roko in vzkliknil:

«Kaj vi veste, gospod!... Če ne 
verujete v pipo svetega Petra, tudi 
ne verujete v Petrovega Učitelja! Saj 
ni vredno, da bi govoril. Pojdite z 
Bogom!*

Črnogorec je užaljen odšel. Imel je 
prav. Če verjamemo vse ostalo v 
Jeruzalemu, zakaj bi ne mogli vero
vati v pipo svetega Petra? In od 
česa bi potem živeli siromašni pre
bivalci Svete dežele? ...

Kip Matere Božje v neki jeruzalem
ski cerkvi



Poplava.
Ko je bilo poplave konec, so mo

rali v šoli napraviti o njej nalogo. 
Pa je napisal sosedov Pepček:

»Voda ima tolikšno moč, da je 
najmočnejši človek ne zadrži.»

Spomin.
V baru pleše krasna plesalka. Vse 

se ji zaradi popolnosti telesa divi.
V kotu sedita dva gospoda. Eden 

ves čas molči, drugi se pa na ves 
glas navdušuje. Tedaj pljune mol
čeči na tla in reče: «Fej, kaj take
ga 1»

Navdušeni gospod je užaljen. »Ka- 
ko morate kaj takega reči!* *

»Lahko, če se- spomnim na svojo 
ženo*, se odreže molčeči.

V hotelu.
Hotelski ravnatelj opazuje slugo, 

ki snaži čevlje nekega gosta kar pri 
vratih njegove sobe.

»Zakaj pa jih ne nesete v sobo, 
kjer snažite druge?* ga začudeno 
vpraša.

»Ne morem*, odvrne sluga. »Čev
lji so last nekega Škota, ki jih na 
drugi strani drži za vezalke.*
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Če hočeš komu kaj pokloniti, pokloni ffeliHan 
tehnično najpopolnejše nalivno pero! Din 250 -

f IVAN VRHOVNIK
Dne 8. marca je 

preminil po dolgo
trajni bolezni eden 
naših najpridnejših 
literarnih zgodovi
nar jeo, nekdanji 
trnovski župnik 
Ivan Vrhovnik. Po
kojnik, ki si je pri
dobil zlasti' velike 
zasluge kot usta
novitelj Ciril-Meto- 
dooe družbe, na
šega najmočnejšega 
narodno-obramb- 

nega društva v dobi 
Avstrije, je bil tudi 
velik ljubitelj lepe 
knjige. Svojo bo
gato knjižnico in 
dragoceno kores
pondenco je za
pustil naši licejski 
knjižnici. Dolga 
leta je urejeval ko

ledar Ciril-Metodove družbe. Njegova številna dela ga 
izdajajo za neutrudnega delavca in znanstvenika. Nje
govo življenjsko delo je zgodovina trnovske fare, ki jo 
je izdal šele nedavno.

kot Žid umakniti v ozadje. Umrl je v skromnih raz
merah skoraj pozabljen.

Svojo petdesetletnico je praznoval Noblov nagraje
nec, ameriški pisatelj Sinclair L e w i s. Njegov roman 
»Mantrap* izide letos v naši založbi.

V Miinchnu se bo v kratkem odprla razstava M e - 
štrovičevih del. Priredila jo bosta miinchenska 
akademija in zagrebško »Društvo prijateljev Nem
čije*.

Miroslav K r 1 e ž a, ki je nedvomno najmarkantnejši 
jugoslovanski pisatelj, bo izdal letos tri knjige: roman 
»banket v Blitvi*, knjigo esejev »Evropa danas* in 
»Knjigo proze*.

Avstrijsko državno literarno nagrado je dobil pes
nik Karl Ileinrich W a g e rl.

Nemška založba Batschari je razpisala nagrado 
20.000 mark za najboljši roman o- vprašanju francosko- 
neinškega sporazuma. Žirija, ki jo bo podelila, je med
narodna.

Letos bodo v Parmi slovesno proslavili 400letnico 
Correggijeve smrti z veliko razstavo njegovih 
del.

Umrl je v 81. letu sloveči hrvatski pisatelj Ks. Šan- 
dor G j a ls k i. Z njim je legel v grob Turgenjev za
gorske vasi. Bil je eden najplodovitejših književni
kov in njegova dela, kakor romani »Osvit*, »Gjurgjica 
Agičeva* in drugi, spadajo med najpomembnejša dela 
hrvatske književnosti v preteklem stoletju.

V Moskvi je umrl v 76. letu znani ruski komponist 
Mihail Ipolitov-Ivanov, eden mojstrov stare šole. Nje
govo »Kavkaško smrt* pozna skoraj vsak izobraženec.

Literarni drobiž
Umrl je nemški slikar Max Liebermann, eden 

najpomembnejših umetnikov zadnjih desetletij pre
teklega stoletja. Njegove slike »Žene skubejo gosi*, 
»Samson in Dalila*, »Predice*, »Krpanje mrež*, »De
kleta pri kopanju* in druge ga kažejo kot prvega 
nemškega pleinairista in velikega mojstra impresio
nizma. Bil je tudi odličen grafik. Do leta 1933. je bil 
predsednik berlinske akademije znanosti in umetnosti, 
toda kakor hitro je prišel Hitler na vlado, se je moral

Ženai »Ah, ali si je mogoče misliti kaj hujšega, 
kakor je zakon brez ljubezni?*

Gospodična (stara devica): »O, je mogoče, je. Ljube
zen brez zakona.*

*

— Dragi prijatelj, ker mislim iti k spovedi, priha
jam tudi k tebi, da mi odpustiš, če sem kaj zagrešil 
proti tebi.

— Dragi moj, vse ti odpustim pred Bogom, samo 
tistega ne, kar sem ti bil dal na posodo.



(CCove&Ho teCo in njegovo
naravno $dravCjenje.

V'

Pomlad je tu in narava se prebuja 
k novemu življenju in obnavljanju. 
Baš v tem času je treba prav posebno 
paziti na zdravje, ker je človek iz
postavljen vsem mogočim nevarno
stim. Kakor priroda, tako je tudi 
naše telo onemoglo in se težko brani 
bolezni. Zaradi tega mu moramo po
magati in ga napraviti odporno in 
zdravo. Moramo ga očistiti nakopi
čenih in telesu škodljivih tvarin ter 
mu dovajati nove in oživljajoče šoke. 
V ta namen se priporoča naravno 
zdravljenje s «PLANINKA»-čajem 
BAHOVEC, ki je pripravljen veči
noma iz najboljših planinskih zelišč 
in je njegovo koristno delovanje že 
priznano v znanstveni medicini.

Dolgoletne izkušnje nam po
trjujejo, da je «PLANINKA» zdra
vilni čaj zelo dobro ljudsko zdravilo, 
ker izhajajo njegove sestavine iz 
znanstvene in deloma tudi iz ljudske 
medicine.

»PLANINKA* zdravilni čaj je 
dober regulator za čiščenje in ob
navljanje krvi. Zaradi tega učin

kuje 6- do !2tedensko zdravljenje
s «PLANINKA»-čajem BAHOVEC 
izredno dobro:

pri slabi želodčni prebavi in za
prtju,

pri slabem in nerednem delovanju 
črevesja,

pri napetosti telesa, 
pri omotici, glavobolu, nespečno

sti in zgagi,
pri obolenju sečne kisline in he

moroidih,
pri obolenju jeter,
pri nervozi in živčnih boleznih.

«PLANINKA» zdravilni čaj pospe
šuje tek. Zahtevajte v lekarnah iz
recno «PLANINKA>-čaj BAHOVEC 
za Din 20'— paket, ki vsebuje samo 
tedaj pravi «PLANINKA»-čnj, kadar 
je paket zaprt in plombiran, ter nosi 
naslov; lekarna

Mr. BAHOVEC, Ljubljana.
Reg. S. br. 14212, 10 julija 1934.

« projektorji Zeiss-lkon in vsemi ojačevalnimi napra
vami, zvočniki itd. dobavljamo in strokovno monti
ramo. Moderniziramo vse že obstoječe naprave. Dobav
ljamo prvovrstne ojačevalce in zvočnike ter vse rezervne 
dele za projektorje Zeiss-lkon in vse kino potrebščine, 
kakor loto-cele, žarnice, otglje, olje za stroje, optike 
itd. Interesentom je na razpolago referenčna lista št. 18 
zvočnih naprav v Sloveniji in izven nje, ki smo jih 
dobavili mi in ki delujejo brezhibno v popolno za

dovoljnost lastnikov.

Generalno zastopstvo tvrdke

ZtlSS
»IKON

za Dravsko banovino

reg. zadr. z o. z.

v LJUBLJANI, Miklošičeva cesta 7
Tel. 31-90 Tel. 31-90



Ali ste že razmišljali o tem —
— kaj morajo 

zdržati Vaši zobje?
V teku enega leta jih čistite 36 ur — napra
vi t e 1 5.000 potegljajevs ščetko! Koliko 
morajo šele zdržati Vaši zobje celo življenje!
Ali se torej ne mora storiti vse, da bo čiščenje 

zob čim prizanesljivejše?

3 PREDNOSTI
jamčijo za Sargov K a I o d o n t:

1. blaga pena specijalnega ustnega mila teme
ljito čisti zobe tudi tam, kamor ne do
seže ščetka.

2.izredno fina sestavina prizanesljivo čisti 
zobno sklenino.

3.sulforicin-oleat Dra Braunlicha odpravi 
polagoma nevarni zobni kamen in pre
preči, da se ne naredi drug.

ZATO VZEMI SARCDVKAL0D0NT

PROTI ZOBNEMU KAMNU
DOMAČI IZDELEK

V- vLe se ne ves
Življenje nn drugih planetih.

Na vprašanje, ali žive tudi nn drugih planetih živa 
bitja, bo treba odgovoriti negativno, čeprav bi hotela 
človeška domišljija drugače. V lowwelski zvezdami 
so dognali, da je ozračje na Jupitru in Saturnu meša
nica metana in amoniaka, dveh strupenih plinov, ki 
onemogočata življenje. Kakor kažejo vsi znaki, imata 
Uran in Neptun isto ozračje in se utegne kisik na
hajati kvečjemu na Marsu.

Brezžični valovi proti stenicam.
Neki varšavski profesor fizike je imel dosti stenic 

v svojem stanovanju. Ker jih ni mogel z navadnimi 
sredstvi odpraviti, je zgradil oddajni aparat na kratke 
valove in obseval z njim vse kote stanovanja. Vse ste
nice so v trenutku poginile, prav tako pa tudi drug 
mrčes.

Novi francoski smrtni žarki.
V okolici Pariza delajo nenavadno važne poizkuse 

z novimi »smrtnimi žarki», ki sta jih odkrila francoska 
fizika Kellhauser in Christmass. Bistvo novega izuma 
je v tem, da na poseben način osredotočijo svetlobne 
žarke do fantastične intenzivnosti 5 milijonov sveč, ki 
je človeški organizem ne more več prenesti. Novi izum 
bo tudi zelo uporaben za parnike, ki v megli zaidejo. 
Če bodo poizkusi pokazali pričakovane uspehe, bo 
francosko vojno ministrstvo izum kupilo.

Strah pred jagodami.
Jagode so zelo mehke in se rade zmečkajo. Če se to 

zgodi, se po nekem doslej neznanem kemičnem procesu 
stvori snov, ki povzroči pri nekaterih zelo občutljivih 
ljudeh izpuščaje in vročino. Nezmečkane jagode pa 
niso nikoli škodljive. Izpuščajev in vročine ne bo tudi 
tedaj, če bomo jedli jagode s smetano, ker prepreči 
maščoba delovanje škodljive snovi v jagodah.

Kakšno barvo ima nebo.
Iz zapiskov ponesrečenih ruskih letalcev v stratosfero 

je znanost zvedela, da je nebo v višini 8500 metrov 
bledo višnjevo; pri 11.000 metrih je že temnovišnjevo; 
pri 13.000 metrih temnovijoličasto in pri 22.000 metrih 
pa že skoraj črno.

Profesorska.
Gospod profesor je raztresen, kakor pač morajo biti 

vsi profesorji. In ne razume se na nič drugega kakor 
na svoje knjige.

Nekoč sreča na deželi kmeta, ki žene kravo.
«Koliko pa je stara ta krava?* vpraša.
«Dve leti!» odvrne kmat.
«Aha! In po čem se to spozna P»
»Po rogovih!*
»Aha, saj res! vzklikne profesor in se udari z roko 

po čelu. »Res je — dva rogova, dve leti!*
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Z D RAV J E
s pomočjo zdravilnih [svojstev 'raznih zelišč se dobi, 
ako se uživa

HEBSAN čaj
mešanica posebnih zdravilnih zelišč po sestavi zdrav
nika R. W. Pearssona, zdravnika šefa v Bengaliji (an
gleška Indija). Po večletnih izkušnjah je neovrgljivo 
dokazana velika vrednost Hersan čaja, in to z ne
dvomnim uspehom pri obolenjih zaradi poapnenja žil, 
pritiska krvi, pri ženskih boleznih, pri menstruaciji 
(menjanju mesečnega perila), migreni, revmatizmu, 

obolenju obisti, jeter, motnjah v želodcu, zastrupi j en ju, zapeki, protinu (giht), 
črevesnih boleznih, hemoroidih, zgagi in pri čezmernem odebelenju. Hersan 
čaj se dobiva v.vseh lekarnah. Poučno knjižico in vzorec Vam pošlje zastonj:

„Radiosan“ Zagreb, Kovačičeva ulica 2.
Beg. 8. št. 14.001 i dne 6. VI. 1834.

Naša cestna železnica
izdeluje sirovo maslo

Genialen izum dr. Lirpa
Tudi tisti, ki se prav inalo ali sploh ne ukvarjajo « 

poljedelstvom in kmetovanjem, gotovo vedo, da terja 
izdelovanje sirovega masla mnogo'časa in truda. Če 
premislimo, je prav za prav čudno, da danes, v dobi 
tehnike in praktičnih izumov, še zmerom na tako za
muden način izdelujemo sirovo maslo. Sicer je res 
mnogo na kakovosti mleka in na klimatičnih razme
rah, toda nuj ho mleko še tako primerno za izdelo
vanje sirovega masla in naj ho podnebje še tako ugod
no — kakor pri nas ravno v Bohinju — vendar 
potrebuje to delo mnogo časa in truda.

Zdaj se je pa naša maložele/.niška družba odločila, da 
preizkusi in uresniči predlog, ki ga je podal slavni 
strokovnjak dr. ing. Lirpa. Le-ta je priporočil cestni

Lepo in zdravo
kakor to dete bo tudi Vaše, če mu boste dajali vsak 
dan Ovomaltine. Ovomaltine je pripravljena iz naj
boljših naravnih proizvodov: iz mleka, jajc in slad- 
nega ekstrakta, in nudi otroškemu telesu vse tisto, 
kar potrebuje za zdravo rast, in izborne redilne ele
mente za zgradbo tkiva in kosti v lahko prebavni 

obliki, ter ima prijeten okus.
Ovomaltine ni nikakršna mešanica!

Samo z uporabo Ovomaltine dosežete zares 
OVOMALTINSK1 USPEHI

Novi ljudski zavitek Din ?'25 
mala škatlica „ D'—

ZA SPOMLAD
smo Vam pripravili veliko 
izbiro plaščev v krasnih 
vzorcih in po nizkih cenah
DRAGO GORUP & Co.
LJUBLJANA, TYRŠEVA (Dunajska) c. 14 

*
TELEFON 32-33

železnici, naj bi izkoristila guganje in tresenje pri
klopnih vozov za izdlelovanje sirovega masla. Najprej 
so se vsi smejali temu predlogu, ko je pa dr. Lirpa 
izdelal proračun in je družba spoznala, koliko bi uteg
nila s tem zaslužiti, se je vendarle odločila, da na
pravi vsaj poizkus.

Minuli teden so res pripeljale dolenjske mlekarice 
nekaj sodov mleka na dolenjski kolodvor, lam so na
tovorili sode v priklopne vozove naše cestne železnice, 
ki vozijo na progi Dolenjski kolodvor—Vodmat. In 
glej, ko je privozila cestna železnica do Vodimata, se 
je bilo mleko od prijetnega tresenja in enakomernega 
guganja zgostilo in navzočni strokovnjaki so se lahko 
takoj prepričali, da manjka le še kratek čas, pa bo 
sirovo maslo gotovo. Odločili so se torej, da se vrnejo 
po isti progi. Ko so prišli do Mestnega doma, to je do 
postaje cestne železnice Krekov trg, je bilo sirovo ma
slo gotovo. Na Krekovem) trgu so takoj raztovorili 
sode, odlili zmetke, ki so bili ostali zraven masla v 
sodih, in ga spravili na trg, kjer so ga hvaležne Do
lenjke hitro razprodale.

Ko so odborniki maloželezniške družbe videli, kak 
uspeh je imela prva poizkusna vožnja za izdelovanje 
sirovega masla, so sklenili, da sprejmejo predlog dok
torja Lirpa v vsem obsegu. Vsak priklopni voz bo od
slej prevažal po deset sodov mleka, od vsakega soda 
bodo plačali kmetje po 5 dinarjev, in sami si lahko iz- 
računite, kakšen dobiček se obeta naši vrli cestni želez- 
nici.

Z ozirom na to je družba te dni naročila nove 
priklopne vozove, ki se bodo še nekoliko bolj tresli 
in gugali, tako da bo moči tudi iz manj dobrega mleka 
izdelovati na progi Dolenjski kolodtvor—Vodmat— 
Mestni dom izvrstno in trdo sirovo maslo, ki se bo 
potem takoj na trgu oddajalo v prodajo.

Dr. Lirpa je prijavil svoj izum pod št. 50.219, in 
kakor smo pravkar zvedeli, mu ponujajo Američani 
bajne denarje za odkup patenta.



Izpolnjena želja vsa

Karse pričakuje od zares 
dobre lepotilne kreme, odli
kuje novoElida Ideal-kremo.

Ona se vleze hitro v kožo — ne 
omasti in ne lepi — napravi kožo 
mehko kot svila, je idealna podlaga 
za puder. Ker ima v sebi ,,hama- 
melis virginica" je njen učinek 
se večji. Elida Ideal-kreijia od
pravi majhne poškodbe na polti, 
nečistoto in velike kožne znojnice. 
Ona varuje kožo pred prahom, ve
trom in slabim vremenom in naredi, 
da je negovana, kakor je treba.
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ELIDA KREMA
Kaj je povedal komponist 

o svoji operi.
Nekoč je šel Puccini v Milanu v 

opero, kjer so peli njegovo »Tosco*, 
da bi se na svoje oči prepričal, kako 
sodi publika, ki nima predsodkov, o 
njegovem delu. Ljudje so navdušeno 
ploskali.

Mlada dama, ki je sedela tik Puc
cinija. je bila ogorčena, ker ni plo
skal. Strogo ga jo pogledala iu zma
jala z glavo:

»Zakaj no ploskate? Mar se vam 
ta mojstrovina ne zdi vredna po
hvale?*

»Mojstrovina?* je vprašal Puccini 
in se zaničljivo nasmehnil. »Mojstro
vina? O ti moj ljubi Bog!*

«Kaj vam ne ugaja ta glasba?*
«Nc,» je rekel Puccini, »to je delo 

diletanta!*
»Potom ne razumete nič o glasbi!* 

ga je zavrnila mlada dama.
Zdaj ji'je začel Puccini razlagati, 

da nima »Tosca* nobene umetniško 
vrednosti in da prav za prav niti ne 
sodi na večji oder. Opozoril jo je, da 
je ta in ona arija podobna skladbam 
mojstra Verdija, ponekod pa spo
minja katera celo na Bizeta — krat- 
komalo, raztrgal je svoje delo, koli
kor se je dalo.

Ko je končal, ga je soseda za
čudena vprašala:

«Ali res tako mislite? Povejte od
krito iu pošteno!*

»Res!*
Drugo jutro, ko je mojster zado

voljno sedel za mizo in zajtrkoval, 
je zagledal v dnevniku velik napis: 
«Kaj pravi Puccini o svoji Tosci.*

In zdaj je bral črno na belem vso 
slabe reči, ki jih je snoči govoril o 
svoji operi.

Mladh dama je bila glasbena po
ročevalka in ga je bila takoj prvi 
mah spoznala, vendar je hotela priti 
do zanimivega intervjuja...

Lovska latinščina.
»...in ko sem se tako izprehajal 

po Afriki, sem zaslišal strašno za
vijanje!

Počasi se splazim tja, odkoder pri
haja zavijanje in stokanje, in kaj 
vidim?

Tik pred seboj zagledam slona, ki 
sc je bil po nesreči usedel na kak
tejo in je bil zdaj poln ostrih bodic.

Stopim k slonu in miu potegnem 
bodico iz kože.

Slon se oddahne, me hvaležno po
gleda in izgine.

In pomislite: nekaj let pozneje 
sem bil v našem mestu in sem šel 
pogledat cirkuško predstavo.

Kar zaslišim veselo zavijanje, ki 
se mi je zdelo znano.

Pogledam okoli sebe.
In kdo stoji pred menoj? — listi 

slon iz Afrike!
Takoj me je bil spet spoznal. Pri

jateljsko mi je pokimal, iztegnil ri
lec, me zgrabil okoli pasu in me 
posadil iz srednje vrste na ložni 
sedež...»

Odvetnikova usoda.
Odvetnik dr. Smola je zagovarjal 

obtoženca in je med drugim rekel:
»Če je obtoženec dal preiskovalne

mu sodniku napačne izpovedi, še 
zmerom ni rečeno, da je obtoženec 
zaradi tega nezanesljiv. Glejte, davi 
sem bil prepričan, da sem vzel svojo 
zlato uro, ki jo puščam če/, noč na 
posteljni omarici, s seboj in bi bil 
stavil z vsakomur, da jo imam v 
žepu. Kako sem se prejle začudil, ko 
sem videl, da sem jo bil pozabil 
doma. Tako se človek lahko dosti
krat zmoti in potem trdi nekaj na
pačnega, vendar stori to v dobri 
veri.. .*

Toda kako se je začudil dr. Smola, 
ko ga je opoldne sprejela njegova 
žena: »Mirko, štirje moški so za
povrstjo prišli po tvojo zlato uro, m 
vsak je natanko povedal, kje leži, in 
trdil, da si ga ti poslal. Seveda sem 
jo dala prvemu, a čudno sc mi zdi, 
da si potem še tri druge poslal po 
uro...»



.^fcOVMASčN* Na
predek
naše
industrije

Če govorimo o napredku naše industrije, moramo v prvi vrsti spregovoriti nekaj besed o naši stari renomirani 
firmi: Kolinski tovarni cikorije, d. d. v Ljubljani.

Že od leta 1909. naprej smo imeli priliko občudovati energijo, s katero se je to podjetje počasi, vendar sigurno 
razvijalo in po svetovni vojni z. začetim delom vztrajno nadaljevalo. Bili so takrat težki časi za vso našo indu
strijo, vendar je Kolinska z marljivim in racionalnim delom v 1. 1922. popolnoma preuredila svoj obrat, dopol
nila tovarno z novimi zgradbami in jo opremila z modernimi stroji, ki garantirajo prvovrstno blago.

Tovarna izdeluje vse vrste kavnih dodatkov, posebno znano «Kolinsko cikorijo«, «Redilno kavo» s srcem, «Figovo 
primes« itd.

Pogon je urejen po najnovejših pravilih tehnike ter znaša kapaciteta tovarne do 180 vagonov letno.
Kolinski kavni dodatek vsebuje prvovrstne hranilne snovi ter je vsled tega zelo zdrav in okusen pridatek 

za kavo.
Naša sotrudnica si je pred kratkim ogledala to tovarno in je mogla le z zadovoljstvom konstatirati, da vlada 

vsepovsod v tovarni najlepši red in res vzorna snaga.
To podjetje spada sedaj med naša najbolj solidna domača podjetja in zasluži, da se njegovi izdelki čim več 

uporabljajo in priporočajo.

Hindenburg je bil zadnja leta pre
cej utrujen. Njegov osebni zdravnik 
mu je večkrat svetoval, naj opusti 
vsakršno delo. Nekoč, ko se je Hin- 
denburgovo zdravje spet poslabšalo, 
ga je prišel zdravnik obiskat. Dobil 
ga je, kakor zmerom, za delovno 
mizo.

»Ekscelenca, potrebni ste počitka!«
Hindenburg mu je nevoljno od

govoril:
»To vem, toda potem mi morate 

dati tudi svoj čas na razpolago!«
*

Darko je hotel poljubiti dekle, s 
katero je plesal.

Dekle se je .branilo: »Dokler ne 
bom zaročena, ne bom poljnbila no
benega moškega!«

Darko je segel v žep in pomolil 
dekletu svojo posetnico: »Tukaj je 
moj naslov. Kadar se zaročite, mi, 
prosim, sporočite!«

Pomladne
Ko nastopi pomlad, ima mati na

rava polne roke dela, ker mora vse 
zbuditi k novemu razvoju. Tudi to 
svojo pomladno dolžnost izpolnjuje 
narava, toda človek, ki vlada nad 
njo, vrši še več, tudi on pomaga na
ravi, kadar sama ne zmore svojega 
dela. Človek ume s svojim duhom 
izkoristiti naravo kot pomočnico, ker 
zna izkoristiti njene plemenite zdra
vilne rastline za preprečevanje bo
lezni in podaljšanje življenja.

Mnogoštevilne plemenite rastline 
se uporabljajo v vseh mogočih pod
ročjih, da se doseže naravni zdravilni 
učinek. Najpopularnejše pa je tako 
zvano pomladno zdravljenje s čaji 
iz preizkušenih planinskih zelišč. Iz 
takih sestoji med drugimi tudi obče 
znani Planinka čaj ljubljanskega le
karnarja Mr. Bahovca. Tako zdrav
ljenje je postalo tekom let v vsaki

dolžnosti.
družini, rekli bi, neka pomladna 
dolžnost, ki jo radi izpolnjujejo, ker 
na udoben in naraven način dosega 
svoj namen: regeneracijo krvi, nor
malizacijo krvnega obtoka, temeljito 
čiščenje prebavnih organov, kot čre
vesja, ledvic, jeter, žolčnega me
hurja itd.

Znaki nerednega delovanja pre
bavnih organov so v prvi vrsti: 
zapeka, napetost telesa, gorečica, po
gostni glavobol, tesnobnostni občutki, 
pomanjkanje spanja, kakor tudi obo
lenja po sečni kislini, hemoroidi, sla
bost srca, kopičenje maščobe, bolezni 
ledvic, nervoznost in mnoge druge 
živčne bolezni. — V borbi proti tem 
boleznim in posebno že proti njih 
nastajanju so prej navedeni čaji 
izvrsten in priprost naraven pripo
moček.

Ali potrebujete sredstvo za iztrebljanje?
Vsako jutro navsezgodaj se boste nor
malno in lahko iztrebili, če boste prej ta 
večer zaužili 2 — 3 A R T I N-dražeje 

dra VVanderja.
Dobiva se v vseh lekarnah. Škatlica z 
12 dražeji Din 8' Vrečica z 2 dražeiema 
Din P50. Odobreno pod S. Br. 7724 z 
dne 27. aprila 1934.

Oglas reg. pod Štev 12 258/32
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Mr. BahovCevl
„Smreka“ bonboni

proti kašlja.

PPOTEKfl
fo

BAHOVEC

Kašelj in hripavost
ublažijo

Mr. Bah o v če v i , - bonboni,
sestavljeni iz smrekovega ekstrakta in mentola. Radi tega zrahljajo 
katar, olajšajo izločanje sluzi ter desinficirajo usta in grlo; kadilcem so pa 
prijeten pripomoček pri omejitvi prekomerne kaje.

„Smreka“-bonboni služijo pa tudi izvrstno športnikom (smučarjem, turistom in 
drugim) ter vsem govornikom (profesorjem, učiteljem, advokatom, pevcem itd.).

Radi svoje sestave hladijo usta, preženejo žejo, razbistrijo glavo ter 
delujejo oživljajoče na živce in razpoloženje.

Zahtevajte v vseh lekarnah in drogerijah izrečno Mr. Bahovčeve „Smreka“- 
bonbone, ki se ne prodajajo odprto, temveč samo v zaprtih originalnih 
zavitkih po Din 3*— in Din 5*— z napisom:

Apoteka Mr. L. Bahovec,
Ljubljana, Kongresni trg 12.

Uganke
Rešitve ugank v marčni številki.

Magična zlogovnica: Marija, Rimini, Janina. 
Izpremenilnica: Dover, sever, Peter, boter, botra, 

Sotla.
Skrit pregovor: Šiba novo .mašo poje.
Izločilnica: Pes, ki ne laja, globoko zobe zasaja. 
Nadomestna uganka: Kakor si boš postlal, tako boš 

spal.
Posetnica: Kovaški mojster.
Rebus: Obleka napravi človeka.
Zlogovnica: Lestva, Artur, čreda, nemir, emisija, ma

tura, uteha, Drakou, Ibar, štrukelj, Idalio — Lačnemu 
diši tudi suh kruh.

POSETNICA.
(8 točk.)

DOPOLNILN1CA.
(6 točk.)

..to, .. ada, .. za, .. ivu, .. ofa, .. erit, ..na, ..uk, 
.. ona.

Namestu pik vstavi prave črke, da dobiš same samo
stalnike. Nove črke pa ti dajo znan rek o življenju.

ZLOGOVNICA.

Iz zlogov: <10 točk->
a, ba, ber, bo, ca, ca, dec, ka, ki, ko, ko, ko, la, li, 
lo, lo, lo, luž, ma, na, na, nek, ni, o, o, od, pi, po, ra, 
ri, rja, se, smo, sta, sva, ši, ška, te, va, ved, vi, vrat,

sestavi 14 besed, ki pomenijo: 1. domače orodje; 
2. država v USA; 3. močvirska cvetica; 4. zadnji kos; 
5. goira v Triglavskem pogorju; 6. ostro orodje; 7. sveta 
podoba; 8. glodalec; 9. bližina kraja; 10. ljubljansko

predmestje; II. dopis; 12. prekinitev službenega raz
merja; 13. opozorilo; 14. športnik.

Vse prve in tretje črke teh besed dajo znan pre
govor.

PREMIKALNICA.

1. )
2. ) 

3.) 
L)
5. )
6. )
7. )
8. ) 

9.)

(6 točk.)
PODPORA 
K A K A D U J 
M A R E N GO 
P I S A T E L J 
Z A J E DA LEC

Premikaj te besede tako, 
du dobiš v treh zaporednih 
navpičnih vrstah tri evrop
ska mesta.

KNJIŽNA UGANKA. 
(10 točk.)

Naslov knjige Cena
Ludwig: Sinovom v svarilo............................ 32'—
Hamsun: Viktorija...........................................32'—
Sreča je v tebi (Casson)................................. 14'—
Frank: Karl in Ana...........................................23-—
Benoit: Atlantida............................................... 56'—
Louys: Ženska in možicelj............................ 31'—
Opij (Farrere).................................................... 32-—
London: Mala gospa Velikega doma . . . 83'—

Katera knjiga po pomoti ni omenjena?

RAČUNSKA UGANKA.
(6 točk.)

Na 240 kilometrov dolgi cesti vozita avto in kolo 
drug drugemu nasproti. Avto vozi trikrat hitreje kakor 
kolo, razlika med njunima hitrostima pa je 40 kilo
metrov. Čez koliko ur se srečata in s kakšno hitrostjo 
vozita?

ZLAGALNICA.
(6 točk.)

az, db; en, ni, ob, pr, so 
Uredi te skupine črk tako, da dobiš pregovor.

ČRKOVNICA.
(8 točk.)

O O K O E S 
Z V O N I R 
R S R P T O 
EVE DE M 
P E T O S A 
O V S O DK

Rešitve sprejemamo do 20. vsakega meseca.

Ribe in rake vseh vrst Vam nudi najceneje 
samo špecijalna trgovina z ribami

JOSIP OGRINC, LJUBLJANA
Gradišče 7 Tel. 25-84
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Razlik«.
»Poročena uli samska?* vpraša sodnik tožcnko. 
Toženka zastoka.
«Samska!» narekuje sodnik zapisnikarju. 
»Poročen ali samski?* vpraša sodnik tožitelju. 
Tožitelj zastoka.
»Poročen!* narekuje sodnik.

Illlllllllllllllllllllllllllllltlllllllll

Da bo mogla ustreči vsem 
zahtevam svojih odjemnikov, je

UVERTA
KONFEKCIJSKA TVORNICA, DRUŽBA Z O. 7.

V LJUBLJANI

modernizirala tovarniške napra
ve in povečala svoj obrat v 
na novo preurejenem poslopju

na Tyrševi cesti št. 67
nasproti mitnice.

Številka telefona 28-07

iiiimiimiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiimi

Koledarji 
vseh vrst

žepni
vezani v platno ali usnje, 
krasna izdelava,

namizni
v raznih oblikah in kvali
tetah,

stenski
v bogati izbiri z raznimi sli
kami in z izboklim tiskom,

tedenski 

koledarski bloki
v vseh velikostih,

dnevni 
koledarski bloki

za pisarne v vseh velikostih 
se izdelujejo v

LITOGRAFIJI

(poleg dramskega gledališča)

Dober učinek.
»No, ali ste spali ob odprtem oknu, kakor sem vam 

svetoval?*
»Sem, gospod doktor.*
»Pa ste se iznebili nahoda?*
»Ne, samo svoje najboljše obleke, denarnice in zlate 

ure.*



Kaj si le mislila, da si sc dala poljubiti od tistega 
Američana?

— Kaj sein hotela! Nisem ga mogla odbiti.
— Zakaj ne?
— Ker ne znam angleško.

*

— Slišal sem, da ste imeli protivnika gentlemana, 
ki je streljal v zrak.

— Kakšen gentleinan? On je moral streljati v zrak, 
ker sem jaz zbežal na drevo.

*

— Oprostite, gospod učitelj, hotel sem vas vprašati, 
kako napreduje moj sinko v šoli.

— Otrok je dober, ampak zlaže se rad.
— To se mi pa čudno zdi, zakaj moja žena vpričo

njega tega nikoli ne stori — jaz pa sem le redkokdaj 
doma. *

— Gospoda, meni je potreben samo en pogled na 
tega leva, pa je ukročen.

— Prosim vas, pridite k meni na kosilo, pa poglejte
v mojo taščo. *

/ena (z okna): «Kaj sc pa motoviliš tako dolgo že 
prod vrati, Celestin? Gotovo si pozabil vzeti s seboj 
ključ. Počakaj, da ti ga vržem skozi okno!*

Mož: »Ključa ne potrebujem, bolje je, 6e mi vržeš 
luknjo od ključavnice.*

*

— Zdravnik mi je priporočal, naj se ne jezim. Kaj 
se ne bom jezil, ko mi je prepovedal pijačo.

>Y i

— Zadnjič te opominjam, da mi v treh dneh vrneš, 
kar si mi dolžan.

— Oj, hvala Bogu, da je to zadnjič, zdaj bom vsaj 
imel mir pred teboj.

*

postajajo pozorne!
Oba Eli da Special Shampoona, Kam ilo flor 
za plave lase in Brunetaflor za kostanjeve lase, zdaj 
v novi sestavini brez alkalija! Brez vsakega po
znejšega izpiranja postanejo lasje lepo bleščeči in meh« 
ki, se dajo lepo česati in ohranijo dalje časa kodre!

S pomočjo znanstvenih dognanj se je posrečilo odpraviti 
kvarne učinke alkalija in s tem njih kvarne posledice za lase.

Drobnogled nudi dokaz:

'V

Zenske

Tu ekstremen primer, kako dejstvuje al- 
kali na lase (80 krat povečano). Alkali 
napne lase, načne njih luskinasto rože- 
nico, jo naredi hrapavo in jo rad poško
duje. Zato postane alkali sčasoma ško
dljiv in je dostikrat vzrok, da postanejo 
lasje krhki in da se dajo težko česati.

foKisiaižH Ta las (80 krat povečan) je opran z 
Elida Special Snampoonom. Zato je 
gladek in enoličen. S tem Shampoonom 
je preprečeno da se lasje napno in da 
postanejo hrapavi, preprečena je tudi 
tvoritev apnenega mila na laseh, ki 
jih napravi krhke in jim jemlje lesk. 
7ato je tudi vsako poznejše izpiranje s 
kakim posebnim sredstvom nepotrebno.

ELIDA SPECIAL SHAMPOO

BRUNETAFLOR
Otrok (ki se z mnmo v morju kopn, zagleda v da

ljavi parnik):
— Mamica, ali se je prišla tudi lokomotiva v morje 

kopat?
*

Vestna strežnica.
»Gospod Bunkež, hitro se zbudite. Ura je deset, iu 

Vi morate ob tem času vzeti uspavalni prašek.* *

— Zakaj, praviš, moraš biti hvaležen gospodični 
Julki?

— Ker me je odklonila, ko sem jo bil zasnubil.



ZA POMLAD 1935
naša posebna ponudba dosedanjim in 
bodočim odjemalkam in odjemalcem.
Damsko volneno za oblekice .... od Din 23'— naprej
Damsko športno za plašče.............. od Din 48'— naprej
Georgette voile 130 cm v vseh barvah od Din 68'— naprej

Novosti za damska in moška oblačila ter manufakturo sploh 
dobro in poceni priporoča znana tvrdka

NOVAK / KONGRESNI TRG 15
LJUBLJANA / PRI NUNSKI CERKVI

Škotska.
Na škotskem so roparji razbili iz

ložbeno okno pri nekem draguljarju 
in ukradli za 10.000 funtov nakita. K 
sreči pa so jili lahko prijeli, ko so 
se vrnili po opeko, s katero so bili 
razbili steklo v izložbi.

Lasje.
«Mainicu,» vpraša mali Srečko, 

»kako da ima oče tako malo las?*
<Hm, zato, ker toliko misli.*
»Tako?* se začudi Srečko. »Zakaj 

pa jih imaš ti toliko?*

Cena poljubu.
»Če me poljubiš, dobiš dinar*, 

pravi draga tetka malemu Janku.
Janko pa za to ni bil preveč na

vdušen.
»Dinar dobim že, če popijem žličko 

ricinovega olja.*

O pustu.
»Rekel sem svoji hčeri, da bom 

vsakogar, kdor jo bo poljubil, ustre
lil!*

»In kaj ti je odgovorila?*
»Naj si kupim strojno puško.*

Ozdravljeni.
Zdravnik (za duševne bolezni): 

»Tako, dragi moj, zdaj ste zjjravi in 
se spet lahko vrnete domov k svoji 
ženi.*

Pacient: »Ali mislite, da sem 
še zmeraj nor?*

Pravljica iz moderne Nemčije.
Učiteljica ukaže neki deklici, naj 

pove pravljico o Rdeči kapici. De
klica začno pripovedovati in pripo
veduje prav lepo. Nazadnje pride do 
srečanja Rdteče kapice z volkom in 
reče:

«... Potem se iznenada prikaže v 
gozdu volk, obstane pred Rdečo ka
pico in ji reče: ,Heil Hitler, deklica, 
kam pa si namenjena?*...»

Priporočamo Vam 
modnega krojača

VANA MRAKA
LJUBLJANA 
ŠELENBURGOVA UL. 7/1

390 - 440 - 170 - 290 -
Eleganten

črn
popoldanski

plašč

Apartni 
plašč za 

izprehode 
v raznih 
modnih 
barvah

Elegantni 
ŠPORTNI 
PLAŠČ, 
ki pristoji 
vsaki ženski 
in je never
jetno poceni

< Šlager > te 
sezije je 
damski

TRENCHCOAT

HVAR OBLEKE



Mirno spanje je dokaz zdravja.
Mamica, skrbite za pravilno 
prehrano svojih ljubljenčkov.

Izborna in zdrava hrana za otroke in od
rasle je

Dr Pirčeva______
SLAD NA KAVA

DR. PIRČEVA sladna kava je odličen domač izdelek, ki ga dobite 
za majhen denar pri vsakem trgovcu. Če hočete pobijati brezposelnost, 
zavračajte tuje blago in zahtevajte vedno le dr. Pirčevo sladno kavo.



■* Kar je dobro za občut

ljivo svilo, velja seveda še v 

večji meri tudi za vse drugo

------------ perilov gospodi-

njstvu in družini.

RADION
SCHICHTOVere sam!

Tudi mamina svilena bluza - -

Le zelo redkokdaj obleče 
mama svojo svileno bluzo. 
Ta bluza je namreč zelo 
občutljiva, pa jo je treba 
varovati. To se vidi iz tega, 
kako previdno jo mama 
pere.Ona pere zdaj bluzo — 
kakor tudi ostalo perilo — s 
Schichtovim Rad ionom. 
Bluzo nekolikokrat pretiska 
v mrzli raztopini Schichto- 
vega Radiona in že je zopet 
lepa in čista kakor prvi dan.


