
Pihala je ostra kraška burja. Pred njo ne va­
rujejo n» vrata, ne okna! in celo topla peč — ako se 
slučajno nahaja peč v kraški hiši —' je v boju zoper 
tega zavratnega in zahrbtnega sovražnika skoraj 
brez mofci. Kaj šele, ako imajo okna razbite šipe, .ka­
kor je bilo v mojem župnišču, vrata špranje, da laiku 
dlan porineš vanje, drv za peč pa nobenih. Prvič mi 
jih ni imel kdo pripeljati, drugič bi mi jih vojaki ta­
koj pokradli, ako bi jih dobili. 

Zavijem se v svoj stari kožuh, stojim sključea 
nad mizico ia čakam, da mil kuharica prinese večer­
je. Pravzaprav smo jo čisto po krivioi imenevali „ki­
hariea", ker ni kuhala čisto nič. Prvič ni imela kaj. 
Aleša sem davil aa tedea dtvtt dekagramov, aeke 
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sbibe moke na mesec 3 kilograme. Pridelal nisem nič, 
kupiti ni bilo mogoče nič, izprositi še manj, toraj tudi 
ni bilo veliko kuhati. Drugič ni bilo kje. Župnišče so 
mi zasedii vojaki. V sobah so stanovali Častniki, v 
kuhinji kuhali kuharji, burši in ordonanci so spali po 
veži in po stopnicah, kuharji v kuhinji. Tretjič pa tu­
di ni bilo treba, ker sem živel od vojaške kuhinja. 
Kadar se je kuhalo, je stala moja kuharica kot Heli 
jeva sinova med vojaki poleg lonaa, vzela zame del 
in mi prinesla v sobo. Seveda ja bilo v tam slučaju 
moje življenje odvisno od razmerja, v katerem sani 
stil! do vojakov in častnikov. Na splošne so bili veja­
ki zame zelo dobri. So pač čutili, da srna vsi enaki 
reveži. Najslabš« j« bilo, ako, st ¥ft*i v»jaki ravni ia 

pošteni, a dobili so se tudi taki. Zgodil s« }• slučaj,, 
da m» je adjutant majorja, poveljnika vojaštva, mile 
prosil, naj mu podarim srajco in spodnj« hlače. Imet 
ni na sebi dobesedno niti koščeka perila. , Vrnili so se 
ravno s Ironte na,oddih, tam so izgubili telo' prilja* 
go, a kar so imeli na sebi, je razpadalo. Najbogatejši 
so bili madžarski Judje od trena. 

Vstopil ordonanc poveljnika, t«r m« službeno e­
ljudno povabi h gospodom častnikom na vtttrjo in bo­
žičnico. Odvrnem mu s»v»da, da prid»m. Takoj za 
njim vstopi kuharica, t»r mi prin»s» ▼•»»rjo, obenem 
pa pov«, da ma zunaj *aka a«k vojak, star mož, čeS, 
da s«m ga ptrabil zv»č»r k s»»i. P»mislim in se 
s»»m*f»i saaj: 



l i l t jt p»poldno. Grem ie župništa is vasi gori 
proti klaaou. Ob cesti sloni in zmrzuje vojak, star 
mož. Pogledam in) v oči mi pade njegova stara, zde­
lana postava. Nagovorim ga, odvrne v poljskem jezi­
ku. Tolike bolj me zanima. Vprašam;ga, odkod je, ta 
koliko je star. Pove, da je nekje od Przevvorska v 
srednji Galiciji, a star je že Ci4 let. Začudim se in 
vprašani dalje starega, zlomljenega možaka, kako da 
se nahaja pri vojaštvu? Ali se je morda ponudil iz 
lastnega navdušenja? To se mi.je zdelo pri poljskem 
kmetu čisto izključeno. Zmaje žalostno z glavo, ter mi 
pove svojo zgodbo. Neki vojaki so prišli mimo. Sto­
pili so k »jemu in rekli, da potrebujejo voza in konj, 
da jim nekaj peljejo do sosednje vasi. Rekli so, da 
bodo plaeali. Hotel je, da naj­ pelje njegov sin, a ča­
stnik je i?ekel, naj sin ostane doma, ker je v vojaških 
letih. Pelje naj raje sam, čez dva dni se vrne in do­
bi plačano. Res je napregel in peljal, vozil je od vasi 
do vasi, vedno dalje, slednjič so vzeli konje in voz, 
plačali ničesar, njega pa preoblekli v vojaško suknjo, 
vtaknili med vojake in tako je prišel na soško fronto, 
i Pozneje sem povedal Častnikom, da sem našel 
meTl vojaki moža, ki nima nobene vojaške dolžnosti. 
Odvrnili so mi Čisto mirno, da so imeli dva taka ,,Ga­
licijana". Drugi je bil že 70 let star m je nedavno 
umrl. Temu možu sem torej naročil, naj pride zvečer 
k meni, ne da bi bil pravzaprav vedel zakaj in čemu. 
A mož je bil povabila zelo vesel. Sedaj mi je pa po­
vabilo k častnikom prišlo (ravno prav in rečem kuha­
rici, naj da mojo večerjo, obstoječo v glavnem delu iz 
kuhanega mesa na lakoti crknjenega konja Ga.icšjn­
nii, ki jo je povžil v veži naslonjen na zid in tako 
vsaj nekoliko praznoval sveti večer. Večje beraške 
slike si je težko misliti! Sam se pa zavijem v kožuh, 
denem na glavo kučmo in stečem v grad k oficirski 
božični»i. 

Grad j» staro, zanemarjeno uoslopje v bližan 
župnišča, sredi vasi ha glavnem trgu. Medtem se je 
že davno zmračilo, veter je pihal še vedno ta z ve­

trom je aaletaval d»ž. Bila j« »aa atiamerne puste 
vr»m», ki vlada p» kraškem svetu, kadar po dcugih 
severnejših krajih prijazno snaži, a ljudje sa tišča k 
topli peči. Pred gradom na trgu stoji lep, velik auto 
z dobrim gumijem, kar je bilo v Časih, ko so celo naj­
težje ranjence vozili iz fronte v zaledje na tovornih 
avtomobilih z železnimi kolesi, naravnost nekaj pese. 
l­nega. Vojaški šofer sedi na sedežu in se zavija v 
svojo suknjo. Vprašam stražo, odkod ta, avto in od­
vrne mi, da so se pripeljali iz Ljubljane na obish k 
božičnici neki gospodje, ki so sedaj v gradu. 

Vstopim v dvorano . . . 
Okrog mene blesk svetlobe, z mize prijetni vonj 

večerje, radostni glasovi vsevprek, kričanje moških, 
kiiietanje ženskih glasov. Takrat smo imeli pri nas 
tri oddelke vojaštva in nad njimi trije poveljniki, ki 
so bili vsi veliki prijatelji med sabo. Vsi trije so bili 
Nemci: prvi z Madžarskega, drugi s Češkega, tretji 
z Dunaja. Vsak je bil druge vere: prvi luteranee« 
drugi katoličan,, tretji jud. Prvi je bil sam, drugi jt 
imel pri sebi prijateljico in tretji ženo. Iz Ljubljane 
.se je pripeljalo nekaj častnikov in ena dama. Poleg 
tega so bili seveda navzoči tudi vsi drugi domači 
častniki 

Nekim velikim patrijotom doli nekje na Madžar­
skem je prišla v glavo nesrečna misel, da so daro­
vali za soškoi fronto izvanredno močan in velik gra­
mofon, ki je naravnost tulil kot bivol. Po nesreči je 
bila ravno naša vas tako srečna, da ji je armadno 
poveljstvo prisodilo ta velikodušni dar. Sedaj so ga 
prvič postavili in navili in njegovo zamolklo Udenje 
se je razlegalo daleč v temno noč, prevpilo piš burje 
in šum:'dežja, ter budilo iz sna dremajoče vojake po 
hlevih in lačne otroke po izbah. Med gramofonovimi 
presledki smeh in kričanje, petje moških in ženskih 
grl. Na trgu pa korakajo semtrtje v burji in dežju 
otrpueli stražniki, morda je kateri natrgal kje na drevju 
zrarzlih fig, ter si žnjimi napolnil želodee za sveti 
večer. 

•»idejo služabaiki i a priaese bomčaa darila, ka­
tera so dobri ljudje po državi »brali »m.soško konte. 
Ena izmed navzočih dam ja pooblaščene, da odpira im 
deli. Tudi jaa sem dobil svoj dtl —. nt vem pa kaM 
pravici — ter ga urno vtaknil v žep,1 kakor da bi se 
dotaknil nečiste stvari. Gospodje prično odpirati za­
vojčke, jemljejo sladkarije, bonbončka in druga ročk* 
st smeje, jih lučajo drug v drugega ta ob sttntj 
Pridejo razne drobnarije, gumbi, šivankta sukanee. 
kes so pa« dobri državljani mislili, da Bi utegnile, 
vstreoi na fronti. Vse razmečejo po tleh, ob steno, 
odpro okno in luiajo v noč. Čemu jim j» te delalo z»» 
bavo, nt v»m. 

I ruti sem dovolj, poslovim st in grtm domov. 
M«d potjo ustavim šolerja, ki jt vtdse sedel a« 

vozu: 
„Koga čakate?" , 
„Gospode častnike, aaročtnt mi je naj stdfee 

tu, dokler ne pridejo." 
„Lahko čakate do jutra'. 
„Kadar se jim bo zljubilo." 
„A kaj ste večerjali?" 
„Nekaj vojaškega kruha sem vz»l s sabo ia 

Ljubljane.* 4 
»A kje ste obedovali?" 
„Nifi. V Ljubljani sem moral p*thit*a tarnata* 

ni bilo časa." . 
Vzamem iz žepa zavojček božičnih daril, ta* m* 

jih dam in še nekaj cigaret, katere stm istotako prtd 
odhodom vtaknil v žep. 

V župnišču me je še čakala kuharita. ladac 
sem bil zvečer z doma, mt je vedno .čakala, doklec 
nisem prišel. 

„Tisti vojak je bil silno vesel večerje, še jar 
sem mu nekaj doložila od svojega. Ne bo dolgo, :#< 
deti je, da je bolan. Žalosten letošnji Božič, 

„Kaj bo žalosten, ali ne slišiš, kako piska k* 
Gramofon jt res bobn«I, da j« pr«kričal glas 

atrkvenega zvona. 


