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in memoriam biagio marin
1891-1985

Gino Brazzoduro
Valeria Sisto Comar

SLOVO OD BIAGIA (26.12.85)

Na bregu

je tvoj c¢oln pripravljen.
Rahlo se ziblje

na majhnem valu.
Vzdigni modro
zvezdasto jadro.
Odplovi.

Napeto je jadro

nasega spomina.

Spremlja te $e malo
zvesta galebja perut.
Nato se samotno izgubi
v veliki Daljavi

v silnem vetru Ve¢nosti.

Addio a Biagio (26.12.85)

Sulla riva / la tua barca é pronta. | Oscilla leggera | sulla piccola onda. | Alza
la vela / azzurro stellata. |/ Salpa. /| E' gonfia la vela | del nostro ricordo. //
Solo per poco ancora ti scorta |/ l'ala fedele del gabbiano. / Poi solitaria si
perde | nel gran Lontano | nel gran vento del Sempre.

PESNIKOVA SMRT

Bel

kot lahka nevesta v belem
vetru

v letu proti ljubezenski noéi.

Tvoje petje
nas zapus$ca zdaj.
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Nevidna krila
ima tisina.

La morte del poeta

Prevedla Jolka Mili¢

Bianco | come sposa leggera nel vento | bianco / in volo verso la notte amoro-
sa. // Il tuo canto / ora ci abbandona. [/ Invisibili ali | ha il silenzio.

CANZONE PER BIAGIO (26 dicembre 1985)

Adesso dorme Biagio

e sale adagio adagio
dall'isoletta d’'oro

un desolato coro.

Son pianti di sirene

di asterie e di murene.
E’ un murmure sottile
che sfiora l'arenile.
Ecco le reti appese
ecco le nuove attese.
La sabbia ¢ priva d'orme
adesso Biagio dorme.

Valeria Sisto Comar



per una moderna cultura

di frontiera
qualche riflessione di attualita a proposito

dell’irredentismo adriatico di angelo vivante
Gino Brazzoduro

«Irredentismo Adriatico» é l'opera forse piit importante e signi-
ficativa del socialista triestino Angelo Vivante. Fu pubblicata nel
1912; tre anni dopo — il primo luglio del '15 — [l'autore moriva
suicida. La pubblicazione di questa nuova edizione — la quinta —
rappresenta senza dubbio una lodevolissima iniziativa, un avveni-
mento importante nella vita culturale di Trieste, in quanto mette
a disposizione del pubblico un documento meritevole ancora oggi
della piit attenta riflessione. Il testo originale é accompagnato da
un pregevole studio di Elio Apih sulla genesi del libro e sulle vicis-
situdini della sua prima pubblicazione a Firenze. A questo studio
Apih fa seguire una raccolta di lettere inedite di Vivante, scritte
fra il 1907 ed il 1914, indirizzate a uomini di cultura italiani, nelle
quali egli tratta della problematica politica della Trieste del tempo.
Queste lettere completano il testo principale e ci fanno conoscere
meglio la personalita dell’autore, il suo profilo intellettuale e la sua
figura morale.

I pregi del libro sono diversi: la salda struttura complessiva
dell'opera, la ricchezza ed il rigore scientifico veramente esem-
plare della documentazione su cui poggia ogni enunciazione, la chia-
rezza con cui si svolge il filo logico del pensiero. Non ultima pero
la lezione di moralita offerta da queste pagine, tese ad opporre al
devastante profluvio di vacua e viscerale retorica nazionalista degli
«irredentisti» — sia quelli della Venezia Giulia, sia quelli dell’allora
regno d'Italia — una coerente visione storica della reale struttura
dei problemi concreti. Siamo di fronte, dunque, ad una lezione di me-
todologia storiografica di profonda onesta intellettuale che da forza
al presupposto ideale che ispira queste pagine: un ideale di convi-
venza attiva — che non & precaria, passiva coesistenza — produttrice
di valori umani, fra le diverse componenti etniche della regione. Ed
é soprattutto per questo che il libro ci pare interessante ed attuale
ancora oggi per tutti.

Le tesi di Vivante e del movimento socialista, ispirate dal pen-



siero austromarxista, risultarono perdenti e finirono travolte dalla
prima guerra mondiale. Nel dopoguerra il demone di quelle forze
irrazionali pote scatenarsi liberamente su queste terre fino al giorno
del «redde rationem» che non poteva non essere causa di altri dolo-
ri, lutti e tragedie. Non tenteremo qui di riassumere il libro, che
presenta una esauriente panoramica ed una valutazione critica della
storia civile, politica, economica e sociale della regione e delle sue
componenti etniche — separatamente per i distretti di Trieste, del-
Ulstria e del goriziano — con particolare attenzione per i fatti che
si succedettero a partire dall’800. E' storia nota, che qui troviamo
puntigliosamente documentata in dettaglio e con acribia da una
messe di dati e informazioni: censimenti, risultati elettorali, volume
e qualita dei traffici marittimi e terrestri da e verso le diverse
aree geografiche; politica scolastica, vita culturale, stampa, religione,
partiti politici, associazioni, ecc. Costante attenzione é sempre rivolta
all'impatto delle grandi trasformazioni tecnologiche sui fatti econo-
mici (avvento del vapore e dell’elettricita, sviluppo dell'ingegneria
civile nelle ferrovie e nella costruzione di canali, ecec.). E' anche
sempre ben presente il contesto geopolitico, la complessa interazione
fra coste e «hinterland».

Ma dall'insieme dell'intricata problematica locale emerge un pun-
to centrale, un perno intorno al quale in definitiva ruotano le que-
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stioni scottanti connesse ai rapporti etnici fra italiani e slavi: esso
é rappreentato dall'idea di assimilazione, piit o meno «spontanea»
o forzata che, secondo gli irredentisti, avrebbe dovuto risolvere il
problema, essendo data per scontata l'annessione di tutta la regione
al regno d'Italia per ottenere confini geografici e militari considerati
necessari (la teoria delle «chiavi di casa nostra»). Da ultimo perfino
Mazzini — «l'apostolo delle nazioni» — acconsenti.a che il regno in-
cludesse ad est tutto il Carso sloveno e la regione di Postumia, ed a
nord il Tirolo. Si puo dire che lUimplicito presupposto dell’assimila-
zione, intesa come «italianificazione» degli slavi, giustificata quale
«logica» conseguenza dell’egemonia culturale e socio-economica della
etnia italiana, rappresenta la vera causa scatenante del conflitto na-
zionale. Differenze ci potranno essere, anche in futuro, solo nel modo
di intendere questa assimilazione, se, appunto, solo «naturale», gra-
duale, ma comunque ineluttabile, oppure accelerata e forzata, impo-
sta brutalmente come in effetti si cercod di fare subito dopo il 'I8.

Vivante pero documenta anche posizioni molto diverse di emi-
nenti uomini politici italiani, fra i quali Cavour, La Marmora ed al-
tri, consapevoli dell'impraticabilita e dei gravi rischi di una politica
assimilatrice, anche perché essi erano guidati da una prospettiva poli-
tica a lungo raggio di amicizia e di intesa con gli slavi del sud. Natu-
ralmente la tendenza assimilatrice contrastava ancor piit con la visio-
ne di un Tommaseo che auspicava una Trieste «anello di fiducia e di
intelligenza», o del Valussi che vede una «Trieste... portofranco delle
nazioni e delle opinioni. Punto di contatto di tre grandi razze»; a
questi si potrebbero aggiungere figure come Ascoli, Cantit ed altri
uomini di cultura e politici italiani sia del regno che della Venezia
Giulia.

La svolta decisiva che determind un'intensificazione dell'irredenti-
smo & rappresentata dalla proclamazione del regno d'Italia e dal di-
stacco del Veneto dall’Austria nel 1866. Con esso gli italiani della
Venezia Giulia avvertirono la separazione dai connazionali come un
senso di isolamento; contemporaneamente acquistavano un punto
di riferimento esterno nel nuovo stato nazionale che prima non esi-
steva. Gli slavi della regione invece potevano guardare agli altri
popoli consanguinei che gravitavano entro l'orbita del sistema sta-
tale austriaco, diventato «duplice» dopo i moti ungheresi e che non
era improbabile potesse evolversi successivamente in senso «tria-
lista». D'altra parte nel nuovo stato italiano andavano formandosi
gruppi di pressione e interessi economici che mostravano una cre-
scente propensione ad acquisire sbocchi commerciali e territoriali
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secondo due direttrici: I'Africa (Massaua, Adua, Tripoli) e la regione
balcanica (non solo la Venezia Giulia, ma la Dalmazia e I'Albania).
Si trattava della tipica politica imperialistica delle cosiddette «sfere
d'influenza», da guadagnare eventualmente esigendo adeguati «com-
pensi» per iniziative espansionistiche altrui. I piit accesi reclamavano
perfino Tunisi, Malta, Nizza ed il Canton Ticino. E' questa tendenza
espansionista, rivelatasi vincente, che portera agli effimeri trionfi
in Etiopia, all’annessione prima dell’Albania e poi allo smembramen-
to del regno di Jugoslavia, con le tragiche conseguenze a tutti note.

Se questa fu l'infausta parabola del nazionalismo e dell'irreden-
tismo, c’'é da chiedersi come mai queste tendenze poterono prevalere
ed affermarsi segnando la sconfitta della ragione. In queste pagine
Vivante erige una costruzione logica e coerente che pero risulto im-
potente ad agire su quello che lui stesso definisce uno «stato d'ani-
mo superficiale, tumultuario, prevalentemente retorico...». Uno sta-
to d'animo che rappresentdo perd un fondo comune per ceti diver-
si e fra loro magari in conflitto per altri aspetti, orientamenti ideali
e interessi. Questi ceti erano cementati da «un bizzarro impasto in
cui l'inconscio, il cosciente e il subcosciente si mescolano». Per que-
sti «piccoli e medi ceti borghesi... l'anima nazionale rappresenta quasi
il sostitutivo dell’anima religiosa». Vivante stigmatizza il «disprezzo
del cittadino per il villano parlante per di piit un aspro linguaggio
ignoto, il linguaggio della fatica e della miseria». Nel regno si anda-
va affermando uno stato d’animo che spingeva verso un'azione poli-
tica sempre piit lontana dalla realta effettuale, aliena da una visione
equilibrata dei fatti, e sempre piit incline verso «la ripugnanza alla
realta, l'accarezzare il confuso, l'evanescente, l'indefinibile», soggia-
cendo fatalmente al perverso «influsso fuorviatore della fraseologia
dei politicanti giuliani». Si tratta di uno «stato d’animo... pitt grigio
che mai», inesorabilmente portato a «materiarsi d'ignoranza, di con-
fusioni, di equivoci», al quale Vivante profeticamente attribuisce un
esito «che pud condurre alle grandi sorprese ed anche alle grandi
catastrofi». Si realizza cosi una strana e contradditoria convergenza
di irredentismi repubblicani e sabaudi, clericali e liberali, mal rico-
perti da una patina di mediocre letteratura: si resuscita: «lo spirito
classico, la tradizione di Roma... Augusto e la decima regione italica...
Aquileia». L'irredentismo ha una «visione collerica» del risveglio
slavo, del quale «dissimula e sottovaluta le cause centrali». Non
accetta lo scandalo che lo slavo si ostini a sentirsi tale e rifiuti la
assimilazione e l'assorbimento.

Nella sua analisi storico-politica e socio-economica, Vivante ac-
cenna, come abbiamo visto, ad elementi psicologici ed emozionali
che gli appaiono come materia estranea alla sua analisi razionale:
sono elementi che solo piit tardi verranno pienamente accolti dalla
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metologia storiografica piit avanzata proprio per consentire una com-
prensione piit completa dei fatti storici, comprensione cui non €
piit sufficiente un’analisi puramente «razionale», quantitativa, ma de-
ve includere anche quei fenomeni apparentemente «inafferabili» che
circolano nel sottosuolo dell’'immaginario collettivo, dove si agitano
flussi affettivi, correnti irrazionali e rimozioni della realta che vive
in superficie. Gia nella prefazione Vivante dichiara di volersi tenere
«fuori d'ogni peste retorica e di ogni lue pseudo-letteraria, col mi-
nimo di passione» per attenersi ad «una cernita e un'esibizione di
fatti e di dati». Ma, c'é da chiedersi oggi, fermarsi ancora al di qua
dell'affermazione che lirredentismo é «nato e vissuto in un'atmo-
sfera di sogno e di passione... tenuto poi, ad arte, lontano dalle
correnti aspre e rudi della realtda», non rivela forse un limite per la
comprensione piena del fenomeno, un'insufficienza della metodologia
tradizionale? Deprecare e denunciare non basta. Certo, Vivante é
impregnato di cultura razionalista, positivista ed anche marxista, ma
avvertiamo che, in fondo, quelle metodologie sono ancora inadegua-
te se vogliamo cogliere tutta la complessa e multiforme realta dei
fenomeni storici, ai quali mai sono estranee anche pulsioni irra-
zionali e motivazioni inconsce. Come l'individuo, anche i gruppi so-
ciali non sfuggono a sollecitazioni di impulsi che provengono dagli
strati profondi e dalle zone d’ombra e di penombra della psiche. I
sogni, i miti, le passioni e tutte le pulsioni irrazionali sono, in de-
finitiva, fatti che agiscono nella realtd non meno degli altri fatti
economici, politici, militari, sociali, ecc. Non si puo ignorare che la
realta umana — individuo o societa — é un impasto di due nature
che si manifestano attivamente sempre a due livelli, quello conscio
e quello inconscio, nessuno dei quali pud essere trascurato o sotto-
valutato.

E’ proprio per questo che le piit recenti discipline della psico-
storia e della psicopolitica hanno ampliato i mezzi d'indagine tra-
dizionali della storiografia e della politologia classiche, finora basati
quasi esclusivamente sull’analisi e sull'interpretazione di dati e di
strutture essenzialmente quantitative (rapporti di produzione, criteri
di distribuzione della ricchezza, ecc.). Oggi, accanto agli strumenti
dell’analisi marxiana si utilizzano metodologie di origine freudiana,
in modo da pervenire ad una rappresentazione pii esauriente degli
atteggiamenti e dei comportamenti umani. E questo, si badi, in pri-
mo luogo per essere in grado di orientare nel modo piit produttivo
I'azione culturale per un’efficace soluzione dei problemi che la sto-
ria passata ci ha lasciato in ereditd e che abbiamo !lindeclinabile
responsabilita di affrontare ed avviare a soluzione mirando giusto.

Nell'individuo sono operanti archetipi metastorici radicati nel
profondo della psiche individuale e dell'immaginario collettivo. Que-
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sti elementi affiorano ed agiscono in superficie spesso come istinti
irrazionali, come pulsioni inconsce, Si tratta di strutture psichiche
caratteriali interne che tendono inevitabilmente ad affermarsi svol-
gendo un loro ruolo autonomo ed interagendo con le sollecitazioni
economiche, sociali, politiche, ecc. secondo una «logica» che sfugge
ad un’analisi puramente quantitativa.

Nell'uomo moderno sono ancora riconoscibili sedimenti pre-
storici, archetipi affettivi che ne influenzano in maniera insospetta-
ta ma determinante l'agire storico collettivo secondo meccanismi
che risultano chiaramente leggibili da parte dell’analisi psicostori-
ca e psicopolitica. Basti pensare, p. es. alla questione fondamentale
dell’aggressivita umana (e ricordiamo qui solo la risposta di Freud
ad Einstein, nel 1932, sulla causa delle guerre), all’antagonismo de-
gli impulsi di eros e thanatos, all’azione conflittuale dei codici della
famiglia «interna» (padre, madre, fratelli) che si proiettano nella
famiglia «esterna», cioé mnella societa, come afferma Fornari («La
lezione freudiana» e «La malattia d’Europa», ed. Feltrinelli).

QUALE COMPITO PER UNA MODERNA CULTURA DI FRONTIERA?

Ma il problema piit concreto per noi, «hic et nunc», é il seguen-
te: quale compito per una moderna cultura di frontiera-

La frontiera é un «topos» di discontinuitda per tutte le varia-
bili del comportamento umano; una faglia ai margini della quale si
accumulano tensioni di varia natura e si concentrano differenze
di valori. Si genera cioé un «campo di forze» che mette in gioco
atteggiamenti e comportamenti determinati anche da energie laten-
ti del profondo, da strutture emotive sublimali che si riversano poi
nella realta «razionale». L'inserimento di queste strutture psichiche
interne primarie nella realta esterna é stato assimilato a «perso-
naggi in cerca di autore» (Fornari) che si calano nei ruoli dell'azio-
ne scenica sociale adottandone il linguaggio e le vesti. Oggi l'analisi
é perfettamente in grado di «smascherare» questi «personaggi» e
di decodificare il loro linguaggio per riconoscerli e identificarli e ri-
salire alle loro motivazioni originali che urgono dal profondo.

La cultura di per sé non ha il potere di eliminare le contrad-
dizioni né di esorcizzare i conflitti: del resto ogni rimozione e re-
pressione non potrebbe che essere pericolosa e inopportuna. Ma
proprio la consapevolezza di questo «sottosuolo» consente alla cul-
tura di agire in positivo, analizzando la natura e l'origine di quelle
pulsioni, accettandone per quello che sono e cercando di deviarle
ampliando la sfera di azione della coscienza, della libera responsa-
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bilita della ragione. Compito della cultura sara quindi quello di ri-
scattare l'inestimabile valore di ogni «differenza» intesa come fon-
te di creativita di valori e stimolo di innovazione, promuovere rap-
porti di inter-fecondazione rinunciando sia alla repressione/oppres-
sione, sia alla pretesa omogeneizzatrice di ogni autentica identita.

In sostanza é necessaria una cultura della differenza; anzi, una
cultura per la differenza: perché ogni «differenza» & forza motrice
vitale di avanzamento. Solo per questa via sara possibile superare
gli impulsi dell’aggressivita che dormono al fondo di ogni individuo
e gruppo, e spezzare l'antica, tragica equazione: straniero = diver-
so = perverso = nemico apportatore di morte e quindi da soppri-
mere. Solo la cultura pué — e deve — indurci ad accettare lo stra-
niero/diverso, a conoscere e ad accogliere i suoi valori, insegnarci
a padroneggiare la conflittualita radicata nel primitivo che alberga
in ciascuno di noi, indirizzandola verso finalita non distruttive di
morte; farci riconoscere in ogni differenza un momento positivo,
un'opportunita che ci rende pitt completi e piit ricchi. Allora la
frontiera non sara intesa come «gabbia», come rigida separazione
che soffoca la nostra liberta creativa ma diverra luogo di contatto,
occasione di scambio e di simbiosi. Impareremo ad essere veramente
liberi quando usciremo dall'isolamento egocentrico ed autarchico,
senza sopraffare gli altri e senza annullare la nostra identita. Questo
pud essere un ragionevole obiettivo etico e civile, non utopistico:
capire meglio se stessi attraverso gli altri e riconoscere gli altri in sé.

TRIESTE - «CROGIOLO»

Un'ultima osservazione ancora in merito alla questione della
assimilazione. A Trieste questa tendenza piti o meno esplicita e con-
sapevole a ridurre il problema etnico in termini di assorbimento,
ha trovato un'espressione che é diventata luogo comune: quella di
Trieste - «crogiolo». Ebbene, una delle intelligenze critiche piit lu-
cide che questa citta ha espresso alla cultura non solo italiana, ma
europea, Roberto Bazlen, ha demistificato questo luogo comune
(«Intervista su Trieste» in «Note senza testo», Adelphi): «Trieste é
stata tutto meno che un crogiolo... a Trieste... un tipo fuso non
s’¢ mai prodotto, o un tipo con caratteristiche costanti... c'erano
possibilita di... dialoghi... di molti incontri, di accostamenti tra ele-
menti che normalmente non si avvicinano... figure mai completa-
mente definitive... Gente con premesse diverse, che deve tentare
di conciliare gli inconciliabili... Trieste... & stata un’ottima cassa
armonica, & stata un citta di una sismograficita non comune...».
Nelle stesse pagine Bazlen smitizza con pochi tratti e con un'arguzia
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impietosa questa borghesia che in un eccesso di enfasi nazionalisti-
ca ricorre « a un frasario retorico ottocentesco» ed ostenta tutta la
sua superiorita sugli sloveni, fino al disprezzo. Sono brevi pagine
che dovrebbero essere occasione di salutare riflessione critica.

La pitt genuina identita di Trieste, la sua funzione — oseremmo
dire la sua vocazione pitt ambiziosa — ¢é altra cosa dall’essere un
«crogiolo» nel quale avviene una fusione indistinta, omologatrice
e livellatrice delle sue componenti piit autentiche e reali. Trieste
e luogo di intersezioni, di contatti, di scambi, di osmosi; matrice
di pluralita di valenze e di preziose «differenze». E' luogo di aspe-
rita che sarebbe stolto voler levigare e spianare snaturandole, perché
e proprio da queste irriducibili incongruenze che si aprono spiragli
e interstizi altrove impossibili e che offrono stimoli di feconda
creativita: ¢ proprio da «quello screzio, da quella incrinatura, da
cui sorgono la malsicurezza e il dubbio, padri dell’osservazione, del-
lintrospezione, primo passo, unica premessa per l'interesse «psico-
logico’» (ancora Bazlen, «Prefazione a Svevo» in «Note senza testo»).

Come sempre, il problema é in definitiva eminentemente cul-
turale, riguarda una cultura di ricerca, libera, non strumentalizzata
e banalizzata da finalita di dominio, non piegata a giustificazione
di appetiti e di interessi inconfessabili. Vivante auspicava una cul-
tura che favorisse l'affermazione di «forze e ideologie interessate o
trascinate al compromesso nazionale e non.. spinte a volere il
conflitto o.. a trovare in esso un rincalzo al proprio potere econo-
mico e politico». Egli aveva intuito che «basta che cada la ragione
psicologica del conflitto... (e) la lotta perdera il suo carattere anti-
civile, rimarra gara di energie economiche e politiche».

La cultura italiana — ed europea — di Trieste ha tradizioni e
valori che le consentono di presidiare questa posizione di frontiera
con spirito di iniziativa e lungimiranza. E l'esperienza del confron-
to col pluralismo delle voci, é la comunicazione con culture diverse
che pud tracciare il profilo di un'identita originale: tanto piit au-
tentica e creativa, quanto piit chiara sarda la coscienza che nessuna
vera difesa é possibile oggi al riparo di un confine-baluardo. La di-
fesa della propria identita si attua costruendola ogni giorno, dina-
micamente nella dialettica, in campo aperto. I confini attraversano
ogni comunita, ogni singolo.

La frontiera che separa e solitudine; é gia sconfitta.
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za sodobno Kkulturo ob meji

nekaj aktualnih misli o vivantejevem
jadranskem iredentizmu
Gino Brazzoduro

Angelo Vivante je $e pred prvo svetovno vojno razpoznal posebnost vozlov
in tezav, s katerimi se moramo soofati $e¢ mi danes na tem obmejnem podrocju.
S svojimi razmisljanji je moéno prehiteval svoje sodobnike. Pred kratkim so
se s tem vprasanjem ukvarjali pisatelji in kulturniki iz obmejnih deZel in dru-
gih evropskih pokrajin na srefanju v PortoroZu, kar dokazuje, da je tematika
meje in njenih protislovij $e zmeraj aktualna. Tudi Slovenci smo imeli ¢loveka,
ki je tako kakor Angelo Vivante na prelomu stoletja v dokajénji meri prehite-
val svoje sodobnike. To je bil Henrik Tuma, kulturnik, politik in prosvetni de-
lavec, ki je nadrobno opisal druZbeno strukturo tedanje Avstrije in prikazal
usodne posledice narodnostnih bojev na podrodju, kjer so se narodnosti deloma
%e konstituirale in si urejale prostor pod soncem. Razmi$ljanja o teh dogodkih
v preteklosti nam omogocajo iskanje in izbiranje novih poti, ki bodo pokazale
smer iz danadnjih tezav. V pri¢ujotem eseju nam Gino Brazzoduro prikazuje
obée¢loveskost obmejenega poloZaja in njegovo &irfo naravo, kar je predpogoj
za premagovanje apriorizmov in predsodkov, ki ovirajo moZnosti polnega razvo-
ja novih oblik in vscbin, ki jih nudijo $pranje in vrzeli obmejnih razli¢nosti.

»Jadranski iredentizem« je najpomembnejse delo Angela Vi-
vanteja, ki je tri leta po izidu knjige naredil samomor (1915).
Za ponovno izdajo (zaloZba Italo Svevo, Trst 1984) je zgodovinar
Elio Apih napisal uvod in dodal zbirko $e neznanih Vivantejevih
pisem, ki so nastala med leti 1907 in 1914, v katerih obravnava
tedanje politi¢ne razmere v Trstu. Tako $e bolje spoznamo inte-
lektualne in moralne poteze pisca.

Vivante se je s to knjigo skusal zoperstaviti nacionalisti¢ni
retoriki v takratni Julijski krajini pa tudi v tedanji kraljevini
Italiji. Z njo je hotel pokazati na resni¢no ozadje in okolnosti
takratnih politi¢nih problemov. Iz knjige veje vera v mirno so-
Zitje, ki ni nikoli pasivna toleranca in prav zategadelj lahko
rodi nove &loveske vrednote v odnosih med razli¢nimi narodno-
stimi skupinami. Zaradi tega je knjiga aktualna Se danes.

Vivante izhaja iz avstromarksizma, ki pa je bil poraZzen od
tistega iracionalizma, ki se je po vojni $e bolj razbohotil, nato
zakrivil mnogo trpljenja, sejal smrt in s tem sprozil $e nove
tragedije. Vivante raziskuje takratno S$olsko, kulturno, gospo-
darsko in politiéno resni¢nost, pri ¢emer podértuje pomen ve-
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likih tehnologkih sprememb kot tudi razmerje med mestom ob
moriju in njegovim zaledjem. Avtor omenja tudi stali§¢a neka-
terih takrat najpomembnejsih politikov, recimo Cavourja, La
Marmoro, ki sta se zavedala nevarnosti politike asimilacije in
se zavzemala za zbliZevanje z juznimi Slovani. .

Vivante v Trstu ni bil ¢isto osamljen. Pred njim je Ze Tom-
maseo govoril o Trstu kot o »¢lenu zaupanja in pameti« in Va-
lussi si je predstavljal »Trst.. kot prosto cono narodov in

vvvvv

mnenj. Stici§¢e velikih ras«.

Iredentizem in politika ozemeljske in gospodarske ekspan-
zije sta sovpadala s takratnimi mo¢no ukoreninjenimi pogledi o
»vplivnih obmo¢jih« in prinesla pozneje nekaj uspehov v Etio-
piji, prikljucitev Albanije in razkosanje jugoslovanske kraljevi-
ne, z znanimi tragi¢nimi posledicami.

Ze sam Vivante je v svoji jasno in dosledno izpeljani ana-
lizi tega pojava omenil vlogo, ki jo odigrava ¢ustveno stanje, ko
je zmes povrsnosti, zaletavosti in retorike, ki pa je bilo skupno
razliénim druzbenim slojem in pri ¢emer se mesajo in preple-
tajo podzavestne prvine. Pomembna je Vivantejeva ugotovitev,
da »za malomes$canske in srednje sloje so narodnostna ¢ustva
nekaksno nadomestilo za izgubo verskih«. Taka miselnost pelje
neizogibno v ¢ustveno stanje, kjer prevladuje nevednost, zmes-
njava in vse to bo pripeljalo do »velikih presene¢enj in tudi veli-
kih katastrof«. Ni¢ ¢udnega, ¢e so se zblizali iredentizmi raznih
vrst, od republikanskih do monarhisti¢nih, od klerikalnih do
liberalnih, in se hranili s povpre¢no literaturo, ki je omamila
cele rodove s svojim klasiénim duhom, rimsko tradicijo... Avgu-
stom in deseto italsko regijo... Akvilejo«.

Iredentizem po njegovem reagira koleri¢no na vse, kar je v
zvezi s Slovani in tako zmanj$uje pomen slovanskega prebuje-
nja, ¢igar poglavitne vzgibe ne jemlje v obzir in jih podcenjuje.
Noce se sprijazniti z dejstvom, da sme biti Slovan to, kar je in da
se ne pusti asimilirati in posrkati od ve¢inskega okolja.

V svoji zgodovinsko-politi¢ni analizi Vivante jemlje v postev
tudi psiholoske in ¢ustvene prvine, ki pa se mu zdijo kot tujki
v racionalno izpeljani analizi: gre pa za sestavine, ki jih je zgo-
dovinska znanost sprejela mnogo pozneje in lahko bistveno do-
polnjujejo zgolj racionalno, koli¢insko analizo, saj so prisotne
kot neloc¢ljiv element v mnoZi¢ni podzavesti. V le-tej se neure-
jeno gibljejo globinski ¢ustveni tokovi, iz katerih prihajajo im-
pulzi iracionalnosti in s tem povezano odrinjanje vsakodnevne
resni¢nosti. Vivante rad poudarja, da se ne Zeli vplesti v psevdo-
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literarna in podobna razmisljanja, saj se hoce ves podrediti
dejstvom in podatkom. Vprasati se pa moramo, ali ne pred-
stavlja tak pristop oviro k popolnemu razumevanju pojava?
Ze dolgo ni dovolj samo ozigosati in odklanjati dolotene pojave.
Vivante je ves predan racionalisti¢ni, pozitivisti¢ni in marksi-
sti¢ni kulturi, ki pa ne zadostuje za razumevanje zapletene in
raznovrstne resni¢nosti zgodovinskih dogajanj. Ni¢ drugacée kot
posameznik tudi druzbeni sloji in skupine podlegajo vzgibom
iz podzavesti in globinskih plasti.

Na dlani je, da so v sodobnem ¢loveku $e vedno predzgodo-
vinske usedline, &ustveni in mis$ljenjski arhetipi, ki wvpli-
vajo tudi na odlo¢ilen nac¢in na zgodovinsko skupinsko vedenje
in delovanje na osnovi mehanizmov, ki jih psihozgodovinska
in psihopoliti¢na analiza zna to¢no razbrati in opredeliti. Naj
v tej zvezi navedemo Freudov odgovor Einsteinu, Fornarijeve
»Freudove lekcije« in »Bolezen Evrope« (Feltrinelli).

Kaksna naloga za sodobno kulturo ob meji?

Iz povedanega je tudi razvidno, kako pristopati k proble-
matiki meje, kjer se sprosfajo razliéne sestavine cloveskega
ravnanja in vedenja. Kultura nima sama modi, da bi preprecila
spopade. Toda prav zavest o tem »podzemlju« omogoca kulturi,
da deluje o¢is¢evalno in razkriva zapletenost ¢lovekovih vzgibov
in ¢ustev in jih zato lahko tudi sprejema kot take, zavedajoc
se jih v polni meri. Vsekakor je poglavitna naloga kulture, da
pomaga odkrivati neizmerno bogastvo, ki izvira iz razlik in ra-
zli¢nosti, da postane vir ustvarjalnosti in spodbuda k iskanju
novega, ki se hrani in oplaja iz razli¢nosti in torej ne sili v re-
presijo in nasilje z zahtevo po poenotenju in izbrisanju posa-
mezne istovetnosti.

Kultura ob meji je kultura razli¢nosti, pravzaprav za razli¢-
nost, vir zivljenjskih energij, ki vodijo naprej. Na ta nacin bo-
mo lahko premagali teZnjo po napadalnosti, ki ¢emi na dnu
vsakega posameznika in skupine in tako pretrgali starodavno
enatbo: tujec = drugalen = perverzen = sovraznik = prina-
$alec smrti, ki ga je treba prav zato ugonobiti. Samo kultura
nam lahko pomaga sprejeti tujca kot pozitivho razli¢nost in
tako obvladovati navzkriZja, ki so ukoreninjena v primitivnih
usedlinah in jih usmerjati k ciljem, ki ne prinasajo unic¢enja
in smrti. Takrat tudi meja ne bo ve¢ »kletka«, ki nas ostro
lo¢uje, ampak kraj in prostor sreanja, priloZnost izmenjave
in soZitja.

Na koncu, v zvezi s teznjami k asimilaciji, ki zadobiva v
Trstu prav posebno negativno mo¢, kaze opozoriti na misli Ro-
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berta Bazlena v zapisu »Intervista su Trieste« (Intervju o Trstu,
izSel je v knjigi Note senza testo - Opombe brez besedila - pri
zalozbi Adelphi):

»Trst je vse prej kot topilnica... v Trstu... ni bilo nikoli res
pretopljenega ¢loveka ali ¢loveka, ki bi se ga dalo prepoznati po
znacajskih posebnostih... vedno je bila v njem priloZnost za...
razgovor... za mnogovrstna srefanja, za zblizanje prvin, ki po
navadi ne gredo skupaj... liki, ki niso nikoli dokon¢ni... Ljudje
razli¢nega izvora, ki se morajo potruditi, da zdruZijo nezdruzlji-
ve... Trst... je bil odli¢en ojacevalnik, mesto kot nenavaden seiz-
mograf«. V isti knjigi Bazlen demitizira trzasko mes¢anstvo,
ki uporablja izrazje iz 19. stoletja in se baha z razkazovanjem
svoje ve¢vrednosti nad Slovenci.

Italijanska — in evropska — kultura v Trstu ima torej tudi
tako tradicijo in vrednote, ki ji omogocajo, da plodno razvija
polozaj ob meji z razpolozljivostjo do novih pobud in z daljno-
vidnostjo.

Kultura, ki lo¢uje, je samota; je Ze poraz.
Povzel: V.V.

BCULSE

BANCA DI CREDITO DI TRIESTE S.p.A.
TRZASKA KREDITNA BANKA

TRST - ULICA FABIO FILZI 10 - TELEFON 61446 - TELEX 46264
AGENCIJA: DOMJO 227 - TELEFON 831131

Sprejemamo vsakovrstne hranine vioge

@ Kontokorentni in eskomptni krediti, menina in
obrtniska posojila (ESA) in hipotekarna petletna po-
sojila @ Raznovrstne banéne storitve, kroini teki -
neprekinjena blagajna - varnostne skrinjice - placila
davkov, ACEGAT, SIP itd. @ Kupoprodaja tujih valut
po dnevnem teaju @ Zavod je usposobljen za bla-
DOPISNIKI PO VSEJ ITALIN govno in devizno poslovanje s tujino z nazivom
«BANCA AGENTE»

Nudimo razrovrstne kre Zite, kakor:

15



laudatio za marka pozzetta
Rudolf Wurzer

Laudatio prof. dr. Marku Pozzettu - univerza v Trstu ob priliki
podelitve medalje Johann Joseph Ritter von Prechtl dne 2. de-
cembra 1985 v slavnostni dvorani Tehni$ke univerze na Dunaju.

Spostovane gospe in gospodje!
Cenjeni gospod kolega dr. Pozzetto!

Medalja Johann Joseph Ritter von Prechtl je najvi$je priz-
nanje, ki ga podeljuje nasa univerza od leta 1950 dalje za Zivlje-
njsko raziskovalno delo na samostojnem delovnem podrocju.

Odlikovanje pomeni hkrati poklon univerze spominu svo-
jega ustanovitelja Johanna Prechtla, ki je izdelal izjemen uredit-
veni statut in €igar veliki sposobnosti za uresni¢evanje nacrtov in
zamisli se imamo zahvaliti, da se je iz nekdanje Cesarsko - kra-
ljevega politehniskega instituta razvila poznejsa Tehniska visoka
$ola in dana$nja Tehniska univerza. Slednja je navkljub mnogim
globokim spremembam ne samo obdrzala Ze 171 let, ampak tudi
vedno znova potrdila svoj poloZaj.

V tem trenutku je moja naloga, da Vam, cenjene gospe in
gospodje,obrazlozim, zakaj sta nagradna komisija in akademski
senat soglasno sklenila podeliti Prechtlovo medaljo prof. dr.
Marku Pozzettu, docentu (professore associato) za zgodovino
arhitekture na univerzi v Trstu, za Zivljenjsko delo.

Prej pa je umestno opozoriti, da je bilo mesto Trst usodno
povezano z zivljenjsko potjo tako direktorja Prechtla kot profe-
sorja Marka Pozzetta. Prechtl se je rodil leta 1778 v Bischofs-
heimu na Bavarskem, leta 1801 je priSel na Dunaj in tu opravil
prakso na drzavnem sodi$¢u, vendar je potem juristi¢no kariero
opustil in se posvetil z vsemi svojimi mo¢mi, in to zelo uspesno,
$tudiju fizike, matematike in kemije. Cesar Franc I. mu je zato
leta 1809 poveril vodenje in ureditev nove Pomorske akademije
v Trstu.

Prechtl se je sicer zaradi posledic Schonbrunnskega miru
vrnil leta 1810 spet na Dunaj; s precej$njo upravi¢enostjo smemo
re¢i, da je Cesar Franc I. poveril Prechtlu nalogo, da ustanovi
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takrat tretji najstarejsi politehnigki institut na svetu, prav zaradi
njegovega delovanja v Trstu.

Na povsem drugacen, ni¢ manj usoden nadin je Trst vplival
na Zivljenjsko delo Marka Pozzetta. Rojen v Ljubljani leta 1925
je tam in v Splitu obiskoval gimnazijo in nato $tudiral arhitek-
turo v Benetkah in v Turinu.

0d leta 1969 do leta 1978 je Marko Pozzetto pouceval zgodo-
vino arhitekture na turinski Visoki tehniski $oli in je od tedaj
profesor na Institutu za arhitekturo in urbanistiko na trzaski
univerzi.

Njegovo raziskovalno delo poteka po treh tirih:

— ugotovitev in obdelava deleZev Dunaja za sodobno.arhitek-
turo, posebno v nasledstvenih drZavah donavske monarhije;

— preucevanje osebnosti, ki jih je »splo$no zgodovinopisje po-
zabilo« in;

— raziskovanje proporcev in modulov v arhitekturi.

Neizogibno so v raziskovalnem delu prof. Pozzetta dobili
mednarodno priznanje tisti dosezki, ki so povezani s tako po-
membnimi arhitekti kot Otto Wagner, Joze Ple¢nik in Maks Fa-
biani.

K temu je prof. Achleitner zabelezil sledece:

»V Avstriji smo se navadili na okoli$¢ino, da prihajajo po-
membne vzpodbude na podro&ju raziskovanja arhitekture iz Ita-
lije in da so se mnoge teze porodile najprej tam.

Tako je Marko Pozzetto Ze leta 1966 v Gorici objavil knjigo
o Maksu Fabianiju, ki je od leta 1910 deloval na nasi visoki $oli
kot redni profesor okrasnega risanja. 1968 je sledila knjiga o
JoZetu Ple¢niku in $oli Otta Wagnerja, ki je iz§la v Turinu, 1976
je iz8la knjiga »Otto Wagner in sodobna arhitektura« in leta 1979
v Trstu »Wagnerjeva $ola/Zamisli Nagrade Nateaji«<. V nem-
$kem jeziku je to pomembno delo iz&lo leta 1980 na Dunaju in
v Miinchnu.

Za zdaj zadnja, pomembna knjiga prof. Pozzetta je iz$la
1983 na Dunaju in se — prav tako suvereno kot tudi temeljito
in prodorno — ukvarja s celotnim ustvarjalnim delom Maksa
Fabianija.

Fabiani ni bil samo pomemben arhitekt, pa¢ pa tudi zelo
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uspeS$en urbanist. Njegovi vzorni urbanisti¢ni nacrti za Lju-
bljano, za Karlov trg na Dunaju, ureditveni naért za Bielsko in
regionalni naért ureditve Poso¢ja in krajev oz. ob¢in na tem po-
droéju, posebno pa urbanisti¢ni na¢rt za Gorico niso bili dosti
znani v strokovnih krogih.

Prof. Pozzetto je izpolnil vrzel na tem podro¢ju na prepri-
¢ljiv nacin; sedaj bomo morali nadaljevati njegovo delo, razisko-
vati oz. ugotoviti vezi med Maksom Fabianijem na eni in Karlom
Mayrederjem, Eugenom Fassbenderjem, Franzom Ritterjem von
Gruberjem kot tudi med Camillom in Siegfriedom Sittejem na
drugi strani.

Kdor si pozorno prebere Pozzettovo knjigo o Maksu Fabia-
niju — »in pri tem sku3a brati tudi med vrsticami« — dobi ne-
kolikokrat vtis, kot da bi avtor in glavna oseba bila ena oseba.
Tako je Pozzetto med drugim zabelezil:

»Fabianijevo poreklo je bilo italijansko, njihova vzgoja av-
strijska, druzinsko okolje trojezi¢no: nemsko, italijansko, slo-
vensko«.

Podobno velja tudi za Pozzetta samega, saj je po materini
smrti preZivel nekaj let pri Izidorju Cankarju, ustanovitelju
slovenske umetnozgodovinske $ole. Cankar je bil u¢enec Karla
Dvloraka, ki je bistveno oblikoval dunajsko umetnozgodovinsko
Solo.

Prof. Pozzetto tako opisuje Cankarjev vpliv:

»Prepri¢an sem, da sem takrat takoreko¢ vsrkal.. mnoge
probleme in pojme — kot tudi sposobnost kombiniranja —
Komaj desetletja pozneje sem se zavedel, kako je moj nadin mi-
$ljenja podoben tistemu Dunajske $ole...«.

Tako je Marko Pozzetto s svojim slovensko-italijanskim po-
reklom in vzgojo, prav tako s svojim globokim razumevanjem
kulturnega pomena Dunaja za nasledstvene drZave donavske
monarhije kot malokdo naravnost poklican, in to preko drzav-
nih in jezikovnih meja, priklicati v spomin mnogoterost v enot-
nosti srednjeevropske kulture in pokazati na njeno oblikovalno
mo¢ in vpliv na misljenje.

Zato se prisréno zahvaljujemo Vam, cenjeni gospod pro-
fesor, kot tudi Vasi Zeni, Va$i druZini in Va$i univerzi... Vi ste
to, kar je svoj¢as Johann Joseph von Prechtl naredil za Trst,
§irokosréno in bogato povrnili.
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Zahvaliti se Vam moramo tudi zato, da ste nas na zelo ple-
menit nadin spomnili, da bi morale biti pobude Tehniske uni-
verze Dunaj — kljub vsem razlikam politiéne in druzbene na-
rave — Se bolj kot doslej usmerjene na jug, jugovzhod in na
vzhod, ¢e hofemo to mnogoterost v enotnosti srednjeevropske
kulture ne samo obdrzati, ampak iz nje narediti silo, ki naj bi

nas oblikovala tudi v prihodnosti.
To je velika naloga, ki jo moramo skupno resiti.
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laudatio marco pozzetto
Rudolf Wurzer

LAUDATIO per il prof. dr. Marco Pozzetto - Universita di Trieste
nell’'occasione del conferimento della medaglia Johann Joseph Ritter
von Prechtl - 2 dicembre 1985 - Sala delle feste, Universita Tecnica

Vienna.

Gentili Signore e Signori,
Illustre Collega dr. Pozzetto!

La Medaglia Johann Joseph Ritter von Prechtl é la pitt alta ono-
rificenza che — dal 1950 — la nostra Universita puo assegnare per
premiare l'opera scientifica in un campo di attivita autonomo.

Con quest’onorificenza perd [I'Universita vuole anche ricordare
il suo fondatore Johann Prechtl, al cui geniale statuto organizzativo
e grande abilita si deve essere grati se il gia Imperialregio Istituto
Politecnico, poi Scuola Tecnica Superiore ed ora Universita Tecnica
— malgrado sostanziali modifiche — da 171 anni non soltanto rie-
sca a mantenere le proprie posizioni, ma anche a confermarle in
continuazione.

Il mio compito ora, gentili Signore e Signori, & quello di spie-
garvi perché la Commissione per le Onorificenze e il Senato acca-
demico hanno deciso all'unanimita di premiare con la Medaglia
Prechtl l'opera del prof. dr. Marco Pozzetto, Professore Associato di
Storia dell’Architettura dell’Universita di Trieste.

Sara opportuno accennare prima al fatto che, come per il Di-
rettore Prechtl a suo tempo cosi per il prof. Pozzetto ora, Trieste
ha segnato un destino importante. Prechtl, nato nel 1778 a Bischofs-
heim in Baviera, venne nel 1801 a Vienna dove fu praticante al
Tribunale Aulico dello Stato. Poi rinuncid alla carriera legale per
dedicarsi con intensita e notevole successo allo studio di matemati-
ca, fisica e chimica. Poi nel 1809 l'imperatore Francesco I lo tra-
sferi a Trieste, assegnandogli il compito di organizzare e dirigere la
nuova Accademia Nautica.

Invero, Prechtl torno a Vienna nel 1810 in seguito alle decisioni

20



della Pace di Schéonbrunn; si puo peraltro supporre con buona pro-
babilita che senza l'esperienza triestina l'imperatore Francesco I non
avrebbe incaricato Prechtl di fondare — nel 1814 — quello che al-
lora fu il terzo Politecnico del mondo.

In tutt'altra maniera, ma non meno segnata dal destino, Trieste
ha influenzato l'opera di Marco Pozzetto. Nato nel 1925 a Lubiana,
frequentd la e poi a Spalato le scuole medie, per studiare successi-
vamente l'architettura a Venezia e a Torino.

Dal 1969 al 1978 Marco Pozzetto insegno storia dell'architet-
tura al Politecnico di Torino ed ¢é ora attivo presso U'Istituto di Ar-
chitettura e Urbanistica dell’Universita di Trieste.

Le sue ricerche sono orientate in tre direzioni:

— contributi viennesi all’architettura moderna, in particolare, negli
stati eredi dell'impero danubiano;

— studio dei personaggi dell’architettura moderna, trascurati dalla
storiografia corrente;

— problemi inerenti le proporzioni e la modularita nella storia del-
Iarchitettura.

E’ ineluttabile che tra le ricerche del prof. Marco Pozzetto rag-
giungessero notorieta internazionale quei contributi relativi a cosi
importanti architetti come Otto Wagner, JoZe Pleénik e Max Fabiani.

Il prof. Achleitner ha osservato in proposito:

«In Austria ci siamo ormai abituati al fatto che gli stimoli im-
portanti per la ricerca architettonica vengano dall'ltalia e che anche
molte tesi viennesi siano affrontate prima nella Penisola»,

Gia nel 1966 Marco Pozzetto pubblico a Gorizia un libro su Max
Fabiani, aitivo dal 1910 come professore ordinario di disegno or-
namentale nella nostra Universita. Segui un libro su JoZe Pleénik
e la scuola di Otto Wagner, apparso a Torino nel 1968; nel 1976
usci il volume su Otto Wagner e I'Architettura Moderna e nel 1979
a Trieste quello su La Scuola di Wagner, Idee premi concorsi. Questo
importante volume ha avuto un’edizione in lingua tedesca nel 1980,
pubblicata a Vienna e a Monaco.

L'ultimo, per ora, importante libro del prof. Pozzetto & uscito
a Vienna nel 1983. Esso affronta l'opera omnia di Max Fabiani pa-
droneggiandola, allargandone le problematiche e approfondendo nello
stesso tempo i singoli aspetti. Poiché Fabiani non era solo un ar-
chitetto importante, ma anche un urbanista di successo. Le sue
esemplari pianificazioni di Lubiana, quella di Karlsplatz di Vienna,
il piano di Bielsko nonché le pianificazioni regionali e comunali
per la ricostruzione dell’Isontino e, in particolare, i piani urbanisti-
ci per Gorizia non erano noti neppure agli specialisti.
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Il prof. Pozzetto ha riempito tali lacune della conoscenza ed
ora sara compito nostro proseguire i suoi lavori con la ricerca di
quei collegamenti laterali che possono ancora essere messi in evi-
denza tra Max Fabiani d'una parte e Karl Mayreder, Eugen Fas-
sbender, Franz Ritter von Gruber nonché Camillo e Siegfried Sitte
dall’altra. ;

Leggendo attentamente il libro su Max Fabiani di Marco Poz-
zetto e tentando di interpretare cid che sta «scritto tra le righe» si
ha talvolta Uimpressione che l'attore principale e I'autore del libro
siano una sola persona.

A proposito Pozzetto osserva:

«I Fabiani sono di origine italiana, la loro educazione era au-
striaca, 'ambiente familiare trilingue: tedesco, italiano e sloveno».

Qualcosa di simile vale anche per Marco Pozzetto che, dopo la
morte della madre, da bambino visse alcuni anni con Izidor Cankar,
fondatore della scuola slovena di storia dell’arte. Cankar fu allie-
vo di Max Dvorak, uno dei protagonisti della scuola viennese di
storia dell’arte.

Il prof. Pozzetto cosi descrive l'influenza subita da Cankar:
«Sono persuaso che allora avevo, per cosi dire, assorbito problemi
e concezioni, ma anche la facolta di combinazione... Soltanto decen-
ni appresso mi sono accorto quanto il mio modo di pensare fosse
simile a quello della «scuola viennese».,

Per la sua origine ed educazione italo-slovena come anche per
la sua profonda comprensione dell'importanza culturale di Vienna
per gli stati eredi della monarchia danubiana Marco Pozzetto appa-
re quasi predestinato a dover ricordare — oltre i confini degli sta-
ti e delle lingue — la molteplicita nell'unita della cultura centro-
europea e richiamare altresi lattenzione ai solchi profondi che
essa ha impresso.

Per questo dobbiamo esserLe cordialmente grati egregio Profes-
sore Pozzetto, ma anche a sua moglie, alla sua famiglia e alla sua
universitd. Lei ha ricompensato con generosita e ricchezza cio che
a suo tempo Johann Joseph Ritter von Prechtl aveva fatto per Trie-
ste.

Dobbiamo pero ringraziarLa anche perché ci ha ricordato con
grande signorilita che le iniziative dell'Universita Tecnica dovrebbe-
ro venir indirizzate — nonostante le diversissime condizioni politi-
che e sociali — e pint di quanto non accade ora — verso il Sud-Est e
verso U'Est se la molteplicita nell'unita della cultura centroeuropea
non ha da essere soltanto conservata come una preziosa eredita,
ma servire anche per strutturarne I'avvenire. Ma questo & un compito
grosso che dovremmo risolvere insieme.
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intervju z markom pozzettom
ob pomembnem mednarodnem
priznanju

Prechtlova nagrada, ki je najvisje priznanje dunajske tehni-
$ke univerze — doslej so jo podelili samo peterici — je po Plec-
nikovi nagradi (leta 1975) priznanje za Zivljenjsko delo na po-
droéju zgodovine arhitekture, zlasti za proucdevanje deZel stare
Avstrije.

Ple¢nikovo medaljo sem dobil leta 1975 za monografijo o arhi-
tektu JoZetu Ple¢niku in $oli Otta Wagnerja, ki je iz$la leta 1968
v Turinu in je prva na Zahodu; knjiga je zbudila gotovo zanima-
nje za nasega arhitekta, ki je konéno pristal v Beaubourgu, se
pravi na modernem Olimpu. Dunajska Tehni¢na univerza mi je
lani podelila Prechtlovo medaljo za Zivljenjsko delo; ot&itno je
vsaj del mojega opusa za Dunaj precej znalilen, ker ne verja-
mem, da bi me v nasprotnem sluc¢aju poéastili s tem res izredno
redkim odlikovanjem. Zdaj torej lahko izjavim, da so moji spisi
pomembni za zgodovinski oris (majhnega) dela celotne evropske
arhitekture.

Odkrivanje deleza raznih narodnosti pri razvoju moderne
dunajske arhitekture in posredno v nekdanjih avstrijskih deZe-
lah je brikone odsev Tvojega narodnostno meSanega porekla in
torej izraz posebne obcutljivosti. Ta ima gotovo pomemben de-
lez pri Tvojem delu.

K meSanemu poreklu bi pristel Se Solsko in rodbinsko
vzgojo. Slovenska in hrvaska gimnazija sta bili pred drugo sve-
tovno vojno narodno zelo zavedni, $tudijski programi pa so bili
$e mocno naslonjeni na stare koncepte pouevanja in udenja,
ki so bili izbrudeni v avstro-ogrski monarhiji; informacij je bilo
verjetno polovico manj kot v danasnjih $olah, a tiste, ki so bile
dane, so bile res bistvene in verjetno $e danes oblikujejo osnovo
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mojega nadina misljenja. Na tak$no gimnazijsko podlogo sta se
potem stratificirali $tudij na benes$ki univerzi s humanisti¢nim
poudarkom in na turinski fakulteti za arhitekturo, kjer je bila
dana vedja teza tehnologijam.

Pri mnogih drugih rodbinskih tezavah sem imel kot otrok
sre¢o, da sem zivel v formativnih letih pri Izidorju Cankarju,
ter takoreko¢ srkal njegove neverjetno napredne ideje filozofije
umetnosti, ki so mi Sele desetletja kasneje odprle obzorja in me
privedle do kulturne neodvisnosti, kar je predpogoj za napredo-
vanje, za izbiro in za kombinacijo strateskih dejavnikov, za ka-
riero pa seveda ne.

Samo po sebi se mi zdi umevno, da sem se v takih pogojih
moral poglobiti predvsem v probleme, ki jih je danasnje zgodo-
vinopisje prezrlo, oziroma sploh opustilo. Kar zadeva bivSo av-
stro-ogrsko monarhijo in sosedne dezele — tudi Italijo — sem
iskal predvsem prispevke nenemskih osebnosti in skupin. Lahko
bi rekel, da marsikatero mojo intuicijo pridno preizku$ajo na
Ceskem, Madzar$kem, Hrvaskem, v Bosni, v sami Italiji, v Slo-
veniji in seveda v Avstriji.

In vendar Tvoja Zivljenjska pot ni bila vedno posejana z
rozicami, kot se temu pravi. Okusil si tudi dobo, v kateri je bil
clovek zreduciran na zgolj politiéno bitje. Si Se kdaj obdéutil
posledice gledanja, kjer je vse zamejeno s politiénimi raéuni?

Reciva, da je bila moja zivljenjska pot skoraj vedno obkro-
Zena z rozami, ki so cvetele previsoko: sem jih sicer ob&udoval,
a hodil sem po trnih...

Zdi se mi, da je med dobo, ko je bil ¢lovek zreduciran na
zgolj politi¢no bitje, in dana$njimi ¢asi ena sama bistvena razli-
ka: nekdaj so te ustrelili, ¢e se jim je le posreéilo, danes upo-
rabljajo bolj subtilne tehnike, da te prisilijo k molku; &e si do-
sti prozen, lahko tudi protestira$ (¢e mi ne verjames, poglej ita-
lijanske zaloZnike mojih knjig!).

Brikone velja to tudi za Italijo?

Ne verjamem, da je v Italiji veliko drugade kot za mejo,
vsaj ko namerava$ hoditi svojo pot v stroki kot je moja, ki je
vedno skrajno politizirana. Ne bom citiral Platona, ki govori o
nevarnosti umetnosti, ker bi zasel predale¢; moram pa spomniti
na Mussolinija, na Stalina, na Hitlerja in na Maa Zedonga
ter epigone, ki so hoteli svoje sisteme ovekovecditi z arhitekturo.
Slednja, ¢e je dobra ali slaba — kar ne zavisi od sistema, marve&
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od arhitekta — zahteva veliko investicij, s katerimi v nasem
sistemu v bistvu upravljajo birokratski ali, pravilneje, strankar-
- ski interesi in tako se krog zakljudi.

Vrniva se k arhitekturi v obmejnem prostoru: Tvoj oris
zgodovine triaSke arhitekture, ki je izSel v reviji Parametro
Stev. 132 - dec. 84, sku3a osvetliti razliéne komponente pri na-
stajanju modernega Trsta. Ali so prejsnji poskusi orisa del raz-
nih trzaSkih arhitektov oziroma triaSke arhitekture zanemarjali
to komponento?

Na podroc¢ju arhitekture ne poznam nobenega celotnega
orisa trzaske zgodovine; veliko bolj natanéno je obdelana zgo-
dovina urbanizma in predvsem urbanisti¢nih predlogov do prve
svetovne vojne.

Dejstvo je, da Trzacani $e danes plac¢ujemo tiste poizkuse
zatete v devetnajstem stoletju, ki naj bi dokazali kontinuiteto
Trsta kot zgodovinsko vaznega mesta, v katerem sta zadnji dve
stoletji le kratka faza, doseljenci ve¢ ali manj brezpomembni,
Slovenci prisotni le kot ro¢ni delavci, sluzkinje in podobno. Z
druge strani bi bilo treba upostevati tudi oba exodusa tega sto-
letja, ko se je izselilo priblizno sto tiso¢ ljudi, ki jih je zamenja-
lo skoraj enako $tevilo naseljencev s kulturnim izro¢ilom, ki je
bistveno drugac¢no od tistega, ki so ga imeli izseljenci leta 1919,
ali pa leta 1954; naj omenim le ¢isto druga¢ne zgodovinske ko-
renine in psiholoske poteze istrskih izseljencev...

In konéno, skoraj vse trzaske umetnike so odkrili in ovred-
notili zunaj Trsta, od Rakovca do Pertscha, da se pri literaturi
niti ne ustavim. Svoj prispevek sem napisal v bistvu z Zeljo, da
bi se overovile nekatere dane hipoteze.

Kako ocenjujes delei Rakovnika (Radkersberga), Cosmaza,
Costaperarija in Fabianija?

Za Vida Kosmaca (Vito Cosmaz) vem le, da je zgradil prvot-
no cerkev Sv. Antona in nekaj stanovanjskih hi§. Kolikor lahko
presodim po nacrtih in risbah je bila cerkev dobra. Od drugih
gradbenikov so znana le imena in nekaj zgradb.

Videti je, da trzaskih Slovencev ta bistveni del zgodovine
ne zanima, kar velja tudi za kasnej$e generacije, za Turka, Fa-
bianija, Costaperarijo, za Kosovela, Laha in Ukmarja in, ¢e ho-
¢es, koga od danes delujoc¢ih arhitektov, osebnosti, ki so obogatile
slovensko in italijansko kulturo in so, vsaj deloma, evropskega
pomena.
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Ce bi se hotel sam lotiti iskanja biografskih in drugih po-
datkov, bi mi ne preostalo ¢asa za drugo, a zame se Ze bliza
doba, ko se moram lotiti sintez. Iz natan¢ne raziskave dela Ra-
kovca, ki jo je objavil »Most«, izhaja, da je bil eden najnapred-
nej$ih nacrtovalcev v zgodovini Trsta. Tudi za to ugotovitev se
moramo zahvaliti Damjanu Prelov§ku, ki ni Trza¢an!

Kateri so globlji vzroki, da ni prislo do Fabianijeve razsta-
ve, ki bi lahko postala dogodek evropske razseinosti v letu 1984
in bi Se dodatno ovrednotila delo vsestransko ustvarjalnega »ar-
hitekta monarhije«, obenem z razkosno monografijo, ki je sko-
raj istoéasno izsla pri dunajski zalozbi Tusch?

V mati¢nih zapiskih dunajske Tehni¢ne univerze beremo,
da se je Maks Fabiani v prvih $estih semestrih $tudija imel za
Slovenca: Nationalitit - slowenisch, v zadnjih $tirih semestrih je
narodnost postala italienisch, kar se mi zdi precej znacilno.
Ko je bil na prelomu stoletja na Dunaju in so ga imeli za enega
najnaprednejsih arhitektov tistega éasa, je Slovencem zgradil
Narodni dom v Trstu in Gospodarski dom v Gorici, stavbi, ki
spadata med vrhunce svetovne arhitekture. Njegovo regionalno
planiranje v prvih povojnih letih je zajemalo slovenske in italijan-
ske pokrajine (le da zadnje pripadajo Furlaniji), imel pa se je
takrat le $e za KraSevca. Videti je, da njegovo delo, ki je po-
membno za svetovno arhitektonsko in urbanistiéno kulturo, za
Trst ni dovolj mikavno, verjetno zato, ker je povezano s Sloven-
ci in Furlani. Nedvomno ga tudi nekateri sodobni urbanisti Se
smatrajo za tekmeca; kot jaz osebno, so tudi drugi primerjali
Fabianijeve $estdeset let stare naérte z dana$njimi...

Zakaj se je o tem tako malo govorilo?

S sredstvi deZelne uprave je trzaska obc¢ina 19.3.1982 odlo-
¢ila, da se pripravi razstava urbanisti¢nega in regionalnega na-
¢rtovanja Maksa Fabianija, kot kulturni prispevek delovni skup-
nosti Alpe-Jadran. V jeseni istega leta so tiskali Stirijezi¢ni
program razstave. Koncem marca 1983 je bilo gradivo v bistvu
pripravljeno, zadele pa so se tezave, ker nisem hotel privoliti,
da me pri dokon¢énem $tudiju in pripravi razstave — ne posta-
vitvi — zamenja uradnica mestne ob¢ine. Slo je za nadin trose-
nja javnega denarja, ki je bil na razpolago, ter za mojo moralno
odgovornost za usodo splo$no nepoznanega, a kljub temu izred-
no vaznega gradiva, ki so mi ga brezplaéno dale na razpolago,
skupno z pomoc¢jo in nasveti, ustanove in posamezniki iz Slezije,
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Ceske, Avstrije, Slovenije, Hrvaske in Italije. Dodal bi le, da me
je pri aferi »branil« le odvetnik Comelli, ki je bil tudi predsed-
nik pro tempore delovne skupnosti Alpe-Jadran; citiram nekaj
vrstic iz pisma, ki ga je poslal takvatnemu trzaskemu Zupanu
Cecoviniju in odborniku Agnelliju: »(...) La Regione, nell’affidare
al Comune di Trieste il compito di allestire la mostra, ha valu-
tato anche la garanzia scientifica legata alla presenza, sin dalla
fase preparatoria, del prof. Pozzetto. (...) Si da conferma altresi
che la Regione intende assicurare l'ulteriore sostegno finanzia-
rio alla mostra (...)«. Tudi to ni pomagalo, verjetno, ker sem
vrnil ob¢ini petmilijonski ¢ek — plaéilo za delo, ki ga nisem
napravil in tudi nisem imel namena, da ga napravim, ker bi
spacilo Fabianijevo osebnost in delo.

Trenutno je gradivo razstave spravljeno, Fabianijevi teoret-
ski spisi v $tirih jezikih niso izli, ¢eprav je bila knjiga vnaprej
pla¢ana korigirani krta¢ni odtisi pa oddani zaloZniku Ze meseca
marca 1983. Celo zadevo resuje sodi$¢e z obi¢ajno sodnjisko po-
¢asnostjo.

Ali ni vse to v tesni zvezi s poznejSimi dogajanji okoli
razstave Trouver Trieste?

Na vprasanje ne morem neposredno odgovoriti. Ko je trza-
¢ki mestni svet oktobra 1983 dolocil, da se skli¢e strokovna
komisija za Fabianijevo razstavo (odlok $tev. 767 z dne 14.10.83,
50 prisotnih, 43 za, 6 belih volilnic in 1 neveljavna), je Se izgle-
dalo, da bo pri§lo do razstave. A ko se je izkazalo, da sem le
jaz v stanju pripraviti gradivo, je zgoraj omenjena uradnica
izjavila, da Fabianijeve razstave ne bo (sic!), pa¢ pa se bo pri-
pravila razstava trzaskega urbanizma. Kako se je zodeva razvija-
la naprej, ne vem. Danes imam le eno precej bridko zadoscenje.
Kot se morda $e spomni$, sem leta 1979. pripravil razstavo o Wag-
nerjevi Soli, ki je v obeh izdajah — gradiva in kataloga — stala
mestno ob¢ino to¢no 56 milijonov lir. Razen Trsta, je razstava
doslej obiskala Rim, Gradec, Zagreb, Osijek, Beograd, Sarajevo,
Cakovec, Reko, Ljubljano, Maribor, Bologno, Dunaj, Innsbruck,
Miinchen, Salzburg in Prago; imela je nekaj ve¢ kot 190.000
obiskovalcev, na Dunaju pa so izdali katalog kot knjigo, ki jo je
zalozba Schroll omenila v posebni ¢astni publikaciji kot »eno
izmed stotih knjig svoje stoletnice«. Kljub temu, da ni bilo no-
benega tiskovnega urada, Stevilni ¢asopisi so pisali o obcutlji-
vosti trzaskih oblasti za kulturo od »Svenska Dagbladet«, »Neue
Ziircher Zeitung« do »Giornale di Sicilia«, od beograjske »Bor-
be« do praskega »Rude Pravo«, da o strokovnih revijah niti ne
govorim.
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Trouver Paris — ne gre za lapsus — je stala doslej 1896
milijonov, vse tri razstave je videlo 131.000 ljudi, katalog je
ostal ve¢ ali manj »neprodan« (»Piccolo«, 16.3.1986, Itti Drioli),
a posledica, mislim, je le globoka frustracija vseh sodelavcev,
tudi Slovencev, ki jih ni bilo zraven, ker jih je pripravljalni od-
bor e enkrat prezrl.

Po mojem mnenju bi bilo treba odgovoriti na preprosto
vprasanje: kaj si lahko dovoli trzaska kultura na $irsih nivojih?

Kak3sne so neposredne in posredne posledice zanemarjanja
oziroma odklanjanja veénacionalne preteklosti in seveda seda-
njosti Trsta?

Precej enostavno: iz svetovno pomembnega pristaniskega,
trgovskega in finan¢nega sredi$¢a, bomo postali majhno, nepo-
membno mesto, ki bo imelo svoj visokokulturni geto v raznih
sredi$¢ih for advanced studies, predvsem fizikalnih in bioloskih
ved. Gre za pobude, ki sicer prinesejo visok prestiz: — predvsem
tujcem — a Ze po svoji naravi ostanejo odtujene mestu.

Tako vzdusje more Skodovati ambiciji Trsta, da postane po-
membno znanstveno srediide?

Vprasanje bi obrnil. Gre za ambicijo mesta ali za ambicijo
drzavnih oblasti, da bi na kakrsen koli na¢in nadomestile tisto,
kar so mestu vzele strateskih razlogov?

Splo$nih kulturnih pobud je verjetno preve¢, da bi se jih
dalo uresniciti. Kdo pripravlja lestvice prioritet? Neko¢ so jih
pripravljali muzeji, ki jih je ocitno »politika« prisilila k molku,
da pripravi prostor diletantizmu najniZje vrste; bojim se, da
se bo Ze v bliZnji bodoénosti to zopet potrdilo. Posledica je pac
ta, da sponsorji kopnijo kot sneg na soncu!

Prav gotovo sta v marsi¢em oba dnevnika kazalca kulturne
in splosno obcutljivosti nekega okolja. Ce se omejimo na po-
droéje arhitekture, lahko redemo, da bi »Piccolo« brez Tvojih
prispevkov skoraj ne beleZil tega podroéja, kar se dogaja »Pri-
morskemu dnevniku«, ki Zal nima specializiranega casnikarja
ali takega sodelavca. Temu stanju bi se dalo opomoéi z veéjo
vnemo strokovnih zdruZej in posameznikov, mogoce tudi z dru-
gacnimi Casnikarskimi prijemi?

Ne vem kaksna strokovna zdruZenja si zamisljas. V Trstu ni
niti italijanskega niti slovenskega zdruzenja »Prijateljev arhitek-
ture«. Videti je, da je za trzaske kulturnike zgodovina arhitek-
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ture bolj ali manj pojem osebnega spomina. Privatnikov ni lah-
ko vkljugiti v tako delo, razen tega je pa tudi problem poguma,
kot se je videlo pri debatiranju o mostu ¢ez kanal.

Ali ne bi bilo umestno tudi za slovensko javnost razviti di-
skusijo o podobi mesta in kvaliteti bivanjskega okolja in ne sa-
mo o razla$éanju in o gradbenih omejitvah, tudi z intervjuji
po telefonu ali s kako rubriko?

Tekoce probleme bi se verjetno dalo obdelati z enostavnimi
sredstvi, o katerih govori§. Menim pa, da bi bilo treba pripra-
viti teren s stalno rubriko, ki naj bi med ostalim obdelala tudi
zgodovinske pojave, pomembne osebnosti in podobno. Predolgo
se je namre¢ govorilo, da Slovenci razen Krasa nimajo nicesar,
tako da je prepri¢anje nekako preslo v kri. Ce bi Slovenci name-
nili pribliZzno petnajsti del svoje splo$ne kulture arhitekturi in
njenim problemom, bi bila debata o kanalu neprimerno bolj
zivahna!

Ali ne bi kazalo okrepiti zanimanje tudi za $ir$i prostor
okoli Trsta, na primer za zad&ito objektov, ki so pomembni za
zgodovino Istre in torej zanimajo italijansko skupnost v Istri?
Nié¢ se namreé ni pisalo v slovenskem zamejskem casopisju o
naértu, ki utegne za vedno pokvariti podedovani videz puljske
arene!

Seveda bi kazalo okrepiti zanimanje za $ir§i prostor okoli
Trsta, vendarle mislim, da bi bilo treba premostiti nekatere
kulturne in $ovinisti¢ne predpostavke z ene in z druge strani
meje. Veliki istrski arheoloski spomeniki so bili v bistvu restav-
rirani s prispevki Unesca in torej v popolnem soglasju z medna-
rodnimi zahtevami in predpisi. Gre za Evfrazijevo baziliko v
Pore¢u in za Areno v Puli, o kateri se je zadnje ¢ase pisalo ve-
liko neto¢nega. V ¢&isto drugaénem stanju so manjsi spomeniki,
ki se jih pri danasnjem finanénem poloZaju obeh sosednih re-
publik ne more pravilno vzdrzevati. Razen tega je Hrvaska od-
govorna tudi za celo Dalmacijo do Dubrovnika, z drugimi bese-
dami, za priblizno 60% jugoslovanskega arhitekturno-zgodovin-
skega premozenja. Morda bi kazalo v trzagkem ¢&asopisju obde-
lati vsak mesec en konkretni slucaj...

Kako ocenjujes napore skupine arhitektov Kras, ki prireja-
jo vsakoletna sre¢anja o arhitekturi v PortoroZu?

Na raznih sestankih se mnogo govori o funkciji Trsta —
mostu med severom in jugom, vzhodom in zahodom. Miramar-
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ski Center za teoretsko fiziko je brez dvoma tak most, visi pa
previsoko, da bi imel kaks$no posledico na krajevni ravni.
Prijatelji arhitekti Skupine Kras pa so dejansko zgradili nekak-
$en most v stroki in seveda z druge strani meje. Od leta do leta
postaja portoroski simpozij vaznej$i, tako za tematike, ki jih
obravnava, kakor za strukturo simpozija samega in za ravno-
vesje med teorijami, zgodovino in osebnimi prizadevanji, oziro-
ma strokovnimi napori udeleZencev, ki so bili lani Ze precej na
evropski vi$ini, spomnimo se na prispevke ljudi kot Oriol Bohi-
gas, Gino Valle, Friedrich Achleitner, Boris Podrecca, ali ¢e ho-
¢e$ Stane Bernik o slovenski arhitekturi tridesetih let. Ce bodo
arhitekti Skupine Kras zdrzali, kajti teZave imajo ogromne, in
ne samo finan¢ne, bo portoroski simpozij postal ena obveznih
postojank evropske razprave o arhitekturi.

60. letnica je mejnik v ustvarjalnem naporu vsakega ¢love-
ka. Cesa se pa Ti ni posreéilo narediti?

Ce pomislim, kaj sem z lastnimi moémi — in s pomodjo
Zene — doslej dosegel in napravil, postanejo tudi obvezni neu-
spehi popolnoma nepomembni.

Kaksen je Tvoj recept za vzgojo in pripravo arhitekta, ki
naj bi bil kos ni¢ kaj enostavnim problemom bivanja v prosto-

ru in okolju?

Delo, $tudij, razmisljanje, s¢epec dvoma o zveli¢avnosti last-
nih posegov in nobene oholosti.

Kaj pa tvoj recept, da bi posodobili obéinske strokovne
sluzbe, ki prav gotovo krojijo v dobrem in slabem podobo ne-
kega mesta in prostora?

Edini recept bi bil: prave ljudi na prava mesta, hierarhija
odgovornosti in v naprej doloéene sankcije. Zdi se mi, da prva
predpostavka deluje v priblizno 80%, druga nikakor, tretja je
preganjana kot zlod¢in.

Pogovor bi se lahko precej podaljsal, pa bi verjetno zgubil
na konciznosti. LjubSe mi je, da me smatra$ za nazadnjaka, kot
da bi se el psevdosociologijo...

Pogovor pripravil Viadimir Vremec
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intervista con marco pozzetto
in occasione di un importante
riconoscimento internazionale

Recentemente hai ricevuto, dopo la «Medaglia Ple¢nik» nel 1975,
uno dei pit1 alti riconoscimenti scientifici dell’Universita Tecnica di
Vienna, la medaglia Prechtl, che ti & stata conferita per l'opera scien-
tifica e di ricerca nel campo della storia dell’architettura negli stati
successori dell’Impero asburgico.

Ricevetti la «Medaglia Plecnik» nel 1975 per la prima monogra-
fia sull’architetto, uscita nell’Occidente («JoZe Ple¢nik e la Scuola di
Otto Wagner», Albra, Torino 1968); il volume ha suscitato qualche
interesse per il nostro architetto, che ora & finalmente approdato
al Beaubourg, vale a dire all’Olimpo moderno. L'anno scorso, invece,
I'Universita Tecnica di Vienna volle conferirmi la «Medaglia Prechtl»
per tutta l'opera; evidentemente almeno una parte di questa sem-
brerebbe piuttosto importante per la cultura viennese, poiché non
credo che in caso contrario mi avrebbero onorato con questo pre-
mio, in verita estremamente raro. Posso dunque dichiarare che i
miei scritti sono significativi per la descrizione storica di una (pic-
cola) parte dell’architettura europea.

Sulla tua attivitd scientifica di ricerca del contributo delle di-
verse nazionalitd in questo particolare settore ha influito certamen-
te la particolare sensibilita ed espressione di uomo di frontiera dal-
le origini etniche miste.

All'origine mista vorrei aggiungere ancora l'educazione scolasti-
ca e familiare. Prima della seconda guerra mondiale i licei sloveni
e croati che avevo frequentato davano una notevole impronta nazio-
nale, ma i programmi d'insegnamento si basavano concretamente su
antichi sistemi di apprendimento, che si erano cristallizzati nella
monarchia austrounagrica; rispetto ai tempi attuali, veniva fornita
circa solo una meta delle informazioni che vengono impartite ora,
ma quelle date erano fondamentali, tali da formare a tutt'oggi la i
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base del mio modo di pensare. Su tali fondamenti si stratificarono
successivamente lo studio all’Universita di Venezia dove l'accento
fu umanistico, ed alla Facolta di Architettura di Torino, dove il peso
maggiore era posto sulle tecnologie.

Accanto alle svariate difficolta di ordine familiare ho avuto, da
bambino, la fortuna di vivere negli anni formativi con Izidor Cankar,
da cui potevo, per cosi dire, assorbire idee avanzate sulla filosofia
dell'arte, idee che solo decenni piit tardi mi avrebbero aperto gli
orizzonti, portandomi a quell’indipendenza culturale, che é il presup-
posto per l'avanzamento della conoscenza e per la scelta e la com-
binazione dei fattori «strategici», wma, evidentemente, non per la
carriera.

Va da sé, che in tali condizioni, dovetti approfondire soprattut-
to quei problemi che lattuale storiografia trascurava o aveva del
tutto abbandonato. Per quanto concerne l'ex monarchia austrounga-
rica ed i territori confinanti — anche [l'Italia — cercai soprattutto
i contributi delle personalita e dei gruppi non tedeschi. Potrei con-
fermare che svariate mie intuizioni sono attualmente oggetto di ve-
rifica in Boemia, in Ungheria, in Croazia, in Bosnia, nella stessa Ita-
lia, in Slovenia e, naturalmente, in Austria.

Certo, l'esistenza di uomo di frontiera non & sempre circondata
da rose. Nel periodo bellico e nei tempi immediatamente successivi
hai sofferto per i pesanti condizionamenti politici, come pure a cau-
sa della grettezza umana. Anche dopo?

Diciamo che la mia esistenza era quasi sempre circondata dalle
rose, ma queste fiorivano un po’ troppo in alto perché io le potessi
raggiungere; a dire il vero, le ho sempre ammirate, camminando
sulle spine...

Ritengo che fra i tempi in cui «l'uomo venne ridotto al puro
essere politico» e quelli odierni esiste una sola, fondamentale diffe-
renza: in quei tempi ti sopprimevano se solo avevano la possibilita
di farlo, oggi usano tecniche piu sottili per costringerti al silenzio.
Se sei sufficientemente «elastico» puoi permetterti di protestare (se
non mi credi, guarda i nomi degli editori italiani dei miei libri!).

Cio vale anche per 1'Italia?

Non credo che in Italia le cose stiano molto diversamente che
oltre confine, almeno se intendi percorrere vie proprie in una disci-
plina come la mia, sempre estremamente politicizzata. Non scomo-
dero Platone allorché parlava della «pericolosita dell’arte», perché si
andrebbe troppo lontano; debbo peraltro ricordare Mussolini, Hitler,
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Stalin, Mao Zedong e i loro epigoni che vollero eternare i propri
sistemi con l'architettura. Quest’'ultima — buona o cattiva che sia —
non dipende dal sistema, ma dall'architetto e richiede sempre grandi
investimenti che, nel nostro sistema, sono gestiti dalle burocrazie o,
meglio, dagli interessi politici, con cui si chiude il cerchio.

Torniamo all’architettura nelle zone confinarie: la tua storia
dell'architettura triestina, pubblicata nel dicembre 1984 sul n. 132
della rivista «Parametro», mette in luce anche il contributo delle
diverse componenti nello sviluppo della Trieste moderna. Come mai
i precedenti tentativi non hanno messo in evidenza tali elementi?

Nel dominio dell’architettura non conosco nessuna descrizione
completa della storia triestina. Con molta maggiore attenzione sono
state trattate la storia dell’'urbanistica e la storia delle idee urbani-
stiche, fino alla prima guerra mondiale.

Il fatto & che noi triestini ancor oggi stiamo pagando quei ten-
tativi del diciannovesimo secolo che volevano dimostrare la conti-
nuita di Trieste come citta storicamente significativa. Di conseguen-
za, gli ultimi due secoli rappresentano soltanto una breve fase, per
cui gli immigrati non ebbero grandissima importanza, gli sloveni
erano presenti solo come mano d'opera, donne di servizio e cosi via.
D’altro canto dovrebbero essere considerati anche i due esodi di que-
sto secolo, in cui circa centomila abitanti sono stati sostituiti con
nuovi immigrati con bagaglio culturale diverso da quello degli emi-
grati del 1919 o del 1954; citerei soltanto i tratti storico-psicologici
degli esuli istriani.. E infine, quasi tutti gli artisti triestini sono
stati «scoperti» e valorizzati fuori della citta, da Radkersberg a
Pertsch, per non soffermarmi neppure sulla letteratura.

Ho scritto il mio contributo con il desiderio della verifica di
alcune ipotesi di lavoro.

Come valuti il contributo dei vari Rakovnik (Radkersberg), Co-
smaz, Costaperaria e Fabiani?

Di Vito Cosmaz conosco poco. Egli fu il progettista dell'origina-
ria chiesa di Sant’Antonio e di qualche casa d'abitazione. La chiesa
fu di notevole valore, stando ai disegni e alle stampe dell’epoca.
Degli altri architetti si conoscono i nomi e qualche edificio.

Sembrerebbe che gli sloveni di Trieste non sono interessati a
questa parte importante della loro storia. Cio vale anche per le ge-
nerazioni successive di architetti come Tureck, Fabiani, Costapera-
ria, Kossovel, Lah, Ukmar, e se vuoi, per qualche architetto odierno,
personaggi che in fondo hanno arricchito la cultura italiana oltre
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che slovena e, in parte, quella europea. Se volessi dedicarmi alla ri-
cerca dei dati di costoro, non mi rimarrebbe il tempo per altro e
per me si sta avvicinando il periodo in cui occorre affrontare le
sintesi. Dall’attenta ricostruzione dell’opera di Radkersberg, pubbli-
cata sul «Most», risulta che egli era uno dei pianificatori piii «pro-
gressisti» della storia di Trieste. Anche per questa costatazione dob-
biamo ringraziare Damjan Preloviek che triestino non é.

Come mai non & stata realizzata la mostra su Fabiani, che po-
teva essere, nel 1984, un avvenimento di portata europea, contri-
buendo a valorizzare il tuo lavoro per il poliedrico «architetto della
monarchia», edito poco prima dall’editore Tusch di Vienna?

Dai registri dell’Universita Tecnica di Vienna si apprende che
Max Fabiani si considerava sloveno nei primi sei semestri dello stu-
dio: Nationalitdt slowenisch, a differenza degli ultimi quattro seme-
stri in cui la nazionalita divenne italienisch, la qual cosa appare
piuttosto atipica. Tra i due secoli, quando fu unanimamente conside-
rato come uno dei pitt progressivi architetti del tempo, costrui per
gli sloveni il Narodni Dom a Trieste e il Trgovski Dom a Gorizia,
edifici da annoverarsi d'interesse mondiale. La sua pianificazione re-
gionale tra il 1917 e il 1922 comprendeva territori italiani e sloveni;
i primi appartengono al Friuli. Fu il periodo in cui comincio a con-
siderarsi soltanto come «uomo del Carso». Sembrerebbe che la sua
opera, di qualche interesse per la cultura architettonica e urbani-
stica in generale, non sia abbastanza attraente per Trieste, verosi-
milmente perché legata agli sloveni ed ai friulani. Senza dubbio
egli viene ancora considerato come concorrente da alcuni urbanisti:
come me, anche altri hanno confrontato i progetti di Fabiani di ses-
sant’anni fa con quelli odierni...

Perché se ne ¢ parlato cosi poco?

Il Comune di Trieste aveva stabilito, il 19 marzo 1982, di alle-
stire con finanziamento regionale, una mostra sulla pianificazione
urbanistica e regionale di Max Fabiani, come contributo culturale
alla Comunita di Lavoro Alpe-Adria. Nell'autunno di quell’anno é sta-
to stampato in quattro lingue il programma della mostra. Alla fine
del mese di marzo 1983, allorché il materiale era quasi pronto, ini-
ziarono le difficolta, perché non volevo permettere che nello studio
finale e nella preparazione — non allestimento — della mostra mi
sostituisse un'impiegata del Comune. Oltretutto si trattava del pro-
blema della spesa di denaro pubblico disponibile e della mia respon-
sabilita morale per il destino dei materiali sconosciuti, quanto im-
portanti, fornitimi assieme a consigli e aiuti vari da istituzioni e pri-
vati della Slesia, Boemia, Austria, Slovenia, Croazia, Italia. Debbo ag-
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giungere che in tutta la «querelle» fui difeso soltanto dall’avvocato
Antonio Comelli, presidente «pro tempore» della Comunita di Lavo-
ro dell’Alpe-Adria; cito alcuni passi da una sua lettera inviata all’al-
lora sindaco Cecovini e all’assessore alla cultura Agnelli: «(...) la Re-
gione, nell’affidare al Comune di Trieste il compito di allestire la
mostra, ha valutato anche la garanzia scientifica legata alla presen-
za sin dalla fase preparatoria, del prof. Pozzetto. (..) Si conferma
altresi che la Regione intende assicurare l'ulteriore sostegno finan-
ziario alla mostra (..)». Ma, neppure cid & servito, probabilmente
perché ho voluto restituire al Comune un assegno di cinque milioni,
onorario per un lavoro che non ho fatto, né intendevo fare, perché
avrebbe snaturato la personalita e l'opera di Fabiani.

Attualmente il materiale é immagazzinato, gli scritti teorici scel-
ti di Fabiani — in quattro lingue — non sono usciti, benché il libro
fosse pagato anticipatamente e le bozze corrette fornite all’editore,
gia nel mese di marzo 1983. Tutta la questione verra risolta dal tri-
bunale, naturalmente con i consueti tempi dei procedimenti giudi-
ziari.

Sbaglio, o vi & un certo legame con quanto & successo dopo con
la mostra Trouver Trieste?

Non posso rispondere direttamente su questo quesito. Quando
il Consiglio comunale nell'ottobre '83 decise di costituire una com-
missione scientifica per la mostra di Fabiani (delibera 767 del 14
ottobre 1983: presenti 50; favorevoli 43, schede bianche 6, schede
nulle 1), sembrava ancora che la manifestazione potesse essere fat-
ta. Ma quando é stato chiarito — in sede di commissione — che
sono il solo ad essere in grado di approntare i materiali, la gia no-
minata impiegata dichiaro che non si sarebbe fatta la mostra di
Fabiani (sic!), in compenso pero si sarebbe potuto approntare una
mostra sull’'urbanistica di Trieste. Ignoro gli sviluppi ulteriori, per
cui oggi ho una sola magra soddisfazione.

Forse ricordi che nel 1979 feci una mostra sulla «Scuola di
Wagner» che, nelle due edizioni della mostra e del catalogo, é co-
stata al Comune esattamente 56 wmilioni di lire. Oltre che a Trieste,
la mostra ha sostato — fino ad ora — a Roma, Graz, Zagabria, Bel-
grado, Osijek, Sarajevo, Lubiana, Cakovec, Maribor, Fiume, Bologna,
Vienna, Innsbruck, Monaco di Baviera, Salisburgo e Praga; & stata
visitata da oltre 190.000 persone. A Vienna il catalogo é uscito sotto
forma di libro che l'editore Schroll ha citato nell’apposita pubblica-
zione del centenario della casa editrice come «uno dei cento libri
per i cento anni» assieme ad alcuni tra i piit prestigiosi libri della
storia dell’architettura del periodo moderno. Pur senza «iifficio stam-
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pa», hanno parlato della «sensibilita delle autorita triestine per i
problemi della cultura» moltissimi giornali, dalla «Svenska Dagbla-
det» e «Neue Ziircher Zeitung» fino al «Giornale di Sicilia», dalla
«Borba» di Belgrado fino al praghese «Rude Pravo», per non citare
neppure le riviste specializzate.

Trouver Paris — non é un lapsus! — é costata fino ad ora 1.896
milioni, le tre mostre sono state visitate da 131.000 persone, il cata-
logo é rimasto piit o meno invenduto (Itti Drioli, «Il Piccolo» 16.3.’86)
e la conseguenza, credo, é soltanto una profonda frustrazione dei
collaboratori, ivi compresi gli sloveni che non c’erano, perché il co-
mitato generale ha ignorato ancora una volta la loro presenza.

Sono del parere che sarebbe innanzitutto da rispondere ad una
domanda piuttosto semplice: che cosa puo permettersi la cultura
triestina a livelli piit vasti?

Quali sono le conseguenze dirette e indirette dell’atteggiamento
che cerca di minimizzare o rispettivamente rifiutare il passato plu-
rinazionale ed il presente di Trieste?

Piuttosto semplice: da centro portuale, commerciale e finanzia-
rio a livello mondiale, diverremo una piccola non importante citta,
dotata dei «ghetti» di alta cultura, rappresentati dai vari centri «for
advanced studies» delle scienze fisiche e biologiche soprattutto. Si
tratta di iniziative che portano altissimo prestigio — soprattutto agli
stranieri — ma che rimangono, per la loro stessa natura, estranee
alla citta.

Pud questo clima particolare ostacolare l'ambizione di Trieste
tesa a diventare un importante centro scientifico?

Girerei la domanda. Si tratta dell’ambizione della citta o del-
lambizione delle autorita dello stato di restituire in qualsiasi modo
alla citta cio che per ragioni strategiche le & stato tolto?

Le iniziative culturali generali sono certamente troppe per con-
cretizzarle tutte. Chi prepara la scala delle priorita? Nel passato,
questo era il compito dei musei, costretti ormai al silenzio dalla «po-
litica», per far posto al dilettantismo di quart’ordine. Temo che nel
prossimo futuro ne avremo qualche nuova conferma. La conseguen-
za e che gli sponsor si dileguano come la neve al sole.

Evidentemente i due quotidiani rispecchiano molto bene la zene-
rale sensibilita e in particolare quella culturale di un certo ambien-
te. Limitandoci al settore dell’architettura, possiamo dire senz'altro
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che «Il Piccolo» senza i tuoi articoli sicuramente ometterebbe di se-
guire questo settore. Il «Primorski dnevnik» invece, tra i suoi gior-
nalisti o collaboratori, non ha nessuno che sia in grado di seguire
i problemi relativi all’architettura ed all'urbanistica. Tale lacuna si
potrebbe colmare con un maggiore impegno delle associazioni di
categoria o con l'aiuto di singoli, forse anche con un'attivita giorna-
listica piu varia?

Non so quali associazioni t'immagini. A Trieste non esistono
gruppi sloveni o italiani degli «Amici dell’Architettura». Sembrereb-
be che per gli uomini di cultura triestini l'architettura e la sua sto-
ria siano soltanto un problema della memoria personale. Non é fa-
cile includere i «laici» in questo lavoro e poi esiste anche il proble-
ma del coraggio, come si & visto nel dibattito sulla questione del
ponte sul Canale.

Non ti pare che sarebbe proficuo anche per l'opinione pubblica
slovena sviluppare un dibattito sulla questione della qualita dell’am-
biente urbano invece di seguire quasi esclusivamente temi legati agli
espropri ed ai vincoli di edificazione? Cid potrebbe essere fatto an-
che mediante mezzi semplici come, ad esempio, con interviste tele-
foniche o con speciali rubriche?

I problemi correnti potrebbero essere trattati coi mezzi sempli-
ci a cui accenni. Sono peraltro del parere che si dovrebbe preparare
il terreno con una rubrica stabile che, tra Ualtro, dovrebbe trattare
anche vicende e personaggi storici. Per troppo tempo é stato soste-
nuto che gli sloveni non hanno nulla oltre il Carso, perché la
convinzione non entrasse un po’ nel sangue. Se gli sloveni dedicas-
sero la quindicesima parte della loro cultura generale all’architet-
tura e connessi, anche i dibattiti come quello sul Canale diverreb-
bero decisamente piit vivaci e generalizzati.

Mi sembra opportuno sviluppare un maggiore interesse per i
territori contermini, ad esempio, rimanendo nel campo dell’architet-
tura, per la tutela dei monumenti che sono importanti per la storia
dell'Istria e che pertanto interessano la comunita italiana in Istria.
Nei giornali sloveni di qua del confine si e scritto poco o niente
del progetto che potrebbe snaturare ’Arena di Pola!

Con i mezzi di comunicazione si dovrebbe forzare un po’ linte-
resse per l'hinterland triestino, anche per superare alcuni precon-
cetti e sciovinismi dall'una e dall'altra parte del confine.

I grandi monumenti archeologici istriani sono stati restaurati
con i contributi consistenti dell'Unesco e sono quindi perfettamente
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in linea con le istanze e le regole della cultura internazionale. Mi
riferisco alla Basilica eufrasiana di Parenzo e all’Arena di Pola, su
cui sono state scritte recentemente molte inesattezze. In situazioni
molto diverse versano i monumeniti minori che — allo stato attuale
della situazione finanziaria di entrambe le repubbliche vicine — non
possono essere conservati in wmodo soddisfacente. La Croazia é re-
sponsabile anche della Dalmazia fino a Ragusa, vale a dire, di circa
il 60 per cento del patrimonio storico-architettonico della Jugosla-
via. Forse sarebbe da trattare nei giornali triestini ogni mese un
caso concreto dell'architettura di oltre confine...

Come valuti gli sforzi del gruppo di architetti Kras che organiz-
za ogni anno dei seminari di architettura a Portorose?

In vari convegni si & discusso molto sulla funzione di Trieste
come ponte fra il Nord e il Sud, fra 'Est e I'Ovest. Il «Centro di
Fisica» ha certamente questa funzione, in un ambito troppo alto
perché possa avere conseguenze a livello locale.

Gli amici del «Gruppo Kras» hanno di fatto costruito una spe-
cie di ponte nella nostra disciplina, naturalmente, sull'altro lato del
confine. Il convegno di Portorose sta diventando di anno in anno
piit importante, per i temi che tratta, per la struttura del convegno
stesso e per l'equilibrio fra la teoria, la storia e gli sforzi personali,
ossia le fatiche operative dei partecipanti. Lo scorso anno furono
presenti personaggi ben noti a livello europeo: basterebbe citare i
contributi di Oriol Bohigas, di Gino Valle, di Boris Podrecca, di
Friedrich Achleitner o, se st vuole, di Stane Bernik sull’architettura
degli anni Trenta in Slovenia. Se gli architetti del Gruppo Kras re
sisteranno — viste le difficolta che debbono affrontare e non sol-
tanto a livello economico — credo che il convegno di Portorose po-
tra diventare una delle tappe obbligate del dibattito architettonico
europeo.

Arrivare a sessant’anni significa raggiungere un certo limite nel-
la vita creativa di un uomo. Cosa ad esempio non sei riuscito a fare?

Se considero cio che sono riuscito a fare ed a raggiungere fino
ad ora con le mie sole forze — e l'aiuto di mia moglie — anche i
necessari insuccessi non hanno significato alcuno.

Esiste una ricetta per migliorare la formazione degli architetti
affinché questi siano in grado di affrontare i complessi problemi
dell’abitare nello spazio, come pure quelli ambientali?

38



Lavoro, studio, meditazione, un pizzico di dubbio sulla corret-
tezza del proprio lavoro e nessuna arroganza.

E che cosa ci puoi dire riguardo alle possibilita di ammoderna-
mento degli uffici tecnici comunali, che indubbiamente hanno un
peso, nel bene e nel male, sull'immagine di una citta e di un ter-
ritorio?

La sola ricetta dovrebbe comprendere uomini adatti per i siu-
goli posti, una gerarchia delle responsabilita e le sanzioni predeter-
minate. Il primo presupposto, credo, funzioni nell’ottanta per cento
dei casi, il secondo in nessun modo, il terzo viene combattuto, quasit
fosse un delitto. La discussione potrebbe continuare, ma perderebbe
in concisione. Preferisco che tu mi consideri retrogrado, piuttosto
di fare la pseudosociologic.

Intervista fatta da Vladimir Vremec
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poesie e integrali
nel sessantesimo anniversario della morte
poezije in integrali
ob Sestdesetletnici smrti
Srecko Kosovel

BREZZE NEI CAMPI

Sussurrano le brezze nei campi,
lievi ondeggiano le erbe

e il sole irradia la dolina,

che importa se tu sei lontana!

Le campane suonano a festa,
I'eco si disperde nel vento

e nei campi tutto solo me ne sto.
Chi vuol tristezza? Io gliela do.

Vetri v polju

Vetri v polju Sumijo, / trave mehko valovijo, / sonce v dolino blesci, | kaj, e
si dalec ti! ;1 Zvonovi svedano zvonijo, | njihovi glasovi se v vetru gubijo, [ in
sredi polja sem ¢isto sam. | Kdo hole Zalost? Jaz mu jo dam.

PINI

Pini, pini in cheto orrore,
pini, pini in muto orrore,
pini, pini, pini, pini!

Pini, pini, tetri pini

come guardie sotto il monte
lungo lande dirupate

gravi e stanchi sussurrate.

Quando si china l'anima malata
oltre i monti in una notte serena,
sento suoni soffocati

e non riesco piut a dormire.
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«Pini immersi in penosi sogni,
forse muoiono i miei fratelli,

¢ mia madre in fin di vita

o mio padre che mi chiama?»

Senza risposta, ahime, stormite
come oppressi da sogni angosciosi,
come se stesse morendo mia madre
e mio padre mi chiamasse

e malati fossero i miei fratelli.

Bori

Bori, bori v tihi grozi, / bori, bori v nemi grozi, / bori, bori, bori, bori! // Bori,
bori, temni bori / kakor strainiki pod goro | preko kamenite gmajne | teZko,
trudno Sepetajo. |/ Kadar bolna dusa skloni |/ v jasni nodi se &ez gore, | ¢ujem
pritajene zvoke | in ne morem vec zaspati. [/ »Trudno sanjajoéi bori, [ ali umi-
rajo mi bratje, |/ ali umira moja mati, [ ali klice me moj oce« /| Brez odgovora
vréijo | kakor v trudnih, ubitih sanjah, / ko da umira moja mati, /| ko da klice
me moj oce, | ko da so mi bolni bratje.

SE SOLO SAPESSI

Se solo sapessi, vi canterei

il fruscio luminoso dei pioppi,

il sole del Carso

nel fresco settembre,

i bianchi valloni di grano saraceno.

Se solo sapessi, vi canterei,
vi canterei una ragazza;

e non la do

per nulla, nulla al mondo.

Pa da bi znal

Pa da bi znal, bi vam zapel | o svetlo Sumecih topolih, | o kraskem soncu [ v
hladnem septembru, / o belih ajdovih dolih. // Pa da bi znal, bi vam zapel | o
enem ,0 enem dekletu; [ tako rad jo imam [ in je ne dam /| za vse, za vse na
tem svetu.

DIO BENEDICA

Dio benedica queste mani bianche
che carezzevoli toccavano

i miei capelli, e questi occhi

che mi baciavano quand’ero stanco.
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Che squallore desolante ci opprime,
queste case e torri e ponti grigi,
si attenua la luce nelle notti nere,
umidi venti alitano sul ponte.

Dio benedica queste mani bianche

che mi han nascosto questo tempo nero,
erano buone come la morte,

hanno sfiorato il piu triste volto.

Bog blagoslovi

Bog blagoslovi te bele roke, | ki so se mojih las dotaknile | in jih poboZale, te
ofi, | ki so me trudnega poljubile. // Kako je strasno sivo nad nami, [ te sive
hife, stolpovi, mostovi, [ v ¢rne nodi se lu¢ topi, / preko mostu vlaini vetrovi. //
Bog blagoslovi te bele roke, [/ ki so mi zakrile ta ¢érni &as, | kakor smrt so bile
dobre, / 3le so ¢ez najialostnejsi obraz.

I SOGNI MUOIONO

I sogni muoiono — non come la gente —
oh, hanno ancora gli occhi aperti,

oh, ancora batte il cuore alla gente,

la ragazza che ho sognato vive ancora.

Ma tutto si allontana nelle vaste sale
dei tuoi ricordi; e cid che hai amato
nei sogni, diventa gelida statua,

e il palpito del cuore impietrisce.

Sanje umirajo

Sanje umirajo — ne kot ljudje — / o, e imajo odprte oéi, / o, $e bije ljudem
srce, [ dekle, ki sem sanjal jo, Se Zivi. /| A vse se pomakne v prostranost dvo-
ran / tvojih spominov; in hladen kip | postane, kar ljubil si sredi sanj, | in
srcu okameni utrip.

DAVANTI A UNA TOMBA

L’aria ¢ limpida,
tranquilla la tua tomba
in mezzo ai campi
come una chiesa,

una bianca chiesa

in mezzo ai campi.

42



Na grobu

Prosojen je zrak, / pokojen tvoj grob [/ sredi poljd | kakor cerkev, | bela cer-
kev / sredi poljd.

NO, NON VOGLIO MORIRE ANCORA

No, non voglio morire ancora,

in fondo ho un padre, una madre,
ho fratelli, sorelle,

I'amata, gli amici;

no, non voglio morire ancora.

No, non voglio morire ancora,

in fondo il sole dorato splende ancora

e la spavalda giovinezza mi accompagna,
ho ancora mete davanti a me;

no, non voglio morire ancora.

Ma quando non ci sara nessuno,

né genitori né fratelli né sorelle

né amata né amici —

e il languido sole d’autunno

brillera, brillera sul Carso,

quasi partecipe del mio dolore —
allora non avrd certo paura di morire,
perché mai vivere solo?

Ne, jaz nocem $e umreti

Ne, jaz noéem $e umreti, / saj imam oceta, mater, / saj imam 3e brate, sestre, |
ljubico, prijatelje; | ne, jaz notem Se umreti. // Ne, jaz nofem Se umreti, /| saj
Se sije zlato sonce, [ saj mladost me drzna spremlja, [ saj so cilji 3e pred ma-
no; / ne, jaz nocem Se umreti. // Kadar pa ne bo nikogar, | starSev ne, ne bra-
tov, sester, / ljubice, prijateljev — | in jesensko tiho sonce /| bo dez Kras, cez
Kras sijalo, | kot bi z mano Zalovalo — [ res, ne bom se bal umreti, /| kaj mi
samemu Ziveti?

BALLATA DEL POPOLO

Radici fragranti sotto fresche rugiade,
iridescenti rugiade sui rami,

dov’¢ la tua forza, dove il tuo orgoglio?
Popolo, parla!

La campagna s’indora, s'imporporano le colline,
su intere generazioni sorge il giorno,
quali incubi opprimono la tua anima?
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Scuotiti dai sogni!

Dall’estero son tornato in patria

e sosto a fianco dei boschi,
albeggia su intere generazioni,
tutto si risveglia e rinasce,

ma il popolo, il popolo, il popolo?

Tace.

Balada o narodu

Korenike dehte pod hladom ros, /| mavriéne rose bleste sredi vej, | kje je tvoja
sila, kje je tvoj ponos? / Narod, povej! |/ Vsa polja zlatijo se, bregovi rde, [ nad
vsemi rodovi vstaja dan, / kak$ne sanje ti dulo tefe? / Vstani iz sanj! [/ Vrnil
sem se iz tujine domov | in se naslonil ob bok gozdov, / nad vsemi rodovi se
dani, |/ vse se prebuja, da zaZivi, / a narod, narod, narod? |/ Moléi.

MALINCONIA DELLA FAME

Nel solido muro rode la fame.
L’'uomo non é pitt uomo.

La grigia pietra & la sua compagna,
la grigia

fredda

pietra.

Cadi, cadi, fresca pioggia,
fresca pioggia autunnale,
cadi, cadi, mite pioggia,
cadi sulle tombe!

Melanholija gladu

V trdem zidu grize glad. / Clovek ni ve¢ Clovek. / Sivi kamen je tvoj drug, /
sivi, / mrzli / kamen. /| Padaj, padaj hladni deZ, | hladni deZ jesenski, /| padaj,
padaj, tihi deZ, / padaj na gomile!

SECOLO DI MORTE

Muto e terribile

sorge un secolo di morte

con in fronte la bianca aurora
come una monaca.

Ribellatevi alla morte!

Alla morte!

Alla morte!

Sto annegando.
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Mrtvo stoletje

Mrtvo stoletje vstaja | z belo zarjo na Celu | kakor redovnica. /| Strasno in tiho.
| Uprite se smrti! / Smrti! / Smrti! / Potapliam se.

AD UN COMPAGNO DI VIAGGIO

Se sei entrato nel buio piu fondo
non accendere la luce —

io detesto i tuoi occhi curiosi,

i tuoi occhi maliziosi!

Lascia le cose cosi come stanno,
tenebrose e sconvolte!

Preferisco chi mi passa accanto
a testa bassa, con mente torpida.

Non penetrare in me

senza paura — di oscuro coraggio
mi sto inebriando — temi

i miei tetri sogni!

Sopotniku

Ce si stopil do temnih globin, / ne prifigaj luéi — | jaz sovraZim tvoje zvedave,
/ tvoje lokave oé&i! // Pusti, naj bo, kakor je, / temno in razrito! | Bolj ga lju-
bim, ki gre mimo / sklonjen, z mislijo ubito. // Ne hodi vame brez | bojazni —
pogum teman [ je, ki ga pijem, boj |/ se mojih temnih sanj!

CULTURA PROSTITUITA

Vecchi cinici che si vendevano

ed erano cido che non volevano essere.
Tre volte al giorno mi dispero

e maledico me stesso

e l'universo.

Napoleone va in Russia.

Guarda come si spengono

questi rossi fiori autunnali.

Ma che ti piglia, sei matto

per piangere con le foglie al vento?
Questo ¢ il tuo vero viso,

puro come il sole d’autunno

che si specchia in occhi colmi di lacrime.
(Le lacrime sembrano d’oro!)

Lui, lo scia nero, vuole avere
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una doppia faccia.
Domani: partenza per Parigi.

Prostituirana kultura

Blazirani starci, ki so se prodajali, / ki so bili, kar niso hoteli biti. / Trikrat
na dan obupujem | in kolnem sam sebe [ in vesoljstvo. | Napoleon gre v Ru-
sijo. / Glej, kako ugalajo [ te rdede jesenske roZe. / Ali si norec ali kaj, |/ da
joka$ z listjem v vetru? | To je tvoj pravi obraz, | éist kot sonce jesensko, [
ki odseva v solznih oceh. | (Solze so kakor zlate!) | On, érni Sah, hole imeti /
dvojni obraz. / Jutri: odhod v Pariz.

APRITE I MUSEI

Aprite i musei!

Aprite i musei!
L’Europa ¢ gia infestata
da fantasmi - idee.
Aprite i musei

per il nazionalismo,

per le idee morte.
Aprite i sepolcri!

R.I.P.!

Odprite muzeje!

Odprite muzeje! / Odprite muzeje! [/ Po Evropi Ze stradijo /| mrli¢i — ideje. [
Odprite muzeje [/ za nacionalizem, |/ za mrtve ideje. | Odprite grobnice! [
R.LP.!

KONS

Un europeo stanco
contempla tristemente l'aurata sera
che e ancora piu triste
della sua anima.

Carso.

La civilta & senza cuore.
Il cuore & senza civilta.
Lotta massacrante.
Evacuamento di anime.
Arde il fuoco della sera.
Morte dell’Europal!
Pieta! Pietal

Signor professore,
capisce la vita?
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Kons

Truden evropski ¢lovek | strmi Zalostno v zlati veler, | ki je 3e Zalostnejsi )
od dule njegove. / Kras. / Civilizacija je brez srca. | Srce je brez civilizacije.
[ Izmucena borba. / Evakuacija du$. | Veéer pece kot ogenj. | Smrt Evrope! [
Usmiljenje! Usmiljenje! | Gospod profesor, |/ razumete Zivijenje?

I SEGNATI

Camminano con la morte nel cuore.
La morte veglia nei loro occhi.
L’automobile schizza fango.

Senza energia curvano le teste.

Una pioggerellina molesta cade negli occhi.
La lava dello sfinimento.

Delirium tremens.

Fame.

Una fame rabbiosa, canina.

Oh, le tue mani bianche.

Frusciante come un sogno passi oltre!

Zaznamovanci

Hodijo s smrtjo v srcu. /| Smrt bdi v njihovih oeh. | Avtomobil Skropi blato. /
Brez energije klonejo glave. | Droben de? zla pada v ofi. / Lava trudnosti. [
Delirium tremens. / Lakota. | Glad, glad. | O tvoje bele roke. | Kot sanja $u-
meda gres mimo!

DISTRUZIONI

O menzogna, menzogna, menzogna europea!
Solo la distruzione pud sopprimerti!

Solo la distruzione.

E le cattedrali e i parlamenti:

menzogna, menzogna, menzogna europea.

E menzogna la Societa delle Nazioni,
menzogna, menzogna europea.

Demolire, demolire!

Tutti questi musei di faraoni,
tutti questi troni d’arte.
Menzogna, menzogna, menzogna.
O Sofia, o cattedrale.

O cadaveri che salverete
I’Europa. O bianchi

cadaveri a guardia dell’Europa.
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O menzogna, menzogna, menzogna.

Demolire, demolire, demolire!
Milioni di uomini muoiono,
ma I’Europa mente.
Demolire. Demolire. Demolire!

Destrukcije

O laZ, laZ, evropska laZ! / Samo destrukcija lahko te ubije! /| Samo destrukcija.
/ In katedrale in parlamenti: | laZ laZ, evropska laZ. /| In Drustvo narodov laZ,
/ laZ, evropska laZ. // Rusiti, rusiti! / Vse te muzeje faraonov, / vse te prestole
umetnosti. / LaZ, laZ, laZ. /| O Sofija, o katedrala. /| O mrtveci, ki boste resili /
Evropo. O mrtveci | beli, ki strafite Evropo. [ O laZ, laZ, laZ. // Rusiti, rusiti,
rusiti! / Milijoni umirajo, / a Evropa laZe. /| Ru$iti. Ru$iti. Ruditi!

LA BOTTIGLIA IN UN ANGOLO

Costruiscono una casa.
La bottiglia in un angolo
dice piu di

una raccolta di rime insulse.
Naturalismo stereotipato.
Il realismo sa
d’intonaco.

Sulla veranda

guardo la verde
campagna.

Le nuvole sopra i campi
sono grigie

come a novembre

un cimitero.

Steklenica v kotu

Hijo zidajo. | Steklenica v kotu / pove ve¢ kakor | zbirka praznih rim. / Stereo-
tipni naturalizem. | Realizem di%i | po ometu. /| Na verandi | gledam na zelena
/ polja. /| Oblaki nad polji / so sivi /| kakor novembrsko | pokopalisce.

KONS: MAS

La nostra gatta
ha occhi verdi
come malachite,
occhi lucenti
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come il cielo limpido
di una sera invernale.

Ohé. Ohé!

La mia amata

ha una cintura verde
come una lucertola
e capelli d'oro

e occhi verdi

e un vitino sottile.

Ah ah, e io la porto
in braccio.

Kons: mas

Naia macka / ima zelene oéi | kot malahita, [ svetle ofi | kot zimsko | veler-
no nebo cisto. /| Heja. Heja! / Moja ljubica | ima zelen pas | kakor kuséarica
,:’ in zlate lase [/ in zelene ofi |/ in vitek stas. // Ha, in njo nosim | v naroéju
jaz.

LA TUA VOCE E’' SOAVE

La tua voce & soave.

Sei bella come

una ridente Madonna
sotto i verdi castagni.

Il sole perché mai
illumina il tuo viso?
Perché io lo veda?
Non dovrei vederlo,
ma solo intuirlo.

Sotto i verdi castagni

brilla il sole.

Le foglie piovono nella mia anima,
le foglie di bei sogni.

Dimmi, perché hai sollevato
davanti a me

il tuo bellissimo velo?

Tvoj glas je mil

Tvoj glas je mil. | Lepa si kakor |/ smehljajo¢a se Madona / pod zelenimi ko-
stanji. // Zakaj sije sonce | v tvoj obraz, [ da ga vidim? |/ Ne smel bi ga videti,
| slutiti bi ga moral jaz. // Pod zelenimi kostanji / sije sonce. [ Listje pada v
moji dusi, / listje lepih sanj. / Povej, zakaj si odstrla | pred menoj [ svoj lepi
pajéolan?
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TUTTO IL MONDO E' COME
Die graue Welt
ist blau und griin.
Tutto il mondo & come
immerso nell’azzurro,
tutto il mondo &
azzurro e verde.

Io sono la luce che sorride
a una vita nuova.

Non conosco vecchi

e giovani,

in me c’é tutto.

Vecchi e giovani

dentro di me hanno

un unico viso.
(Nell’azzurro sfolgorio
della silenziosa primavera).
Vivere, vivere!

Ves svet je kakor (Die graue Welt ist blau und griin).

Ves svet je kakor | v modrino potopljen, / ves svet je / moder in zelen. [/ Jaz
sem smehljajoda se lué¢ | novemu Zivijenju. | Jaz ne poznam starih [ in mladih,
/ vse je v meni. [ Stari in mladi, / vsi so v meni / z enim obrazom. [ (V si-
njem lesketu / od tihe pomladi.) | Ziveti, Ziveti!

L'ORA DEL DOLORE

Il vecchio mondo sta morendo in me.
L'ora del dolore s’avvicina.

Dorata e smagliante arriva

una mistica nuova.

La mistica dell'uomo.

Un fuoco magico risplende dal suo cuore.
I suoi occhi brillano come —

il radio nella notte.

La morte & distacco dalla vita.

La morte ¢ gioia.

Ura Zalosti

Stari svet umira v meni. | Ura Zalosti prihaja. /| V zlatem sijaju prihaja | nova
mistika. / Mistika ¢loveka. | Magicéni agenj mu sije iz srca. /| Njegove oéi svetijo
kakor — / radij v noé. | Smrt je umikanje Zivijenju. /| Smrt je veselje.

Traduzioni di Jolka Mili&.
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poesie
Alojz Than

NOTICA O AVTORJU

Alojz Than se je rodil leta 1961 v Ljubljani. Studira medicino (&etrti letnik)
in poleg $tudija se veliko ukvarja s pesni§tvom in z raziskovalno dejavnostjo
na med. podrocju. Dobil je $tudentsko PreSernovo nagrado za raziskavo. Prejel
je tudi nagrado Goran za pesniko zbirko Srebrnik, ki je junija lani Ze iz$la v
srbohrvaskem prevodu (izid v prevodu je namre¢ del nagrade). Izvirnik je izSel
pred kratkim. Objavlja v veCini slovenskih revij in tudi drugje. Izvirnike pri¢u-
jocih prevodov je mo¢ dobiti v ljubljanskem S$tiridnajstdnevniku Nadi razgledi z
dne 2'. junija 1985. Lani je prejel tudi nagrado festivala jugoslovanske poezije v
Titovem Vrbasu

NOTE BIOGRAFICHE

Alojz Than é nato nel 1961 a Lubiana. Studia medicina (quarto anno) e ol-
tre allo studio si dedica intensamente alla ricerca in campo medico e alla poesia.
Ha vinto il premio studentesco PreSeren per la ricerca. Ha vinto anche il pre-
mio Goran per la raccolta di poesie Srebrnik (Moneta d'argento). Questa rac-
colta, tradotta in serbocroato, é uscita I'anno scorso a giugno (la pubblicazione
era inciusa nel premio). L'originale sloveno & uscito recentemente, Colla-
bora a varie riviste slovene e anche nel resto della Jugoslavia. Gli originali delle
presenti traduzioni sono stati pubblicati nel periodico gquindicinale labacese
«Nasi razgledi» del 21 giugno 1985. L'anno scorso a Titov Vrbas ha vinto anche
il premio del festival della poesia jugoslava.

IL CONFESSORE

Il vecchio confessore curvo esce

per strada e compra un giornale. Poi, davanti
al ristorante cerca un tavolo libero, ordina

il solito caffé e legge; legge della guerra

in Iran e in Cambogia, legge delle stragi

in Libano, legge di un attentato terroristico

alla stazione ferroviaria; legge dei misteriosi
assassinii, legge della fame in Etiopia, legge

dei disagi dei minatori; legge e cerca di trovare
~almeno un peccato, lo cerca fra tutte

le bestemmie che una volta ha perdonato,
cerca di trovarlo tra i pensieri indecenti,

tra gli amori incontinenti, tra le parole
offensive; cerca di trovarlo tra gli invidiosi,

tra i maldicenti, tra i ladri; cerca, ma non
ricorda, non ricorda difetto umano che potrebbe
chiarire una sola notizia giornalistica,
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non rammenta il vecchio ed esperto confessore,

lui che conosce l'anima, lui che conosce ogni
debolezza, non si ricorda; il sole picchia

la sua stanca nuca, il giornale pian piano gli
scivola dalle mani, i clienti ai tavoli vicini
cominciano a conversare sottovoce e il cameriere sa
di dover camminare solo in punta di piedi.

LA VOLPE

Solo in un modo la volpe puo salvarsi con

certezza: Deve scavare una tana piit in fretta

di quanto i cani siano capaci d'ispezionarla.

E quando i cani delusi abbandonano la tana

deserta e continuano a seguire le sue tracce,

la volpe deve scavare gia un'altra tana. O una

ferza. Cosi la distanza aumenta di continuo e

a volte diventa cost grande che la volpe potrebbe
sdraiarsi tranquillamente e riposare senza correre

rischi, potrebbe accoppiarsi, partorire i piccoli,

vivere senza preoccupazioni. Pero é interessante

che questa specie di volpe continua a scavare, e lo

fa sempre piit in fretta e con crescente foga,

prestando attenzione anche alla posizione delle tane

e scegliendo scrupolosamente le loro forme; diviene
gradualmente un’esperta dello scavo nella dura terra,
nella marna, nel granito, nel calcestruzzo e nel ferro,
attraversa i fiumi, rode le montagne, conquista i mari...

E ad un tratto i cani segugi si sentono addosso una strana
inquietudine, come se qualcuno si fosse messo a braccarli.

IL VOLO

Mi fanno pena gli uccelli. Nessuno i
avverte che volano. Nessuno svela

loro i pericoli delle altitudini.

Che é possibile precipitare. O

essere inchiodati alla terra.

O perfino restare immobili per sempre.
Mi fanno pena gli uccelli. Nessuno li
avverte che volano.

LA PAROLA INCOMPRENSIBILE

Questa parola si ripefe. La senti
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due, tre volte, per te non significa

niente, ma dopo ti accorgi che la

grida un soldato mentre si scaglia

sulla sua vittima, che la sussurra

una donna nell’ebbrezza dei sensi, che la
vagisce un bimbo smarrito e un giorno ti
sorprendi di averla inaspettatamente
mormorata anche tu, provando un gran sollievo.
Dopo la pronunci una seconda e una terza
volta, ti diventa sempre piit familiare,

e infine ti rendi conto

che é proprio indispensabile.

OCCULTAMENTO

E’ strano che tu nasconda. E speri

di scoprire solo al buio palpando

con le dita. A volte fai la conta.
Oppure gratti e dopo annusi la punta
dell'unghia. Infine dimentichi. Pero

se riesci lo stesso a ricordare qualcosa,
dici: «é un sogno». Subito diventi
attento a un ricordo d’'infanzia.

Puoi anche inventartelo. In ogni caso
pero lo sviluppi fino a trarne

una spiegazione. Dopo dici:

«Tutto é chiarito. Adesso posso
dimenticare». E' strano che tu nasconda.

RICERCA DI CONCHIGLIE

Il peggio é che non sai. E cerchi.

Dopo aver percorso tutta la spiaggia, ricominci da capo.
Ma stavolta capovolgi i sassi. Cacci le dita

nella sabbia, ti riempi le mani

e ti cospargi di rena il ventre e le cosce

per percepire con la pelle. Qualche volta mordi

la terra e assaggi con la bocca. Poi ti forgi

degli arnesi e ti metti a scavare. Penetri

sempre piit in fondo, le tue macchine diventano onnipotenti
e sembra che non ci sia forza capace di

fermarti. Ignori solo che in questo mare

le conchiglie non esistevano mai. Il peggio é

che non sai.

Traduzioni di Jolka Milié
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mikroproze

Andrej Blatnik

NOTICA O AVTORJU

ANDREJ BLATNIK je rojen leta 1963 v Ljubljani. Studira primerjalno
knjiZzevnost in je tik pred diplomo. Sodeluje v $tevilnih revijah, zlasti v Slove-
niji, a tudi drugje po Jugoslaviji. Je eden od urednikov ljubljanske revije Pro-
blemi. Leta 1983 je izdal zbirko kratkih proz »Sopki za Adama venijo« in je za-
njo prejel leta 1984 nagrado ZLATA PTICA. Dobil je tri druge nagrade za kratke
zgodbe in radijske igre.

TA SVET JE SIT

Ta svet je sit. Zjutraj, ko stopa§ na mestni avtobus, ko se
prikrivajo grozo, ko nihée ne prebira jutranjega casopisa, ko
se gospodinjam iz cekarjev kotrljajo rejeni krompirji in stezka
prikrivajo grozo, ko nih¢e ne prebira jutranjega casopisa, ko
povr$no nali¢ena dekleta spregovarjajo o sino¢njih ljubljenjih z
nevznemirjenim glasom, ko se nihée ne smeje in jokajo samo
otroci, ki jih matere nestrpno potegujejo za roke, ko ni izre¢eno
ni¢esar razen pomikanja proti izhodu, tedaj ve§. Ta svet je sit.
Je ta svet? Je kaksen drug?

APOLOGIJA

In kaj, re¢e On, kdo me sodil bo za zmoto?

ZNAMENITI ZADNJI TRENUTKI

Se zadnji¢ si prokurat ponovi svoje opravidilo, Se zadnji¢ se
stezka prisili v vzviSeno mirnost in poizku$a utajiti zmednost,
skorajda strah pred neomajnostjo ¢loveka, ki stoji pred njim.
Moski se ne odzove, ne z besedo ne z dejanjem ne da slutiti, da
bi hotel ugovarjati svoji obsodbi. Pontius Pilatos stisne ustnice,
odstopi za korak in pomigne, naj se pri¢ne. Za hip je tiho na
Golgoti, tiho in tesno kakor pred obli¢jem neke nepoznane in
nedoumljive volje. Da bi tesnoba dosegla vrhunec, Jesua Kristos
v trenutku, ko kladivo prvi¢ udari, zagleda svojo prihodnost,
svojo zgodbo, izgovarjano iz nestetih ust, raztroseno po nestetih
papirjih — in razlikujo¢o se do nespoznavnosti. V istem hipu
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pomisli: je mogoce, da sem res bil, ali sem le izmislek nekoga,
ki si ga je popolnosti ironije v zado$€enje izmislil spet nekdo
drug, in tako v neskon¢nost? Nih¢e mu ne odgovori, kladivo
znova udari.

ZGODBA O CASU

Desetletja so minila hitro kot komaj kaka sekunda, osuplo
ugotavlja, ko fanti¢i, s katerimi je nekdaj poganjal Zogo, v zate-
glem brisu postajajo obledeli starci. In meje, ki si jih vseskozi
videval neizmerljivo Siroke, so ti z vsakim dnem oZje in Ze ti
grozijo, da te stisne, se milo kara. In z roko zamahne, da bi
pregnal te oZine; poglejte, otroci, pokaze vzgojiteljica v dvojice
nanizanim vedoZeljnim mal¢kom, ta prijazni star¢ek v pozdrav
vam maha. Pojdemo k njemu?

LEGENDA O VOJNI

Legenda pripoveduje, da je poveljnik porazene vojske podal
poveljniku zmagovalcev obe polovici na kolenu prelomljenega
meda z besedami: »V tej bitki smo izgubili ve¢, kot ste vi dobili.
Zato vendarle mislim, da ste vi porazenci in mi zmagovalci«.
Njegov poslusalec je pripisoval te nasprotujoce si besede zmede-
nosti oficirja, ki ga je strl poraz. Zgodovina je skrbno zabrisala
njuni imeni, zabrisala je ¢as in deZelo, nasi odlo¢itvi je prepu-
$éena razsodba, ali se je vrli vojak motil.

SIZIF

Kako sva gladila, Sizif, tvojo skalo v milino!

NEDELJSKA KOSILA

Neko¢, $e pred vojno, so k moji babici, tako se spominja,
hodili na kosilo generali, dobri prijatelji mojega deda. Ti ¢asi so
minili, dosti ¢asa je minilo. Danasnji generali se ne menijo za
druzabna nedeljska kosila, sedijo v pisarnah in dvigajo telefone,
zdi se, da sploh ne vedo za mojo babico in njeno znamenito
polnjeno raco. Razumljivo je, da ob taki ignoranci moja babica
ne more brezskrbno pri¢akovati naslednje vojne.

IKAR

Da, vi$ave so nizje, kot si upal.
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NJENA ZGODBA

Ko se ji zazdi, da Ze vsi spijo, se zazre v ogledalo. Meglico z
njega izbrise. Nek obraz jo tiho, zresnjeno gleda. Zdaj je, kar je,
si rec¢e. Ta vlak ne ustavlja na postajah, da bi ¢lovek izstopil, in
ne spreminja smeri, vsak ima svojo karto, svoj sedez, tudi tisti,
ki mislijo, da se skrivajo pred kondukterjem. Ko prides, paé
prides, drzimo se voznega reda.

cassa
di risparmio
di trieste

GLAVNI SEDEZ AGENCIJE V MESTU
IN RAVNATELJSTVO V TRSTU IN OKOLICI

Ulica Cassa di Risparmio 10, PODRUZNICE V GRADEZU,
tel. 7366, telex 46053 Tricassa  TRZICU, MILJAH
46403 Estcassa  IN SESLJANU- DEVINU NABREZINI

TrZaska Hranilnica izvr3uje na podrodju, kjer je pristojna, osnovno in nenadomest-
liivo funkcijo in sicer tako glede zbiranja krajevnih sredstev kot glede kreditne
podpore, ki jo nudi gospodarskim operaterjem, javnim ustanovam ter privatnim dr-
Zavljanom.

S “Kreditom na delo” nudi usluibencem in profesionistom posebne kreditne
ugodnosti v razmerju z dohodkom in po moZnosti tudi s prihranki pri nasi ustanovi.

S “Specialno karto” deluje v prid odjemalcem, $iri banéni éek in razvija podjetnistvo.
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microprose
Andrej Blatnik

NOTE BIOGRAFICHE

ANDREJ BLATNIK ¢ nato a Lubiana nel 1963. Studia letteratura comparata
e sta per laurearsi. Collabora a numerose riviste, specialmente in Slovenia, ma
anche nel resto della Jugoslavia. E' uno dei redattori della rivista Problemi di
Lubiana. Nel 1983 ha pubblicato una raccolta di prose brevi, e cioé «Sopki za
Adama venijo» (I mazzolini per Adamo stanno appassendo), testo vincitore del
Premio ZLATA PTICA (Uccello d'oro) nel 1984. Ha vinto altri tre premi per rac-
conti brevi e radiodramma.

QUESTO MONDO E’' SAZIO

Questo mondo é sazio. Di mattina quando sali sull'autobus, quan-
do guardi furtivamente la gente negli occhi, quando sulla tua bocca
si formano appiccicose membrane, quando grosse patate cadono dalle
sporte delle casalinghe che a stento nascondono lo spavento, quando
nessuno legge il giornale del mattino, quando ragazze truccate alla
buona si raccontano tra loro con voce pacata le schermaglie amoro-
se della sera prima, quando nessuno ride e piangono soltanto i bam-
bini trascinati per mano da madri impazienti, quando nulla si ma-
nifesta tranne il progredire verso l'uscita, allora sai. Questo mondo
e sazio. Esiste questo mondo? O qualche altro?

APOLOGIA

E con questo, Egli dice, chi mai mi giudichera per eresia?

I FAMOSI ULTIMI ISTANTI

Per l'ultima volta il procuratore ripete tra sé la sua difesa, per
l'ultima volta si sforza di mantenere la sublime calma e cerca di si-
mulare il turbamento, per non dire la paura, di fronte alla fermezza
dell’essere che ha davanti. L'uomo non reagisce, né a parole né a ge-
sti lascia trasparire la sua intenzione di contestare la propria con-
danna. Pontius Pilatos stringe le labbra, arretra di un passo e fa se-
gno di procedere. Per un istante sul Golgota é silenzio, silenzio e an-
goscia come al cospetto di una volonta sconosciuta e incomprensi-
bile. Affinché l'angoscia giunga al culmine, quando il martello col-
pisce per la prima volta, Jeshua Kristos vede il suo futuro e la sua
storia pronunciati da una moltitudine di bocche, sparsi su una marea
di fogli, e cosi diversi da parere irriconoscibili. Nello stesso istante
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pensa: & possibile che io sia realmente esistito o sono solo l'inven-
zione di qualcuno che & stato inventato per colmo d'ironia da un
terzo e cosi via, all'infinito? Nessuno gli risponde, il martello picchia
un’altra volta.

STORIA DEL TEMPO

I decenni sono passati in fretta come qualche istante, constata
stupefatto quando i ragazzini coi quali un tempo giocava al pallone,
con un prolungato colpo di spugna, diventano dei vecchi sbiaditi.
E i limiti che di continuo vedevi smisuratamente larghi ti sono ogni
giorno piil stretti e gia minacciano di comprimerti, si rimprovera
dolcemente. E fa un gesto con la mano per impedire tanta angustia
e liberarsene; ecco, bambini, indica la maestra d'asilo ai piccoli cu-
riosi allineati per due, quell’affabile vecchietto vi fa cenni di saluto.
Andiamo da lui?

LEGGENDA BELLICA

Dice la leggenda che il condottiero dell'armata sconfitta con-
segnod al vincitore tutti e due i pezzi della spada spezzata sul ginoc-
chio, con queste parole: «In questa battaglia noi abbiamo perduto
pitt di quanto voi abbiate vinto. E per questa ragione penso che i
vinti siate voi e noi i vincitori». Il suo interlocutore attribui queste
parole contradditorie alla confusione mentale dell'ufficiale, distrutto
dalla sconfitta. La storia ha cancellato con cura i loro nomi, ha can-
cellato il tempo e il luogo, sta a noi giudicare se il prode guerriero
avesse ragione o meno.

SISIFO
Con gquanta dolcezza, Sisifo, abbiamo levigato la tua roccia!

PRANZI DOMENICALI

Una volta, ancora prima della guerra, venivano a pranzo da mia
nonna, cosi ricorda, dei generali, amici intimi del nonno. Questi tem-
pi sono trascorsi, & trascorso ormai molto tempo. Ai generali d’oggi
non importa nulla dei socievoli pranzi domenicali, siedono negli uffi-
ci e di continuo chiamano e rispondono al telefono, a quanto pare
non conoscono affatto mia nonna e la sua famosa anitra ripiena.
E’ naturale che, di fronte a tanta ignoranza, mia nonna nomn possa
aspettare senza trepidazione la prossima guerra.

ICARO ;
Si, le altitudini sono piii basse di quanto speravi.
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LA SUA STORIA

Quando le sembra che tutti stiano gia dormendo, si guarda allo
specchio. Pulisce il vetro appannato. Una faccia seria la fissa in si-
lenzio. Ormai non c'é niente da fare, dice fra sé. Questo treno non
si ferma alle stazioni per far scendere i viaggiatori, e non cambia
direzione, oghuno ha il suo biglietto, il suo posto, anche quelli che
pensano di nascondersi al controllore. Quando arrivi, arrivi, rispet-
tiamo ['orario.

Traduzioni di Jolka Mili¢

cassa
di risparmio
di trieste

FONDATA NEL 1842

SEDE CENTRALE AGENZIE IN CITTA
E DIREZIONE GENERALE E NEL CIRCONDARIO
IN TRIESTE
Via della Cassa di Risparmio 10, FILIALI A GRADO,
tel. 7366, telex 46053 Tricassa  MONFALCONE, MUGGIA
46403 Estcassa  E SISTIANA DUINO - AURISINA

La Cassa di Risparmio di Trieste svolge, nella zona di sua competenza, una fun-
zione primaria insostituibile per quanto riguarda sia la raccolta delle risorse locali
sia il sostegno creditizio offerto agli operatori economici, agli enti pubblici ed ai
privati cittadini.

Con il “Credito al lavoro” offre a lavoratori dipendenti ed a professionisti partico-
lari facilitazioni creditizie in proporzione al reddito ed eventualmente al risparmio
effettuato presso [l'lstituto.

Con la “Specialcarta” opera in favore della clientela per la diffusione dellassegno
bancario e per lo sviluppo degli affari.
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drama o lumpenrevoluciji ©

Taras Kermauner

Se se bo pisala zgodovina, in ne bodo je
pisali najeti pisarji.. Z zlo¢inom doseci
vi$jo moralno raven c¢love$tva je himera.
In danes mi vse disi po zloCinu...

Konkretna slovenska socialno politi¢na revolucija iz let 1941-
1945, a tudi iz kasnej$e dobe, ker se je $e podaljsevala — po
svoje se podaljSuje e danes — je dobila v slovenski dramatiki
ve¢ odtisov. Ker pisejo zgodovino tako zmagovalci kot porazenci,
je razumljivo, da imajo pristopi k obravnavi revolucije razli¢ne
vrednostne predznake: od povzdigovalnih do odklonilnih; tu v
vmesnem prostoru je polno razli¢ic. Resnice kot take o revolu-
ciji ni in ne more biti. Je pa — in bo — neomejena vrsta resnic
o revoluciji, izhajajo¢ih iz razli¢nih ¢asov, drZ, ocen, nacértov,
ideologij, grup, oseb. Vsaka od teh poskusa odkriti svoj vidik,
svojo resnico. Kompletne objektivne resnice o zgodovinskem ni.
V odprtem nizu diskusije med posameznimi resnicami-podoba-
mi se bodo soocala razli¢na stalis¢a; govorila bodo z umetniski-
m]il argumenti, ki imajo svoj socialno politi¢ni in ideoloski ko-
relat.

Drama Stanka Majcna Revolucija je ena takih podob. Ne
nameravam jo presojati glede na svojo predpostavljeno resnico
o revoluciji, resnico, ki sem si jo osvojil s preucevanjem kon-
kretne revolucije. Sem zgodovinar slovenske dramatike in zave-
sti. Se pravi, odkrivam tokove resnic, kakor se oblikujejo v do-
gajanju slovenske dramatika; ugotavljam, kaks$ne podobe revo-
lucije se nizajo, zamenjujejo, popravljajo v preteklega skoraj
pol stoletja. Tudi Majcnovo Revolucijo presojam glede na ta
snop resnic, ki pa ni zgolj zunanja vsota razli¢nih resnic; po-
doba revolucije ima svojo notranjo zgodovino, ena drama odgo-
varja drugi — v tej odprti diskusiji. Tudi Majcnova odgovarja
na nekatere, ki so bile, preden je bila napisana, Z¢ objavljene;
vsaj verjetno je, da odgovarja na Zupanovo Rojstvo, na Borove
Raztrgance, na Miheliteve Svef brez sovrastva itn., ker je bila
najbrz napisana v zafetku 50. let. A &e ne odgovarja na kon-
kretne drame, odgovarja na ideoloskega duha, ki se je v ime-
novanih dramah izrazil in ki je totalitarno obvladoval slovenski

(*) Tekst predavanja, ki sta ga 13. januarja letos priredila Kulturno ZdruZenje
Most in Drudtvo Slovenskih IzobraZencev v Peterlinovi dvorani v Trstu.
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duhovni prostor v prvem povojnem desetletju. Svojo metodo
lahko Se radikaliziram in zapi$em, da tudi marsikatera kasneje
napisana drama odgovarja Majcnovi, ¢eprav Majcnove do danes
razen zelo redkih nihée ni poznal. (Ohranila se je v zapu$¢ini
Marje Borsnikove, kateri je Majcen prepustil svojo literarno
zapusc¢ino. Predlanskim je bila celo v okvirnem repertoarnem
programu Celjskega gledalis¢a). Drame si ne odgovarjajo zgolj
empiricno posamezno. Vsaka uteleSa nek moZen odgovor, neko
ideolosko strukturo, ki izhaja iz zgodovine in iz ¢loveka; to
strukturo zmerom lahko reduciramo na ideolo$ko shemo. Dra-
matiki tak$ne sheme in strukture predpostavljajo. Zato se vec-
krat zgodi, da pride ¢ez ¢as na dan pogresani vezni ¢len, drama,
ki jo kasneje napisane Ze predpostavljajo. Taksne vezne &lene
bi bilo mogoce celo za nazaj dopisati.

Imenovane drame, Rojstvo itn. so eroike, so narodno osvo-
bodilna in revolucijska apologetika; so tudi agitke za revolucijo
— posebno zato, ker so bile napisane med vojno in tik po nji.
Drame z nedeljivo pozitivnim odnosom do narodno osvobodilne
vojne se piSejo Se danes; lani je izSel neke vrste himniéni ora-
torij Zloc¢in v Frankolovem avtorice Vere Remceve; tekst je poe-
ti¢na apoteoza, napol obreden spomin na mrtve tedanjih &asov,
po svoje podoben Knjigi lirike, ki jo je Bogomil Fatur izdal tik
po vojni. Vendar zavzema vecina sodobnih dram kriti¢en odnos
do revolucije; recimo Partlji¢eva Rdecde in sinje, Ruplov Job itn.
Vprasati se je, na koga se vezejo te danas$nje kriti¢tne drame,
¢e se himna Remceve veZe recimo na Boza Voduska dramski
prizor Zene.

Revolucija je le ena med dramami, ki so vzpostavile druga-
¢en odnos do revolucije. Prve, vsaj dozdaj znane, so Mrakove;
te gledajo iz ideolosko nevtralnega vidika, iz politiéno sredin-
skega, vendar ¢lovesko globoko prizadetega, tragiskega. Mislim
na Marata, ki je izSel ze leta 1944, in na celotno Revolucijsko
tetralogijo, pa tudi na Slovensko tetralogijo, posebno na Rdeco
maso, ki tematizira slovensko revolucijo, in na zakljuéno iz ci-
kla o Rimljanovini, na Razsulo Rimljanovine. Masa je bila na-
pisana 7e med vojno, Razsulo tik po nji, vendar sta obe drami
iz8li Sele v zacetku 70. let; prej sta bili znani le ozkemu krogu;
morda tudi Majcnu, saj je realni model za Fedjo, za glavni lik
v Masi, ista konkretna oseba kot za model Vanje, glavnega lika
Revolucije; to je Majcnov sin, ki se je odloéil za domobrance
in bil po koncu vojne z drugimi domobranci vred ubit. Anali-
ti¢na primerjava obeh literarnih likov pokaZe, da se med sabo
razlikujeta, kakor se razlikujeta odnosa do sveta njunih avtorjev.

Drugi dve drami z druga¢nim odnosom do revolucije, ki pa
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na Revolucijo najbrz nista vplivali, saj sta bili napisani kasneje
od Majcnove in sta od te manj radikalni — ¢eprav je njuna
velika zasluga, da sta bili igrani in sta tako v Zivo spreminjali
uradno razlago téme — sta Torkarjevi Pisana Zoga in Delirij.
Tako Masa kot Zoga imata za predmet likvidacijo, ki jo zagre-
$ijo partizani. PribliZno ob istem ¢asu kot Torkar je napisal
dramski tekst, ki podaja revolucijo, ¢eprav v psevdoanti¢nem
ogrinjalu, Zupan z Aleksandrom praznih rok; gre za leti 1954-55.
Ta drama ni mogla ne iziti ne biti igrana v 50. letih, ¢eprav je
bila Ze rezijsko zamisljena (Stupica); iz§la je $ele v Perspekti-
vah slabo desetletje kasneje. Zelo pomemben vmesni — pogre-
$ani — ¢len je Pirjevéeva drama Ljudje v potresu, napisana
1947. leta, Se do danes neobjavljena in le omenjena. Pirjevec
enako kot Zupan in Torkar izhaja iz partizanske plati, vendar
jo odznotraj problematizira. Najdlje je segel v tej smeri Primoz
Kozak z Dialogi, v katerih nastopa sicer internacionalno poime-
novana dru$éina, kar bi lahko veljalo za sovjetski stalinizem, a
si v Ljubljanski Drami vendar teksta niso upali uprizoriti; tudi
ta je iz3el Sele v Perspektivah, ¢eprav je bil napisam tik po
madzarski revoluciji 1957. leta. Zakljucek prve dobe problema-
tiziranja revolucije sta Smoletova Antigona, napisana 1959. leta,
in Kozakova Afera iz 1960. leta. Antigona potegne zgodovinski
enalaj: oba brata dvoj¢ka, Eteokles in Polinejkes, sta enako-
vredna; s stali$¢a Kreona enakonevredna, ker sta osebno nedo-
bra, s stalid¢a Antigone navzlic vsem njunim znacajskim karak-
teristikam vendarle njena brata, to je ¢loveka; kot mrtveca, kot
pobita v medsebojni vojni, ju je svet dolZan spostovati in oba
enako pokopati. Do obeh je zavzeta ekvidistanca. S tem se odpre
druga faza povojnega obravnavanja revolucije, doseZena je drza,
ki je zunaj-ideoloka, zunaj opredeljevanja za ta ali oni tabor.
Je pa ta drza implicirana Ze v Mas$i. Ne pa v Revoluciji; Majcno-
va drama se postavlja izrazito na stran mladega domobranca.
(V tem pregledu 3e ne upo$tevam dram o revoluciji, ki so bile
pisane v emigraciji, tam tudi izSle in imajo verjetno negativen
odnos do revolucije. Posel ¢aka. Odlo¢il sem se, da bo sledil
Sele analizi Revolucije).

Revolucija ni realistien tekst; ni psiholosko veristi¢na,
zvesta, objektivna podoba realnih dogodkov. Dramatik ji je v
podnaslov zapisal: »krvava komedija v petih dejanjih«. Pouda-
rek je na obojem: na krvava, gre za vrsto tragi¢nih prvin, tudi
za Vanjino — a ne le za Vanjino — smrt; in na komedija. Ce
bi jo brali zgolj kot krvavo in zgolj kot tragedijo, bi jo narobe
razumeli. Majcen sicer nadaljuje svoj nekdanji osebni slog, znan
iz Apokalipse, iz Zamorke, iz Kasije, iz Dedifev nebeSkega kra-
ljestva, ne pa iz Mater, ki so nastale proti koncu vojne in po-
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menile idiliéno obnovo nekdanjega slovenskega sveta, izpred
prve svetovne vojne, ¢asov, v katerih revolucija ni mogla do
izraza, Ceprav se je, v liku lumpenproleterskega cestarja, silila.
Matere so visoka pesem kri¢anski ljubezni kot solidarnosti,
kot usmiljenju, kot razumevanju bliZznjega, ki je v stiski; a so
postavljene v arhai¢no slovensko vas, v katero nista udarila niti
svetovna politika niti fasizem niti njegov tekmec-dvojnik stalini-
zem. Matere so nostalgi¢na podoba nekdanjega sveta, ki se ga je
stalinizem namenil — kot eno svojih prvih nalog — razbiti,
streti. Majcnova socialno ideoloska drza je tako v Materah kot
v Revoluciji izrazito konservativna. Ne kaZe razumevanja za ti-
sto, kar je bila verjetno zgodovinsko najpomembnejsa tocka
programa OF: sprememba slovenskega znacaja iz poniZnega, to
je hlapéevskega, pokornega oblastem, neavtonomnega v emanci-
pirani subjekt nacije, gibanja, ljudstva, posameznikov, ki si sa-
mi ustvarjajo — Se zmerom ne do kraja dosezeno — lastno
drzavo; pogoj za tak$no avtohtono samodolo¢anje je revolucija,
Ceprav s tem nikakor ni re¢eno, da mora biti ta revolucija sta-
linisti¢na ali fasisti¢éna. Angleska, posebno pa holandska in ame-
riska, so bile drugaéne. Pogoj je vojna, ki jo mora pokorjeni
ali hlapcevski narod izbojevati zoper vse, ki ga ne priznavajo
za enakopraven subjekt. Majcnu je kot radikalnemu kristjanu
vojna kot vsako nasilje tuja. Terja urejeno, civilizirano, kultur-
no birokratsko druzbo, v kateri se more posameznik opredelje-
vati po svoji vesti; in nad katero je Bog, je veénost. V tosvetni
druzbi v skladu z evangeliji Majcen ne vidi resitve; vidi le zlo-
¢in, ¢e ni urejena v mirno funkcioniranje. Nima posluha za voj-
no oz. iz lastnega izkustva prve in druge vojne ga odbija reali-
teta vojne; a brez vojne in revolucije ni avtonomnih drZav, brez
boja, ki je v osnovi zmerom vojs¢aski, ¢lovek soéloveku ne
prizna enakopravnosti. Taksna je logika tega sveta, razli¢na od
kricansko evangeljske ljubezni-solidarnosti. Kdor node pristati
na logiko tega sveta kot aktivno odgovoren, pristane po sili kot
trpni predmet drugih, fa$istov, stalinistov. Vanja, ki je na za-
Cetku simpatiziral narodni odpor Slovencev zoper okupatorie,
preide k brambovcem, to je domobrancem, ker se mu upro sta-
linisti¢ni zlo¢ini. A se pusti s tem potisniti v sodelovanje z oku-
patorjem, odpove se revoluciji, preide h kontrarevoluciji, ki kre-
pi in aktivira slovenski znacaj na nacin, katerega neavtonom-
nost je bila bistveno bolj o¢itna kot podrejenost stalinistov ko-
minterni in narodnih revolucionarjev stalinistom, kominterna
sama pa se $e ni jasno kazala kot izvajavka stalinskega zlo-
ginstva. Oziroma: vse to se je dalo videti in marsikdo je videl,
vendar je bila SZ dale¢, njenim obljubam je bilo lazje verjeti,
kot pa se sporazumevati z realiteto fasisti¢nega okupatorja, ki
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je Slovence dejansko razkosal in skusal raznaroditi. Naj je slo
tudi za opti¢no prevaro, za samoslepitev, za nasedanje stalin-
skim obljubam, in v glavnem je 3lo za to — bila je doba veli-
kega samozapeljevanja —, je ta samoprevara pomagala Sloven-
ce emancipirati (vsako aktiviteto vodi kaka. ves¢a varljivka);
ko se je prevara razkrila, se je konc¢ala tudi ta oblika emanci-
pacije; zacelo se je, kot kaZe slovenska dramatika, novo hlap-
¢evstvo, vendar na drugacni, ne ve¢ na konservativni osnovi
srednjeveskega hlapéevstva. Srednjevesko slovensko hlapcevstvo
je bilo ponotranjeno, moralizirano, kristjanizirano (v Materah),
suZenjstvo pod stalinizmom odzunaj vsiljeno, iz lastne prevare
porojeno, nelegitimno, zgolj nasilno; kolikor je popuscalo, toli-
ko se je razbohotevala pod njim avtonomija posameznikov, ce-
prav, zal, zaenkrat $e kot privatisticna korupcija, le na ravni
telesne osvoboditve, cini¢no, lumpenstilno. A bistveni prelom je
bil izvréen: Slovenci so si izborili (z)moznost, da poiscejo vred-
note, tudi Boga kot najvi§jo sami, iz sebe, zato pristno in so-
dobnemu svetu ustrezno, medtem ko so prej ponotranjali resni-
ce, ki so jim jih zapovedali gospodarji. Danes gospodarje le
trpijo, ker vedo, da se jih $e niso zmoZni otresti s tilnika; a
dokon¢na emancipacija je le stvar empiri¢ne zgodovine, ne vec
prehoda ¢ez oslovski most. Danes so Slovenci po svojem bistvu
Ze avtohtoni, avtonomna lastna nacija-drzava.

Majcen bi mogel konstruirati dramo, v kateri gre za revo-
lucijo, tudi za totalitaristi¢no (stalinisti¢no ali fasisti¢no, vseeno,
saj je vecina znakov pri obeh enaka), ne da bi podal zvezo upor-
nikov, to je tistih, ki niso hoteli pristati na podrejanje stali-
nizmu, z okupatorjem; okupatorja bi mogel povsem odstraniti
kot neeksistentno kategorijo. Podal bi le boj stalinisti¢ne revo-
lucije z brambovci starega sistema, to je s kontrarevolucijo;
izraz kontrarevolucija je v primeru kosovske revolte leta 1981
povsem neustrezen, ker so Kosov¢ani, ki se bore za prikljucitev
matiéni drzavi Albaniji ali za republiko Kosovo, tipi¢ni revolu-
cionarji, morda stalinisti¢ni, morda me$¢anski, morda celo le
znotrajjugoslovanski, medtem ko je pozicija Vanje in domo-
branstva tipi¢no kontrarevolucionarna: upira se revoluciji kot
taki. Majcen je dejansko to tudi storil oz. poskusal storiti. Ven-
dar je tako konstrukcijo povezal s slovensko zgodovinsko reali-
teto; drama se ne dogaja v abstraktnem prostoru ali zamislje-
nem prihodnjem ¢&asu. Drama govori konkretno o Slovencih. o
drugi svetovni vojni, omenja — sicer z drugimi imeni, a na prvi
pogled prepoznavno — dejanske likvidacije, profesor teologije
Torkar je Ehrlich, bankar Hace je Praprotnik, Petranov $tudent
je Zupec ali Kibelj; podatki iz opisa Torkarjeve osebnosti in
dejavnosti so istovetni z opisom Ehrlicha. Omenjana so imena
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slovenskih krajev; tudi lokacija drame je takoj prepoznavna:
hisa, v kateri je Majcen med vojno stanoval; poudarjeno je, da
meji na eni strani na Dramo SNG, na drugi na vrt (na Mundov
vrt). Povsem nemogoce je dramo brati kot povest o nekem dru-
gem, izmisljenem ali rekonstruiranem c¢asu; vsakdo jo bo bral
kot dramo o konkretni slovenski revoluciji. Ker pa v tej drami
ni okupatorja oz. brambovstvo ni podano v povezavi z okupa-
torjem, ¢eprav je namignjeno, da mora pac¢ vzeti pomo¢ od tam,
kjer jo dobi, ¢e se ho¢e obdrzati pred revolucijskim nasiljem,
smo upraviceni sklepati, da gre za hoteno ali nehoteno drama-
tikovo slepo pego. Tocke sodelovanja z okupatorjem, ki je v
celotni konstelaciji domobranstva najbolj problemati¢na, ne zna
razreSiti; zato jo da v oklepaj. A s tem se odre¢e tudi analizi
Vanjinega lika kot aktivnega borca zoper revolucijo. Pove, da se
je Vanja odlocil za oborozen boj zoper revolucijo, da je vzel
pusko, ko je zapustil Ljubljano in se priklju¢il drugaénim —
verjetno ti. plavogardistom, mihajlovi¢evcem ali pristasem stare
jugoslovanske ureditve; od drugih zvemo, da se je v teh vrstah
dejavno vojasko boril zoper revolucijo. S tem je postal bistveno
drugacen kot Mrakov Fedja, ki se no¢e odlo¢iti za nobeno na-
silje, ki ljubi vse Zivo in pade kot trpna Zrtev pod silo nera-
zumevajocih revolucionarjev; ti poznajo eno samo logiko: kdor
ni z nami, je zoper nas, kdor pa je zoper nas, zasluzi strel, ker
je v imenu Zla zoper Dobro. Mrak ni bil dolzan pojasnjevati
zveze domobrancev z okupatorjem, ker Fedja ni brambovec;
zivi le v mistiéno meditativnem objemu z vesoljno Naturo; je
skoraj zen budist. Odklanja vsako nasilje, tudi obrambo samega
sebe. (Enako njegov dvojnik v drugi Mrakovi medvojni drami,
v Talcih; ti so iz8li sicer leta 1947, a tako popravljeni in obse-
kani — Borko jih je le na ta nac¢in mogel objaviti —, da ne mo-
rejo veljati za Mrakov avtentien tekst). Majcen pa ravna, kot
da tece boj med revolucijo in kontrarevolucijo (izraz ni Majc-
nov) zunaj razmerja z okupatorjem, ki je v empiriji dejansko
odloc¢alo o slovenski usodi, tudi o konkretni usodi vinjenih do-
mobrancev in o usodi slovenske drzavnosti po vojni. Ce se bi
kontrarevolucionarjem posrecilo vzdrzati se brez povezave z oku-
patorjem, bi bila njihova pozicija povsem drugac¢na, pa ¢eprav
bi bili v konkretni vojni z revolucionarji poraZeni in pobiti.
Danes bi imali distejSo preteklost; ne bi jih tezila oznaka na-
rodnih izdajavcev oz. njihovega politiéno vojaskega ravnanja
kot narodne izdaje. Naj si mislimo o stalinistih kar koli, naj
vemo, da so delovali v veliki, ée ne v odlo¢ilni meri po direkti-
vah kominterne oz. SZ (Stalina), leto 1948 je tako pomembno
ne zato, ker bi se tedaj stalinizem nehal (dejansko se je $e zao-
stril), ampak zato, ker se je — vsaj v jugoslovanskem okviru —
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odlo¢no nacionaliziral; medvojna revolucija se je potrdila ali
izoblikovala kot nacionalna. (To pa $e¢ ne velja za dokon¢no
nacionalizacijo slovenske revolucije, ker je Se zmerom vezana
na druge nacije; slovenska vojska je bila leta 1945 razformirana).

Revolucija je sem in tja celo surrealistitna farsa; ceprav
slogovno povezana z zgodnjim Majcnom, z ekspresionizmom, ki
je drugi obraz surrealizma, je obenem izjemno inovativna. V za-
Cetku 50. let, v verjetnem &asu nastanka Revolucije, je bil
ekspresionizem demodiran, ¢eprav ga je Zupan (z Ladjo brez
imena, v zaporu napisano meditativno filozofsko dramo) po svo-
je obnavljal in je Torkar pisal dramatizirane basni (v zaporu
napisana Pravijica o smehu, ki obravnava stalinizem kot dikta-
turo karizmati¢ne osebnosti in njene despotske, policijske, ova-
duske itn. okolice). Revolucija je farsa, polna grenkega sarkaz-
ma, mestoma pretresljivo tragi¢nega, mestoma poenostavljeno
karikaturalnega, ki ustreza socrealizmu, poenostavljanju, kakrs-
nega so si privos¢ili Bor, Torkar in drugi v slikanju belogar-
distov. Revolucija je po formi direktni predhodnik Bozi¢evih
¢rnih grotesk, ki sta jih kasneje nadaljevala LuZan in Rudolf.
Njena komi¢nost je obe$enjaski smeh iz groze. Nikjer nobenega
humorija; niti distance. Sama prizadetost. To¢neje: manjka di-
stanca do snovi, do revolucije. Revolucija je podana hiperkri-
ti¢no, brez rezerve odklonilno, brez razumevanja; avtor se ni v
ni¢emer vZivel v njene akterje, kot se ni Bor v svoje nasprotni-
ke; (se je pa v revolucijske akterje vZivel recimo Kozak). Od-
sotnost distance je isto kot pretiranost kritike, kot absolutna
negacija. Odtod karikaturalni momenti, ki deformirajo farso v
pamflet (lik zdravnika profesorja kirurga dr. Strucarja, notra-
njega ministra revolucije pa tudi Sodnika, sluzkinj, $tudenta
Sekirnika itn.). Vendar je za razliko od Borovih ali od Torkar-
jevega pamfleta (Velika preizku$nja — slikanje duhovséine itn.)
Majcnov izrazito nelahkoten. Torkar piSe s stalis¢a absolutnih
zmagovalcev, ki si vse dovolijo; zato s stali§¢a lumpenbirokra-
tov, lumpenmilitaristov, lumpendespotov. Premaganec je zanje
ni¢en, predmet nizkega posmeha. Majcen pise s stalis¢a prema-
gancev, ki jim ostane le $e moralni protest; moralna drza jim je
vsiljena, ¢eprav so bili, ko so se $e nadejali zmage, enako lah-
kotno posmehljivi do nasprotnika; tu ne mislim na Majcnovo
dramo, ki je pisana iz tragi¢ne drZe, ampak na ¢asnikarski ton
Slovenskega doma med vojno.

Vendar daje glavno tragi¢no — &rno groteskno — teZo Re-
voluciji lik Vanjinega oleta, profesorja Stvarnika, zgodovinarja,
univerzitetnega delavca. Raztrgani, spadeni, mestoma izumetni-
&eni, mestoma pa krvavo razkosani Majcnov slog in jezik nista
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le znamenje zgodovinske kontinuitete z ekspresionizmom — v
vmesnem c¢asu Majcen namre¢ skorajda ni pisal; prej sta eksi-
stencialni izraz dramatikove avtokritike, ki je poleg Vanjine
usode glavna téma igre. Izrazanje, ki je delno premaknjeno,
dvoumno, poetizirano, feljtonizirano, polemi¢no, spakljivo, ni le
odsev razkroja dela nacije, ki ga je revolucija poteptala, s tem
— s stalisca tega dela — razkroja cele nacije, ampak je obenem
direkten odzven grozljivo muénega spoznanja, da stara genera-
cija, ki bi po vseh pravilih tradicije morala kazati mladini pot,
tega ni bila zmozna. En njen del je vodil mladino v zlo; to je
njen aktivno zlo¢inski del — dr. Strucar. Drugi del tega akti-
vizma — stalinizma — ni razumel, se ni znasel, se je umikal v
teorijo, v zgodovinska razglabljanja, v nevtralnost; po stari ci-
vilni logiki dobrih vzgojiteljev je mladini prepuscal, naj se
odlo¢a sama, pri tem pa se objektivno izvzel iz morivskega kon-
flikta, si dejansko pilatovsko umival roke, se izgubljal v obla-
kih, torej deloval neodgovorno do terjatev ¢asa, nebogljeno,
bedno. Zato je kriv. Kolikor je Vanja ne povsem razvidna figu-
ra, ker izhaja iz agitacijske pristranosti, ¢eprav je lep v svojem
nravno ¢istem prizadevanju po posteni ¢lovecnosti, ¢eprav ravna
iz volie do ohranitve ¢iste vesti, a ni razvit kot vojak, to je kot
clovek, ki po objektivni logiki ne more imeti veé é&istih rok, je
Stvarnik izjemno zadeta, nazorno oblikovana, sijajna literarna
figura ¢loveka, ki se ni znasel in je zato objektivno podpiral zlo.

Torkar je v dramah, s katerimi se je obrnil zoper svoj za-
¢etni socrealizem in stalinizem, izdelal lik krivca brez krivde;
na vsak nadin ga hode ocistiti subjektivne krivde, a tudi objek-
tivne. To so liki ljudi, ki so bili na strani revolucije, a jih je ta
nedol?ne kaznovala. (Dramatik zagovarja sebe, svojo usodo —
glej Jetniske sonete). Miheliceva je poskusala biti pravi¢na do
anglofilov, politi¢nih nasprotnikov revolucije, do starih sloven-
skih strankarskih voditeljev; priznala je njihovo objektivno
krivdo — trudila se je le razumeti jih, pokazati jih v njihovem
subjektivnem dusevnem funkcioniranju. (Lik senatorja v Ognju
in pepelu, ki ga lahko iz njene avtobiografije razberemo kot lik
avtori¢inega strica, dr. Kramerja; v Uri je podan s skrajno
simpatijo, tudi brez objektivne krivde). Majcen, tako si drznem
sklepati, kritizira v Stvarniku sam sebe — v Vanji oblikuje
' svojega sina — in si nravno tenkolutno pripiSe hudo krivdo.
Miheli¢eva skusa v Ognju resiti, kar se znotraj revolucije resiti
da; spomina ljublienega ¢loveka, zoper katerega politi¢no linijo
se je sama odlodila, ne umazati; pragmati¢no in za tiste Case
spodobno stali¢e. Torkar ohranja stalinisti¢no ali klerikalno
strukturo, ¢eprav pride s konkretnim stalinizmom v ekskluzivni
spor; on sam je zmerom nedolZen, njegovi nasprotniki ali tisti,
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ki se z njim povsem ne strinjajo, zmerom krivi, slabi, neposteni,
laznivi itn. Torkar ohranja to ekskluzivisti¢no manihejsko struk-
turo $e v ¢as, ko se ji sami stalinisti Ze odrekajo; le da jo pre-
nese v obmoc¢je morale; zato je slep moralist, samovsecen ego-
centrik, moralisti¢en mali despot. Majcen ravna drugace — Vv
skladu z Zupanom in Pirjevcem, ki odkrivata v Ljudeh in Ladji
lastne pomote, napake, grehe; ki i$¢eta predvsem lastno krivdo,
krivdo v gibanju, ki mu pripadata (Aleksander), gre za obratun
s samim seboj. Zupanov je rahlo pateti¢en in sentimentalen,
Pirjevéev podrobno analiticen, Majcnov pa je najhujsi od mo-
go¢ih: sam sebe osmes$i. Posmeh sebi si izbere kot najhujso
mozno kazen. V tem je Revolucija komedija.

A za¢nimo podrobnej$o in konkretnejSo analizo drame s
tistim njenim delom, ki je misljen v naslovu in do katerega
zavzema dramatik polemi¢no odklonilen odnos. To sta revolucija
in ljudstvo. Revolucija je tu pojmovana v enem samem mogo-
¢em pomenu: kot lumpenrevolucija, kot totalitarno nasilje ulice
nad ljudmi vesti, nad kulturo, nad boZjim in ¢lovec¢anskim re-
dom; kot masc¢evanje, kot kaos, kot prevrnitev dozdaj$njih mer:
kot preobrat, v katerem zasede nizko(tno)st mesto plemenitosti.
Revolucijo izvede ljudstvo. Ljudstvo ni ve¢ nekdanja levstikov-
ska idealna kategorija, ki dozivi vrhunec, najvecjo pocastitev
in spostovanje ravno v enobejevskih dramah, v Rojstvu, Svetu,
Cajnkarjevi Za svobodo. Majcnovo ljudstvo je plebs, je mestna
kloaka, skrivajo¢a se po rovih in kleteh, obvladujoc¢a ulico, ne-
kultivirana, antikulturna, sovrazna do vsega prefinjenega in le-
pega; je novodobno barbarstvo. Je direktno nadaljevanje Mra-
kovega pojmovanja ljudstva iz Marata in Razsula. Je besneca
mnoZica, iz katere se rekrutirajo bojni vojaski in pobijavski
oddelki, SA. Je negacija nekdanjega visokega Ljudstva, v kate-
rem je bil predpostavljen duh Naroda in Clovestva. Ljudstvo
je v Revoluciji lumpenproletariat. — Velik del slovenske povoj-
ne dramatike daje prav Mraku in Majcnu, ne enobejevski dra-
mi. Od Antigone, v kateri je ljudstvo ocenjeno kar najnize, do
Lain$¢kovih SamorastneZev, ki dramatizirajo totalni bankrot
upornega proletarskega in kmetiskega razreda, prek Joba, Bo-
ziceve Avgustinove vrnitve, Rudolfovih dram itn. Ljudstvo se je
skazalo za bedasto rezervo despotov; $tiri desetletja se je obna-
$alo, kot se obnasa v Revoluciji: ker mu je bilo obljubljeno, da
bo na koncu zavladalo; ker sme Ze ves ¢as vladati, ko gre za
uni¢evanje resni¢nih elit, ko sme torej svobodno razbijati, kar
je vredno; ker je korumpirano v svoji najslabsi tocki, zapelje-
vano in spretno manipulirano (odnos dr. Strucarja in Sodnika
do ljudstva); ker dobiva drobtine z despotove mize, ostaja zvesto
gospodarju, ki ga hrani, zadovoljujo¢ potrebe po svobodi kot
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potrebo po nevezanosti na kakrsno koli vrednoto, in ker ne po-
trebuje avtonomije, ta terja zvestobo svobodno izbranim nade-
lom, mu zado$ca telesna razbrzdanost (vse to so poteze sloven-
skih nizjih srednjih slojev, ki se ne zavedajo svoje evropske
narave — duh 70. let); zato ljudstvo sodeluje z gospodarjem,
ki ni ve¢ odgovorna oseba, ampak podel hudi¢, katerega cilj je
tiransko gospodovanje, samovolja in pobijanje vsega, kar je
drug(a¢n)o. Med tako degradiranim ljudstvom in aziatiziranim
gospodarjem nastane naravna simbioza, uperjena zoper evrop-
sko kulturo in kri¢ansko tradicijo. Ljudstvo lahko obstaja brez
dela ali z minimalnim delom, gospodar najde v zahvalo in v za-
meno, da ljudstvu pus¢a prosto podivjanost, v njem pokorno
sredstvo, s katerim lahko neomejeno vlada. Natan¢no to podobo
je razkrila GoljeviCkova v burki Zelena je moja dolina. Na-
tan¢no ta podoba je nosilna v Revoluciji.

Rojstvo, Svet, Raztrganci itn. so eroika ljudstva. Lik, Mihe
in posebno Marijane, delavca in postreznice, sluzkinje, posprav-
ljalke v tovarni, — iz Rojstva — se v Razsulu pokaze kot lik
podivjanih natakaric, ki se obrnejo zoper svojega biviega, a
kantorjevsko nasilnega, drobnoburzoaznega, malokapitalisti¢ne-
ga gospodarja Besnarja, v Revoluciji pa kot lik sluzkinj, ki se
upro svojim delodajavcem. Prva, Mima, Stvarnikova sluzkinja,
gospodarja le zapusti; kot katoliski zenski se ji zmede, saj se
med propagando revolucionarjev in zvestobo gospodarju ne
znajde ve¢. Druga, hiSnica hise, v kateri se Revolucija godi, Kri-
stina, je vztrajnejsa, postane glavna ovaduhinja, pomemben ¢len
varnostno obvescevalnega kadra; vendar ko zve, da ji je v tabo-
ris¢u umrl moz, jo bole¢ina zlomi; dejansko znori. Ko jo pokli-
¢ejo, da bi kot predstavnica ljudstva sodila Vanji oz. dala sodbi
njeno ljudsko zaledje, njen ljudski smisel, ne glasuje za smrtno
kazen; v nji zmaga ¢lovecansko usmiljenje — a za ceno norosti.
Kar pomeni, da se ljudstvo samo v sebi razkraja. Vaba, da bo
postalo gospodar, je tako velika, da ne zmore ve¢ ostati, kar je
bilo — plast sluzkinj in hlapcev, brezobzirna nesramnost, s ka-
tero postaja barbarska sila, pa ga vseeno preveé obremenjuje,
saj je bilo kr$¢ansko vzgajano in se njegova nova vloga bije s
staro naravo. V precepu med obojim se dezintegrira, se pravi,
dopolni in radikalizira kaos, v katerega se je razvezalo. Mo¢na
in delujo¢a ostane le Dora, Strucarjeva sluzkinja, niegova desna
roka; ta postane surova oblast. Revoluciiska oblast ie kombi-
nacija lumpenproletariata (sluzkinj) s tirani, to je z demagogi,
ki v ¢asih kriz s pu¢em ali z vojasko akcijo vrzejo aristokratske
in demokratske, a na relativno svobodnih volitvah izvoljene
predstavnike polisa, jih nadomestijo kot obljuba idealne druzbo
in lepse prihodnosti, kot karizmati¢ne osebnosti (od atenskih
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tiranov do Mussolinija in njegovih manj$ih posnemovalcev).

Revolucija je odgovor na Cankarjeve Hlapce in njihovo na-
daljevanje; lahko bi nosila naslov SluZkinje. Nadaljevanje je v
liku Vanje, ki je svojstven dedi¢ Jermana. Bori se za evropej-
stvo, zoper rdeci klerikalizem, za razsvetljenost in vest, za kul-
turo in avtonomijo duha, za solidarnost in lepoto, a ob sporu
s star$§i — tokrat z ofetom, mati je pred kratkim skocila skoz
okno, ker je v obupu predvidela temacni razvoj revolucije —
ne popusti, ne opusti boja, ne odide na Goli¢avo, se ne pusti
dolo¢ati od Zzupnika, od Strucarja; upre se, stori, kar levsti-
kovska tradicija — Tugomer — pri¢akuje od junaka, vzame
orozje v roko in z njim brani svojo drzo pred ljudmi, ki jih ima
za zlo¢ince. Tudi pred sodis¢em ne odneha; odkloni ponujeno
golo zivljenje, dosmrtno jefo v rudnikih, odlo¢i se za castno
smrt, za moralno zmago. V tem je Vanja in z njim Revolucija
skladna s strukturo enobejevske dramatike, z likom Krima,
Spelce in sorodnih; kot ti postane tudi on vojsc¢ak iz preprica-
nja, da se zgolj brani in da ima pravico — dolZznost —, da se
brani pred tistimi, ki mu ho¢ejo vzeti njegovo naravo, tudi z
oroZjem. Vanja postane moralni in vojaski aktivist iz upravi-
¢enega odpora — &eprav to ni odpor zoper okupatorje, ampak
zoper revolucionarje. Hlapci se spreminjajo v agitko, Jerman v
vojscaka.

Druga linija je negativen odgovor Hlapcem. Cankar pokaze
sicer realiteto, orise, kako je ljudstvo zapeljano, zmanipulirano,
nahujskano od Zupnika, bedasto, sovrazno, nekulturno, omeje-
no, provincialno: prava snov za demagoge, za bodoce fasiste,
ki se ne bodo zadovoljevali kot Zupnik, kot klasi¢ni klerikalec
s tem, da drZijo ljudstvo na uzdi, ampak bodo v njem zagledali
sijajno moznost za akcijo, udarnega ovna, s katerim si bodo
obetali razstreliti stari svet na koscke. (V to smer se odloca
¢asnikar Pravica v Katu Vrankoviéu). Za Cankarjevega Casa se
fasizem na Slovenskem $e ne razvije. Ljudstvo ostane nevarnost
v rezervi; je boguvdano, kar pomeni, da je pokorno nauku. V
Revoluciji je sicer prav tako pokorno — novim — gospodarjem,
a je izgubilo $e tisto, kar je imelo: strahospostovanje pred Bo-
gom in naukom, pred Cerkvijo in zunanjo moralo, kolikor ni
dobilo stare Cerkve v novi obliki stalinisti¢ne Partije; to Majcen
nakazuje, a ne razvija; pac¢ pa to razvijajo druge povojne slo-
venske drame od Afere naprej. Ljudstvo je ostalo v Revoluciji
isto, kot je bilo v Hlapcih, le model gospodarja se je menjal;
klasi¢nega avtokrata, klerikalnega birokrata, Zupnika, totalitari-
sta metternichovske epohe, katerega socialna funkcija je $cititi
rezim, dano druzbo, braniti, kar in kakor je, je zamenjal revo-
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lucionarni tiran, katerega namen je dano druzbo razdejati, pri
tem pa uporabiti vsa sredstva, predvsem umore. Majcen vidi
bistvo revolucije ravno v naértnem ubijanju, v notranjem tero-
rizmu, v vrsti posameznih likvidacij, s katerimi se odstranja
vsakdo, ki misli in ravna drugade; revolucija nastopa v imenu
absolutne enotnosti, to pa dolo¢a ena ozka skupina, tista, ki
revolucijo zapocenja in vodi; ta skupina je bojno vojasko elitno
sektaska, a se prikriva s plaséem Sirokih mnozic, ljudstva. Jer-
manu se torej res ni posrecilo slovenskega ljudstva kultivirati.
Kalander je opustil razsvetljevanje ljudstva ali to¢neje: ljudstvo
je razsvetljeval le v tistem duhu, da ga je zapeljal; da mu je
vecepil v srce milenaristi¢ne obljube idealnega tostranskega sveta,
moznosti, da bo tu vladalo in uzivalo; da ga je v tem duhu sfa-
natiziral. Se pravi, da ga je ohranil takega, kot je bilo: neavto-
nomnega, neemancipiranega, nekulturnega; pokazal mu je iluzijo
bliznjice do srece. Ta ne vodi prek muke samodiscipliniranja,
samoomikavanja, notranje morale, ravnanja po vesti, duhovne
avtonomije posameznih oseb, pristajanja na tezavna pravila ci-
vilne druzbe; vse to je mucen in dolgotrajen posel v kapilarah,
druzbe, pri vsakem posamezniku posebej. Bliznjica pelje kar
naravnost iz bede teles in duha v paradiZ; le revolucijo je treba
izvesti, le predstavnike starega — razredno krivi¢énega — sveta
pobiti; in absolutna svetloba bo tu. Ljudstvo v Revoluciji je torej
Kalandrova grupa, ki se ne oblikuje v smeri civilne druZbe,
ampak obnovi Zupnikovo ¢redo, le da dobi novo — $e bolj fa-
nati¢no, $e bolj omejeno, $e bolj slepilno — ideologijo. Hlapci
niso pozitivno razre$eni; nadomestijo jih SluZkinje. Pol stoletja
po Cankarjevi drami in izku$nji se je polozaj slovenstva kvecje-
mu poslabsal; o razvoju na bolje ni sledu.

Predstavnik ljudstva — mali slovenski Marat, ki pa ni na-
redil manj zla — je Dora. Ze takoj na zafetku drame se nam
predstavi v nezamenljivi lu¢i; Mimi in Kristini predava; gre za
kratek agitpropovski kurz, ki povezuje teorijo s prakso, revolu-
cionarno dogmo z navajanjem na ovadus$tvo: »Minister si Gra-
dis¢a ,ne pa pometaca! Ljudi imej na piki, ki tu stanujejo, pa
jih bistro lo¢i: tiste, ki so za nas, od onih, ki so proti. Ze v
prstih bi morala ¢utiti, Ze v metli, kdo je za nas in kdo je proti
nam. Ali ves, kaj je reakcija? Reakcija so ljudje, ki noéejo, kar
hodemo mi«. Bistvo je povedano. Zaukazana je totalitarnost in
boj — vojna — zoper vse, ki se ne podrejajo enotni fronti. Ta
nastopa v imenu »mi«. Ta mi je tudi ljudstvo. Zapeljevania
ljudstva je ravno v tem, ker mu demagogi dopovedujejo, da je
konéno postal emancipirana sila: oblast kot taka, medtem ko ie
v resnici $e bolj zmanipulirano kot prej. SluZincad se gre poli-
tiko, ker ¢uti, da prvi¢ sme nekaj sama iz sebe. Novi gospodarji
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ne nastopajo kot gospodarji, ampak kot osvoboditelji hlapcev
in dekel. Dekle ¢utijo, da se dogaja njihova volja. Prej so me-
$¢ani ukazovali njim, zdaj one nadzorujejo mescane, profesorje
in s pravimi podatki omogo¢ajo, da jih posebne udarne grupe
revolucionarjev likvidirajo. Revolucija je vojna v porah sistema
in druzbe; druzbeno dno sodeluje, tako da se znajdejo prejsnji
gospodarji v mrezi, iz katere ne morejo pobegniti. Vsi za enega,
eden za vse. Vsi za voditelja, voditelj v dolgoro¢nem zgodovin-
skem interesu sluzkinj. Sluzkinje delajo v lastnem interesu, ki
pa je obenem vseCloveski, ker je vrhovna vrednota ¢&lovestva
ljudstvo; ¢e pride ljudstvo na oblast, je razredna druzba kon-
¢ana in zavlada neantagonisti¢na. V duhu teh slepil Dora pre-
pri¢uje Mimo; govori o revolucionarjih, ki »jih je vsa dezela
polna, za vsakim grmom karabinka, za vsakim zidom strojnicac,
temu se rec¢e vseljudska vojna ali revolucija. Za vsem tem pa je
vlada, »nova vlada, ki bo prevzela oblast, ko zropota v prah ta
nasa, tuja, kriva in kilava. In ti, Mima, si funkcionar te nove
vlade«. (Ze zdaj opozarjam na pomen osrednje besede »naSa«).

Kako naj se neprosvetljeno bitje, Mima, upira, ko pa ji je
obljubljeno, da bo funkcionarka vlade, brz ko bo svojega gospo-
darja prvi¢ ovadila? Kaj je laZjega kot zapisovati, kdo hodi v
hi$o? To ni ve¢ muc¢no tovarniS$ko delo. Pravi kader ne bo vec
delal za strojem; proletariat bo ukinjen; delali bodo le $e suznji,
sovrazniki — zato so tudi nenehoma potrebni, drzava potrebuje
delovno silo v rudnikih in tovarnah. (Odtod suZenjski sistem v
fasizmu in stalinizmu). Kader bo delal le v prenesenem pomenu
besede: vladal in ovajal; aktivno sodelovati z revolucijo pomeni
prehajati na pozicije politi¢ne oblasti in policije; obe postaneta
vsemogo¢ni. (Slovenska povojna dramatika to potrdi: od Zoge
in Dialogov naprej do Joba in Jovanoviceve Prevzgoje srca).
Kdor pa no¢e razumeti, za kaj gre, za tistega veljajo Dorine
besede Mimi: »Ti se samo kmalu znajdi, ¢e ne, bo po tebil«
Prepri¢evanje je zmerom le uvod v groznjo; groznja in kazen
sledi, ¢e prepri¢evani zadeve ne razume dovolj hitro. Vanja je
ni hotel razumeti, zato je bil obsojen na smrt.

Obcutek vsakogar, ki dejavno sodeluje v revoluciji, da je
funkcionar vlade oz. oblast sama, je znacilen za totalitarizme.
Civilna druzba skus$a pripeljati ¢imve¢ ljudi k odlo¢anju o skup-
nih druzbenih poslih, a tako, da nastaja skupna volja iz posa-
meznikovih svobodnih odlocitev presoj, Zivljenjskih svetov. V
tem pomenu je vsakdo funkcionar vlade, ¢e vlada ljudstvo kot
pluralnost subjektov. Totalitaristi¢na vizija je ravno nasprotna:
liudje sodelujejo pri oblasti tako, da skrajno aktivno izvajajo
direktive oblasti, ne da bi se tega zavedeli, prepri¢ani, da delu-
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jejo iz sebe, po svojem interesu. Ovajati, sporocati podatke
»ulicnemu zaupniku«, kot dela Kristina, ki je ponosna, da je
»vse zapisala... kam kdo gre in od kod prihaja«, pomeni v resni-
ci dajati podatke centru, ki jih bo uporabil; ki jih edini zna
uporabiti; ki jih je edini upravi¢en uporabiti, ker ima pregled
nad vsem. Taks$na druzba je vojaska. Odtod bistveni militarizem
sleherne tovrstne revolucije; bistvo vojaskosti pa je ubijati, ne
ustvarjati. Totalitaristi¢na revolucija je ravno nasprotno od tega,
kar obljublja: je radikalizacija hlaplevstva; je zaostritev hlap-
¢evstva v suZenjstvo. Od tradicionalne birokratske evropske
polcivilne — predvojne slovenske — druzbe, ki je civilnost, to
je poliarhi¢no emancipacijo subjektov omejevala s tradicional-
nimi oblastmi, od dinastije do Cerkve, od burzoazije do ostan-
dov fevdalizma, temelje¢a na avtoritarizmu (tak$no druzbo opi-
sujejo slovenske drame od Jurciceve Veronike Deseniske do Pro-
fesorja Klepca Fedra Kozaka), sta mogoc¢i dve poti: ena regre-
dirajoca, totalitarna, druga progresivna, poliarhi¢na. Prva vidi
demokracijo — vlado demosa, ljudstva — v ekskluzivni vladi
zastopnikov ljudstva, to je demagoskih tiranov-despotov, ki so
karizmati¢ni poslanci Zgodovine, druga v predelavi mnozic kot
fizikalnih mas, kot enotnih instrumentov in kot kaoti¢nih dia-
boli¢nih sil v razsvetljene, emancipirane posamezne osebe in
razli¢ne grupe, ki se Sele v medsebojnem solidarnem dogovar-
janju usklajajo. Krajsa pot do demokracije skoz revolucijo,
skoz pomasovljenje vseh, skoz ti. podruzbljanje je najdaljsa
pot, saj ima samoupravljanje le za alibi in videz, za plas¢ in
skrivanje. Najprej se mora ljudstvo razviti v ljudi, v samostojne
oseb(k)e, Sele nato je mogoca vlada ¢im ve¢ ljudi. Totalitarni
nadzor nad ljudmi je negacija samostojnosti vsakogar razen
centralnega vodje ali centralnega komiteja.

Bistvo lumpenrevolucije — revolucije pouli¢nega ljudstva,
raztrganega ljudstva, ljudstva v cunjah — je mascevanje. Sla po
morilstvu je razumljiva; izhaja deloma iz arhai¢nega pojmova-
nja pravice kot nenehnega povracila (bistvo pesmi Ves, poet,
svoj dolg: zob za zob, glavo za glavo, kolji kot preganjani volk),
deloma iz posameznikove Zelje po uzitku v destrukciji. Revolu-
cija odpre ¢lovekovo destruktivno naravo, vendar jo, ¢e je
&vrsto vodena, preusmeri v mas¢evanje nad sovrazniki, nad tisti-
mi, ki so doloceni za sovraznike, nad biv§imi gospodarji, nad
politi¢énimi tekmeci. Dora uéi pravico do mas¢evanja; to je stra-
hovit regres — tudi glede na polcivilno avtoritarno klasi¢no
birokratsko slovensko polpreteklo druzbo: »Metlo vidi§, pa je
meé. Scavnico zmiva$ s stopnic, pa je kri. Ziva ¢loveska kri. Se
glave bodo cepale v tej hisi... Ne oetov ne mater ne bratov ne
sestra. Zbrisano vse s povr§ja zemlje, in novo Zivljenje si po-
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stavlja mejnike... Bili smo sip in gru$¢ — danes smo vogelniki
zgradbe, ki bo zdaj skipela proti nebu«. Kristina ji sekundira:
»Nova drzava prihaja, nov svet, novo zZivljenje, in vse staro mo-
ra pod noge«.

Glavni cilj in vrednota revolucionarne druzbe je obljuba
novega zivljenja in novega ¢loveka. Slovenska dramatika odkri-
va to tendenco Ze od Cankarja naprej, intenzivno pa v 20 letih.
Dora parafrazira internacionalo: bili smo ni¢, bomo vse. Bili
smo hlapci, zdaj bomo bogovi. Ne ve, da bo bog en sam: vodi-
telj povsem navrhu, voditelj kot oseba ali kot kolektivno telo
najozje grupe (politbiro). Dobro ve, katera je edina pot do no-
vega zivljenja: vse zbrisati, kar je bilo. Novo je za sluzkinje
absolutna negacija starega, a ne v kr$¢anskem smislu: novo
onkraj starega, nenehno novo onkraj nenehoma obstajajocega
starega, tega sveta; ne kot dualizem telesa in duse; ne kot koek-
sistenca obeh nacel. Ampak kot ubijanje starega, dokon¢no po-
kontanje vsega negativnega. Pogoj za novo je smrt. Tudi za
kri¢anstvo. A kri¢anstvu je najbolj prepovedano vnasanje smrti
v svet: umor drugega. Lumpenrevolucija terja umor vsega dru-
gega in danega; revolucija je pobijanje vsega drugega, kjer koli
se pojavi.

Da bi bilo to mogoée, celo huje, da bi bilo vse to dolznost,
moralno zaukazano, je treba prej pocistiti s kr3canstvom.
Ekskluzivna vojna lumpenrevolucije zoper krs¢anstvo je condi-
tio sine qua non; simbioza lumpenrevolucije s kr$¢anstvom je
le zatasna in navidezna, le taktika. To je dobro ugledal Vanja,
le da je pri tem pozabil, da vojaski odpor zoper ubijanje ubija-
nje in revolucijo le stopnjuje, ne pa odstranja. Kontrarevolucija
postaja sama del kaosa in ekskluzivizma revolucije, ki ga ta
vna$a v svet. V posnemanju revolucijskih metod ni resitve; ni
je pa tudi v goli molitvi, s katero se pusti kristjan klati — obe
razli¢ici sta znani kot medvojni praksi in se reflektirata v slo-
venski dramatiki. Katera je tretja varianta, re§ilna? Kako med
vojne udejaniti civilno kr$¢ansko druzbo, ki ocisti katolicizem
fevdalnega avtoritarizma, naredi iz pokornega hlapca emancipi-
rani subjekt, kajti ¢love§ka druzba ni Civitas Dei, ampak zdruzba
teles, ki se ravna po zakonih tega sveta?

Kr$canstvo, a Ze zZidovstvo uéi: Ne ubijaj! To je osrednja
zapoved civilne druzbe, razlicne od barbarskih. A ¢e je prepo-
vedano kakr$no koli ubijanje, potem je prepovedana tudi revo-
lucija; ko kontrarevolucija ubija, postaja sama revolucija — in
dejansko tudi je postajala: v ideologiji rupnikovskega, koci-
provskega, javornikovskega filonacizma kot boljsevizmu konku-
rentske ideologije in prakse, kot poskus, da s posnemanjem
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nemske fasisti¢ne revolucije Slovenci predelajo svoj znacaj iz
pokornega in zmerom miroljubnega v vojs¢askega, odlo¢nega,
zmagoslavnega; to je varianta usta$tva oz. vseh revolucijskih
gibanj, ki so se v paralelogramu internacionalnih sil(nic) mo-
rale opreti na nacizem ali tasizem. (Kot se je slovenska levica
opirala na ruski boljsevizem). Dokler pa ostaja v veljavi krscan-
stvo, sta onemogoceni tako revolucija kot kontrarevolucija. Do-
kler kr$¢anstvo ne kaZe razumevanja za aktivizacijo subjektov,
dokler zadrzuje kot zgodovinsko srednjevesko katolistvo Sloven-
ce v vlogi izvrSevalcev in zgolj poslusnih, je zgodovinsko ra-
zumljivo in naravno, da ga bodo razli¢ne zoperkrs$¢anske drze
skusale ukiniti ali pa se bo katera od teh drZz celo naselila v
kr$¢anstvo samo, v njegovo — katolisko — organizacijo in in-
stitucijo, se uveljavila kot klerofasizem, kot vojaska Cerkev in
s tem zanikala kr§¢anskega duha v osnovi. Je resitev v tem, da
kri¢anstvo dopuséa narodno osvobodilne vojne, jih pa ne spod-
buja in ne preprecuje? Vendar — s tem dopusca ubijanje. Je
pa tudi po kri¢anstvu dovoljeno ubijanje v obrambi. A kdaj se
obramba neha? Ni vsak imperializem zami$ljen in ¢uten kot
obramba lastnih interesov, kot zai¢ita? Je greh nujen v vsakem
primeru? Mora tudi Cerkev nujno gresiti? Mora celo kristjan
nujno gresiti — ubijati —, ¢e hole preziveti? Je tak kristjan
Vanja, le da ga Majcen ni znal pokazati v tej lu¢i; ni zmogel
problematizirati njegove vojaske odlo¢itve in jo je heroiziral?
Je zadnja resnica tragi$ka in temeljno izvirna oblika ¢&loveko-
vega samorazumevanja tragedija? (V tem je bil Mrak radikal-
nejsi in globlji od Majcna).

Izklju€evanje lumpenrevolucije in kri¢anstva o tem pa ne
more biti dvoma, kajti lumpenrevolucija je naértno pomnoZe-
vanje umorov, izraza tudi Dora: »Kaj ne ve§, da so zakramenti
preklicani? Grehov ni, vse je dovoljeno«. Cinizem, ki nastaja v
sr¢iki lumpenrevolucije, ni naklju¢en. Da bi ¢lovek smel in mo-
ral ¢im veé ubijati, mora prej pristati na gesla, da je vse do-
voljeno: namre¢, da je dovoljeno ubijati. Ce je dovoljeno ubija-
ti, je vse dovoljeno; tako temeljna je peta Mojzesova zapoved.
Greh si nakoplje le tisti, ki noce ubijati starega; ker je skoraj vse
okrog nas in v nas staro, je treba skoraj vse likvidirati — razen
mesijanske ideologije, ki u¢i ubijanje in vzdrZuje vero v tisoc-
letno kraljestvo. Od cinizma, s katerim je opravi¢eno vsakrsno
uni¢evanje, do avtodestrukcije, ki je v jedru lumpenrevolucije,
ni dale¢; slovenska dramatika je to nujno pot bogato dokumen-
tirala. (Od Delavnice oblakov do Altamire). V zamislih, ki jih
izpoveduje Dora, je skrit vir danasnje radikalne druzbeno mo-
ralno kulturne in ¢lovedanske razveze.
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Se nekaj Dorinih izjav — o umrlem tabori$¢niku: »Tudi ta
borec za skupno stvar bo mascevan«. Na sojenju zoper Vanjo:
»Na kol z njim! Mladi Stvarnik nam ne bo ogrozal svobode!
Krokarji morajo pasti, kadar orel razprostre krila«. Ali: »Kdor
hoc¢e§, mora$ hoteti ves in vse, Ves, kar te je, brez pomisli in
pridrzkov, in vse, kar zahtevajo.. Moja govorica je govorica
letakov in drugih publikacij. Kar je tiskano in nabito, je sveto«.

Na sinovo vprasanje: »Kaj je pravzaprav to: ljudska volja
in kje je?« odgovarja Stvarnik: »Ljudska volja je doseci to, ce
hoc¢e nekdo doseci, ¢esar sam ne more, ¢esar sam ne bi niti do-
se¢i smel, kar presega njegovo oblast in veljavo, pa hoce in
hoc¢e«. To je opredelitev samovolje, kr$itve ¢lovecanskih zako-
nov in omejitev: posameznik ali posamezna grupa — zlo¢inska
sekta —, ki si sku$a priboriti absolutno oblast nad svetom (v
duhu tiste, ki jo opisuje Jarc v Ognjenem zmaju), spozna, da
svojega interesa ne more izbojevati sama, pa potegne k sebi
mnozice ter jih prepri¢a, ker obljubi pravico do plenjenja po
zmagi, do ropanja, do uzitka, ki ga ne bo treba dose¢i s trdim
delom. (Slovenska dramatika kaZe, da nobeden od revolucionar-
nih voditeljev, ki nastopa v imenu proletariata in celo fizi¢no
izhaja iz delavstva, po zmagi ne ostane delavec; vsi se preselijo
v prazne vile in za¢nejo — po kratkem obdobju revolucijskega
asketizma — posnemati bivio burZoazijo, Ziveti na veliki nogi:
kot gospod(ar)ji. Glej drame Delavnica, Jezni viharji, mrzlo do-
madije, Job itn.).

Ljudstvo kot ulica — lumpenproletariat — in revolucionarji
niso isto. Ljudstvo se psevdoemancipira, ko postaja revoluciona-
ren kader. V kader — v elito — vna$a svojega duha, navade,
vrednote, to je lumpenstil, a ni ve¢ na dnu socialne lestvice;
kot revolucionarni kader ljudstvo Ze lahko ukazuje niZjim, Se
bolj ljudstvu. Najvi§je je duh ljudstva, lumpendespot, na dnu
je empirija ljudstva, masovna snov za akcijo revolucionarnega
gibanja. Dr. Strucar je jasen; celo Dori, fanati¢nim $tudentom,
svojim obve$¢evalcem in varnostnikom zapove: »(avtoritativno,
ostro) '"Zgubite se, dokler vas ne pokhcem' Za I]udstvo je hod-
nik”’«. Sodnik, Strucarjev kolega: »Saj ves§, kaj je ulica. Desete-
rico teh bednikov smo poslali v avdltOI"lj, da ploskajo, kadar
se Vanji kaj podre... Za tistih dvajset dinarjev, ki jih dobe za
ploskanje in cepetanje, so si kupili zajtrk: Zganje in tobak. Ti
pa goltaj ta smrad po Zganju, tobaku in navdusenju, e te je
volja. Ljudskima sodnikoma se obrac¢a Zelodec. Prav zato sta
iskala stika z ljudstvom pri tebi«. Poclovetiti ljudstvo v revolu-
cionarje pomeni dati tem bednikom fanati¢no ideologijo, ki jih
bo moéneje opajala od Zganja, ponotranjiti njihovo sovrastvo
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tako, da ne bo rezultat placila, ampak pravi¢niska strast. To je
stalinisticna in fasisti¢na kultivacija ljudstva.

Zadnje dejanje je sploh v znamenju ljudstva. V &etrtem je
bila sodba nad Vanjo izvr§ena v imenu ljudstva; v petem ljud-
stvo zahteva opoja z revolucijsko retoriko. Strucar sili Stvarni-
ka, ki ga ima ves ¢as za naSega, da bi ljudstvu spregovoril:
»Ljudstva ni mo¢i ve¢ krotiti. Hoge, da ga vidimo in sliimo.
Hoce na ulice«. To rece kot retori¢no gesto, kmalu zatem pa
doda in se popravi: »Nisem vsemogocen, toda z ljudsko maso
tega mesta delam, kar ho¢em«. Vodja ho&e, da ljudstvo divija, ce
divja v pravi smeri. Hudi¢ev uenec razpihuje kaos, v prepri-
¢anju, da ga obvladuje; slovenska dramatika kaZe, da ga nazad-
nje ne more ve¢ obvladati: sistem gre narazen ravno zato, ker
je v osnovi strukturiran kaoti¢no, lumpenstilno, demagosko.
Stvarnik se zaveda, kaj je profani plebs: »Kaj more§ v tem tre-
nutku pametnega povedati skupini ljudi, ki niso veé¢ to, kar so
bili, temve¢ nekaj novega, povsem novega?« A kaj so ti novi
ljudje, ljudje, ki jih za nove razgla3a revolucijska demagogija?
Nekaj »neodgovornega, divjega, bedaskega«. To je resnica de-
janskega novega ¢loveka. »Od zunaj, Ze od bliZe, rjovenje, odse-
kano, sunkovito grmenje, kot bi vojaika ¢eta vadila prijeme
puske: zborno zlogovanje priucenih gesel«. Kultivacija ljudstva
je militarizacija mas. Kot krma za kanone — za juri§ v pred-
njih vrstah — so dobre. U¢ijo se abecede; a ne desetih boZjih
zapovedi; ne civilnega obnasanja; uni¢evalnega divjanja. Ko
Stvarnik spregovori, se sliSijo tak$nele pripombe iz mnoZice:
»Se tebi bomo raztreskali vse, da bo§ pomnil, kdaj si nam go-
voril«, In: »Zivela revolucija! Zivel konec sveta!« Drama se kon-
¢a s pesmijo, ki je parodija na konec drame Za svobodo, v ka-
teri prikoraka v osvobojeno vas ¢eta partizanov in poje navdu-
$ujoco pesem. V Revoluciji sli§imo — podobno kot v Razsulu —
drugacen ton: »Iz daljnih ulic odmev slovenske marseljeze:
"Mi, otroci domovine, vse na dvoje, vse naj zgine'«.

Osnovna tragikomi¢na — grozljiva, groteskna — poanta Re-
volucije je mrtvaska glava. Dr. Strucar naro¢i likvidacijo pro-
fesorja teologije Janeza Torkarja. »Sredi Ljudskega trga, ko se
je vradal iz §tudentovskega doma« ga ustrelijo. Razlogov, zakaj
je bil dolo¢en za smrt, v drami ni. Narobe; Stvarnik, ki je njegav
profesorski kolega, ga prikaZe kot simpati¢nega, pred vsem pa
poZrtvovalnega ¢loveka, ki je bil »preiskren, nacelno preostere,
a »dober tovari$«, pozrtvovalen, dobrodelen. Vendar skusa Stvar-
nik pomiriti svojo vest — enako kot veéina tedajinih simpatize-
rjev revolucije, ki so jih likvidacije nasprotnikov moralno vzne-
mirile: »Ah, to so paé Zrtve. Vsak preval iz dobe v dobo jih

77



zahteva«. Stvarnik ponavlja tedaj znano geslo: Zrtve morajo biti.
»Ni je pridobitve na katerem si bodi polju ¢loveskega ubadanja
brez zrtve. In Torkar je taka Zrtev. Zalujmo za njim, toda ne
omahujmo! Vodstvo Ze ve, zakaj ga je Zrtvovalo«. Sekirnik, naj-
surovej$i Strucarjev izvajavec, medicinec, krvnik: »Tako je. Kar
prihaja od zgoraj, je temeljito premisljeno. Pretipano do zad-
njega vlakna. Ne bi svetoval, da razglabljamox.

Medicinci, med katerimi je tudi Vanja, se pripravljajo za
odlo¢ilni izpit. Ker potrebujejo za uk lobanjo, jo Sekirnik dobi
tako, da jo v prosekturi odreZe mrtvemu Torkarju; ve, da je
to Torkarjeva glava. Na podstre$ju — drugo dejanje — zakuri-
jo peé, da bi glavo olupili in dobili ustrezno ¢isto kost. Ta glava
postane v drami simboli¢na. Clovek ni ¢lovek, kakor ga je ute-
meljilo kri¢anstvo pa tudi humanizem; ¢&lovek je le sredstvo
necesa drugega, tudi revolucije. Ko se Stvarnik zave, da je opra-
vi¢eval nasilje in zlo¢in, se popravi: »No da, preprosto ljudsko
duso pa taki dogodki vendarle pretresejo. Uni¢eno je dragoceno
zivljenje... Strasno pravzaprave.

Sekirnik je prista§ »akcije«, ne soutja. A obenem je naj-
hujsi hlapec: tisti, ki dela vro¢e po ukazu, esesovec. Zmerom
¢aka »na narotila od komiteja«. Skrbi, da »je razstrelivo na
varneme. Lik, ki je v enobejevski dramatiki idealen (Martel v
Ognju, Matjaz Jerisa v Tezki uri), je tu najbolj zavrnjen. Krvo-
lo¢en je — o Vanji pred sodis¢em: »Ce takih ljudi ne bomo
streljali, koga bomo?« Na Strucarjevo provokacijo, ¢e$ »Sinove
idejno najsvetlej$ih nasih ljudi imamo pred ljudskim tribuna-
lom«, odvrne: »Prav tu je treba pokazati svoj neizprosni
naprej. Prek trupel, prek trupel«. Ve, kako je treba manipuli-
rati z ljudstvom: »Zdaj so odprta —ljudska usesa — za vse ko-
ristno in aktualno. V tem ognju, v tem 'ne vemo, kje smo in
kaj hotemo’, se jih prime vse. Daj, pa bodo tvojil« Najbolj pa
je gorak inteligenci, éeprav je bodoéi zdravnik — kar kaze, da
nekdo z diplomo $e ne sodi med inteligenco; da si lumpende-
spoti radi izbirajo za kulturno pokritje svojih barabij, neum-
nosti in zlo¢inov take navidezne inteligente, ki slepijo ljudstvo
s svojimi naslovi; da je tudi stroka in inteligenca manipulirana;
da imajo revolucionarna dejanja zmerom tudi ti. strokovno ek-
spertizo. Pravo inteligenco, to je avtonomne ljudi, ki presojajo
vsak svoji pameti in vesti, pa sekirniS8ka kvaziinteligenca ez vse
mrzi. Sekirnik: »Ha, inteligenca! Meni niti odkrit nasprotnik
ni tako zoprn, kot mi je zoprna ta lena, gnila, po plesni zauda-
rjajo¢a inteligenca... To bo $e dela, dokler ne bodo grobovi...
zvrhani. Pa ¢emu grobovi? Segnal bi jih na eno samo mesto, v
kamnolom ali na prod — pa kamenje ¢eznje«. Sekirnik napove-
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duje, kar se je dejansko dogodilo in zoper kar je nastopila Anti-
gona: zahteva nepokopane mrtvece, temeljno desakralizacijo ¢lo-
veka. Sekirnik je najbolj negativna mogoc¢a oblika ¢loveka. Dra-
matik ni posvetil v njegovo duso; gledal ga je od zunaj, kot bed-
nega zlocinca in ga v tem tudi enostransko odklonil. Ostreje in v
manj razumevanja kot druga slovenska dramatika — od Dialo-
gov do No¢i do jutra, — &eprav tudi ta zaenkrat ni zmogla
razumevajoce Cloveske vsestranske analize ljudi Sekirnikovega
tipa; ali jih je heroizirala ali demonizirala oz. smesila. Vendar
ni mogoce reci, da v svojih zapaZenjih ne bi bila to¢na: v pogum-
nih, celo samomorivskih akcijah terorizma so Zrtvovali Zivljenija,
obenem pa so bili res primitivci in neélevecénezi, posebno tedaj,
ko so prisli na oblast in postali politi¢ni policisti.

Se nekaj oznak dr. Strucarja, Sekirnikovega nadrejenega. Je
mo¢ni despot: »Ce bi ne bilo njega, bi se svet vrtel drugade«. Je
»ud revolucionarne vlade, $ef policijskega resorja... ToZilec, sod-
nik, eksekutor smrtnih obsodb v eni osebi«. Kar je znacilen znak
barbarstva, sistema, ki ne razlo¢uje med sodno, zakonodajno in
izvr$no oblastjo, ki nima pojma o sodstvu civilne druzbe. Enot-
nost — nerazlo¢ljivost — ljudstva je le druga plat nerazlo¢lji-
vosti oblasti, ki ni nikomur odgovorna, le sebi, svoji samovolji.
Najhuje je, Strucar osebno povsem normalen ¢lovek, noben pa-
toloski zlo¢inec, ustrezen kolega. Tudi njega je ofitno zmedla
milenaristi¢na ideja revolucije. Ta je kriva, ta je vzrok; S$ibki,
nekultivirani znacaji, pohlepni po oblasti in uzitku, sadisti vseh
vrst se priklju¢ijo ideji in jo obrnejo v svojo korist; a ideja je
taka, da je le njim primerna. Majcen ne obravnava resnié¢nih
idealistov na strani revolucije; v njegovem svetu jih ni. V nje-
govem svetu so ali le blaznezi tipa Strucar, ki so v osebnih
odnosih normalni, v posebnem tipu ravnanja — v posebnih oko-
lis¢inah vojne — pa pride na dan njihova blaznost, njihova ab-
straktna sla po nezasitljivem ubijanju. Spodaj, kot trdno dno
ljudstvo, ki terja zadovoljitev svojih interesov — najvaZnej3a
je teorija interesov, sama ta teorija je lumpenstilna; izraza jo
zaCetna Kristina, duh sluZabnistva: »Kar nas sluzi v tej, bo-
mo gospe, gospe pa bodo lupile krompir, ¢e jim ga bomo nasule«.

Zgoraj je Strucar. Demagog in tiran.

Ljudje so zanj: »ovce, ki $e vedno ne vedo, kje jim je staja«.
Ta Strucarjeva poteza je izrazito faSisti¢na. Stalinizem in fasi-
zem se v marsiCem tudi konkretno prepajata. Levi faSizem je
zelo blizu nacionalnega stalinizma. — Vendar Strucar v primer-
javi s Stvarnikom in drugimi ni dovolj razvidna oseba. Ne more
se meriti s Komisarjem (Afera); Majcnu je bil ta duh premalo
znan; gledal ga je od zunaj.
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Enako negativen je sodnik. O njem le to karakteristiko: za-
slisuje Sonjino mater, Sonja je Vanjino dekle. Kmalu zatem
zagleda Sonja na njegovi roki materin prstan. Dramatik je neus-
miljen: zasliSevalci, sodniki, oblastniki, ki se ne drze pravil ci-
vilne druzbe, so zmoZni vsega. S civilnega vidika so tatovi in ro-
parji. Ti. zaplemba premozZenja narodnih izdajavcev pa naciona-
lizacija pomeni le zamenjavo lastnika. Ljudstvo postane lastnik
pro forma, dejansko pa o naravi lastnine odlo¢ajo in jo uzivajo
novi — totalni, aziatsko vsemogoéni — lastniki. Prstan je le sim-
bol za to menjavo lastnistva — kot je odrezana glava simbol za
zamenjavo pojmovanja vrednosti ¢lovekovega Zivljenja.

Ko spozna, da so mu sina ubili in da je pri tem celo sam
nekako sodeloval, se nesre¢ni profesor Stvarnik sam v sebi iz-
gubi. Po eni strani Majcen v njem razkrinkuje intelektualca, ki
Zivi pro¢ od tosvetne realitete in je zato Zrtev spletk, pomoc¢nik
v zlu. Stvarnik je priznan znanstvenik zgodovinar, napisal je
vrsto uglednih knjig, revolucija in sinova smrt pa ga pripravita
do tega, da se odrede svojemu dozdaj$njemu Zzivljenju: spozna
njegovo ni¢evost. V petem dejanju »pocasi pride iz prve leve sobe
z velikim, ko$em odloZenega papirja: 'Cistim, pospravljam, zdaj
bo vse drugace. Velik ogenj bom zanetil in pokuril vse, kar spo-
minja na preteklost«. V tem ¢asu in pod hudimi eksistencialnimi
udarci se intelektualci odlo¢ajo razli¢no. Kako se je Strucar,
vemo; je pa vprasanje, kak intelektualec je Strucar. Operater,
kirurg tudi v socialnem zivljenju; tehnik, organizator, ne pa
avtodeterminirajo¢ se svobodnjak. Zdravnik dr. Donat v Operaciji
Mire Miheli¢ se je iz nevtralnosti resil v sluzbo revoluciji, se pri
tem heroiziral, ker je postal zavestna pozrtvovalna Zrtev. Z Majc-
novega vidika je bil zgolj manipuliran. Slovenska povojna dra-
matika odkriva vrsto razli¢nih moznosti, razli¢énih variant, to je
reakcij intelektualcev. Ze pod Presernovo glavo jih je precej; pa
v Jobu, v Aferi, v Dialogih itn. Isti lik je gledan z najrazli¢nejsih
vidikov. Majcen je do nevtralnega intelektualca razpolozen kar
se da grenko. Z njim — s sabo — ne ravna usmiljeno. Ne po-
kaze mu re$ilne poti. Stvarnika ironizira do konca. Po Strucar-
jevem nasvetu spregovori mnozici; skusa ji govoriti svojo intim-
no resnico, do katere se polagoma prikopava, prepri¢an, da ga
bo pobesnela fasistoidna mnozica krizala. Da bi se opral krivde
zaradi sina, si Zeli krizanja. A namesto da bi ga mnozica pobila,
ga dvigne na ramena in sredi ovacij triumfalno odnese. Ni ga
razumela. Se v zadnjem trenutku ni znal govoriti jasno, se opre-
deliti, izzvati usodo, ravnati po vesti, biti ¢ist; mesal je, dvoumil,
skrival, uprispodabljal, se spakoval, da je ostala njegova resnica
skrita in on sam sebi tuj, odsvojen, s sabo navzkriz, samo pre-
varan. Ko ga dvigujejo na rame, »se brani z vsemi $tirimi« in
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ponavlja: »Na kriz, na kriz! (A ne uspe. Osramocen si zakrije
obraz z rokami). Dr. Strucar mu pomore skoz vrata«. Namesto
v posnemanje Kristusa odide v zgodovino kot likvidator lastnega
sina.

Trpi; neskonéno trpi. Se pogovarja z Mimo, ki je Ze davno
odsla od hise. Komaj ve, kje je. »Kakor da se je od mene odtr-
galo pol jaza, tako se je od mene odtrgal ta sin. Nisem ve¢ jaz,
odkar se je to zgodilo. Bog da moZu sina, da bi laze bredel.
Jaz nisem bredel, vedno sem jadral v jasnini, in $e se mi je za
hip izmaknila, sem se dokopal do nje... in zato mi ga je vzel. In
Sele zdaj vidim, da sem zares bredel, zakaj zdaj je tema okoli
mene«,

To je tudi pozicija drame. Na eni strani moralno ob¢udo-
vanje Vanjine odlocitve. Vanja je vedel, da bo razglaen za iz-
dajavca, pa je vendar ravnal, kot je, po vesti; vest mu je bila
vaznej$a od videza, od ugleda. O¢e je zacel globoko spostovati
sina; v njegovem dejanju je zagledal pravo kri¢ansko dejanje:
tveganje in pricevanja. A sinova odlocitev je vodila v poraz in
smrt telesa. Torej vseeno ni dobra. Je dobra na ravni boZjega; a
ta svet je tudi boZja stvaritev, pa je naspoten bozji logiki. Kako
obe ravni in logiki uskladiti?

Spoznanje drame: na tem svetu vlada tema. Po$tene odlo-
Citve so stradne in tragi¢ne, neprimerne za ta svet. Zato je Se
posebno zlo, ker hocejo revolucionarji na silo razjasniti — ure-
diti, poenotiti — ta svet; s tem zlo le $e krepijo. Treba bi bilo
ziveti za drugi svet. (To je pokazal Majcen v drami Bogar Meho
in Marija, v povojni dramatizaciji medvojne novele). A s tem
$§e zmerom ni rec¢eno, kako se bo kdo obnagal znotraj dilem,
skusnjav, slepil tega sveta, ki tava v temi. Prvo spoznanje, ki bi
mu pomagalo, je to, da ni na tem svetu nobene jasnine; da je
vsaka zadevna jasnost napuh, samovse¢nost, strahopetnost, samo-
prevara. Prava pot se zacne Sele od spoznanja te osnovne temé.
(Ne sledi temu Majcnovemu odkritju Afera, Kristjan? Boziceve
drame? In toliko povojnih? Tudi Mrakove, ki pa so to odkritje Ze
anticipirale).

Stvarnikova kon¢na odlocitev je za Boga, za oni svet, za
transcendenco, ki pa je ne zna povedati. Nakazuje jo. (V Bo-
garju Mehu jo Majcen razvije. A v lazjih okolis¢inah. Meho je
ljudski kipar v predrevolucijskih ¢asih). »Da, po svetnikih segam
od sinodi, prav po njih. Kar po vrsti sem jih izkopal iz omare«.
Vraca se v vero otro$tva. Upa, da mu bodo pomagali, kot mu
bo pomagal sin. Sam sinu ni znal pomodi, mrivec naj bi bil
zdaj njegov vodnik: »Imam nekoga, ki je z menoj in ki me ne
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zapusti. Sam slepec pa se bom slepcev bal, ko je nad vsemi
nami svetloba? Vanja, nebeski vojs€ak, dvigni svoj me¢, da bomo
vedeli, kje smol!« Ga je dvignil, Vanja, svoj mec? Je Vanjino
prepri¢anje in dejanje res tak3$no, da nas razsvetljuje? Je sam
Stvarnik in sam dramatik prepri¢an v to? Ali pa si tega le Zzeli
in zato Vanjo poziva, naj pokaze pot? Pazimo: poziva posmrt-
nega Vanjo, to je, smisel Vanjinega Zivljenja, ki ga mora sam
in mi z njim Sele deSifrirati. Tema $e ni koncana.

V Stvarniku je zaenkrat Sele odlo¢itev — kot v Kristijanu.
A kaj je vsebina te odloc¢itve? »Tako mi je, da bi jim« — revo-
lucionarjem, ljudstvu — »povedal, kakor mi je pri srcu, pove-
dal enkrat za vselej, pa naj me potem krizajo, ¢e me hocejo.
Mostove za seboj sem podrl — lej, ta ko§! — nazaj ne morem
ve¢. Naprej bi rad, ¢e bi mogel. In morem. Vanja mi kaZe pot«.
To je Stvarnikova avtooperacija. Vendar — kaksna je, kaj je?

Ko nagovori ljudstvo, izre¢e hkrati dvoje nazivov, ki ne gre-
sta skupaj: »Otroci boZji'« In takoj za tem: »Otroci revolucije!l«
To e ni prava pot. Nato pa razvije misel, ki naj jo navedem, a
ki je prav tako ni izpeljal do kraja. Zasvetilo se mu je, a je ostal
na pol pota. Ni naSel vrat k Bogu, ¢eprav ga je zaslutil. Smer
je bila prava, a njegova intelektualno verska zmoznost premajh-
na. »Ko je bil Bog dopustil, do si izraelsko ljudstvo namesto
prerokov in sodnikov, ki jih je postavljal sam, izbere kralja, da
si postavi srednika med seboj in Bogom, ki ne bi bil ve¢ bozji
sel, temve¢ z vsemi ¢Elove$kimi slabostmi obremejen bednik s
krono in Zezlom, je seveda vladavina postala ¢isto zemeljska. In
to je ugajalo zemeljskemu ¢&loveku. Hipoma je bil varen pred
vdori bozjega Zivljenja v svoje ¢lovesko. Zdaj je bil prost vezi,
ki so ga vezale na nebesa, zdaj je bil zopet Cista prst — prsten,
kakrsen je hotel biti. Kmalu mu kajpak tudi kralji niso bili ve¢
pogodu. Zavrgel jih je in si postavil parlament, ministre in pred-
sednike«. Se stopnica niZe je ljudstvo, ki hoce vladati. »Naj mi
bo dovoljeno, da vprasam, kdo je poslal vas pod tale moj bal-
kon. Kdo ste vi, v ¢igavem imenu prihajate, kdo vas posilja?«
Strucar: »Ljudstvo«. Stvarnik: »Cudna so pota bozja v zgodo-
vini in danes. Nahrumi ti mnozica pod omela in metle, smeti$nice
in brisade, pa ne ve$, ¢emu je prihrumela in kaj hoce. Nereda
se ji ho¢e. Bog pa je Bog reda. Gotovo ne vsakega reda, o ne,
a nereda pod nobenim pogojemc.

To je prvi del Stvarnikovih konénih besed, njegovega veli-
kega govora, v katerem naj bi priel do spoznanja. Svarnik —
in Majcen z njim, to kaZejo drame Matere, Bogar Meho in prav
tako povojna komedija Cesar Janez, v kateri je razloZen pozi-
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tivni politi¢ni in socialni program, dramatik se opredeli za kra-
lja — se opredeljuje za prvi, za izvirni svet, za ¢as, v katerem
je Bog postavljal preroke in sodnike, to je za ¢as neposrednega
stika med Bogom in ljudmi. Odklanja ¢as ¢loveskih ustanov; Se
bolj odklanja demokrati¢ne kot avtokrati¢ne ustanove, prepri-
¢an, da je bistvo demokracije v ohlokraciji, v vladavini ulice in
pakaze. Postavlja se zoper ¢isto, golo zemeljskost, ki mora vrsi-
¢iti v fasisticno stalinisti¢nem terorju, v kaosu, neredu, v iz
bruhu podzemskih, nezavednih, temnih sil, v bruhanju zla iz ro-
vov, kleti in bunkerjev v svet. Stvarnik pozablja, da sta ravno
nacizem — stalinizem skrajno avtokratska sistema; da jima je
ljudstvo le alibi. Oziroma: ne pozablja, saj je avtokratizem, f(i
ga sam Zzeli, utemeljen na boZji avtoriteti. Bog pa se je umaknil
iz tega sveta, in prepustil ljudem, da se sami ravnajo. Se pravi,
ni¢ se ne da pomagati, ¢e je tak$na boZja volja: ¢e hoée sam
Bog ¢lovekovo strasno preizkudnjo. Tedaj je najbolj prava smrt,
kakrsno je storil Vanja, ker je to smrt za Boga; upor ¢isto zem-
skim in podzemskim silam. »Odpora ne poznate? Mucenistvo za
pravi¢nejsi red vam je tuje? Cemu nasilje?« Muceni$tva za pra-
vi¢nejsi red Stvarnik ne prizna Spelci, ki jo obsodi okupator na
smrt, ker je likvidatorka, vendar v imenu obrambe najcistejsih
idealov, slovenske zemlje; ne prizna Krimu, Martelu in drugim,
da so muceniki za pravi¢nejsi red, ker ne uvajajo boZjega reda,
ampak ¢isto ¢loveskega, prstenega, ljudstvo kot niZjo obliko par-
lamenta, ministrov in predsednika. Enako Krim, Spelca, Martel,
Jerisa in drugi ne priznavajo Vanji te pravice in poslanstva; Mi-
heli¢eva in drugi ga slikajo kot ¢rnorokca Sava (Ogenj), kot uma-
zanega lumpenproletarskega izdajavca FerleZa (Raztrganci), kot
ni¢vrednega Mirti¢a (Rojstvo) itn., prepric¢ani, da je oblast ki
temelji na Bogu, izmisljotina, krinka za oblast kapitalistov, iz-
dajavcev, izkori$¢evalcev; da je Ljudstvo najvi$ja in sveta kate-
gorija. Med obema skupinama ne pride do razumevanja; izklju-
Cujeta se.

Drugi del Stvarnikovega govora je utemeljevanje zapovedi:
Ne ubijaj! Vendar utemeljevanje ni do konca posreceno, saj Va-
nja kot vojak zagotovo ubija. Bolj bi ustrezalo Fedji iz MaSe.
»Sest sto let pred Kristusom je Laotse v Taotekingu zapisal be-
sede: ’'UniCevanje ¢loveskega Zivljenja objokuj, zmago nasilja
obzaluj!’« Nobena od na smrt sprtih strani ne priznava, da je
uvedla nasilje; vsaka trdi, da se le brani: revolucija je kontra-
nasilje, upor zoper nasilje, ki ga izvaja okupator, prej pa ga je
izvajala kapitalisti¢na burZoazija; kontrarevolucija se brani pred
revolucijo, vsi pa nasilje stopnjujejo. Zdaj vidimo, zakaj je Maj-
cen izpustil iz drame okupatorja; revolucija pri njem nima mo-
ralnega razloga za svoje (kontra) nasilje; je sila, ki prva za¢enja
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z nasiljem. Ce bi pisal Majcen dramo o predvojnem uporu revo-
lucionarjev — komunistov — zoper jugoslovanski etablirani si-
stem, bi po svoji logiki moral prikazati etablirano oblast kot
zakonito in normalno, a komuniste spet kot tiste, ki iz ni¢ uva-
jajo strahovlado oz. terorizem. Vprasanje bi se zapletlo ob bi-
stvu: ali je takdna etablirana oblast res tako slaba, da jo je
treba vreéi s silo, z nasiljem; ali je diktatura proletariata, to je
revolucija ljudstva res edino sredstvo za ureditev pravi¢nega
sveta. Ce ni, ¢e vnasa ve¢ nasilja, nezakonitosti, krivice, kaosa
itn. kot me$¢anska vladavina, potem je revolucija zoper mes¢an-
ski sistem — ne pa upor zoper fasisti¢nega okupatorja — neu-
strezna; potem res revolucionarji vnasajo ne sicer prvi, a pove-
¢an teror v svet. Kdor pa veruje, da je ta teror le zalasen, da
velja le tako dolgo, dokler ne bodo odpravljeni zadnji ostanki
razredne druzbe, temu je revolucionarni teror edino zdravilo.
Nazadnje odlo¢a vera, ¢e sama empirija ne zado3¢a; ¢e se postav-
lja na eno stran zelo zvec¢ana koli¢ina terorja, ki pa je le zaca-
sen, na drugo stalen teror, neodresljivost tega sveta. — Sloven-
ska povojna dramatika se je, po zacetku 50. let, skoraj v celoti
odlocala za antistalinisti¢éno resitev, za empiri¢no merjenje tero-
rja v razli¢nih sistemih; izgubila je, vero v odres$ilnost diktature
proletariata oz. v lumpenrevolucijo.

Stvarnik navaja Laotsejevega udenca, zivelega $est stoletij
pred Kristusom: »MozZje, moZje, bom klical, ali ste vi bili ropa-
rji, ali ste vi bili morivci? Cast in sramota sta se prismuknili in
nastalo je zlo. Bogastvo se je kopicilo in vnel se je prepir. Zlo,
ki je nastalo, prepir, ki se je vnel, mucita ¢loveka in mu kra-
deta mi...«. Tu se stavek med Kklici izpod balkona prekine. Misli
mir? Misli milost? Bistvo je izgovorjeno: zlo je v kaosu-neredu,
v nerazlo¢ljivosti med sramoto in ¢astjo, v teznji, da bi se boga-
stvo delilo, ne pa pridobivalo, v prepiru, drugem izrazu za boj
in vojno, med kandidati za bogastvo. Revolucija ho¢e novo deli-
tev bogastva, zamenjavo oblasti. Odtod vse zlo. Delitev, ki jo
prinese revolucija, po Stvarnikovem prepric¢anju, ni pravi¢nejsa
od prejsnje, temelji pa bolj na ropanju in morivstvu kot na
proizvodnji.

Konec Stvarnikovega govora je javna opredelitev za likvidi-
rane, za tiste, ki so jih pobijali Jerisa, Martel, Spelca, Krim.
»Mrtvi so Zivi. Nikoli jih ne more§ zagrebsti tako globoko, da
ne bodo vel vstali. Profesor Torkar, Petranov $tudent magister
Kadivec, bankar Hace, Vanja Stvarnik... vstali bodo in pricali
zoper nas«. Pravi¢ne druzbe ni, na tej zemlji vlada brez Boga
temd; najve¢ja zapoved je: ne ubijaj! Ubiti so najbolj nedolzni.
Glas iz mnozice povezuje ubite z vrnjenimi in likvidiranimi do-
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mobranci: »Tam leZe — saj niti ne vemo, kje — in pri¢ajo zoper
nas«. Stvarnik prepu$ca vse samemu Bogu: »Tako govori Bog
in to je njegova revolucija«, to pa ni »ne Engels ne Bebel«:
»Sonce bo potemnelo, luna ne bo dajala svetlobe, zvezde bodo pa-
dale z neba in nebeske sile se bodo majale. — To je revolucija,
ki jo edino ho¢e Bog. On sam jo bo vzgal, on sam bo unicil vse,
kar je, in ustvaril vse novo«. Apokalipsa, sodni dan. »Ministri,
ki bodo takrat ravnali zZivljenje, bodo na$i mrtvi. Mrtvi nasih
zemeljskih revolucij, Zrtve nasih strasti in pohot«. Opasani bodo
z meCem pravice, odeti v obladila ¢&istosti, ne pege ne bo na
njihovih haljah«. — Stvarnik je zacel v absolutno apologijo mrt-
vih, ki so padli na strani kontrarevolucije ali nedolzni. Drama
bi postala agitka, ¢e ne bi sledil Ze omenjeni parodi¢ni preobrat:
da vzdignejo Stvarnika na ramena in odnesejo. Lahko pa je tudi
v tem preobratu kanec ironi¢ne agitke: ljudstvo se s Stvarnikom
morda strinja. Spoznalo je, da ima prav. Sekirnik ugotovi: »Zmes-
njava je popolna». Dr. Strucar pa se ne vznemirja: »Vse je v
redu. Revolucija je revolucija, ¢eprav gre kaj narobe.

Vanja misli o ljudstvu drugace oz. zanj je pravo ljudstvo —
ne ohlokracija — nekaj drugega. V pogovoru z ocetom izrazita
vsak svoje stalis¢e. Oce govori zoper dejanja; je klasicen, tradi-
cionalen slovenski intelektualec, ki bolj zaupa besedi kot de-
janju, clovek iz ¢asov, ko si Slovenci nis(m)o upali misliti na
lastno vojasko politi¢no drZavnost, na popolno emancipacijo. Nji-
hov strah je bil previdnost, oklevanje pred dejanji, ki zavezujejo
na preve¢ odgovoren nacin; ne da se jih ve¢ popraviti. Morda
je lumpenaktivizem revolucionarjev ravno pretirana reakcija na
oklevastvo; morda je bilo treba podivjati, da je bilo mogoce
premagati privzgojen — takoreko¢ prirojen — strah pred akcijo.
(Pirjevec se je po obdobju ultraaktivizma vrnil v radikalno kri-
tiko politicno vojaske akcije. V Ljudeh se za¢ne akcija Sele pro-
blematizirati). Ofe opozarja na teZavnost dejavnega poseganja
v svet: »Nezadovoljen si s tem, kar se dogaja krog tebe, pa ho-
&e§ sedi v kolesa, ki se vrte? In s ¢im?« SkazZe se, da s sabo: s
svojim Zivljenjem, z Zrtvijo. Vanja se zadenja istovetiti z mrtveci,
z 7zrtvami, z materjo, ki se je ubila, s Torkarjem. Njegovo loba-
njo nosi s sabo; premislja: »To je, kar je ostalo od Torkarja.
Spovednik moje matere je bil in moj katehet«. Kaj storiti? Kako
ravnati? »Poti naravnost me uéi, oe, samo poti naravnost, dru-
ge nobene hoditi no¢em«. Sin roti ofeta, naj mu pomaga, naj
ga usmeri, naj mu pokaze svetlobo. O¢e pa: »Pot naravnost? Ka-
tera pot bi to bila«? V skladu s svojim intelektualizmom in obo-
tavljivo slovensko moralo je odgovoren; ve za tezave dejavnosti.
A vendar — pred sinom je praznih rok; v ¢asu revolucije teh-
tanja ne pomagajo, vsekakor ne mlademu ¢loveku, ki skusa od-
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kriti smisel umorov in Zrtev, mesto, na katero mora stopiti, kdor
se node poistiti z morivci. Zato: »Dejanja se mi hoce, dejanja,
ti ve¢ni teoretik. Vse moje bitje kri¢i po dejanju. Pokazi mi ga,
¢e ga imas!« A Stvarnik: »Dejanje je lahko tudi prazen zvok.
Kraljestva ¢&loveskega nehanja so, ki v njih velja beseda, velja
resnica, velja duh. V vseh teh kraljestvih bi bilo dejanje le iz
govor nemo¢i, skok s tira, izdajstvo«. Res, vendar to ni odgovor
&loveku, ki je v stiski, in narodu, ki je v stiski. Stvarnikova va-
rianta je za mirne ¢ase: »Zajel bom vse to gibanje, pretocil ga
v epruvete, analiziral , udaril nanj pe¢at svoje misli, svojega
iskanja«. To je mogocde storiti tudi med vojno, celo fantasti¢no
bi bilo, &e bi kak sredinec res zapustil taki$no analizo iz teda-
njega ¢asa. Vendar Stvarnik ni le analitik za zgodovino in zgo-
dovine; je tudi oce, to je Zivo bitje v Zivem neposrednem raz-
merju s sinom, ki prosi za dejavno resnico. Te pa v pisanju za
zgodovino ni. Stvarnik odpove v odnosu dejavne solidarnosti,
ljubezni so so¢loveka, ki je celo njegov sin. Priznava, da se ne
more odlo¢iti: »Ze samemu se mi je navrgla misel, da bi $el in
se damonstrativno prikljuéil. Stopil v vrsto, bil eden njih«. Naj-
brz misli na brambovce. »Pa mi ni, ne morem. Prelomil bi vero,
ki jo imam vase. Mar nisem glasnik duha in kaj ima duh opraviti
z demonstrativnim pristopom, z vrsto, ki stoji tam ko cinasti
vojaki?« Stvarnik bi izdal sebe, svojo dozdaj$njo vlogo, svojo
preteklost, svojo identiteto; ni je zmogel in hotel izdati. Ostal
si je zvest, a tako, da ga ima Strucar do konca za svojega, za
nadega; ostal je eskivator. Kar tudi ne bi bilo ni¢ zlega, ¢e ne
bi svoje identitete branil v najbolj odprtem pogovoru Zivljenja
s sinom; &e ne bi branil sebe, pozabljajoé, da je kri¢anska soli-
darnost in ljubezen ravno v tem, da é&lovek pozabi nase, ko je
drugi v stiski. Ko je branil sebe, je izdal sina, otroka: soclove-
ka. S tem je izdal tudi sebe, ker je izdal ¢loveka. Zato mu je |
na koncu vse njegovo delo — spisi, teorija — zazvenelo kot
papir in ga je poZgal. Zatutil je, da se je odpovedal Zivi resnici
v imenu mrtve.

Vanja funkcionira drugace. Ni si vaZzen sam; vaZni so mu
drugi: 7rtve. Drugi kot trpeédi, kot soljudje, za katere mora kaj
storiti, ker se ne znajdejo; ker so nebranjeni. Ti ljudje mu po-
menijo ljudstvo v pozitivnem pomenu besede; ¢e hocete, boZje
ljudstvo, obé&estvo, ne napadalna ulica. Takole grenko odgova-
rja ofetu: »In bo knjiga. Krog mene pa poginja ljudstvo«. Re-
§iti mora vprasanje zivih, ki umirajo, ne abstraktnega bistva
zgodovine. »Vprasal sem te prej, kje je to ljudstvo in kaj je.
Glej odgovor!« Vanja odgovarja v trenutku, v katerem oce priz-
na, da ne ve. O¢e govori o sebi, o svojem tehtanju in previdnosti,

86



da ne bi naredil napake; Vanja so¢uti z umirajoéimi, z resni¢-
nimi.

Vanja o ljudstvu: »Tam zunaj je. Zemlje se drzi kot doje-
nec materinih prsi; sesa jih, prijema jih, zasaja svoje nohte va-
nje. Ona mu je dala vse, in ji vraca, kolikor more. In tako Zivita
v tajnem prisluhu, s srcem ob srcu, z Zilo ob zili. Trpita eno
trpljenje in ¢akata na poveli¢anje«. To je predvsem kmecko ljud-
stvo. Bistvena je zveza pravega ljudstva z zemljo. (Majcnova
nameravana pesni$ka zbirka iz ¢asov med prvo vojno je nosila
naslov Zemlja). Ulica je kanal mesta, ki bruha govno; mesto je
razzemljeno. Prava tla, vir, temelj, varstvo, Zivljenje je na deZe-
li; o tem govorita tudi drami Matere in Meho. Spopad revolucije
in kontrarevolucije je v veliki meri spopad mesta in vasi, kar
se je pokazalo §e mnogo bolj po vojni, v naértni deruralizaciji,
ki je niti dramatiki zagovorniki rezima — Potr¢ v Kreflih — niso
mogli zakriti. Revolucija nadaljuje tendenco slovenskega libera-
lizma, a jo radikalizira, ker je ostal liberalizem na pol pota; ne
ostri liberalizma kot ateizma, ampak predvsem kot deteritoria-
lizacije, kot odstranjevanje tal, ¢lovekove varnosti, maternice,
gnezda, kontinuitete, tradicije. Medtem ko je kontrarevolucija
konservativna: na vso silo brani staro koncepcijo sveta in druz-
be, srednjevesko, stanovsko, v kateri je kmet zdrava podlaga
mestu in drzavi. Ta koncepcija ne pozna razvoja oz. ga ne pod-
pira, ker v tem svetu ne vidi kon¢ne re$itve. Ta svet je kraj
trpljenja. Mogoce je le zvesto trpeti, biti po$ten, se muciti v potu
svojega obraza in ¢akati na poveli¢anje, ki bo prislo od Boga, ne
od c¢loveka in njegove akcije.

To ljudstvo je povsem nekaj drugega kot »predmestja, oni
rob, ki nejasno lo¢i hiSo ob hisi od razgubljenih naselij. Tam,
kjer se zbira odplaka iz kanalov, kjer si la¢na mnoZica lovi ko-
silo iz pomij«. Oz. ¢e so ljudstvo tudi ti nesre¢nezi, nimajo pra-
vice nasilno upirati se; kajti »tisti, ki Zivi tice pod nebom, pre-
grinja mizo tudi njime«. S stali§¢a marksisti¢ne kritike je tak$no
razglabljanje sme$no, otro¢je in neodgovorno. Slovenska dra-
matika 20. in 30. let, a Ze od Vosnjakovega Premogarja iz 90.
let prej$njega stoletja nazorno kaze, da teh nesreénezev, proleta-
riata ne Zivi Bog kot tice pod nebom, ampak da marsikdaj
crkujejo od lakote, od pregaranosti; vsekakor nihée zanje ne
skrbi, ¢e ne skrbijo sami zase. Tudi Krekova kri¢ansko socialna
organizacija le blazi njihove muke; in tezko bi kdor koli trdil,
da so druzbeno enakopravni. Revolucija je reakcija na egoizem,
burZoazije (Golouhova Kriza), na kratkovidnost uzivaskih zgor-
njih razredov, na balkansko ali roparsko ali despotsko pogoltnost,
nepravi¢nost, izkoris¢evalskost gospodarjev. Bolj ko so vladajoci
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razredi dopuscali sodelovanje in enakopravnost vseh razredov,
manj prepri¢ljiva je bila stalinisticno milenaristi¢na obljuba
idealnega sveta, dosezenega skoz krvavi preobrat. Tudi Majcen ne
kaze posebnega ali sploh nikakr$nega razumevanja za razloge,
ki so hlapce in dekle pognali v revolucijo. Mima, ki se noc¢e ude-
leziti Dorinega organiziranega ovajanja in je v tem za dramatika
pozitivna figura, takole razlaga svoj konservativizem. Gospa ji
je veckrat rekla, naj si kar vzame od njenega perila, po Zelji,
»Kadar bo$ kaj potrebovala, kar sezil« Mima pa: »v jok: Roka
naj se mi posusi, ¢¢ bom kdaj stegnila prste po tej gizdi,« po
#idanem perilu in milih. »Taka sem od nog do glave, kakor me
je mati oblekla, ko sem odsla sluzit, in taka ho¢em ostati, pa
&e bi me morali z metlo poloZiti na oder«. Ta miselnost — ohra-
niti vse, kot je bilo, ostati istoveten s preteklim sabo — je pov-
sem neprimerna za moderen ¢as, ki so se mu morali odpreti tudi
Slovenci. Dokler so konservativne vladajoce sile ta razvoj k ena-
kosti zadrzevale, velika krivda je na fevdalni slovenski Cerkvi,
so spodbujale nasilne programe, za zru$itev druzbe, kajti po re-
formisti¢ni plati ni 8lo. Je res pravi¢no, da nosi ena kmecko
opravo, ker je na kmetih rojena, druga pa Zido, ker se je brez
svoje zasluge znasla v mestu na odli¢nem poloZaju soproge uni-
verzitetnega profesorja? Stalinizem je podrl vsa dotedanja raz-
merja, utemeljil je pla¢ilo po drugaénih zaslugah, po politi¢ni
oblasti, po korupciji. Vendar ima zaslugo: izravnotezil je staro
v vednost teZeCe stanje stanovske druzbe, ki je pomenilo oviro
za evropeizacijo Slovencev. Stalinizem je zlo, ki si ga je poiskala
zgodovina, da bi se druzba mogla odpreti, mobilizirati. Sokriv
je tudi Stvarnik, ki je teoretiziral, namesto da bi popravljal
druzbeno zaostalost; ki se je ukvarjal s staro zgodovino, namesto
da bi ustvarjal novo, reformno, humanizirano. Prepuscati kon-
kretne zadeve tega sveta — socialne, politi¢ne, gospodarske —
Bogu je za evropski tip moderne zgodovine hudo problemati¢no.
S tega vidika pa postane problemati¢en tudi Vanjin — in avto-
rjev — odnos do revolucije, do dramske in do konkretne. Ce ne
drugega, je vsaj precej enostranski.

Vanjin govor je globoka izpoved nekega stalis¢a: »Se dalje,
o¢e, e dalje poslji oko! Pa se ti bo razkril svet, ki je pred
tiso¢ leti Zivel natanko tako, kakor Zivi danes, ker se pac zivlje-
nje v globini ne spreminja«. V globini ne, a ¢lovek ne zivi le v
globini; tu je kavelj, na katerega se je ujela kontrarevolucija.
Ohraniti druzbo z 80. odstotki kmetov sredi Evrope in dvajse-
tega stoletja bi bila svojevrstna klerikalna albanizacija Slove-
nije; dejansko bi bila povsem neizvedljiva, kajti katoliska usme-
ritev se je po drugi vojni zelo spremenila; ne le po drugem
vatikanskem koncilu. Opustila je zamisli politi¢nega kri¢anstva
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in se umaknila tja, kjer je zares mo¢na: v vero in etiko. Kriti-
zirala je tako komunizem kot kapitalizem, ni pa ve¢ ponujala
izdelanih lastnih resitev; to ni njem posel. Iz Vanjinih besed
sledi druga¢na zamisel od danasnje katoliske. Vanja skusa ohra-
niti tip druzbe, v katerega je prepreten vdor industrializacije.
Odnos delavca, mes$¢ana, menezerja, industrijca, da ne govorimo
o ¢loveku informacijske dobe, do sveta, tudi do Zivali je povsem
drug kot kmetov iz srednjega veka. Ne pravim, da je dober.
Industrializacija je prinesla reifikacijo; stalinizem je reificiral
vse, tudi ¢lovekovo dus$o. Danasnja ekoloska gibanja obnavljajo
posluh za naturno, za zivo, za enakopravnost zivih bitij. A ne
zunaj in brez industrije oz. tehnike; tega si nobena sodobna
nacija ne more privodciti, razen z absolutno militarizacijo kot
druzba kmetov in vojakov. (Kitajska maozedongovska usmeritev).
Danes je ozemljevanje nujno, posluh za Zivost kar se da potre-
ben. A kot korektiv, ne kot edina smer. Vanja pa jo zastopa
kot edino. Takole govori o pravem c¢loveku-kmetu: »Redi kozo,
$e bog ¢e je krava ali vol med rogovi pa vidi kriz, ki je z njim
blagoslovljena vsaka Zival, postavljena ¢loveku v sluzbo. In kakor
ta zival diha, diha mir in ta mir je mir vseh. Mir narave, mir
milim in modrim zakonom stvarstva uklonjenega ¢loveskega
srca«. Vanja vidi slovenskega kmeta v neposrednem stiku z zem-
ljo in zivaljo, vidi simboliko jaslic, ne pa realitete industrijske-
ga proletariata in zaposlenih v terciarnih dejavnostih, ne vidi bi-
rokratizacije in komercializacije, marketingizacije in panurbani-
zacije zahodne druzbe, v kateri je — bo — treba dosegati nujni
mir, sr¢no in dusno harmonijo na drugacen nacin. Stvarstve ni-
kakor ni tako milo in modro urejeno, kot bi rad veroval Vanja.
Drama tudi pokaZe, da ni; Vanjina Zelja in boj se ne posrecita.
Sociolog bi dejal: tudi zato ne, ker nista usklajena s trendom
socialno gospodarske zgodovine. Stalinizem je bil na eni strani
prav tako povsem neusklajen, a je obljubljal, da je; mesto mu
je verjelo; vsaj del mesta; in tudi vsaj del deZele. Revolucija pa
ni bila le stalinisti¢na; bila je tudi narodno osvobodilna in hu-
manisti¢na. Humanisti¢no krilo je sicer potegnilo krajsi konec,
a dana¥$nje antistalinisti¢ne, osvobojevalne, evropeizirajoce ten-
dence zidajo na njem.

Je pa to¢na Vanjina kritika lumpenrevolucije, ki $e danes
usodno determinira slovensko in $e bolj jugoslovansko druzbo,
kot kaze sodobna slovenska dramatika. »Davno pred Lassallom
je bila oznanjevana ta nova vera. Vera, ki se povraca kot koze
po vojskah: Vzemi, kjer najdes, in obrnikakor ve§! Marx in En-
gels moreta sesti samo k polni skledi. Za prazno mizo — je
prazen tudi nauk. Kapitalizem se je moral prej nesramno raz-
bohoteti, da bi mogel apostol socializma deliti svoje dobrote«.
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Danes vidimo kruto resni¢nost te napovedi. Lumpensocializem
je zajedanje in ropanje: delitev tega, kar ustvarijo drugi. Sta-
linizem ali realni socializem se kaZe po eni strani kot suzenjska,
po drugi kot neproizvodna, vsekakor pa kot nemoderno proiz-
vodna druzba. Tudi v danasnji Jugoslaviji se vecina energij po-
rabi za debate in spore okrog delitev; za udejanjanje ideje ega-
litarizma, ki je lumpenegalitarizem. (Glej Zeleno dolino itn.).

Na osnovi tak$nih sklepanj in mozganj se Vanja odloci za
neposredno kontraakcijo, za kontrarevolucijo: »Toda meni ni ne
za zgodovino ne za teorijo.Storil bom, kar je storiti treba, ceprav
me oznamenijo za Efialta... Nikar, oce, racjih poti! Ven pojdem.
K onim drugim pojdem«. Te druge idealizira, kot Martel, Spelca .
itn. svoje: »Zapisali so se smrti, kakor so, ker jim je ljubsa od
takega Zivljenja«. Vanja misli na tiste, ki so ¢utili kot Balantic;
ne na filonacisti¢ni del akterjev. »Ni ga med njimi, ki bi bil
zmozen necednega dejanja«. Vanja — in dramatik z njim — iz-
kljucita realiteto politi¢ne policije, pri kateri se je kasneje sta-
linisti¢na le udila; delata se, kot da kontrarevolucionarji ne mu-
¢ijo po zaporih, ne ubijajo, ne sluzijo nacistom, sicer v prepri-
¢anju, da jih bodo naciste, izkoristili v svojem boju z boljseviki;
a eno je prepri¢anje in naért, drugo je fizi¢no zgodovinska
fakticiteta. Ta je brambovcem okrenila hrbet. Dejstev, o katerih
poro¢ajo Svet, Rojstvo, Preizku$nja itn., ni mogode zbrisati; po-
vojni zapori so nadaljevali medvojna, povojna mucenja (No¢ do
jutra, Dialogi...) medvojna (Za koga naj $e molim?).

Je pa v Vanji idealizem druga¢nega tipa, kot je v Krimu, Spel-
ci, Martelu, dr. Pernetovi (Operacija) itn. Junaki enobejevskih
dram imajo za svojo sveto dolZnost, za véliko moralno dejanje,
¢e na kakrSen koli nadin lahko odstranijo, likvidirajo sovraz-
nika, ki ga imajo za hudi¢a — in ki do njih tudi je hudicevski,
neusmiljen. (V podobi Zupnika Klavore, padreja Giovannija itn.
je kve¢jemu hinavski). Obve$¢anje — ovajanje — je del narodne
dolZnosti. Pozabljajo, da na ta nac¢in prihaja vsa druzba pod to-
talitarni policijski nadzor; da postaja vsakdo drugemu sumljiv
in njegov izdajavec; da se solidarnost, nastala v skupnem pozrtvo-
valnem boju, po tej poti ne le razkraja, ampak maZe, ubija,
onemogoca. (Zgodba Dialogov itn. Zgodbe bivsih prijateljev, ki
so si redevali Zivljenja, potem pa se $pijonirajo, zapirajo, mucijo,
si podtikajo, si laZejo, ravnajo povsem v nasprotju s kakr$nim
koli humanizmom. — Glej Delavnico). Obve§¢anje je med vojno
zvezano z veliko poZrtvovalnostjo, z nevarnostjo, s tveganjem
zivljenja; je del totalne vojne. Sovraznika je treba streti, kjer
koli seda. Za sovraznika ni milosti; do njega nikogar ne veZejo
humanisti¢na nacela. Sovraznik pa je, kot vemo, vsakdo, ki
ravna drugace; ki brani druga¢no socialno politi¢no ureditev.
Sovraznik je hudic.
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Vanja sodi in ravna drugace. Ni klerofasist. Odlo¢i se, da
bo vojak, a ne total(itar)ne sorte. O Strucarju se preprica, da
je vodja likvidatorjev; ima ga za pocelo zla, za diaboli¢nega. In
vendar ga ne ovadi, ¢eprav bi ga mogel. (To je toc¢ka, zaradi
katere mu ostaja Strucar hvalezen in mu skusa resiti fizi¢no
Zivljenje). Takole Vanja premisljuje, ko si zami$lja, da bi Stru-
carja ovadil. (Ne pove pa komu — dejansko okupatorju. Naj
dramatik Ze tako predeva dejstvo z rok v roke, tudi ¢rna roka,
pa naj je delovala po svoje, je delovala v skladu z okupatorjem
— predvsem pa je delovala kot arhai¢no mascevanje, kot ubija-
nje in mudéenje, kot samovoljna pravica, ki si jemlje mo¢ za
vradilo). Vanja: »In da ga izdam in postavim pred puske? Kaj
vse bi bilo drugace, ko bi pocile puske! Koliksno olajsanje!
Glava za glavo bi se zopet dvignile, ki so Ze klonile, da sprejme-
jo zanko za vrat. O, koliko src bi spet drugace bilo! In kako bi
se mi ohladila vest! Vsaj nekaj bi storil omembe in spomina
vrednega v tem nevrednem ¢asu«. Premislja torej zrcalno enako
kot Martel, ko je zasledil ¢rnorokca Sava. Hudi¢a pobiti pomeni
resiti nedolZne, ki bodo nadaljne 7rtve nezasitljivega morivca.
A vendar se odlo¢i drugade; v tem je kristjan; a v tem je tudi
neustrezen vojak v totalitarni vojni. Brambovci se $ele polagoma
ucijo od svojih nasprotnikov, kako voditi totalitarno vojno; zme-
rom so za fazo v zaostanku. Vanja ravna po nacelih predtotali-
tarne vojne; strelja le kot vojak. (Tako pa ne ravnajo Savo in
njegovi). Odlo¢a se moralno: »Sel bom... in ne bom $el. Prepo-
ceni bi bilo. In komu bi ga izro¢il? Jaz — komu?« Okupatorjem
seveda, ¢eprav tega ne rece. Zato: »Umazano bi bilo, slisi$, oce,
umazano«. A spet: »Kaj mi ¢ast, kaj mi ime, ko rod vpije po re-
§itvi izpod jarma sramote, ki ga tladi! Sramote lastne krvi«. In
spet: »Bilo bi nedisto«. Zato: »Premislil sem si. Zamikala me
je vaba za hip, zdaj vidim, da je strup. ZaZeli mu — Strucarju —
blagoslovljene piruhe v mojem imenu. Ven bom $el«. Misli, da
je zunaj Cisto; da se bo lahko ohranil kot tretja pozicija med
partizani in okupatorji, »K svojim pojdem, pa ¢e bi bil sam,
sam svoj«. Se mu je posrecilo ostati sam in svoj?

Oce in sin imata Se en pogovor; pred izrekom sodbe, to je,
pred Vanjino smrtjo. Tudi tedaj je Stvarnik enako nebogljen
kot prej. Dr. Strucar dovoli oéetu, da $e zadnjikrat obisce sina.
Vendar ne iz usmiljenja; Zeli, da o¢e sina prepri¢a, naj podpise
izjavo, da se odpoveduje svojemu prepri¢anju; obsojenca je treba
streti do konca, zmaga novega sveta mora biti total(itar)na.
Stvarnik pove vse, kar ve: »Treba je najti besedo, ki bo vredna
Zivljenja. Ve& vredna od zivljenja, od vsakega Zivljenja. Izreci
jo, pa bo zivljenje re$eno. Ali razume§ skrivnost?« Je ta beseda,
ki ostane v drami neizre¢ena, Bog? Vrnitev v boZje naroéje? Ab-
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solutno zaupanje v Boga? Vanja oeta ne razume: »Pa to so le
besede,« odvrne. Oce: »Besede so; v zacetku je bila beseda. Pred
vsem Zivljenjem je bila beseda. Iz nje je vse rojeno, z njo vse
umre. Samo kje je najti in katera je?« Res ne ve? Ali noce izreci?
Je na pragu vednosti? Vendar — kaj naj ta beseda pomeni v tem
hipu? Svetuje sinu, naj podpise ali ne? Je skrivnostno izraZanje
znamenje Stvarnikove mo¢i ali nemoc¢i? Sin ga razume kot
nemo¢: »Ne trudi se, ofe, se pravi, i8¢ jo! Ce si se po tridesetih
letih nenehnega pisanja in fabriciranja knjig dokopal do te mod-
rosti, jo bo$ tudi nasel, tisto besedo«. Strasen sarkazem smrti
zapisanega sina; posmeh izgubljenemu ocetu.

Stvarnik ves ¢as sprasuje sina: »Ali veruje$ vame?« In Se
nazadnje: »Ti ne veruje$§ vame«. Sin vprasanja ne razume; od-
vraca: »Rekel sem. Dokler pise$, verujem. Toda zdaj ni cas
pisanja«. Stvarnikove besede pa se da razumeti tudi na drugi, na
irealni ravni. Stvarnik je drugo ime za Boga. Ta hip nastopa oce
kot Bog Oce; njegovo vprasanje pomeni: Ali veruje$ v Boga?
Dramatik je svoje staliS¢e Sifriral. Tragi¢no je, da ga sin ni ra-
zumel. Obenem pa to ni¢ ne pomeni, saj ni razumel njegovih
besed, je pa ravnal, kot je treba: z vero v Boga. Nesporazum
je ostal na besedni ravni, v ofetovem srcu — ne na dejanski
ravni. :

Vanja bi si resdil golo Zivljenje, ¢e bi podpisal izjavo; izjava:
»Storil sem, kar sem storil, iz mladeniske nepremisljenosti in v
slepem odporu proti vsemu novemu...«. Itn. »Nisem za kapitali-
zem in burZoazijo« itn. Izjavo pretrga. Ve, »da je vse to le pret-
veza za nekaj, kar ni povedano, in da hocejo, naj podpiSem
zlo¢in«. Tega ne more in noce. Ostane si zvest. V tem pogledu
anticipira Antigono oz. Mrakovega JeSuo (Proces).

Kaj naj bi mu rekel oce? Kaj naj bi Vanji reklo njegovo
dekle Sonja, ko jo sprasuje, ko jo prosi, naj bi pritrdila njego-
vemu dejanju? Zal dramatik ni razvil Sonjine tragi¢nosti, stras-
nega precepa, v katerem se ni mogoce odlo¢iti. Potrditi odlo-
¢itev pomeni poslati ‘Vanjo na morisée; ne potrditi pomeni mo-
ralno ga omajati, jemati mu notranjo trdnost. Sonja njegovega
ravnanja ne more potrditi, »ker si tudi ti rojen za Zivljenje. Vse
kar se rodi, je rojeno za zivljenje«. To je ena od tez drame. Ven-
dar: kje je to — pravo — Zivljenje. Tu, v tem svetu in telesu,
ali onkraj, pri Bogu? Sonja ga razume kot tostransko. Vanja jo
pretresljivo roti: »Hotel bi, da pojdem v smrt z zavestjo, da
imam nekoga, ki je tu, da je na zemlji ostal nekdo, ki bi bil na
mojem mestu tudi raje umrl... Prikraj$aj mi trenutke pred pus-
kami! Da ne bom sam«. Na vse pro$nje en sam odgovor: »Ne
morem. Smrti ne«. In gre Vanja sam v smrt. Sam? Ni ravno
Sele zdaj z njim pravi Oce: Bog?
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lumpenrivoluzione @

Taras Kermauner

La rivoluzione politico-sociale slovena del 1941-45, prolungatasi
anche negli anni successivi, ha lasciato diverse impronte nel teatro
sloveno, dal momento che la storia la scrivono sia i vincitori che i
vinti. Tra gli esaltatori e i detrattori c’é spazio per una varietd di
atteggiamenti. Non c'é, né puod esserci un'unica veritd, ma un'illimi-
tata serie di verita, ciascuna delle quali cerca di esprimere un pro-
prio punto di vista.

«Rivoluzione» di Stanko Majcen é appunto una di tali rappre-
sentazioni. Questo lavoro risponde ad una serie di opere che lo han-
no preceduto fin dagli anni '50 ed alle motivazioni ideologiche che
hanno dominato in modo totalitario lo spazio culturale sloveno nel
primo decennio postbellico. Ogni opera incarna una possibile rispo-
sta e in tal modo vengono alla luce nessi ed articolazioni perdute
che si devono ricostruire.

In passato furono scritti drammi di sapore apologetico che esal-
tavano l'eroismo ed erano caratterizzati da un rapporto positivo
con la guerra di liberazione, mentre la maggior parte delle opere
contemporanee rivelano un rapporto critico. Il capostipite di que-
sta tendenza é Mrak con lavori scritti gia durante la guerra o su-
bito dopo, anche se alcuni sono stati rappresentati solo negli anni
Settanta.

Alcuni lavori hanno per oggetto le «liquidazioni» ad opera dei
partigiani, e spesso si cerca di scavare nella problematica del mon-
do partigiano collocandosi al suo interno.

La figura centrale di Rivoluzione é Vanja, rappresentazione del
figlio dell’autore, che decise di aderire ai »domobranci« ¥ e venne uc-

(1) L'autore ha coniato questo e altri consimili neologismi sulla scia del Lumpenproletariat,
termine con cui Marx qualifico quegli strati della popolazione delle grandi cittd i quali,
a causa dell’estrema indigenza e dello stato di disgregazione sociale in cui vivono, sono
privi della coscienza di classe che, invece, caratterizzd il vero proletariato. (Nuovo Zin-
garelli).

(2) Membri di un'organizzazione militare anticomunista e antirivoluzionaria nella Slovenia
durante la lotta di liberazione.
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ciso con alcuni di essi alla fine della guerra. Il dramma porta il
sottotitolo di commedia di sangue in 5 atti e si pone chiaramente
dalla parte di Vanja. L'atteggiamento sociale, ideologico di Majcen
& conservatore: non dimostra comprensione per cio che é stato ve-
ramente il punto storicamente piit importante del programma del-
I'OF: modificare il carattere subalterno della societa slovena e pro-
muoverne l'emancipazione, l'acquisizione di un consapevole autogo-
verno, tuttora non completamente realizzato. La rivoluzione doveva
essere la condizione per un’autodecisione, lotta contro tutto cid che
si opponeva al riconoscimento della nazione come soggetto di pari
diritto. Ma al radicalismo cristiano di Majcen la guerra, come qual-
siasi violenza, é estranea. Egli esige una societa in cui il singolo
possa determinarsi secondo coscienza, e al di sopra della quale c’é
Dio e leternita. Egli non accetta la realta della guerra: ma senza
la guerra e senza la rivoluzione non si conquista uno stato autono-
mo; senza lotta non c'é eguaglianza di diritti fra gli uomini. Questa
é la logica di questo mondo, diversa dalla solidarieta cristiana del-
I'amore evangelico. E chi non aderisce a questa logica con respon-
sabilita attiva, accetta di essere oggetto passivo degli altri, fascisti
o stalinisti.

Vanja, che inizialmente simpatizza per la resistenza nazionale
degli sloveni contro gli occupatori, passa poi ai «domobranci» per-
ché gli ripugnano i delitti stalinisti. Ma con questo si lascia spin-
gere a collaborare con gli occupatori; abbandona la rivoluzione e
passa alla controrivoluzione, la cui mancanza di indipendenza era
ancor pitt evidente della subordinazione degli stalinisti al Komintern:
P'URSS era lontana, ed era piit facile credere alle sue promesse che
accettare la realta degli occupatori fascisti che si proponevano l'ef-
fettiva distruzione e la snazionalizzazione degli sloveni. Si é trattato
di un’illusione ottica, di un autoinganno, che ha pero aiutato gli
sloveni a emanciparsi. Ma quando lillusione é stata scoperta, é ini-
ziata una nuova servitil, diversa da quella conservatrice d'impronta
medievale che era stata interiorizzata, cristianizzata: quella stalini-
sta, imposta dall’esterno. In quanto successivamente si é allentata,
ha potuto rigogliosamente espandersi l'autonomia dei singoli anche
se, purtroppo, in modo ancora insoddisfacente. Comunque avvenne
una rottura essenziale: gli sloveni si erano conquistata la capacita
di ricercare autonomamente valori adeguati al mondo contempora-
neo. Oggi sono essenzialmente autonomi nella propria nazione-stato.

Majcen ha presentato solamente la lotta della rivoluzione stali-
nista contro i difensori del vecchio sistema, i controrivoluzionari,
dei quali Vanja é tipica figura rappresentativa. Il dramma cosi é
calato nella realta storica della Slovenia nella seconda guerra mon-
diale. E’' pero assente un protagonista essenziale, e cioé l'occupato-
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re; i «domobranci» non sono collocati nel loro concreto collegamen-
to con esso. Si allude soltanto al fatto che per opporsi alla rivolu-
zione si cerca aiuto dove si pud trovarlo, e cid costituisce per il
dramma una macchia oscura, un problema non risolto. Con cio an-
che si rinuncia ad approfondire l'analisi della figura di Vanja che
decide di unirsi agli altri, presumibilmente a quelli della «guardia
azzurrar, partigiani di Mihajlovié, sostenitori del vecchio regime ju-
goslavo.

Majcen tratta la materia come se fosse in corso solo una lotta
fra rivoluzione e controrivoluzione; eppure gli occupatori hanno
avuto un ruolo decisivo sul destino degli sloveni ed anche sulla sor-
te dei «domobranci» riconsegnati dopo la guerra. Se infatti ai con-
trorivoluzionari fosse riuscito di mantenersi senza legami con gli
occupatori, la loro posizione sarebbe stata del tutto diversa ed oggi
avrebbero un passato piit pulito, non gravato dal tradimento na-
zionale.

Rivoluzione &, qua e la, perfino una farsa surrealista, stilistica-
mente collegata al primo Majcen espressionista ed é al tempo stes-
so straordinariamente innovativa. E' una farsa piena di amaro sar-
casma, in qualche punto é di sconvolgente tragicita, in altri una ca-
ricatura semplificata che corrisponde al socialrealismo con cui alcuni
autori hanno raffigurato i belogardisti, anticipando il grottesco nero
di altri. La sua comicita ha il ghigno raccapricciante dello scampa-
forca. Non c¢’é¢ humour, solamente coinvolgimento emotivo, Manca la
distanza dalle vicende e dalla rivoluzione che é presentata in modo
ipercritico, rifiutata senza riserve, senza comprenderne le ragioni, a
differenza di altri autori. Si tratta di una negazione assoluta, dalla
quale derivano momenti caricaturali che deformano la farsa in «pam-
phlet». Majcen scrive dal punto di vista dei vinti ,ai quali non resta
che la protesta morale.

Tuttavia é la figura del prof. Stvarnik, padre di Vanja, a con-
ferire all'opera un peso tragico, una nota di nero grottesco. Lo stile
e la lingua di Majcen non sono solo il simbolo di una continuita
storica con l'espressionismo, il riflesso del disfacimento di una par-
te della nazione, ma l'eco diretta della tormentata consapevolezza
che la vecchia generazione non é stata in grado di indicare la strada
ai giovani. Una parte ha indirizzato i giovani al male, mentre l'altra
non ha capito, si é smarrita, dimostrando un atteggiamento pilate-
sco chiamandosi fuori dal conflitto in modo irresponsabile.

Vanja non é una figura del tutto risolta, non é ben resa nel suo
impegno morale per una umanita onesta che opera per conservare
la propria coscienza pulita. Non é sviluppato come combattente, cioé
come uomo che secondo una logica obiettiva non pud avere le mani
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pulite. Stvarnik & eccezionalmente ben colto, splendida figura lette-
raria di uomo che si & smarrito e percid oggettivamente favorisce
il male. Si tratta di colpevoli senza colpa, uomini che sono stati dal-
la parte della rivoluzione che poi li ha puniti benché incolpevoli.

Forse Majcen critica in Stvarnik se stesso e si attribuisce una
colpa grave. A differenza di altri autori, giunge a mettere in ridicolo
e schernire se stesso.

La rivoluzione é intesa unicamente come «lumpenrivoluzione»,
violenza totalitaria di strada sulla coscienza degli uomini, sulla cultu-
ra, sull’'ordine divino e umano; vendetta, caos, sovvertimento dei rap-
porti e dei valori fino allora esistenti. Il popolo di Majcen é plebe,
cloaca cittadina incolta e nemica della cultura, di ogni bellezza e
raffinatezza; moderna barbarie. E' moltitudine infuriata dalla quale
vengono reclutati i combattenti ed i reparti d'assalto. In una parola
qui é «lumpenproletariat». Una gran parte della drammaturgia slo-
vena postbellica é su questa intonazione piuttosto che su quella
eroica e apologetica. Il popolo é mostrato come stupida riserva di
despoti: gli é stato promesso che alla fine governera per sempre,
che si tratta di distruggere le «élites» e che dunque puo liberamen-
te abbattere ogni valore. Liberta é intesa come bisogno di recidere
ogni legame con qualsiasi valore, in quanto non avverte la necessi-
ta di una vera autonomia, la quale invece esige fedelta a principi
liberamente scelti. E' rivolta contro la cultura europea e la tradi-
zione cristiana.

In Rivoluzione il popolo assume le sembianze della servitit che
si ribella al proprio datore di lavoro. Mima, la domestica di Stvarnik,
abbandona il padrone: é cattolica e resta confusa tra la propaganda
rivoluzionaria e la fedelta al padrone. Kristina, la portinaia, diventa
delatrice, importante quadro del servizio informativo di sicurezza.
Ma quando viene a sapere che il marito é morto in un lager, il do-
lore la distrugge e impazzisce. Quando é chiamata quale rappresen-
tante del popolo al processo di Vanja, non vota per la sua condanna
a morte: in lei vince la pieta umana, ma a prezzo della pazzia. Il
che significa che il popolo stesso si disgrega. L’allettamento di di-
ventare padrone é irresistibile, e la classe dei servi é troppo sol-
lecitata dal momento che é stata educata cristianamente e il nuovo
ruolo cozza con la vecchia natura. Nella scissione si disintegra e
cosi si radicalizza e si insedia il caos.

Forte e attiva rimane solo Dora, la domestica di Strucar, suo
braccio destro: esempio di combinazione di «lumpenproletariat»
(la servitit) col tiranno, cioé col demagogo.

Rivoluzione é anche la risposta e la continuazione dei «Servi»
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di Cankar: Vanja é l'autentico erede di Jerman. Lotta per lo spirito
europeo, contro il clericalismo rosso, per l'illuminismo, per la cultu-
ra e l'autonomia dello spirito, per la solidarieta e la bellezza, ma é
in conflitto con i genitori, non si lascia determinare dal parroco, si
ribella e agisce secondo la tradizione di Levstik, Anche di fronte al
tribunale non cede, rifiuta la possibilita che gli viene offerta del
lavoro a vita in miniera e sceglie 'onore della morte come vittoria
morale. Vanja diventa attivista morale e combattente, si sente auto-
rizzato a difendersi benché la sua rivolta non sia contro gli occu-
patori bensi contro i rivoluzionari. I servi di Cankar si trasforma-
no cosi in agit-prop, e Jerman diventa un guerriero.

Per un altro verso si tratta di una risposta negativa ai «Servi»:
Cankar rivela certamente la realta quando descrive come il popolo
viene ingannato, manipolato, istigato dal parroco: puro oggetto dei
demagoghi, i futuri fascisti che non si accontenteranno come il par-
roco e come i classici clericali di tenere a freno il popolo, ma ve-
dranno in esso una possibilita per l'azione, testa d'ariete con cui
far saltare in aria il vecchio mondo. Al tempo di Cankar il fascismo
non si era ancora sviluppato in Slovenia. Il popolo era ancora timo-
rato di Dio, cioé ubbidiente agli ammonimenti. In Rivoluzione il po-
polo é altrettanto sottomesso ai nuovi padroni, ma ha perso il timor
di Dio e l'obbedienza reverenziale alla dottrina, alla Chiesa e alla
moralita esteriore. Majcen mostra tutto questo, ma non lo sviluppa
come altri lavori della drammaturgia slovena del dopoguerra. In
Rivoluzione il popolo é rimasto il medesimo dei «Servi», solamente
il modello dei padroni é cambiato. Il classico autocrate, il burocra-
te clericale, il parroco dell’epoca totalitaria di Metternich la cui fun-
zione sociale era quella di proteggere il regime e difendere la so-
cieta esistente, si & trasformato nel tiranno rivoluzionario il cui obiet-
tivo é demolire la societa esistente impiegando per questo qualunque
mezzo. Majcen vede l'essenza della rivoluzione proprio nell’uccisio-
ne pianificata, nel terrore interiore, in una serie di «liquidazioni»
con cui rimuovere chiunque la pensi diversamente. La rivoluzione &
guidata da una «élite» settaria, militare, che si copre col manto di
vaste moltitudini popolari. Allo Jerman di Cankar non & dunque
riuscito di educare il popolo sloveno, o meglio lilluminazione é av-
venuta soltanto nel senso della seduzione, della fanatizzazione: sono
state inculcate promesse millenaristiche del mondo ideale con la
lusinga di goderle. Sono state mostrate scorciatoie illusorie alla fe-
licita che conducono dritte dritte in paradiso: basta fare la rivolu-
zione, eliminare i rappresentanti del vecchio, ingiusto mondo classi-
sta. Queste scorciatoie non passano attraverso la fatica dell’autodi-
sciplina, dell’autoeducazione, dell’autonomia spirituale della singola
persona, lungo e faticoso lavoro che passa per i capillari della so-
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cieta. E’ una riedizione del gregge del parroco che si realizza in una
nuova ideologia.

Rappresentante del popolo — quasi un piccolo Marat sloveno —
é Dora. Indottrina Mima e Kristina con un breve corso agit-prop.
«Cos’'é la reazione? E’ la gente che non vuole cio che vogliamo noi».
Viene ordinata la lotta totalitaria — la guerra — contro tutti colo-
ro che non si assoggettano al fronte unitario. Alla fine il popolo
diverra una forza emancipata, potere, ma in realta sara manipolato
pitt di prima. I nuovi padroni non subentrano come padroni, ma
come liberatori dei servi e delle serve. Se il popolo giunge al potere,
la societa classista finira. Non ci sara piit il faticoso lavoro in fab-
brica: il proletariato sara abolito. La gente esegue con solerzia le
direttive del potere, convinta di operare spontaneamente per il pro-
prio interesse. E’ il centro che ha la supervisione di tutto. Da cio
deriva la militarizzazione della rivoluzione.

A partire dalla societa slovena prebellica fondata sull’autorita-
rismo, tradizionale, burocratica, di tipo europeo, che limitava lo svi-
luppo civile, ossia I'emancipazione poliarchica dei soggetti avvalen-
dosi del potere tradizionale della dinastia, della Chiesa, della buro-
crazia e dei residui feudali, erano possibili due vie: la regressione
totalitaria o il progresso poliarchico. La via pitt breve alla demo-
crazia attraverso la rivoluzione, la massificazione generale e la so-
cializzazione & in realta la via pii lunga.

L’essenza della «lumpenrivoluzione» — la rivoluzione della gente
di strada, degli straccioni — sta nella vendetta. Deriva in parte dal
concetto arcaico della giustizia come risarcimento continuo (dente
per dente, testa per testa) e in parte come desiderio del singolo di
godere nella distruzione. La vendetta si esplica su quelli che sono
additati come nemici, rivali politici. Dora: «Vedi, la scopa é una
spada. Altre teste cadranno in questa casa. Non ci sara piit padre
né madre, né fratelli. Tutto sara cancellato dalla superficie della
terra. Eravamo polvere e pietrisco, oggi siamo la pietra angolare
dell’edificio che si ergera contro il cielo». E Kristina: «Verra un
nuovo stato, un nuovo mondo, una nuova vita e tutto cio che é vec-
chio sara messo sotto i piedi».

Il nuovo é annientamento finale del vecchio e di tutto cio che
& negativo. Condizione per il nuovo & la morte. La lumpenrivoluzio-
ne» esige l'uccisione di tutto cio che esiste di diverso, comunque
si manifesti.

Ma perché tutto cio possa compiersi e sia sentito come un do-
vere, come imperativo morale, occorre prima eliminare il cristiane-
simo. La guerra esclusiva della «lumpenrivoluzione» contro il cristia-
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nesimo & conditio sine qua non. Un'eventuale collaborazione pud es-
sere solo temporanea, tattica. E questo aveva ben visto Vanja, solo
che aveva trascurato il fatto che l'opposizione armata contro l'ucci-
sione non elimina la rivoluzione e l'uccisione, ma la accrescono. La
controrivoluzione diventa essa stessa parte del caos-e dell’esclusivi-
smo che la rivoluzione introduce nel mondo. La soluzione non sta
nell'imitare i metodi rivoluzionari e neppure nella semplice preghie-
ra con la quale il cristiano si lascia macellare. Qual ¢ allora la terza
alternativa di salvezza? Come realizzare in mezzo alla guerra una
societa civile cristiana che purifichi il cattolicesimo dall’autoritari-
smo feudale, faccia del servo sottomesso un soggetto emancipato,
dal momento che la societa umana non e una Civitas Dei ma una
unione di corpi che si regola secondo le leggi di questo mondo?

Il cristianesimo, ma anche il giudaismo, insegnano: non uccide-
re! Ma se é vietato comunque uccidere, allora & vietata anche la ri-
voluzione, e quando la controrivoluzione uccide diventa essa stessa
rivoluzione. E tale e in effetti diventata nell'ideologia dei Rupnik,
Kociper, Javornik: ideologia e prassi in concorrenza col bolscevi-
smo, tentativo sloveno d'imitare con proprie connotazioni la rivolu-
zione fascista tedesca. Una variante degli ustascia, ovvero di tutti i
movimenti rivoluzionari che, nel parallelogramma delle forze inter-
nazionali, si sono dovuti appoggiare al nazismo o al fascismo, come
la sinistra slovena si era appoggiata al bolscevismo russo. Ma finché
resta valido il cristianesimo, sono impossibili sia rivoluzione che
controrivoluzione.

Finché il cristianesimo non dimostra comprensione per l'attiva-
zione dei soggetti, finché mantiene gli sloveni nel ruolo di esecutori
ubbidienti, é storicamente comprensibile e naturale che diversi at-
teggiamenti anticristiani cerchino di sopprimerlo, e che analoghi at-
teggiamenti si insedino nella stessa organizzazione istituzionale affer-
mandosi come clericofascismo, come Chiesa guerriera negando lo
spirito cristiano nei suoi fondamenti. C'¢ una soluzione nell’ammet-
tere, da parte del cristianesimo, le guerre nazionali di liberazione
senza promuoverle né impedirle? Ma con questo consentirebbe ['tic-
cisione. Per il cristiano é perd ammesso uccidere per difendersi. Ma
quando cessa la difesa? Forse che ogni imperialismo non si & posto
come difesa dei propri interessi? E’ in agni caso necessario il pec-
cato? Deve necessariamente peccare anche la Chiesa? Deve necessa-
riamente uccidere perfino il cristiano se vuol sopravvivere? E’ Vanja
un tale cristiano, solo che Majcen non ha saputo mostrarlo in questa
luce, non é stato capace di problematizzare la sua decisione per la
guerra facendone un eroe?

Perché l'uomo possa e debba sempre piu uccidere, deve prima
aderire alla parola d’'ordine che tutto é permesso. Alla domanda di
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Vanja in che cosa consista e dove stia la volonta del popolo, Stvar-
nik risponde: «E’ ottenere quello che non puoi ottenere da solo e
mai ti sarebbe consentito perché va oltre il tuo potere e la tua au-
torita, per quanto tu lo voglia». Definizione questa dell'arbitrio e
della trasgressione delle leggi e dei limiti umani. Singoli individui
o gruppi tentano di ottenere con la lotta un potere assoluto attiran-
do a sé le masse e convincendole col promettergli il saccheggio do-
po la vittoria e l'usufrutto del benessere senza duro lavoro.

Il «lumpenproletariat» non & la stessa cosa del rivoluzionario.
Il popolo raggiunge una pseudoemancipazione quando diventa qua-
dro rivoluzionario: diventa «lumpendespota». Umanizzare il popolo
per i rivoluzionari significa dare a dei miserabili un'ideologia fana-
tica che li inebria di autentica passione. E' questo l'acculturamento
del popolo da parte dello stalinismo e del fascismo. Gli apprendisti
del diavolo suscitano il caos nella convinzione di governarlo, ma la
drammaturgia slovena mostra che alla fine cio non é piit possibile:
il sistema si disgrega proprio perché alla base é strutturato caoti-
camente, fondato sulla demagogia e sul «lumpenstil».

Un punto fondamentale, tragicomico, grottesco e allucinante é
I'episodio del teschio. Il dr. Strucar ordina la liquidazione di Torkar,
professore di teologia, uomo che Stvarnik descrive come simpatico,
altruista, sincero, acuto, un «buon collega», un benefattore. La deci-
sione appare immotivata, ma Stvarnik tranquillizza la propria co-
scienza: «Ah, e proprio una vittima. Ogni trapasso da un’epoca al-
U'altra comporta fatti del genere... non tentenniamo per questo! Chi
sta in alto sa bene perché lo ha sacrificato».

Gli studenti di medicina si preparano per un esame decisivo.
Poiché hanno bisogno di un cranio per il loro studio, ottengono che
alla dissezione anatomica preparino allo scopo la testa di Torkar.
Questa testa diventa elemento simbolico del dramma. L'uomo non

e l'uomo come lo ha fondato il cristianesimo — ed anche ['umane-
simo — ma € solo un mezzo per qualcosa d'altro, magari per la
rivoluzione.

Sekirnik, studente di medicina, esecutore e carnefice, attende le
direttive del comitato. Sostiene che bisogna dimostrarsi inesorabili
proprio verso gli intellettuali, passando oltre i cadaveri. Eppure un
giorno sara un medico: i «lumpendespoti» si scelgono come coper-
tura culturale i propri barabba tra la finta intelligenza per ingan-
nare la gente. Egli dice infatti: «Ah, U'intelligenza! Non ho ancora
scoperto un avversario cosi ripugnante come la pigra, marcia intel-
ligenza che sa di muffa... Bisogna continuare a lavorare fino a che
le fosse ne saranno colme».

Sekirnik & la figura piit negativa, ma l'autore lo guarda solo dal-
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l'esterno, lo rifiuta unilateralmente, senza un'analisi piii generale.
Eppure uomini di questo tipo hanno anche sacrificato la vita in
azioni temerarie, anche suicide; ma sono stati al tempo stesso primi-
tivi e disumani specie quando sono giunti al potere e sono entrati
nella polizia politica.

Strucar, il capo di Sekirnik, é un despota potente: accusatore,
giudice ed esecutore, riunisce nelle sue mani un potere indivisibile
di cui non deve rispondere a nessuno. Il peggio ¢ che é un uomo
assolutamente normale, non un malfattore patologico; un collega
ammodo, confuso dall'idea millenarista della rivoluzione. In Majcen
non figurano mai dei veri idealisti dalla parte della rivoluzione, solo
dei tipi demenziali come Strucar, persone normali che in particolari
condizioni rivelano il loro delirio, la loro astratta brama d'insazia-
bile uccisione.

Altrettanto negativa la figura del giudice. Interroga la madre di
Sonja, e Sonja poi vede al suo dito l'anello della madre. Giudici e
governanti sono capaci di tutto, sono anche ladri e briganti. Le co-
siddette confische dei patrimoni dei traditori del popolo, le nazio-
nalizzazioni, significano solamente un cambio di proprieta. Il popolo
& proprietario pro-forma. L'anello é il simbolo di questo cambio,

come il cranio di Torkar é il simbolo del mutamento di significato
del valore della vita umana.

Stvarnik si smarrisce quando sa che gli hanno ucciso il figlio:
lui stesso in qualche modo ha collaborato alla sua morte. Majcen
smaschera in Stvarnik Uintellettuale che vive lontano dalla realta
di questo mondo ed & percio vittima di intrighi e asseconda il male.
Egli é uno storico riconosciuto, ha scritto una serie di libri autore-
voli: ma la rivoluzione e la morte del figlio lo hanno portato a rifiu-
tare la propria vita passata, della cui vanita diventa consapevole.
Giunge a bruciare tutti i suoi scritti che gli ricordano il passato.
La figura dell'intellettuale ¢ presentata sotto diverse prospettive nel-
la drammaturgia slovena postbellica. Majcen tratta gli intellettuali
con asprezza, impietosamente, non prospetta loro nessuna via di sal-
vezza. Su suggerimento di Strucar, Stvarnik parla alla folla: tenta
di esprimere la propria intima verita, convinto che la folla rabbiosa
e fascistoide lo crocifiggera, come quasi si augura per lavarsi della
colpa verso il figlio. Ma invece viene sollevato in trionfo in mezzo
alle ovazioni: non lo hanno capito. Non ha saputo parlare chiara-
mente, prender partito, sfidare la sorte, regolarsi secondo coscienza,
essere schietto. Invece é stato ambiguo e la sua verita é rimasta na-
scosta ed estranea anche a lui stesso.

Vanja invece sapeva che lo avrebbero condannato come tradi-
tore, ma tuttavia si comporta secondo coscienza. La coscienza per
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lui ¢ stata pitt importante delle apparenze, della reputazione. Nel
suo modo di agire il padre scorge il vero agire cristiano: rischio e
testimonianza.

L’esperienza del dramma dice che in questo mondo regnano le te-
nebre: decisioni oneste sono tremende e tragiche, inattuali; si dovreb-
be vivere per un altro mondo. Ma come comportarsi di fronte ai di-
lemmi, alle tentazioni, agli inganni del mondo? Ogni raggiunta chia-
rezza ¢ solo boria, autocompiacimento, pusillanimita, autoinganno.

Alla fine Stvarnik sceglie Dio, la trascendenza che perd non sa
esprimere. Si rivolge alla fede del figlio, spera che possa aiutarlo:
quel morto sara ora la sua guida. Invoca il figlio che illumini la sua
strada perché non si smarrisca. Ma é veramente possibile questo?
Invoca Vanja dopo la sua morte, cioé il significato della sua vita
che lui stesso — e noi — dobbiamo decifrare. Il buio non é finito.

Stvarnik é rimasto per cosi dire a meta strada: ha tagliato i
ponti alle sue spalle, ma non ha una strada chiara e coerente da-
vanti a sé e fida nell'ispirazione che gli verra da Vanja.

Stvarnik — e Majcen — prende partito per il potere monarchi-
co, per quel mondo originario quando Dio concesse al popolo di
Israele che in luogo dei profeti e dei giudici da lui stesso istituiti
eleggesse un re mediatore fra il popolo e Dio, non piit messaggero
divino, ma un misero uomo con scettro e corona, gravato di tuite
le debolezze umane: cosi il governo divemne puramente terreno.
Stvarnik-Majcen rifiuta le istituzioni umane, e ancor piit quelle de-
mocratiche rispetto alle autocratiche. Si pone contro la pura, sem-
plice terrestrita che culmina nel terrore fascista e stalinista, nel
caos, nel disordine, nello scoppio di forze oscure sotterranee, in-
consce. Ma gia con questo egli dimentica che proprio il nazismo e
lo stalinismo sono sistemi totalmente autocratici che considerano
il popolo soltanto come un alibi. L'autocrazia che lui stesso si au-
gura, é fondata sull’autorita di Dio: ma Dio si é ritirato da questo
mondo lasciando che gli uomini si governino da soli. Cioé, se questa
e la volonta di Dio, tutto é inutile, é Iui a volere questa tremenda
esperienza per l'uomo. Allora é ancora pin giusta la morte scelta da
Vanja per Dio, quale ribellione alle forze terreme e sotterranee.
Stvarnik non ammette il martirio per un ordine piit giusto, neppu-
re da parte di chi sacrifica la vita contro gli occupatori in difesa
dei pilt puri ideali e della terra slovena, perché non introducono un
ordine divino ma un ordine umano, terrestre, il popolo come forma
deteriore di parlamenti, ministri, presidenti.

Stvarnik si basa sul comandamento di non uccidere. Ma Vanja
come combattente certamente uccide. Nessuna delle due parti in
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lotta mortale ammette di aver iniziato la violenza, ciascuna afferma
di difendersi: la rivoluzione é contro la violenza introdotta dagli oc-
cupatori e, ancor prima, dalla borghesia capitalista; la controrivolu-
zione deve difendersi dalla rivoluzione. Tutti perd accrescono la vio-
lenza. Ora risulta evidente perché Majcen esclude dal suo dramma
gli occupatori: per lui la rivoluzione non ha alcuna ragione morale
per la sua (anti)violenza: é la forza che per prima ha cominciato
a usare la violenza.

Il male sta nel caos, nel disordine, nell'indistinguibilita fra ver-
gogna e onore, nell’aspirazione che la ricchezza va ripartita ma non
acquisita. La rivoluzione esige una nuova distribuzione della ricchez-
za. Da ci6 deriva tutto il male. Secondo Stvarnik la nuova distribu-
zione non € pitt equa della precedente e si fonda piu sulla rapina
e sul delitto che sulla produzione.

Alla fine Stvarnik ricorda ed esalta i «liquidati», coloro che sono
caduti dalla parte della controrivoluzione. «I morti sono vivi. Mai li
potreme seppellire cosi in profondita che non possano levarsi e
accusarci». I morti sono i piit innocenti. Unica rivoluzione é quella
che sara prodotta da Dio: l'apocalisse e il giorno del giudizio.

Stvarnik é un classico, tradizionale intellettuale sloveno che cre-
de piis alla parola che all’azione, un uomo del tempo in cui gli slo-
veni non osavano neppure pensare ad una propria statualita politica
e militare, ad una completa emancipazione. La sua paura era cautela,
esitazione davanti ai fatti che obbligano ad una responsbilita diretta,
senza possibilita di correzione. Forse il «lumpenattivismo» dei rivo-
luzionari & proprio una reazione eccessiva al temporeggiamento, for-
se era necessario imbarbarire per vincere una paura dell’azione in-
culcata con l'educazione o, per cosi dire, innata. Al padre che ac-
cenna alle difficolta d'intervenire attivamente nel mondo — «non ti
soddisfa cio che sta accadendo intorno a te e vorresti modificare il
corso delle ruote? E con che cosa?» — Vanja replica: con me stesso,
con la vita, immolandomi. Cosi Vanja si identifica con i morti, con le
vittime.

Che fare? Il padre & responsabile a causa del proprio intellet-
tualismo e dell’indecisione morale slovena: é consapevole delle dif-
ficolta connesse all’azione. Tuttavia di fronte al figlio é a mani vuo-
te. In tempi di rivoluzione la riflessione non aiuta. Non comunque
il giovane che si chiede dove deve andare chi non vuol unirsi agli
assassini. E cosi si rivolge al padre: «Fatti, voglio, fatti, o eterno
teorico! Tutto il mio essere wurla: fatti! Indicameli, se ne hail».
Stvarnik risponde: «Azione pud anche essere un suono vuoto. La
fine dell’'uomo. L’azione ¢é soltanto la risposta dell'impotenza, svia-
mento, tradimento». Questo non & un discorso proponibile ad un
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uomo, a una nazione che si trova in difficolta. Puo essere un'alter-
nativa per tempi di pace. Stvarnik ammette di non potersi decidere.
Pensa forse di unirsi dimostrativamente agli altri — ai «domobran-
ci» — ma non pud, non se la sente. Vorrebbe liberarsi dal ruolo
svolto fino allora, dal suo passato, dalla sua identita, ma non ne &
capace né vuole farlo. Resta un uomo che schiva le decisioni. Difen-
dendo cosi se stesso tradisce il figlio e con cio anche se stesso pet-
ché ha tradito 'uomo. Ma avverte che ha rinunciato ad una varietd
viva in nome della morte e per questo alla fine brucia tutte le sue
carte.

Per Vanja le cose stanno diversamente: non gli importa di sé
ma degli altri, dei morti. Di quelli che soffrono, per i quali deve
fare qualcosa perché sono smarriti, indifesi. Uomini che per lui si-
gnificano il popolo nel senso positivo della parola, comunitd, non
gente aggressiva di strada. Percio replica aspramente al padre: «Ci
saranno libri. Ma intorno a me la gente muore». Si deve risolvere
il problema dei vivi, non lastratta essenza della storia. E il padre
non ha risposte: parla solo di sé, della sua cautela che vuol evitare
errori.

Vanja quando parla col padre del popolo si riferisce soprattut-
to ai contadini, quelli che sono legati fisicamente alla terra madre;
la strada invece ¢ il canale della citta che vomita merda: la citta é
alienata dalla terra. Il vero suolo, l'origine, il fondamento, la sicu-
rezza, la vita é nel paese. Lo scontro fra rivoluzione e controrivolu-
zione ¢ in gran parte lo scontro fra citta e villaggio, come si é ri-
velato in misura anche maggiore dopo la guerra con i progetti di
deruralizzazione che neppure i drammaturghi difensori del regime
hanno potuto nascondere. La rivoluzione prosegue la tendenza del
liberalismo sloveno, ma la radicalizza perché il liberalismo é rima-
sto a mezza strada: non acuisce il liberalismo come ateismo, ma
soprattutto come sradicamento dalla terra, dalla sicurezza dell'uo-
mo, dall’'utero, dal nido, dalla continuita, dalla tradizione. Al contra-
rio, la controrivoluzione & conservatrice, difende con tutte le sue
forze le vecchie concezioni del mondo e della societa medievale,
classista, per cui il contadino é il fondamento della citta e dello
stato. Questa concezione non conosce evoluzione perché in quel
mondo non vede alcuna salvezza finale. Il suo mondo é il regno
della sofferenza e forse é solo possibile soffrire con fedelta, essere
onesti, affaticarsi e attendere la glorificazione che verra da Dio e
non dall'uomo e dalla sua azione.

Questa motivazione di popolo é alquanto diversa da quella del
suburbio «dove una moltitudine affamata va a caccia di cibo tra i
rifiuti». Se popolo sono anche quegli sventurati, essi non hanno di-
ritto di ribellarsi con la violenza.
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La drammaturgia slovena degli anni ‘20’30 — ma gia alla fine
del secolo scorso con «I carbonai» di Vosnjak — mostra chiara-
mente che questi infelici proletari crepano di fame e di fatica, che
nessuno si cura di loro se non ci pensano essi stessi: sarebbe diffi-
cile affermare che sono socialmente eguali di fronte alla legge. La
rivoluzione é la reazione all’egoismo borghese, alla miopia delle
classi superiori, alla rapina della dispotica ingordigia, all'ingiustizia,
allo sfruttamento da parte dei padroni. Quanto piit le classi gover-
nanti hanno promosso la collaborazione e l'eguaglianza di diritti di
tutte le classi, tanto meno convincente é apparsa la promessa del
millenarismo stalinista di un mondo ideale raggiungibile attraverso
una sovversione sanguinosa. Majcen in definitiva non porta alcuna
spiegazione plausibile del fatto che sono i servi e le serve a promuo-
vere la rivoluzione.

Conservare tutto com'era, restare identici al proprio passato, é
una concezione inadeguata ai tempi moderni, alla quale anche gli
.sloveni dovettero opporsi. Mentre le forze dirigenti impedivano uno
sviluppo verso la parita di diritti — e una grande colpa é attribuibile
alla Chiesa slovena d'impronta feudale — venivano avanzati pro-
grammi per la distruzione violenta della societa perché non erano
praticabili vie riformiste. Lo stalinismo ha abbattuto tutti i rapporti
fino allora esistenti, tuttavia ha avuto un merito: ha squilibrato il
vecchio immutabile stato di oppressione della societa classista che
rappresentava un ostacolo per l'europeizzazione degli sloveni. Lo sta-
linismo é un male cercato dalla storia perché la societa potesse
aprirsi e mobilitarsi.

Complice & anche Stvarnik, che si é perso nella teoria invece di
correggere l'arretratezza sociale; si occupava di storia antica invece
di crearne una nuova, riformista, wmanizzata. Affidare i fatti con-
creti di questo mondo — sociali, politici, economici — a Dio, é mol-
to problematico per la moderna storia europea. E da questo punto
di vista diventa problematico anche il rapporto di Vanja — e dell’au-
tore — con la rivoluzione, sia nel testo drammatico che nella realta.
E’ per lo meno alquanto unilaterale.

Il discorso di Vanja é una profonda confessione di un certo
punto di vista: «Padre, spingi lo sguardo ancora piit lontano! Sco-
prirai un mondo che mille anni fa viveva come oggi, perché la vita
nelle sue fondamenta non cambia». Nelle fondamenta no, ma ['uo-
mo non vive solo nelle fondamenta; qui é il gancio a cui si attacca
la controrivoluzione. Mantenere una societa con 180 per cento di
contadini in mezzo all’Europa del XX secolo sarebbe un’autentica

albanizzazione clericale della Slovenia.

Vanja perd cerca di conservare un tipo di societa nella quale
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& impedita Uindustrializzazione. Il rapporto dell’operaio, del borghe-
se, del manager, dell'industriale — per non parlare dell'uomo del-
Uinformatica — col mondo, anche con gli animali, é completamente
diverso da quello dei contadini del medioevo. Vanja pero rappre-
senta quella soluzione come unica. Vede il contadino sloveno in im-
mediato contatto con la terra e gli animali, vede simbolicamente la
stalla e non la realta del proletariato industriale e di coloro che
sono impiegati nelle attivita terziarie; non vede l'urbanizzazione del-
la societa occidentale in cui é — e sara — necessario raggiungere
la conciliazione e lU'armonia dei cuori e delle anime in maniera di-
versa. La realta concreta non é in alcun modo cosi pacificamente
e saggiamente regolata come vorrebbe credere Vanja. Un sociologo
direbbe che il desiderio e la lotta di Vanja non possono realizzarsi
anche perché non corrispondono al «trend» della storia sociale ed
economica. Lo stalinismo é stato altrettanto non conforme, ma ave-
va promesso di esserlo e la citta gli aveva creduto, o almeno una
parte della citta ed anche almeno una parte della campagna. Ma la
rivoluzione non & stata soltanto stalinista: é stata anche di libera-
zione nazionale ed umanistica. L'ala umanistica ha certamente per-
seguito un fine piit limitato, ma le tendenze antistaliniste, libertarie,
europeizzanti costruiscono su di essa.

Sulla base di queste deduzioni ed elucubrazioni, Vanja si decide
per la controrivoluzione. «Non mi interessa la storia né la teoria.
Faro cié che é necessario fare... Vado con gli altri». Con quegli altri
che idealizza, quelli che «si sono prenotati la morte, cosi come sono,
perché a loro é pitt cara di questa vita». Non li considera capaci di
azioni poco pulite, o dei filonazisti: come se i controrivoluzionari
non torturassero nelle carceri, non uccidessero, non servissero i na-
zisti nella lotta contro i bolscevichi. Ma una cosa é la convinzione e
Uintenzione, altro é l'effettualita della storia. E questa ha voltato
le spalle ai «domobranci.

L'idealismo di Vanja é di tipo diverso rispetto a quello degli
eroi della drammaturgia NOB. Vanja giudica e si comporta altri-
menti: non & un clericofascista, decide di diventare un combattente
ma non di tipo totalitario. E’ convinto che Strucar é il capo dei
«liquidatori», lo considera il principio del male, ma tuttavia non lo
denuncia benché potesse farlo (e per questo Strucar gli resta rico-
noscente e cerca di salvargli la vita). In questo é cristiano, non si
comporta come un combattente di una guerra totale e totalitaria.
Spara soltanto come combattente. Non cosi perd si comportarono
quelli della «mano nera». Vanja decide di mantenersi esternamente
pulito, come in una terza posizione fra partigiani ed occupatori. Ma
potra davvero riuscirgli di restare solo e autonomo?
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Padre e figlio hanno un ultimo colloquio prima della sentenza
e ancora una volta Stvarnik si dimostra debole. Strucar consente a
quell’ultimo incontro contando che il padre convinca il figlio a sot-
toscrivere una dichiarazione di abiura alle proprie convinzioni: il
condannato deve essere schiacciato fino in fondo, la vittoria del
nuovo wmondo deve essere totale. Occorre trovare una parola che
valga la vita, che valga pint della vita, di ogni vita: «Dilla e la tua
vita sara salva. Comprendi il mistero?». Questa parola resta ine-
spressa nel dramma, forse Dio? Vanja non comprende il padre: «Ma
queste sono solo parole», risponde. E il padre: «In principio era la
parola. Prima di ogni vita. Da essa tutto & stato generato e con essa
tutto muore». Ma dove trovarla, e qual é? Non la conosce o non
vuole pronunciarla? E’ sulla soglia della conoscenza? E cosa puo si-
gnificare in quel momento? Consiglia il figlio di pronunciarla, o no?
L’enunciazione del mistero é un simbolo della forza o dell'impoten-
za di Stvarnik? Il figlio la intende come impotenza: «Se dopo tren-
t'anni che non hai smesso di scrivere libri sei arrivato a tanta sag-
gezza, la troverai pure quella parolal». Tremendo sarcasmo del figlio
gia condannato a morte. Stvarnik continua a chiedere al figlio: «Al-
lora credi in me? Tu non credi in me». Il figlio non capisce e ri-
sponde: «Fin che scrivi, credo in te. Tuttavia ora non é tempo di
scrivere». Le parole di Stvarnik si possono intendere anche su un
altro piano, irreale. Stvarnik (creatore) é I'altro nome di Dio. In quel
momento il padre subentra come Dio Padre. La sua domanda signifi-
ca: Ma credi in Dio? L’autore ha cifrato il proprio punto di vista. E’
tragico che il figlio non comprenda. Nello stesso tempo perdo questo
non ha importanza, dal momento che non ha compreso le sue paro-
le, ma si & perd comportato come era necessario: con fede in Dio.
La mancata intesa é rimasta sul piano della parola, nel cuore del
padre — non sul piano dell’'azione.

Vanja si sarebbe potuto salvare la vita firmando la dichiarazio-
ne. Ma la straccia perché sa che «tutto cio é solo un pretesto per
qualcosa che non é detto, e vogliono che sottoscriva un delitto». E
questo lui non puod, non vuole. Rimane fedele a se stesso.

Una delle tesi del dramma é che tutto cio che nasce é nato per
vivere. Ma qui, in questo mondo, fisicamente, o di la, con Dio? Vanja
va solo verso la morte. Solo? Non proprio solo del tutto, in quel
momento é con lui il vero Padre: Dio?

Riassunto G. Br.
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«stalinismo» e dintorni

a proposito del saggio di t. kermauner
Gino Brazzoduro

Il saggio di Taras Kermauner sulla rivoluzione (*) — come sem-
pre cosi lucido e appassionato, vivace e acuto — induce a qualche ri-
flessione. Dalla tematica affrontata infatti, noi ormai «superstiti» ab-
biamo avuto esperienza anche personale. Quella tematica é certamen-
te il motivo storico dominante di questo nostro secolo duramente
percosso da due guerre mondiali, attraversato da rivoluzioni, ditta-
ture, trasformazioni e rivolgimenti culturali non meno che sociali,
innovazioni tecnologiche in ogni campo, che hanno inciso profonda-
mente nelle «Lebensformenn».

Uno dei termini che ricorrono piit frequentemente nel testo e
I'aggettivo «stalinista». Non a caso, certamente. Stalinismo come cor-
ruzione estrema della rivoluzione. Ma penso anche che lo «stalini-
smo» non lo abbia inventato Stalin: senza andare troppo lontano nel
tempo, basta riandare alla rivoluzione francese, al '93 piuttosto che
al mitico '89. Pensiamo all'ideologia giacobina, allo scontro Robe-
spierre - Danton cosi acutamente reso da Stanislawa Przyszewska,
e poi all’ascesa di Bonaparte che, dopo il consolidamento della rivo-
luzione e aver domato la Vandea, «esporta» il nuovo verbo in tutta
I'Europa con le baionette.

In realta il germe dello «stalinismo» dorme da sempre nell'uo-
mo, e ogni tanto si desta con virulenza incarnandosi in una certa con-
giuntura storica. Il problema é: perché? Quando scoppiano le rivo-
luzioni? Ad un certo punto a partire da un ventaglio di opzioni e di
alternative ideali in competizione, per effetto di cause interne efo
esterne di carattere eccezionale, la situazione si acutizza e appare la
«singolarita» rivoluzionaria. Nel «continuum» della storia irrompe la
condizione irreversibile di catastrofe: la celebre cuspide di Thom.
La rivoluzione scatta quando é impedita l'evoluzione fisiologica, il
normale travaglio della gestazione dele idee, le libere reazioni fra

(*)La problematica della «Rivoluzione» di Majcen, ovvero il dramma della «lumpenrivoluzio-
nes, come la chiama Taras Kermauner, riguarda la tragedia centrale slovena di questo
secolo. Ci & sembrato opportuno che alcune considerazioni al riguardo venissero svolte
da un autore non-sloveno. I due saggi vengono pubblicati contemporaneamente (anche a
causa della pubblicazione saltuaria della rivista).
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di esse e il libero gioco delle interazioni fra idee e realta (politica,
sociale, economica, culturale, ecc.). Avviene qualcosa di simile a ciod
che accade in una soluzione chimica, quando precipita e si coagula
una fase eterogenea che si separa dal liquido omogeneo.

Reazioni e interazioni fra le idee presuppongono la competizione
fra modelli antagonisti e il loro confronto con la realtd: un gioco
conflittuale che consenta assestamenti, adeguamenti e concrete pos-
sibilita di (auto)correzioni anche importanti: non puro gioco for-
male, magari «gattopardesco» (cambiare qualcosa perché in realta
nulla cambi).

La storia — come l'acqua nel territorio — cerca e trova sempre
una sua strada per il cambiamento, una risposta alla domanda. Per-
ché il problema é pur sempre quello del cambiamento: per quali
vie e con quali mezzi? Se non ci sono canali normali, legittimi per
convogliare la domanda di cambiamento, la pressione comunque a-
gisce per sbloccare la situazione e far saltare in maniera catastro-
fica le ostruzioni che si oppongono al normale flusso delle energie
innovative. Allora quel ventaglio di possibilita si trasforma improv-
visamente in una rigida coppia di opposti, in una polarita di anti-
nomie e si instaura la condizione drammatica del dilemma, dello
aut-aut che esclude ogni ipotetica «terza via». E per un meccanismo
logico perverso quanto naturale, il dilemma non pud che radicaliz-
zarsi fino all’estremo della tragedia. Il copione é gia scritto da sem-
pre.

Nel dilemma tutta la complessita e la molteplicita dei rappor-
ti reali viene semplificata, ridotta in termini di contrapposizione
elementare, rozza e schematica. Si - No. C'¢ un impoverimento di
tutta la ricchezza dell’elaborazione culturale accumulata, fatta di
sfumature, di posizioni intermedie, di scelte alternative, di propo-
ste critiche. Dalla condizione dialettica e dialogica dell’et-et si passa
a quella rigida, ferrea dell’aut-aut. Il confronto diventa scontro to-
tale, necessariamente totalitario. Questione suprema di vita o di
morte per le due alternative del dilemma, senza possibilita di media-
zioni o di sintesi. Senza esclusione di mezzi. Non ci sara altra wmi-
sura di moralita che quel confine, quel baratro che divide i due
campi. Ogni eccesso é legittimato dal fine supremo: anzi, il mezzo
diventera esso stesso fine. D’altra parte é impossibile togliere il col-
tello dalla mano armata operando a mani nude, inermi. Percio ci
si procurera un'altra lama, e possibilmente piit lunga e piit affilata;
o magari si ricorrera all’astuzia, all'imboscata, al boicottaggio o al
sabotaggio. In una lotta senza quartiere non si va per il sottile. Il
nemico del mio newmico sara comunque mio alleato...

Credo che tutti abbiamo ancora abbastanza viva la memoria
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degli eventi connessi alla seconda guerra mondiale per poter riscon-
trare come le condizioni allora imperanti si conformassero a questo
tipo di struttura logica e operativa. E conosciamo fin troppo bene
quali furono le cause — immediate e remote — che provocarono
quella condizione disumanizzante che tutti ci coinvolse. Il mondo
tutto, ed ogni singola coscienza — era spaccato in due. La scelta era
ineluttabile. «Stalinisti» allora furono anche Churchill e Roosevelt
— e non potevano non esserlo. Dovremmo meravigliarci che lo fos-
sero dei poveri servi e serve sloveni? Sarebbe perlomeno ingeneroso,
credo. Non a caso la maggioranza della gente seppe cogliere il nes-
so fra i due aspetti della lotta: liberazione nazionale e rivoluzione
sociale. Unica in fondo appariva la motivazione dell'opposizione al
fascismo nel suo duplice volto di espressione e strumento coerente
della borghesia capitalista agraria e industriale, e di forza imperia-
lista, espansionista al servizio di quella borghesia in veste di occu-
patore. Le malefatte dello stalinismo non possono cancellare questa
realta. La condanna é passata in giudicato. Inappellabile. Reazione
sociale e imperialismo aggressivo erano due facce di una stessa
realta con la quale si doveva fare i conti.

Un altro termine che ricorre molto frequentemente nel saggio
di Kermauner é quello di «lumpen», con diverse varianti di attribu-
zione. Nella societa umana — in qualsiasi societa ed in qualsiasi
tempo— incontriamo dei residui patologici. Anche in condizioni nor-
mali esiste un’aliquota di teppismo; di questi tempi ne abbiamo
una bella varieta: teddy boys, huligani, punk, «arancia meccanica»,
ecc. C'¢ da stupirsi che in condizioni di guerra e di rivoluzione si
siano manifestati con virulenza? E non erano certo una prerogativa
della rivoluzione «stalinista»: li abbiamo anche troppo ben cono-
sciuti, quegli altri, gli «squadristi» di ogni risma e colore. Sarebbe
forse banalizzare la «rivoluzione» riducendola sbrigativamente ad un
fenomeno di «lumpen», Certamente violente e feroci furono le ri-
volte dei contadini tedeschi del XVI secolo, dilagate in tutta Europa,
anche nelle nostre regioni; certamente «plebeo» fu il Tumulto dei
Ciompi nella Firenze del '300, per non parlare della Jacquerie, dei
Pitocchi nelle Fiandre del '500, fino ai «sans-coulottes» e fino ai
luddisti inglesi dell’800... Altri esempi si potrebbero citare di ribel-
lioni disperate ed esasperate, perdenti ma non sconfitte che furono
il crudele, doloroso prezzo pagato per un po’ di dignita umana, di
diritto, per qualche briciola di democrazia. Ma quali ne furono le
cause e quale il significato? Si tratta certamente del grado piit basso
di coscienza sociale, anzi di una pre-coscienza confusa e indistinta,
istintiva. Ma non per questo possiamo liquidare la questione scanda-
lizzandoci, il che ovviamente non significa affatto approvare moral-
mente tutte le azioni — gli errori e gli orrori — compiuti in nome
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della «rivoluzione» e del suo mito. Non sembra proponibile un ap-
proccio puramente «illuminista» a fenomeni di massa cosi complessi
che hanno origini e cause profonde. C'¢ da chiedersi piuttosto che
cosa abbia fatto la cultura — I'alta, nobile Kultur — per evitare
quelle esplosioni dirompenti e distruttive; quando e come lintelli-
genza si sia occupata di quella «plebe» (o «plebaglia» stracciona di
strada) cosi lontana dalla nozione di «popolo».

Dal fondo dei secoli, dalla gleba e dai suburbi si desta improv-
visamente una lontana memoria storica. Lungo faglie sotterranee si
accumulano energie incoercibili che improvvisamente si scaricano
e producono i terremoti che cambiano lassetto visibile della crosta
terrestre. Possiamo anche indignarci, ma non per questo i terremoti
cesseranno. Se non che i terremoti della storia non sono ciechi e
imprevedibili come quelli originati dalla tettonica terrestre, e le ten-
sioni sociali sono conoscibili e si possono interpretare e prevedere
in tempo, tenendole nel dovuto conto. Un grande uomo politico in-
glese disse una volta che il sistema migliore per evitare le rivolu-
zioni & quello di farle: cioé farle legalmente con l'azione riformatrice
dei governi.

Quelle tensioni sotterranee sono la domanda di cambiamento,
magari non sempre chiaramente e consapevolmente espressa: comun-
que sempre ben percettibile. Compito non secondario dell'intelligenza,
della cultura dovrebbe anche essere quello di dare ascolto a quella
domanda e preparare risposte credibili, invece di perdersi solo in
mirabili e preziosi giochi estetizzanti (I'art-pour-l'art). C’¢ allora da
stupirsi che nei momenti critici quelle masse sentano estranea o,
peggio, addirittura nemica la cultura e l'intelligenza? Non possia-
mo in quei momenti, al colmo della cuspide della catastrofe, preten-
dere di predicare l'autocoscienza e l'autoeducazione ed altri pur no-
bilissimi valori illuministi e morali. Gli argini non si possono co-
struire durante le piene, ma prima. Passata la tempesta rivoluziona-
ria, l'assestamento e, come sappiamo, lungo e travagliato. Una dolo-
rosa «convalescenza». Le passioni accese solo lentamente si placano,
gli odii sedimentano e comincia ad emergere un nuovo, difficile equi-
librio fra mille difficolta e contraddizioni. Un lavoro di gemerazioni,
non di qualche anno soltanto.

Nel saggio si accenna anche allo spirito cristiano come (unica?)
formula alternativa da opporre al male «rivoluzionario». Ma, quale
cristianesimo? Sappiamo che la Chiesa ha avuto l'occasione storica
concreta di poter costruire — e non solo di predicare — una societa
migliore, in quanto ha avuto per secoli un potere temporale, un va-
sto stato che comprendeva quasi tutta I'Italia centrale. Ebbene, sap-
piamo che genere di stato era quello (per non parlare delle Cro-
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ciate o della repressione degli Ugonotti o della «santa» Inquisizio-
ne...). Non per questo, certo, rifiuteremo il cristianesimo e la Chiesa
cattolica (e del resto Lutero non esito ad aizzare i principi tede-
schi contro i contadini, esortandoli al massacro dei ribelli; e Cal-
vino non fu certo un modello di tolleranza e di liberalita...).

Vogliamo solo dire che l'uomo — qualsiasi uomo — in ogni
tempo e luogo si dimostra sempre impari nel rispondere alla do-
manda che scaturisce dalla storia. Cioé da se stesso, in definitiva.
Filosofie, religioni, teorie politiche e sociali, culture... alla prova dei
fatti dimostrano tutta la loro inadeguatezza a definire un decente
assetto della societa, che resta affidato al crudo e spietato realismo
dei rapporti di forza ed alla logica totalizzante del potere. Cosi la
societa si sviluppa a scatti, per «terremoti» anziché secondo linee
evolutive razionali e «morali». Ma non diamo la colpa ai terremoti
— o0, come qualcuno fa, persino ai sismografi e ai geologi che li an-
nunciano e li registrano... — e non prendiamocela solo con i «lum-
pen» di turno, se vogliamo almeno evitare altre catastrofi in futuro.
(Ma l'uomo é un pessimo alunno della storia, si sa).

I1 vero, piit arduo confine é quello fra il visibile e l'invisibile,
fra la contingenza e la trascendenza: in definitiva fra «res extensa»
e «res cogitans». Troppe volte si é barato facendo della trascendenza
e dell'invisibile, con cattiva coscienza, un alibi per scansare l'impe-
gno e le responsabilita di fronte alla realta: hic Rhodus, hic salta.
E si é finito con la santa «indignazione» e con lo scandalo dopo che
fatti «spiacevoli» avevano disturbato e deturpato l'ordine esistente.
Ma, di quale ordine si trattava in realta? Non sarei troppo sicuro
che l'intelligenza abbia veramente saputo guardare in fondo a se
stessa e si sia omestamente interrogata sulle proprie inadempienze
e insufficienze.

Conclusioni? Sarebbe forse presuntuoso tentare di trarne in que-
ste poche righe. Penso che si debba evitare la tentazione — magari
inconscia — di esorcizzare il male che é nell'uomo — in ogni uomo
— proiettandolo in qualche regione fuori da sé: per esempio nello
«stalinismo» o nel fascismo o in qualche altro «ismo» sempre a por-
tata di mano per sollevare la coscienza e rassicurarla che il male
viene da fuori, da qualche altra parte. La verita é molto piit comples-
sa e piit ingrata.

Quando Vanja chiede dove deve andare per sfuggire al male
che dilaga e lo assedia da ogni parte, la risposta giusta sarebbe:
da nessuna parte. Perché il male ci segue come la nostra ombra,
anzi é dentro ciascuno di noi; é impensabile e perfino ingenuo cre-
dere di poterci sottrarre alla sua presenza andando in qualche «al-
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trove». Non possiamo non accettare il destino della nostra natura
umana, col suo bene e col suo male strettamente intrecciati, insepa-
rabili. Questa é la vera tragedia della condizione umana, tragedia
che ci attanaglia senza scampo.

Dovunque andiamo. Non esiste fuga né rifugio sicuro. L'uomo
¢ dovunque nemico di se stesso. Dovunque la sua domanda ci insegue
per verificare e mettere alla prova la nostra (in)capacita di rispo-
sta.

Il male coesiste col bene in ogni luogo. Non & possibile vincere
il male una volta per tutte come San Giorgio uccide il drago. Né con
le rivoluzioni, né con le controrivoluzioni. Abbiamo definitivamente
abbandonato la totalita armoniosa e indivisa del paradiso terrestre
(o la mitica eta dell’'oro...). Ma si pud e si deve combattere e contra-
stare il male ogni giorno, ogni ora, hic et nunc, in noi stessi e in-
torno a noi con un impegno coerente, nelle condizioni che ci sono
date.

L'uomo ha sempre prodotto utopie e sempre — sperabilmente —
le coltivera. Ma senza la pretesa di volerle realizzate «tutto e su-
bito». Utopia come sogno, come prospettiva di un progetto, non
programma operativo. Ispirazione per [l'azione, non azione imme-
diata.

Sola ci é consentita la nobile, oscura fatica di esistere con di-
gnita, senza aspettarci alcuna ricompensa o gratificazione, senza il
miraggio di una «glorificazione» finale. Senza presumere di approdare
ad una qualche terra promessa.

La meta é gia scritta nel cammino che stiamo percorrendo con
fatica nell’errore.
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»stalinizem« in njegova okolica

razmisljanje ob kermaunerjevem eseju
Gino Brazzoduro

Esej Tarasa Kermaunerja o revoluciji (*) poraja v nas vrsto
misli, saj smo tisti, ki smo »preZiveli« imeli z njo tudi kaksno
osebno izkudnjo.

Eden izmed izrazov, ki se pogosto pojavlja v tekstu, je pri-
devnik »stalinisti¢en«. Gotovo ne sluajno. Stalinizem kot oblika
skrajne izprijenosti revolucije. Mislim pa, da si »stalinizma« ni
izmislil Stalin: dovolj je, da si prikli¢emo v spomin francosko
revolucijo, leto 93 prej kot 89, jakobinsko ideologijo, spopad
med Robespierrom in Dantonom pa $e vzpon Napoleona.

V resnici je stalinisti¢na klica od vedno v ¢loveku in se si-
lovito rada razraste v dolo¢enih zgodovinskih trenutkih. Vpra-
$anje je zakaj? Kdaj pride do revolucij? Na vsem lepem nasta-
nejo katastrofe in usodno sprevriejo zgodovino. Revolucija iz-
bruhne tedaj, ko fizioloski razvoj stvari ni ve¢ mogo¢, ko se
prekine obi¢ajno soofanje idej in svobodna dinamika med nji-
rn(ii in resni¢nostjo: politi¢no, druzbeno, gospodarsko, kulturno
itd.

Tekmovanje med razli¢tnimi nasprotujo¢imi modeli bi mo-
rala biti vsakodnevna druzbena praksa, seveda na ravni sooce-
nja s trdo resni¢nostjo. Zgodovina zna vedno najti izhod, ni¢
drugace kot voda, in s tem odgovor na vprasanje. Jedro vpra-
$anja pa je vedno, kako in po kaks$ni poti priti do spremembe
stanja? Ce ni na voljo obiéajnih, zakonitih poti, potem pride do
napetosti, ki vodijo veckrat do strahotnih eksplozij, zlasti takrat,
ko se onemogoca spros¢anje prenavljajoe energije. Takrat se
tudi redevanje kriznih stanj postavi na osnovi aut-aut, kar iz-
kljucuje iskanje t.im. »tretje poti«. Mehanizem je res perverzen,
vendar kar se da naraven in v skladu s scenarijem, ki je Ze
zdavnaj znan.

(*) Problematika Majcnove sRevolucijee, oziroma drame o lumpenrevoluciji, kot jo imenuje
Taras Kermauner, zadeva osrednjo slovensko tragedijo tega stoletja. Zdelo se nam je
umestno, da razvije nekaj misli nanjo neslovenski avtor. Prispevek objavljamo istofasno
s Kermaunerjevim esejem (tudi zaradi nepogostega izhajanja revije).
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Mislim, da imamo vsi $e Ziv spomin na vojne dogodke in
da lahko ugotavljamo, koliko so se razmere ujemale s prej na-
kazano strukturo. Dovolj dobro vemo, kak$ne so bile tiste neélo-
veske razmere, ki so nas vpletle v dogajanje. Ni bilo mogoce
uiti izbiri. Ves svet je bil razdvojen. »Stalinista« sta bila takrat
tudi Churchill in Roosvelt. Zakaj bi se ¢udili, ¢e so bili tudi
ubogi slovenski hlapci in sluzkinje? In vedina ljudi je znala
prav dobro povezati obe plati boja: narodno osvoboditev in
druzbeno revolucijo. V bistvu pa je bil odpor usmerjen proti
fagizmu in njegovi imperialisti¢ni in ekspanzionisti¢ni politiki;
ki je bila dolga roka kapitalisticnega meS$éanstva, v prvi vrsti
agrarne in industrijske burzuazije. Stalinisti¢na grozodejstva ne
morejo izbrisati te resni¢nosti.

Kermauner se v svojem eseju pogosto posluZuje izraza
»lumpen« v razli¢nih oblikah. V vseh druZbenih ureditvah in v
vseh dobah so prisotni patolodki izrastki, tudi dandanes. Ni¢
¢udnega, ¢e se le-ti razbohotijo v vojnah in revolucijah. Toda
kljub temu ne moremo gledati na pojav z »razsvetljenskega«
stalic¢a, preve¢ je namre¢ zapleten. Vprasati se pa moramo, kaj
je storila visoka in plemenita kultura, da bi se izognili tem de-
ro¢im eksplozijam; kdaj in kako so se izobraZenci ukvarjali s
»plebejci«, ki so seveda tako dale¢ od »ljudstvac.

V dolgih stoletjih se v druzbenem podzemlju nabirajo
nezadrZzne energije, ki nato izbruhnejo na dan kot potresi.
Lahko se nad tem tudi razburjamo, vendar potresov s tem
ne bomo preprecili. Potresi, ki se pojavljajo v druzbenem
tkivu, niso tako slepi in neprevidljivi. Druzbene napetosti lahko
razlagamo in napovedujemo, s politiko reform pa jih tudi pre-
prec¢ujemo. .

Potla¢ene napetosti so v nekem smislu znak, ki najavlja
spremembe, pa Ceravno niso vedno jasno in zavestno izraZene:
nedvomno so vedno dobro zaznavne. IzobraZenci in kultura, bi
morali prisluhniti tem zahtevam in iskati odgovorov zanje.

: Dvomim, da je znala inteligenca raziskati in razumeti resnic-
nost brez predsodkov in da se je vsaj iskreno vprasala o lastnih
pomankljivostih in nezadostnostih.

Na vsak nadin, zlo je v nas in nima nobenega smisla iskati
ga zunaj nas, v kakem »stalinizmuc« ali »faizmu« ali kakem dru-
gem »izmu«. Resnica je bolj zapletena in nehvalezna. Ze zdavnaj
smo se odpovedali harmoni¢ni -celosti, kljub temu pa lahko
nasprotujemo in se borimo zoper zlo vsak dan, v nas samih
in okoli nas v razmerah, v katerih Zivimo.

Povzel V. V.
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chercher trieste

Gino Brazzoduro

Si sta concludendo a Parigi il ciclo di «Trouver Trieste» con la
sezione «L'imaginaire scientifique», progettato dall’AISA (Associazio-
ne Internazionale per la Scienza e l'Arte), nata a Trieste nel 1984 e
realizzato con la collaborazione delle istituzioni piii prestigiose della
citta: Scuola superiore di studi avanzati, Universita, Osservatorio di
geofisica sperimentale, Osservatorio astronomico, International Cen-
ter of Theorical Phisics.

Si schiude un panorama che solo agli inguaribili, cronici con-
servatori con la testa invariabilmente volta all'indietro puo apparire
avveniristico e fantascientifico. In realta abbiamo coscienza che si
tratta di riconoscere il volto del nostro presente assai piit che cer-
care d'indovinare un ipotetico e mitico futuro.

Sulla linea che potremmo definire di «presenzialita» del futuro,
la migliore Trieste si é sempre irovata: quella di Svevo e di Saba,
di Weiss, di Bazlen e di Voghera non meno di quella di Kogoj e di
Cernigoj, di Bartol e di Kosovel. Possiamo anche aggiungere la Trie-
ste di Joyce e di Rilke e, oggi, quella di Salam. La citta piit viva e
aperta d'intelligenza e di cuore, di scienza e di poesia. La citta che
ha sempre cercato e saputo esprimere il nuovo con autentico spirito
creativo: lo ha cercato con la lucida consapevolezza che era neces-
sario sperimentare e plasmare nuove forme e nuove strutture — cioé
nuovi linguaggi — che fossero adeguati alle nuove esperienze che si

andavano profilando all’orizzonte del secolo. E quale secolo! Quello

di Planck, di Einstein, di Freud e quello di Picasso, di Kandinskij
e di Malevi¢. Quello di Schénberg, di Stravinskij e di Webern. Il
secolo di due guerre mondiali, di rivoluzioni impensate e quello
dello sbarco sulla Luna, delle esplorazioni planetarie, quello che in
pochi decenni ha frantumato l'atomo di Bohr fino ai quark e oltre...
Il secolo dell’elettronica e della bioingegneria...

“

In questo secolo Trieste é stata — ed é oggi — una presenza
viva, attiva e originale, pur con i suoi travagli e le sue contraddi-
zioni, come & nella natura delle cose umane. Nessun trionfalismo
acritico di stampo positivistico, ma la chiara percezione che oggi si
stanno elaborando nuovi linguaggi per poter dire e rappresentare le
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nuove dimensioni della nostra realta, senza dimenticare le nostre
tradizioni piit alte. Come ricorda Gianni Toti in una sua intervista
parigina, noi siamo ancora dietro al cespuglio che faceva tremare
Leopardi di fronte alla prospettiva dell'infinito, e questo cespuglio
¢ il nostro sistema solare, la nostra galassia ed i superammassi di
galassie...

Di fronte a questi compiti che ci troviamo a fronteggiare e che
ci devono obbligare ad un impegno totale, senza tregua, non vi sem-
bra semplicemente ridicolo quel sacco di meloni (che da un pezzo
hanno superato la maturazione) che ingombra le strade ed in cui
rischia d'inciampare il cammino sereno e consapevole della citta
verso il futuro? Anzi, piit che ridicolo: risibile.

G. Br.
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chercher trieste
Gino Brazzoduro

V Parizu gre h kraju niz razstav »Trouver Trieste« z odse-
kom »L’immaginaire Scientifique«, katerega si je zamislila AISA
(Mednarodno zdruZenje za znanost in umetnost), ki je nastalo’
v Trstu leta 1984 s sodelovanjem najbolj pomembnih mestnih
ustanov.

Po nasem mnenju gre za pobudo, ki ima samo v oceh nepo-
boljsljivih konservativcev nekaj skupnega s futurologijo in
znanstveno fantastiko. Prej bi bilo treba namreé¢ zavestno spoz-
nati obli¢je nase sedanjosti, kot pa ugibati o dozdevni in mitski
prihodnosti.

Lahko pa upravi¢eno re¢emo, da je najboljsi del Trsta (Svevo,
Saba, Weiss, Bazlen in Voghera na eni strani, Kogoj, Cernigoj,
Bartol in Kosovel na drugi) bil vedno zagledan v prihodnost.
In smemo dodati: Trst Rilkeja in Joycea, in danes tudi Salama.
To je najbolj ziv in odprt Trst, tisti, ki predstavlja ¢loveski um
in srce, znanost in poezijo. Mesto, ki je iskalo in znalo izraziti
novo s pravim ustvarjalnim zagonom, eksperimentiranjem in
snovanjem novih idej in oblik, t.j. novih govoric.

V tem stoletju — in $e dandanes — je Trst bil, navkljub
vsem teZavam in protislovjem, dejaven in izviren. Kakor je po-
vedal Gianni Toti v nekem svojem intervjuju, $e vedno ti¢imo
za grmom, za katerim se je tresel Leopardi, ko je zrl v neskon¢-
nost, mi pa strmimo v son¢ni sistem, v nase ozvezdje in brez-
konéna galakti¢na osvetja.

Spric¢o vseh teh nalog, ki so pred nami in jim moramo biti
obvezno in nenehno kos, se vam ne zdi naravnost smes$na tista
vrec¢a Ze davno dozorelih melon, ki je samo v napoto na ulicah
in ovira mesto na poti v prihodnost? Pravzaprav, bolj kot smes-
na je posmeha vredna.

Povzel V. V.

118



recensioni:

REQUIEM PER UN AMORE

Fulvio Tomizza: «Gli sposi di via
Rossetti», Mondadori, pagg. 197 -
Stanko Vuk: «Scritture d’amore»
con prefazione di F. Tomizza e
note a cura di M. Maticetov,
EST, Trieste, pagg. 251.

A distanza di pochi mesi sono
usciti il romanzo di Tomizza e
I'epistolario — o meglio una se-
lezione di 85 lettere su un totale
di 372 scritte. I due libri hanno
riproposto al pubblico la storia
di Stanko Vuk e di Dani Toma-
Zi¢, una storia conclusasi tragi-
camente con la loro eliminazione
in circostanze tuttora non chiari-
te, sicché si possono solo formu-
lare delle congetture in base alle
testimonianze disponibili che To-
mizza ha scrupolosamente raccol-
to nel suo libro. Il romanzo, co-
me c'informa lo stesso autore al-
l'inizio, nasce dal coinvolgimento
di Tomizza nel progetto di pub-
blicazione di una selezione di let-
tere inviate dal carcere da Stan-
ko alla moglie Dani. Sarebbe in-
teressante conoscere il criterio
— se ¢’é stato — secondo il qua-
le é stata operata la scelta delle
lettere pubblicate. Occorre tener
conto anche del fatto che, pur-
troppo, sono andate perdute tut-
te le lettere scritte da Dani al

marito, sicché di lei nulla sappia-
mo se non attraverso le lettere
di lui: nulla delle sue ragioni, dei
suoi stati d’animo, dei suoi pro-
blemi, e cio rende, come dire, un
po’ sbilanciata la storia della cop-
pia.

In queste lettere Stanko Vuk
rivela una personalita molto com-
plessa e contraddittoria, alle vol-
te perfino sconcertante. Certo, si
trovava in una condizione ecce-
zionale, arrestato dopo soli quat-
tro mesi di vita matrimoniale: il
suo sentimento per la giovane
moglie ¢ per lui l'unica risorsa,
anzi l'unica dimensione della sua
vita carceraria, un motivo tota-
lizzante. Ha perso ogni contatto
col mondo esterno e con cid ogni
capacita di percezione del reale,
della multiforme concretezza del-
la vita. Unica realta per lui é lo
spazio della pagina: la scrittura
finisce cosi per identificarsi con
la vita, & la vita stessa. Egli é
consapevole di questa mutilazio-
ne, di questa incompletezza; av-
verte di vivere come a mezz'aria,
privo di quelle «cose pratiche»
che fanno sentire «la terra soda
sotto i piedi». In questo isola-
mento si ritrae ancor di piit ri-
nunciando a vivere nella camera-
ta comune e chiedendo di essere
trasferito in una cella singola,
quasi per farne una «navicella»
a bordo della quale intraprende-
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re l'esplorazione solitaria dell'u-
niverso e di se stesso. E' come
un uomo che vive solitario su di
uno scoglio in mezzo all’'oceano.
Unico legame col mondo e con la
vita quei messaggi che scambia
con Dani e la disciplinata appli-
cazione allo studio delle lettera-
ture italiana, inglese, francese di
cui queste lettere ci danno testi-
monianza.

Non possiamo dunque che par-
tire da queste lettere che ci ri-
velano un profilo del giovane in-
tellettuale goriziano ed uno spac-
cato della sua personalita ricca,
come sopra accennato, di con-
traddizioni non risolte e forse
non facilmente componibili nep-
pure in condizioni normali, certo
acuite dal tormento della deten-
zione. Al centro I'amore, intorno
a cui ruota tutto il suo universo
di prigioniero: ma quale amore
puod essere questo senza comunio-
ne con la realta quotidiana della
donna, senza «quelle piccole co-
se estremamente umane» della
vita concreta? E' un amore di
rievocazioni, di desideri, di fan-
tasie con cui cerca di supplire
alla grande assenza di un rappor-
to «normale»; quasi una rivalsa
disperata ed orgogliosa per di-
mostrare la possibilita dell'im-
possibile al di la di ogni ostaco-
lo e impedimento. Quasi un biso-
gno di attestare questa vittoria
rilanciando ogni volta piit alta la
posta del gioco, forzandolo oltre
ogni limite. Questa sorta di ipo-
stasi dell’amore ricorda un poco
quell’«<amore dell’amore» che fu
cosi caro ai romantici. Il bisogno
di eros viene cosi assolutizzato —
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sublimato — in una doppia esal-
tazione erotico-spirituale: unica
via d'uscita da una tensione in-
sostenibile. Una tensione alla qua-
le Dani non sara in grado di re-
sistere.

Se analizziamo questo senti-
mento, vi troviamo una moltepli-
cita di accenti e di connotazioni:
atteggiamenti d'ingenuita naif che
sfiorano lUinfantilismo (ma Stan-
ko era ormai trentenne) si alter-
nano ad espressioni di elevata
poeticita che hanno del sublime.
E’ riconoscibile una profonda e
costante  ispirazione religiosa
(una religiosita nel solco della
tradizione contadina e popolare)
che si mescola in maniera sor-
prendente a wmotivi di spiccata
accentuazione erotlica, con eviden-
ti simbologie feticistiche e perfi-
no con qualche colorazione sado-
masochista. Misticismo e sensua-
lita sono due poli estremi intor-
no ai quali si dispiega l'esperien-
za amorosa di Stanko. Una con-
notazione dominante é data dal-
U'intenzione, per cosi dire, «pe-
dagogica» nei confronti della spo-
sa, quasi un «complesso di Pig-
malione». Nei confronti di Dani
egli si fa «mentore», guida re-
sponsabile di un itinerario di
perfezione iniziatica, di ascesi e-
dificante. Ma il pedagogo alle
volte si fa severo e intransigen-
te: diremmo anche impietoso e
quasi crudele, certo poco duttile
e poco sensibile ai problemi ed
alle esigenze di lei, che pure non
doveva trovarsi in una condizio-
ne facile. Sono frequenti imma-
gini e simbologie legate al sangue
ed alla sofferenza da infliggere



su questo itinerario di redenzio-
ne. Ma si avverte anche in lui il
timore latente, quasi inconscio,
ma poi via via piit percettibile,
di perdere la moglie per esauri-
mento ,per disamoramento dovu-
to non solo alla lontananza fisica
ma forse ancor piit alla distanza
fra i due caratteri, fra le diverse
formazioni personali, le educazio-
ni, le mentalita. Differenze che
la troppo breve vita coniugale
non poteva certo aver attenuato
e che, anzi, aveva rivelato in qual-
che scontro su questioni non
marginali.

In sostanza Dani non riesce a
sostenere il ruolo che per lei
aveva costruito — e imposto —
il marito. Un ruolo di donna an-
gelicata, quasi di Madonna e al
tempo stesso di partner sensuale
e accondiscendente alle fantasie
erotiche. E proprio in vista della
conclusione della detenzione —
fatta presagire anche dagli even-
ti esterni della «grande storia»
in quel drammatico 1943 — pro-
prio allora, quando il peggio do-
veva apparire superato o in via
di superamento, ecco il cedimen-
to di lei. Forse Dani consapevol-
mente rifiuta quel ruolo impos-
sibile, stremata da quella tensio-
ne erotico-mistica e sceglie un
amore vivo, concreto, appagante,
a sua wmisura. Ma sara un’'espe-
rienza breve: ancora una volta
la «grande storia» interverra nel
privato della «piccola storia» in-
dividuale, incaricandosi di tratte-
nere l'uomo in carcere. Cosi Stan-
ko ritorna a Trieste nel febbra-
io del '44 e trova la sposa cam-
biata, lontana e disamorata. For-

se pero e ancora possibile un re-
cupero, un superamento di quel-
la rottura. Ma questa volta la
«grande storia», in viste di giusti-
ziere, appresta l'agguato mortale
il 10 marzo 1944: i due sposi —
ed una terza persona loro cono-
scente, non si sa quanto coinvol-
ta nel fatto — vengono spietata-
mente abbattuti nella loro casa
da una raffica omicida.

Questa in sintesi la vicenda
centrale. Ma occorre fare atten-
zione anche allo sfondo sul qua-
le si disegna la trama del rap-
porto di coppia. E' la Trieste a
cavallo fra gli anni '30 e '40, una
Trieste vista e sentita dalla par-
te della comunita slovena, che
Tomizza tratteggia in pagine ef-
ficaci e documentate. Gli slove-
ni erano soccombenti sotto il pe-
so della dura repressione e della
spietata azione snazionalizzatrice
fascista. Soccombenti ma non
vinti, non rassegnati né domati.
Lievitavano ancora diversi movi-
menti e tendenze politiche e cul-
turali, sorprendentemente vive e
attive malgrado tutto. Ciascuno
risponde all'onnipotenza di quel
potere come puo, come crede sia
pitt giusto, con una gamma di
atteggiamenti e iniziative, fino al-
I'intransigenza estrema e perfino
settaria che condurra Pino To-
mazi¢ davanti al plotone d’ese-
cuzione in una gelida mattina del
dicembre '41 sul Carso. Una scel-
ta, la sua, che fu lUapprodo di
una coerenza rigorosa e totale in
risposta al sistema di totale ne-
gazione imperante.

In quegli anni ogni singola vi-
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ta, anche la pii umile e insigni-
ficante fu toccata e condizionata
dalle leggi tremende e imperso-
nali della «grande storia». Non
c’era piit distinzione fra pubbli-
co e privato. Cosi in queste pa-
gine c¢'é molto di piit che una sto-
ria d'amore, la storia di un rap-
porto difficile e complesso fra
due giovani sposi. L'irruzione del-
la violenza nel loro rapporto co-
niugale lo segna e lo determina
fino alla tragedia finale. Quella
violenza traccia un confine idea-
le che divide in maniera brutale
e semplificatrice le vicende uma-
ne: da una parte o dall'altra. Un
segno che chi ebbe la ventura di
vivere in quei tempi, ancora si
porta dentro non cancellato né
rimarginato.

Per averci fatto sentire questo
con verita di accenti, Tomizza si
é riconfermato scrittore sensibi-
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le al respiro della storia che av-
volge — e spesso travolge — il
singolo. Aveva gia incontrato nel-
la sua carriera di narratore gli
aspri climi della storia: ricordia-
mo «La finzione di Maria» e il
piit recente «Vergerio» (ma an-
che la piit lontana «Miglior vi-
ta»). Segue con umana simpatia
e partecipazione i suoi piccoli o
grandi eroi che si muovono at-
traverso il «campo di forze» de-
terminato da quella «grande sto-
ria» che impone a tutti la sua
legge. Attori o comparse, perso-
naggi o figure secondarie, singoli
o collettivita: per tutti coglie il
nesso tragico fra destino indivi-
duale e destino «storico», facen-
do emergere l'inalienabile valore
umano di ogni esistenza col suo
carico segreto di amore e di do-
lore.

G. Br.



recenzije:

REKVIEM ZA LJUBEZEN

Fulvio Tomizza: «Gli sposi di via
Rossetti» (Mladoporocenca z ulice
Rossetti), Mondadori, str. 197.

Stanko Vuk: «Scritture d’amore»
(Ljubezenska pisma) s predgovo-
rom F. Tomizza in opombami M.
Maticetova, ZTT Trst, str. 251.

S presledkom nekaj mesecev
sta iz§la Tomizzov roman in sbir-
ka pisem — ali bolje izbor 85. pi-
sem od skupno 372. Knjigi sta
ponudili obéinstvu zgodbo Stan-
ka Vuka in Danice Tomazi¢, ki
se je kondala tragi¢no v Se nepo-
jasnjenih okolisc¢inah.

Roman je nastal ob pisanju
predgovora k izdaji pisem, ki jih
je Stanko Vuk pisal Zeni Danici
iz zapora. Gre za literarno sprem-
ljavo epistolarija, ki se razraste
v pravcato preoblikovanje usod
mladoporocencev z ulice Rossetti.

V teh pismih (Zal so se pisma
Danice TomaZi¢ izgubila in nam
tako ni mogocée v celoti dojeti
njenega znacaja in miselnosti) se
Stanko Vuk pojavlja kot zamota-
na in veckrat protislovna oseb-
nost. Komaj po S§tirih mesecih
poroke mora v zapor in tako po-
stane zanj ¢ustveno razmerje do
mlade Zene njegova osrednja Ziv-
ljenjska razseZnost. Izgubil je
namre¢ vsak stik z zunanjim
svetom pa tudi sposobnost doje-

manja resni¢nosti in raznovrstno-
sti zivljenja. Edina resni¢nost je
prostor pisemskega papirja, ki
postane zanj vse, Zivljenje samo.
Tak polozaj pa mu nudi priloz-
nost za samotno raziskovanje ve-
soljnega sveta in samega sebe.

Nimamo torej na voljo druge-
ga kot ta pisma pri obravnava-
nju mladega goriSkega izobraZen-
ca in njegove Zive osebnosti, pol-
ne neresenih protislovij, ki bi jih
bilo tezko resiti celo v navadnih
okolis¢inah. V srediS¢u je torej
ljubezen: toda kak$na je lahko
ljubezen brez povezave z vsakod-
nevno resni¢nostjo Zene, brez »ti-
stih majhnih a tako izredno ¢lo-
veskih stvari«, ki napolnjujejo
resni¢no zivljenje? To je ljube-
zen polno podozivetih dogodkov,
kipe¢e strasti in bujne fantazije,
s Cimer sku$a nadomestiti po-
manjkanje »resni¢nega« razmer-
ja; brezupen in ponosen poskus
dokazovanja, da je mogoce tudi
tisto, kar je po vseh pravilih ne-
mogoce, v neke vrste tekmi, kjer
se letvica postavlja vedno vise in
vio. V nekem smislu to spominja
na »ljubezen ljubezni«, ki je bila
tako pri srcu romantikom. Po-
treba po erosu je absolutizirana
in sublimirana v dvojni eroti¢no-
duhovni razdraZenosti, ki pa je
konec koncev edini moZni izhod
v nevzdrZni napetosti. Napetosti,
ki ji Danica ne bo uspela klju-
bovati.

To ¢ustvo je polno izredno vi-
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sokih poetskih trenutkov, pa tu-
di naivnosti, ki meji na infantil-
nosti (Stanko Vuk je imel sko-
raj 30 let). V njem je stalno pri-
sotna globoka religioznost, ki je
zrasla v kmecki in ljudski tradi-
ciji, a ki se obenem presenetljivo
mes$a z izrazito eroti¢nimi motivi
in poudarki, z razvidno fetisistic-
no simboliko in celo s S¢epcem
sadomazohisti¢ne obarvanosti. Mi-
sticizem in ¢utnost sta dva skraj-
na pola, med katerimi niha Stan-
kovo ljubezensko izkustvo. Ome-
niti je treba $e nekam »pedago-
$ki« odnos do Zene, katero Zeli
voditi na poti asketskega izpopol-
njevanja, pri ¢emer se ucitelj ve-
de vec¢krat strogo in nepopustlji-
vo, brez ob¢utka za njene proble-
me in zahteve. Toda obenem opa-
7amo v njem skrito bojazen, da
bo izgubil Zenino ljubezen, ne sa-
mo zaradi fizi¢ne oddaljenosti,
ampak predvsem zaradi preveli-
ke razli¢nosti obeh znacajev, izo-
blikovane osebnosti, vzgoje in du-
hovnosti. Kratkotrajni zakon brz-
kone ni utegnil omiliti teh razlik,
ki so veckrat bruhnile na dan si-
lovito ob ne ravno nepomembnih
vpraSanjih.

Danica torej ni sposobna igrati
vloge, ki jo je zanjo dolocil in
vsilil moZ. Morebiti celo zavraca
vlogo Madone in obenem cutno
razgibane druZice, ki se ne brani
mu slediti v eroti¢nih fantazijah.
Tako si izbere zivo ljubezen, po
meri takoreko¢, ki jo zadovolji

tudi ¢utno. Ljubezensko razmer-
je sicer ne traja dolgo. Stanko
mora presedeti $e nekaj casa v
zaporu (iz Fossana ga posljejo
v Alessandrijo), dokler se ne
vrne domov v Trst februarja le-
ta 1944. Zeno najde mocno spre-
menjeno in odtujeno. Mogoce je
$§e mozno zblizanje obeh mlado-
porocencev, kar pa prepreci skriv-
nostni umor.

Zgodba mladoporocencev z uli-
ce Rossetti je hkrati tudi zgodba
slovenske manjsine v Italiji, ki jo
fasisticna oblast skuSa raznaro-
diti, in razli¢nih oblik upora pro-
ti njej. Obenem je to tudi zgod-
ba, v kateri je mo¢no v ospredju
»velika zgodovina«, ki ne locuje
med javnim in zasebiim in ki na-
sprotno vsiljuje na enostaven in
grob nacin le eno pravilo: za ali
proti.

Hvalezni smo Tomizzi, da nam
je znal posredovati v tej zgodbi
tudi Siroki dih zgodovine, ki po-
gostokrat pregazi posamezno uso-
do. Podobno kot v svojih zadnjih
delili spremlja avtor z naklonje-
nostjo usode svojih malih ali
velikih junakov, ki morajo skozi
»polje sil«, ki ga doloca »velika
zgodovina«. Pri tem pa avtor
vedno pusti priti do veljave ne-
zamenljivo vrednoto vsake posa-
mezne eksistence.

G. Br.
Povzetek V. V.

NOTA: Licinia Roth in Pahor ha tradotto il testo di Damjan Preloviek «La Trie-
ste di Maria Teresa» pubblicato nel n. 71/72 di Most. Ci scusiamo per 1'omis-

sione.

OPOMBA: V zadnji Stevilki Mostu (71/72) je izpadlo tudi ime Jolke Mili¢, ki je

prevedla pesmi Valerie Sisto Comar.
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