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edvard kardelj

- in memoriam

Spominjamo se smrti pomembnega sinu slo-
venskega naroda. Spominjamo se trdega, ne-
popustljivega angazmaja borca in voditelja O-
svobodilnega boja in obnovitve Slovenije. Ta
boj je bil naroden in druzben obenem z origi-
nalnim, nezamenljivim in samosvojim
znatajem, Ce ga primerjamo z drugimi evrop-
skimi izkuSnjami. Temu boju je Kardelj po-
svetil vse svoje energije in prodornost svoje in-
teligence.

Ni na$ namen, da bi izrazili kriticno sodbo o
osebnosti in delu politicnega ¢loveka, to je na-
loga, ki zahteva resno in dosledno pripravljal-
no delo ter vecglasno primerjavo. Treba pa je
pripomniti, vsaj tako se nam zdi, da je Kardelj
za razliko od tolikih drugih politikov svojega
Casa, znal zaslutiti in razumeti nove probleme
in zahteve povojnega obdobja. Ni nadaljeval
nacel, metod — in predvsem - miselnosti, ki je
vendar veljala za funkcionalno v okolis¢inah
predvojne ilegale in partizanskega boja: nujna
nespravljivost in trdnost sta orozje vsakega
borca in komandirja. Primum vivere, deinde

philosophari. In v tistih divjih letih je viselo
zivljenje na nitki, bilo je to pravo pravcato ‘Zze-
lezno obdobje’, barbarsko in neusmiljeno, ki
je ves svet zapletlo v boj za prezivetje same
Cloveske civilizacije.

To oroZje je Kardelj znal zamenjati s proz-
nostjo inteligence, s plodno ustvarjalnostjo do-
misljije v soocanju z nepredvidenim novim, ki
ga je prinesel veter miru ter burni hudourniki
otoplitev, ki so vdirali pod starimi mostovi.

Nepregledna, slepeta planjava se je takrat
odpirala pogledu in ni bilo mnogo znanih stva-
ri, na katere bi se lahko skliceval tisti, ki se je
spustil iz preizkuSenih gotovosti gora, ki je
prihajal iz ozkih dolin. Prihajali so na plano iz
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polozajev hude pozicijske vojne in se znaSli
sredi ostrega sploSnega izziva na oprtem polju,
sredi dinamic¢ne bitke, da bi v pozitivhem smi-
slu napravili druzbeni projekt za cloveka.
Medtem ko so se drugi mudili sredi neplodne-
ga dogmatizma, ki nima v sebi revolucionarne-
ga upanja — ter spreminjali pri tem v trudno
in ritualno retoriko, partecipacijsko in nav-
duSujoto napetost besede ‘revolucija’, je bil
Kardelj med tistimi, ki so znali ne zapreti se v
uduSujo¢ oklep sprejetih gotovosti, shem in
naprej izmerjenih modelov, enkrat za vselej
veljavnih.

Vemo, kako huda je bila ta idealna in moral-
na bitka, predvsem po dramati¢nem letu 48.
Po zavrnitvi, je bilo treba sheme nadomestiti z
originalnimi izdelki, ki jih je bilo treba v celoti
preizkusiti Se sveZe in sicer na teoretski in
prakticni ravni.

Ne glede na sodbo o zaslugah te teoretske e-
laboracije in nadaljnje politi¢ne akcije, ki je i-
zhajala iz Kardeljevega lika, menimo, da je da-
nes prav, ¢e mu priznamo zaslugo, da je zacel
to novo in pogumno raziskavo o strukturi
druzbe, ki se razvija in, da je pri tem ¢loveka
razumel kot svobodno bitje v izrazanju in sa-
mouresni¢evanju. Temu bistveno demokra-
titcnemu navidhu je Kardelj posvetil Zivljenje
do konca, vkljuCujot se v SirSo, mucno in dra-
maticno iskanje socialisticne usode za ¢lovesko
sozitje; to se pravi druzbe, ki bi jo lahko oz-
nacili bolj kot obcestvo, kakor kolektiv in bi
pri tem odpravili Zze preizkuSene slabosti ‘real-
nega’ kapitalizma ter se ognili zaskrbljujoim
— pogostokrat celo zastraSujo¢im — izkuSn-
jam dolocenih ‘realnih’ socializmov.

S svojim vztrajnim in navduSenim delom je
Kardelj bistveno doprinesel k teoreti¢ni izdela-



edvard kardelj

- in memoriam

Ricordiamo la scomparsa di un eminente figlio
del popolo sloveno. Ricordiamo il duro, inflessibile
impegno quale combattente e dirigente della Lotta
di Liberazione e di rinascita della Slovenia. Lotta
che é stata nazionale e sociale con caratteri originali
inconfondibili e peculiari rispetto ad altre esperien-
ze europee. A questa Lotta Kardelj ha dedicato
ogni energia e ’acutezza della sua intelligenza.

Non ci proponiamo qui di esprimere un giudizio
critico sulla figura e sull’opera dell’uomo politico,
compito che richiederebbe un serio e rigoroso lavo-
ro preparatorio ed un confronto a piu voci. Va pero
ricordato, ci sembra, che a differenza di tanti altri
uomini politici del suo tempo, Kardelj ha saputo in-
tuire e comprendere le esigenze ed i problemi nuovi
posti dal dopo-guerra. Non una continuazione di
principi, metodi e — soprattutto — mentalita che
pur erano stati validi e funzionali alle esigenze ed ai
problemi posti dalla clandestinita prebellica e dalla
militanza partigiana: l'indispensabile intransigenza
e la dura fermezza, armi di ogni combattente e co-
mandante. Primum vivere, deinde philosophari. E
di vita o di morte si era trattato in quegli anni fero-
ci, vera e propria ‘etd del ferro’, barbara e spietata,
che coinvolse il mondo intero per la sopravvivenza
stessa della civilta umana.

A queste armi, Kardelj seppe sostituire la dutti-
lita dell’intelligenza, la fertilita creativa dell’imma-
ginazione di fronte all’imprevedibilita del nuovo,
portato dal vento della pace, dalle acque tumultuo-
se dei disgeli che irrompevano sotto antichi ponti.

Una sterminata, abbagliante pianura si schiude-
va, senza riferimenti conosciuti a chi scendeva dalle
collaudate e protette certezze della montagna, a chi
usciva dal chiuso delle valli. Si usciva in campo a-
perto, si passava dalla micidiale guerra di posizione
alla sfida globale in campo aperto, alla battaglia di-
namica delle idee per costruire in positivo un pro-

getto di societd per I’'uomo. Mentre altri si attarda-
vano in uno sterile dogmatismo senza speranza ri-
voluzionaria — stravolgendo in stanca e rituale re-
torica la carica partecipativa e trascinante della pa-
rola ‘rivoluzione’ — Kardelj é stato fra quelli che
hanno saputo non rinchiudersi nell’armatura soffo-
cante delle certezze acquisite, degli schemi e dei mo-
delli precostituiti una volta per sempre.

Sappiamo quanto aspra sia stata quella battaglia
ideale e morale, soprattutto a partire dal drammati-
co 48. Rifiutati gli schemi, si trattava di sostituirli
con una elaborazione originale tutta da sperimenta-
re, a caldo, sul piano teorico non meno che pratico.

Al di la di ogni giudizio di merito su questa ela-
borazione teorica e sulla conseguente azione politi-
ca, imperniate sulla figura di Kardelj, pensiamo che
oggi sia giusto riconoscergli il merito di aver avvia-
to questa nuova coraggiosa ricerca sulla struttura di
una societd evolutiva che intende 'uomo soggetto
libero di esprimersi e di realizzarsi. A questa ispira-
zione sostanzialmente democratica Kardelj ha dedi-
cato fino all’ultimo la sua vita, inserendosi nella piu
ampia, tormentata e drammatica ricerca di un desti-
no socialista per la convivenza umana; di una so-
cietd che potesse dirsi piu comunitaria che collettivi-
sta, eliminando le sperimentate aberrazioni del ca-
pitalismo ‘reale’ ed evitando le inquietanti — quan-
do non agghiaccianti — esperienze di certi sociali-
smi ‘reali’.

Con la sua opera tenace ed appassionata, Kardelj
ha contribuito in maniera determinante all’elabora-
zione teorica ed alla costruzione pratica del ‘siste-
ma’ autogestito jugoslavo: certo, anche esso ‘reale’,
come tutte le costruzioni dell’uomo e quindi come
tale discutibile, criticabile e perfettibile; non certo
un’impossibile utopica Citta del Sole. Una realtd
che pero si differenzia da altri opachi ‘realismi’ esi-
stenti.
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vi in prakti¢ni zgradbi jugoslovanskega sa-
moupravnega ‘sistema’: prav gotovo je tudi ta
‘realen’, kakor katerakoli ¢loveSka zgradba in
kot tak sporen, moZzen, da ga kritiziramo in
dopolnjujemo; nihce ne trdi, da je to nemo-
goce Sontno mesto. Je pa vsekakor resni¢nost,
ki se precej razlikuje od drugih neprozornih bi-
vajocih ‘realizmov’. :
Ta zgradba, ki se je morala pomeriti z zaple-
tenimi vpraSanji gospodarskega nacrtovanja in
druzbenih ter narodnostnih ravnovesij v med-
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narodnem okolju, ki je bilo kriti¢no iz vec vi-
dikov, je ze zgodovinsko premoZzenje napredne
izkuSnje CloveStva, ki se trudi, da bi ‘sa-
moupravljalo’ svojo usodo, civilno in druzbe-
no sozitje, vprasanja, ki nastajajo na njegovi
utrujujo¢i in bole¢i poti naprej. S sposto-
vanjem se torej spominjamo doprinosa tega
slovenskega ucitelja k temu nastajanju in vec-
nemu rojevanju. G.B

- rl

Prevedel A.L. 10.2.79.



Questa costruzione, che si é dovuta misurare con
ardue questioni di progettazione economica e di e-
quilibri sociali e nazionali in un contesto internazio-
nale per piu aspetti critico, é gia patrimonio storico
dell’esperienza avanzata dell’'umanita alla ricerca di
‘autogestire’ il proprio destino, la convivenza civile

e sociale, i problemi posti dal suo stesso faticoso e
doloroso progredire. Ricordiamo dunque con ri-
spetto il contributo dato da un maestro sloveno al
divenire di questo perenne travaglio. G.B

L] rl

10.2.79.
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list gospoda tarangoliana

Gregor von Rezzori in stara Avstrija

Claudio Magris

“‘Misel, da bi lahko Tildyja imeli za Nemca,
se nam je zdela tako nemogot¢a, da nas je dol-
go Casa vznemirjala kot uganka... Vsakega
Nemca in vse, kar je disalo po nem$kem, smo
gledali s skoraj bolezenskim zanimanjem, ki
na prvi pogled ni bilo brez predsodkov in
sovraznosti...”” Tildy, donkihotski junak Her-
melina v Cernopolu, nemogo¢i in abstraktni
junak Cistosti v svetu zmagujoCe nedcistosti
opredeljuje sam sebe z negacijo: v nezaneslji-
vem vetnarodnem cernopolskem topilniku je
njegova narodna pripadnost negotova in
uhajajocta, je izdelek nekega odStevanja, kot
pri Avstrijcu, o katerem govori Musil, ki je bil
Avstro-MadZzar minus MadZzar. Dedi¢ izginu-
le avstroogrske monarhije Tildy, o katerem
lahko reé¢emo le, da ni Nemec, uclovetuje tisto
nesnovno dimenzijo v ozadju narodnosti, v ka-
teri je staro cesarstvo iskalo in projektiralo
svojo identiteto in svoje zgodovinsko opravici-
lo.

Toda vsaka narodnost v Cernopolu se kaZze v
oceh osebka, ki pripoveduje zgodbo v prvi ose-
bi ednine ali mnoZine in sam sebe ne prepozna-
va v nobeni komponenti tistega sestavljenega
etni¢nega mozaika, tuja. V izmiSljeni pokrajini
Teskovini, boleti in prazni podaljSavi sred-
njeevropskih protislovij, manjka vsakomur —
in v prvi vrsti se to dogaja pripovedovalCevi
majestaticni mnozini — moZznost identifika-
cije. Tildy bi lahko imel idealni potni list hab-
sburSke ekumene, Ceprav je zapadel, in je zato
smeSen v svoji juna¥ki nekoristnosti; majesta-
ticna mnoZina ne more pokazati nobenega o-
sebnega dokumenta, kakor tudi ne razloga za
svoje bivanje; je Cisti flatus vocis, neosebno m-
rmranje, je duh pripovedi, ki se porazgublja,
pripovedujot o domotoZju po pravem Zzivljenju,
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ki se je porazgubilo, in o vsej frivolni praznini
tega domotozja. Rojen leta 1914, prevet ka-
sno, da bi lahko Zivel resni¢nost cesarstva, in
prevet zgodaj, da bi se lahko ne menil zanj, se
je apolid in kozmopolit Gregor von Rezzori
znaSel v poloZzaju epigona, Cigar umetnost je
veckrat v nevarnosti, da bi se zdrobila v ma-
nieristicno spreminjanje, a se pogostokrat zna
tudi dvigniti v intenzivne trenutke prave poe-
zije — v ironi¢no in koprneto poezijo spoz-
nanja, ki govori o epigonskem poloZzaju ce-
lotnega naSega sveta. ‘‘Poliglot homme a tout
faire’’ o katerem govori roman Smrt mojega
brata Abela (1976), ki je izSel pred kratkim,

postane ‘‘nedomovinec’’ miti¢ni junak rodu,
ki je — vsaj v foniéni sugestiji francoskega
izraza — zavit v tragitno in samouniujoco
luc.

V Cernopolu se Babilon jezikov in zmesnjava
vrednot, resni¢nost podrobnosti in neresni¢no-
st vsega skupaj, strast po skrajnosti in strast
po razotaranosti paralizirajo v trajni nepre-
makljivosti; Cernopolsko ravnoteZzje je osnova-
no na veli¢astni statiki habsburikega spomina
oziroma na umetnosti, ki konflikte podaljSuje
v nedogled in se jim tako izogiba, da kontajo v
samounitenju; Cernopol spominja prav tako
na tisto visenje in na tisto kristalizirano zaca-
snost, v kateri Se danes Zivi in ne Zivi vsa
zahodna civilizacija. V satiri¢ni deformaciji
Rezzorija postane cesarstvo, ki je pojmovano
kot univerzalisticna domovina vrednot in kul-
turne transcendetnosti — v Magrebinskih
zgodbah — izmisljena in sleparska dezela
Magrebinija, pisan in eksoti¢en bazar univer-
zalnega, ki je naprodaj po znizanih cenah. Tu
habsburSka umetnost piljenja protislovij po-
stane umetnost, znajti se. Cernopol — govori



la foglia del signor tarangolian

Gregor von Rezzori e la vecchia Austria

Claudio Magris

“L’idea che si potesse scambiare Tildy per un te-
desco ci pareva cosi assurda che per molto tempo ci
inquieto come un inquietante rompicapo... finim-
mo col considerare ogni tedesco, e tutto cio che sa-
peva di tedesco, con un interesse quasi morboso che
a prima vista non era privo di un’ostilita preconcet-
ta...”’ Tildy, il donchisciottesco eroe dell’Ermellino
a Cernopol, l’impossibile ed astratto eroe della
purezza nel mondo dell’impuro per eccellenza, si
definisce per negazione: nell’infido crogiolo pluri-
nagzionale di Cernopol la sua nazionalita € incerta e
sfuggente, é il prodotto di una sottrazione come
Paustriaco di cui parlava Musil, che era un austro-
ungherese meno I’'ungherese. Erede della scomparsa
monarchia austroungarica, Tildy, di cui si puo dire
soltanto che non é un tedesco, incarna quell’imma-
teriale dimensione dietro le nazioni nella quale I’im-
pero cercava o proiettava una propria identitd e una
propria giustificazione storica.

Ma ogni nazionalita, a Cernopol, appare stranie-
ra agli occhi del soggetto, che narra la storia in pri-
ma persona singolare o plurale senza riconoscersi in
alcuna componente di quel composito mosaico etni-
co. Nell’immaginaria provincia di Teskovina, do-
lente e vana iperbole delle contraddizioni mitteleu-
ropee, manca ad ognuno — e in primo luogo al plu-
rale majestatis narrativo — una possibilita d’identi-
ficazione. Tildy puo avere il passaporto ideale del-
I’ecumene absburgica, anche se scaduto e percio ri-
dicolo nella sua eroica inutilita; il plurale majestatis
non puo esibire alcun documento d’identita né alcu-
na ragione della propria esistenza; é un puro flatus
vocis, un mormorio impersonale, é lo spirito del
racconto che si disperde, dicendo tutta la nostalgia
per la vita vera che si é dileguata e tutta la frivola
vanita di questa nostalgia. Nato nel 1914, troppo
tardi per poter vivere la realta dell’impero e troppo
presto per poterla ignorare, I’apolide e cosmopolita

Gregor-von Rezzori si é trovato nella condizione
dell’epigono, la cui arte corre talora il rischio di
sbriciolarsi nella variazione manieristica ma sa spes-
so inalzarsi a intensi momenti di vera poesia — di
una struggente e ironica poesia della conoscenza,
che dice la condizione epigonale di tutto il nostro
mondo. Il “poliglotta homme a tout faire’ di cui
parla il recente romanzo La morte di mio fratello
Abele (1976) diviene un ““Apatride’, il mitico eroe
di una stirpe che — almeno nella suggestione fonica
dell’espressione francese — é avvolta in un alone
tragico e autodistruttivo.

A Cernopol la babele dei linguaggi e la confusio-
ne dei valori, il realismo dei dettagli e Pirrealta
dell’insieme, la passione dell’estremo e quella del
disincanto si elidono in uno stallo permanente; |’e-
quilibrio di Cernopol si basa sulla statica grandiosa
d’absburgica memoria, ossia sull’arte di prolungare
indefinitamente i conflitti per evitare che essi si ri-
solvano nell’autodistruzione; Cernopol allude pe-
raltro anche a quella sospensione e a quella provvi-
sorieta cristallizzata nelle quali ancor oggi vive, o
non vive, la civilta occidentale. Nella deformazione
satirica di Rezzori I'impero, inteso quale patria uni-
versalistica dei valori e della trascendenza culturale,
diviene — nelle Storie maghrebiniche — [/’immagi-
nario e truffaldino paese di Maghrebinia, un vario-
pinto ed esotizzante bazar dell’universale in svendi-
ta, nel quale I’arte absburgica di smussare i contra-
sti diventa l’arte di arrangiarsi. Cernopol — dice il
suo prefetto, il signor Tarangolian — sopravvive
accettando tutte le contraddizioni che la compongo-
no ed afferrandosi all’hic et nunc di un presente
ignaro di passato, noncurante di futuro e redento
solo dal riso rivolto ad ogni cosa ed anche alla
propria propensione a ridere di tutto. Lo spirito ba-
rocco di Cernopol unisce ‘‘la fede assoluta nella ne-
cessita di determinate forme, e cioé di un ordine
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njegov nacelnik, gospod Tarangolian — se oh-
ranja tako, da sprejema vsa protislovja, iz ka-
terih je sestavljen, in da se oprijema hic et nun-
¢ sedanjosti, ki ne ve za preteklost, ki je ne bri-
ga prihodnost in se reSuje le tako, da se smeje
vsemu in celo tej svoji teznji, da bi se smejala
vsemu. Baro¢ni duh Cernopola zdruzuje ‘“ab-
solutno vero v nujnost dolocenih oblik, to se
pravi v katerikoli red, z nujnostjo, ki je prav
tako absolutna, da se jim smejemo.”’

Ta barok, ki zajezuje z nevarno simetrijo in-
dolentno azijatsko melanholijo, od katere se
pusti rade volje razjedati, je bistvo habsburske
Avstrije, zvesta slika sodobnega sveta, kot sve-

ta neavtenti¢nega in umetelnega. Nasprotja, ki

so ogrozala, ali bolje, sestavljala imperij, so o-
mogocala jasno zavest o dvojnosti, ki je osno-
va sedanje eksistence, katere protislovje ni vec
mogoce resiti v organsko sintezo ali zdruZziti v
univerzalnost misli. Avstrija, o kateri je Musil
pravil, da je bila prva deZzela, ki ji je Bog odv-
zel kredit in iluzijo, da opravlja neko poslan-
stvo, postane scenarij zdomstva resnice in po-
manjkanja temeljev. Bistveno, je razodeval
Musil, se zateka k abstraktnemu; avstrijsko
knjizevnost pogostokrat oznacuje zavest, da
neresni¢no, to se pravi manipulacija vlog in
kakovosti brez zdruZzevalnega srediita, pred-
stavlja edino resni¢nost. Na obrazu gospoda
Tarangoliana — Rezzorijeve najveCje poeti¢ne
osebnosti — se avtentino in neresni¢no za-
menjujeta in izmenjujeta v zabavni in nemirni
igri, ki ju ni mogoce lotevati, in spreminja na-
celnika, ki sestopa iz kotije s pomoc¢jo oroZzni-
ka, v stereotip, v standardno sliko bogatega in
oblastnega tloveka, ki se naslanja na klavrnega
sluzabnika. Pesnik sodobnega bivanja brez te-
meljev, ki se oslanja na praznino, Rezzori,
prikli¢e s skepti¢no strastjo Avstrijo, ki jo
pojmuje kot umetno pokrajino in montazo ci-
tatov, kakor v prekrasni enacbi med poletnimi
zatoni v Teskovini in javno zemljisko posestjo
cesarstva, kar ponazarja musilski opis Kaka-
nije v Cloveku brez posebnosti.

Parodija $titi domotoZzje, ki je avtenti¢no sa-
mo takrat, kadar se zaveda usodne neavten-
ticnosti zivljenja in ‘‘nujne banalnosti stvari’’.
Kakor sama Avstrija, je ves svet anahronizem,
‘“‘nesporazum’’, v katerem je izraz izkoreninje-
nega posameznika edina vloga ‘‘sodobnika,
nastopajotega v drami z neznanim epilogom. S
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pol ducata reZiserjev in dvajset milijonov
prisepetavcev’’. Tako piSe v prekrasnem roma-
nu Ojdip zmaga v Stalingradu, ki je skupaj z
drugimi Rezzorijevimi deli ‘‘saga plemenitega
epigona, ki biva v nas, ki zna na pamet in ob-
jokuje v ti%ini celo zgodovino od njenega
potetka’’. Zivljenje je opazovano od daleg,
kakor kotCija gospoda Tarangoliana, ki jo
otroci — to se pravi osebek v prvi osebi mnozi-
ne Hermelina — opazujejo skozi zaledenelo Si-
po na oknu. Tudi Smrt mojega brata Abela je
odiseja razdeljenega jaza, ki se razbije in po-
seje sam sebe v izkuSnjo, ter pusti pri tem ne-
porabne konce samega sebe v krajih in v tre-
nutkih njegove zgodbe; njegova identiteta se
izkaze kot neulovljiva in neotipljiva, njena u-
soda je v vedno vetji meri razprSevanje v fra-
gmente, ki jih Zivljenje v svojem teku pusca za
sabo. Krhki Rezzorijev jaz zivi kot naras¢ajoce
pohabljenje; pravo Zivljenje, celotno in Zivo-
barvno Zivljenje, ki bi ga rad zasledoval in po-
novno nasel, se je stopilo v veliko $tevilo neav-
tentiénih obrazov, ki si jih je nadel in ki so se-
daj njegov pravi obraz, vedno tanj3i obraz, ki
izgublja eno za drugo, kot koZne plasti, krinke
njegovega bezanja.

Med jazom in Zivljenjem se je pokazala reza,
vsled Cesar to ni vet njegovo Zivljenje: ko ne-
stalni pripovedujoci jaz Hermelina, po bo-
lezni, katere ozdravljenje oznafuje konec
otroStva, posluSa sorodnike, ki mu opisujejo
lepoto Zivljenja, se mu le-te dozdevajo kot bla-
go v veletrgovini Dobrowolski, ki ga hvalijo
gospodarji podjetja. Elegi¢ni in posmehujoci
pesnik razdvojitve Rezzori ve, da je za so-
dobnike metafizika v otipljivem, da sredisce
biva na povrsju ali v periferiji in da je ni skriv-
nosti razen prikaza stvari, ki so zaokrozene sa-
me v sebi, to je, vsakdanjosti, ki ne oZivlja no-
benega vi$jega pomena, pac pa se trdno zapira
v nedotakljivo skrivnost svojega videza. Glav-
na oseba Abela skula ponovno sestaviti svojo
identiteto v pisanju, vendar je tudi to le sredo-
bezno sejanje. Kot oseba iz romana, ki je izgu-
bila roko in Zivi z odsekano roko, ki ji sicer
manjka, a je vendar kljub vsemu le njena man-
jkajoca roka, je jaz sestavljen iz dveh polovic,
ki se ne stikajo, ali pa morda iz tiste Spranje,
ki ga locuje; lahko si daje identiteto samo
tako, da piSe roman o samem sebi, kar pa po-
staja Cisto navadna literarna fikcija, ki biva sa-



qualsiasi, con la necessita altrettanto assoluta di ri-
derci sopra’’.

Questo barocco, che argina con un’incredula sim-
metria l’indolente malinconia asiatica dalla quale si
lascia volentieri corrodere, é I’essenza dell’Austria
absburgica, immagine fedele del mondo moderno
quale mondo dell’inautentico e dell’artificio. I con-
trasti che minavano o meglio costituivano [’impero
avevano favorito una lucida coscienza della dop-
piezza insita nell’esistenza contemporanea, le cui an-
tinomie non possono piu risolversi in una sintesi
organica o comporsi nell’universale pensiero.
L Austria, di cui Musil diceva ch’essa era il primo
paese cui Dio aveva tolto il credito e lillusione di a-
vere una missione da svolgere, diviene lo scenario
dell’esilio della verita e della mancanza di un fonda-
mento. L’essenziale, notava Musil, si rifugia nell’a-
stratto; la letteratura austriaca é sovente contras-
segnata dalla coscienza che il falso, ovvero la mani-
polazione dei ruoli e delle qualita prive di un centro
unificatore, costituisce I'unica realta. Sul volto del
signor Tarangolian — la piu grande figura poetica di
Rezzori — [lautentico e il falso si alternano e si
scambiano in un gioco spassoso e inquietante, che
impedisce di distinguerli e trasforma il prefetto, il
quale scende dalla carrozza aiutato dal gendarme, in
uno stereotipo, nell’immagine standard dell’uomo
ricco e potente che si appoggia al suo miserabile ser-
vitore. Poeta dell’esistenza moderna priva di un fon-
damento e basata sul vuoto, Rezzori rievoca con
sceftica passione I’Austria, intesa quale paesaggio
dell’artificio e montaggio di citazioni, come nella
splendida equazione fra i tramonti estivi nella Te-
skovina e I’ordine demaniale dell’impero che ricalca
la descrizione musiliana della Cacania nell"lUomo
senza qualita.

La parodia protegge la nostalgia, autentica so-
lo se si rende conto della fatale inautenticita della
vita e della “‘ineluttabile banalita delle cose’’. Come
I’Austria, il mondo intero é un anacronismo, un
““malinteso”’ e [’unica professione dell’individuo
sradicato puo essere quella di ‘‘contemporaneo,
comparsa in un dramma con ’epilogo ignoto. Una
mezza dozzina di registi, venti milioni di suggerito-
ri’’. Cosi si dice nello splendido romanzo Edipo
vince a Stalingrado, che al pari delle altre opere di
Rezzori é una “‘saga del nobile epigono che é in noi,
che conosce a memoria e piange in silenzio tutta la
storia fin dalle origini”’. La vita viene guardata da
lontano, come la carrozza del signor Tarangolian
che i bambini — cioé il soggetto in prima persona

plurale dell’Ermellino — osservano oltre il vetro
ghiacciato della finestra. Anche La morte di mio
fratello Abele é un’odissea dell’io diviso che si fran-
tuma e si dissemina nell’esperienza, lasciando irre-
cuperabili brandelli di se stesso nei luoghi e nei mo-
menti della sua storia; la sua identita risulta inaffer-
rabile ed evanescente, sempre piu destinata a di-
sperdersi nei frammenti che la vita, nella sua corsa,
si lascia alle spalle. Il friabile io di Rezzori vive [’e-
sistenza come una progressiva mutilazione; la vita
vera, ’integra e colorita vita ch’egli vorrebbe inse-
guire e ritrovare, si é dissolta nei tanti volti inauten-
tici ch’egli ha assunto e che sono ormai il suo vero
volto, volto sempre piu sottile che perde ad una ad
una, come strati di pelle, le maschere della sua fuga.

Fra l’io e la vita s’é aperto uno iato, per cui quel-
la non é piu la sua vita: quando il precario io nar-
rante dell’Ermellino, dopo una malattia la cui gua-
rigione segna la fine della sua infanzia, sente i pa-
renti che gli decantano le gioie della vita, queste gli
sembrano le mercanzie dell’emporio Dobrowolski
magnificate dai titolari della ditta. Elegiaco e bef-
fardo poeta della scissione, Rezzori sa che la metafi-
sica risiede per i moderni nel tangibile, che il centro
dimora alla superficie o alla periferia e che non c’é
mistero se non [’apparire delle cose compiute in se
stesse, del quotidiano che non rimanda ad alcun
significato superiore ma si rinserra nell’intoccabile
enigma della sua apparenza. Il protagonista dell’A-
bele cerca di ricomporre la propria identita nella
scrittura, ma anche quest’ultima é una dissemina-
zione centrifuga. Come un personaggio del roman-
zo che ha perso un braccio e vive col suo braccio
amputato che gli manca ma é pur sempre il suo
braccio mancante, I’io € costituito da due meta che
non combaciano o forse consiste in quella fessura
che lo divide; egli puo darsi un’unita solo scrivendo
il romanzo di se stesso e divenendo una mera fin-
zione letteraria, la quale esiste unicamente nell’a-
strazione della pagina che a sua volta si dilata in u-
na scrittura torrenziale dettata dall’ansia, in una
proliferazione tumorale di parole.

Poeta di questa dissociazione e di questa caduta
nell’informe, Rezzori ne é talora anche vittima. La
coscienza della fatuita quale destino lo induce talo-
ra a perdersi a sua volta in quella fatuita, a diventa-
re egli stesso uno di quei personaggi mondani
ch’egli sa cosl bene rappresentare. A un mondo in
cui tutto é beffa, insegna il signor Tarangolian, bi-
sogna opporre la propria esistenza ridotta a beffa,
ma se gli occhi “‘insondabili e malinconici’ del pre-
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mo v abstrakciji strani, ki se prav tako Siri v
hudourni$ko pisanje, narekovano od Ziv¢nosti,
v rakasto razpredanje besed.

Pesnik te disociacije in tega padca v bre-
zobliéno, Rezzori, je v¢asih tudi njena Zrtev.
Zavest o praznini kot usodi, ga pogostokrat u-
smerja, da se tudi sam izgubi v tej praznini, da
tudi sam postane ena tistih svetovljanskih o-
seb, ki jih tako dobro opisuje. Svetu, ki ga je
sam posmeh, uci gospod Tarangollan, je treba
zoperstaviti stJe bivanje spremenjeno v pO*
smeh, toda &e ‘‘melanholi¢ne in nedoumljive”’
o¢i natelnika izrazajo vse koprnenje, ki se
skriva v njegovi dvoumni lahkotnosti, Rezzori

sam ni zmeraj na viSini poSevne melanholije.’

Bar Charley, olimp berlinskih snobov, ki ga o-
pisuje obtudovanja vredno v Ojdipu, je tudi
svet, s katerim tvega poistovetenje, privze-
majo¢ pri tem in odstavljajo¢ razli¢ne osebno-
sti, kakor bi Slo za oblacila, ki jih moda na-
rekuje sladokuscu. V Rezzoriju najdemo del
intenzivnega in popustljivega tara Benetk, o
katerem govori v neki svoji pripovedi, priza-
na%anja minljivemu in taktnemu snobizmu, ki
vnasa v njegovo poezijo brljanten ton salon-
skega pogovora. V Rezzoriju, prizadetemu in
boletemu pesniku Hermelina in Ojdipa, najde-
mo sozitje ne le s skrajnim, a zmeraj plemeni-
tim pisateljem Abela, pat pa tudi s prevel
duhovitim Kozerjem plehkih in lahkotnih stra-
ni (od Magrebinskih zgodb do Vodica za idijo-
te nemske druzbe, od galantnega kinema-
tografskega dnevnika Mrtvi na svoje mesto pa
do novel V vigjih krogih).

Moda, umetniSka in filozofska popolnost
kontingentnega, zaplete tudi naravo: prazno o-
dmetavanje jeseni meCe eleganten bliS¢ na Za-
lost sveta in usode, zatoni bledijo kot foulardi,
brezkompromisna modrina berlinskega neba v
neresni¢nem poletju 1938, ali hladna svetloba
marcne luci-na Dunaju, ki proslavlja Ansch-
luss, so krinke propadanja, ki prizadeva vse,
kar je resniCnega. Spreminjanje prikazni skriva
pomito pritakovanje praznega: nepremakljivo
ozracje drzi osebe kakor plesalce v plesu, bob-
najote padanje kostanjev oznanja slovo od
neznanske obljube sreCe. Rezzori je pesnik ab-
straktnega ‘‘vmesnega obmocja resni¢nosti’’,
praznega prostora, ki je kljub vsemu prostor
zivljenja, Zivljenja, ki se je spremenilo v nere-
snicnost in ki zaman obCuti domotoZje po
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izgubljeni polnosti. Srce in zavest sta kot stena
klepsidre, v odsevih katere se zrcalijo leski sve-
ta, pisanega in oddaljenega. Praznina je tudi
utripajoca in potencialna lahkotnost otrostva,
ki ji je Rezzori najneznejsi pesnik; Hermelin v
Cernopolu je zgodba, ali bolje, natantna in ne-
mirna enciklopedija otroStva, izvidni$tvo obra-
zov, imen, oseb in dogodkov, s katerimi slika
otroski ¢ar podobno neizraznih in nedolo¢lji-
vih koprnenj.

Zunanja resni¢nost je nedolotena konkavno-
st, v kateri opazimo konfuzno neodloZljivo vi-
senje usode: ko baron Traugott in plavolasa
gospodica odhajata v Ojdipu ven v berlinsko
no¢, se ta odpre nastezaj kot praznina, v kateri
je ‘““obesek dnevov visel kot pisan in zgrbancen
papir’’. Svet se je izmuznil iz vezi in Zivljenje
se je umaknilo v nedoloteno votlino. Iz tiste
praznine, ki je polna napetosti in odtujitve, se
porojeva pisanje, kot to poskusa baron Trau-
gott, ko se namenja, da bo napisal modni ¢la-
nek, skusajo¢ pri tem izsrkati iz belih listov in
iz svoje notranje praznine, z lovkastim gi-
banjem Cutilnih organov, ki se odpirajo in za-
pirajo sami vase, prijeten zven prvih odlo¢ilnih
stavkov. Pisanje raziskuje in omreZuje tisto
praznino brez odpustanja, ne zato, da bi jo
utrdilo v negibnosti imen, temve¢ zato, da bi
jo pustilo plavati ‘‘v ¢aru moznosti’’. Rezzori,
Avstrijec do dna, se skusa izogibati razpotju
izbire, da ne bi pohabil potencialnost moznega
in se usmeril v dolo¢eno smer, ki pelje, kot je
zgodovina poutila staro Avstrijo, proti koncu.
Velike poti Teskovine, ki se izgubljajo po neo-
mejenih planjavah, so prava domovina noma-
da, za katerega je reSitev ‘‘v asintoti¢nem’’
PribliZzati se v najve¢ji mozni meri hiperbo-
li¢nim in ve¢no sovraznim ovinkom teze in an-

- titeze, ne da bi se kdajkoli poistovetili z eno ali

drugo; prenesti oCividnost v neskon¢nost...”’

In prav v tej razred&eni situaciji se izraza tu-
di skrita tesnoba zgodovinskega ¢Casa, kot
prihaja na povrsje v Ojdipu, zla polnost na-
cizma, ne da bi jo kdajkoli poimensko prika-
zal, temvet le preko osvetljave, barv in letnih
Casov. Je neusmiljena prozornost neba, ki o-
svetljuje ‘‘neskontne in odreSene’’ berlinske
nedelje, pripovedujo¢ o vsej abstrakciji in ne-
resnic¢nosti, v katero je nacizem odtujil Zivljen-
je; nacizem je tisto nepredirno pricakovanje,
ki pokriva resni¢nost kot stekleni zvon, akva-



fetto dicono tutto lo struggimento che si cela nella
sua ambigua levita, Rezzori non é sempre all’altez-
za di quell’obliqgua malinconia. Il bar Charley, I’o-
limpo degli snob berlinesi che egli ritrae mirabil-
mente nell’Edipo, é anche un mondo nel quale egli
rischia di immedesimarsi, indossando e deponendo
anch’egli diverse personalita come fossero dei vesti-
ti che la moda detta al viveur. C’¢ in Rezzori qual-
cosa del fascino intenso ma cedevole e compromis-
sorio della Veneziwdicuj-egli parla in un suo rac-
conto, una connivenza con imero e col garbato
snobismo che insinua nella sua poesia un tono bril-
lante da conversazione salottiera. In Rezzori il com-
mosso e doloroso poeta dell’Ermellino e dell’Edipo
coabita non solo con I’eccessivo ma sempre nobile
scrittore dell’Abele ma anche col causer troppo spi-
ritoso di pagine futili e disinvolte (dalle Storie ma-
ghrebiniche alla Guida agli idioti della societa tede-
sca, dal galante diario cinematografico 1 morti al
loro posto alle novelle In cerchie elevate).

La moda, perfezione artistica e filosofica del con-
tingente, coinvolge anche la natura: la fallace dissi-
pazione dell’autunno profonde una fastosa elegan-
za sulla tristezza del mondo e del destino, i tramon-
ti trascolorano come foulards, I’inesorabile azzurro
del cielo berlinese nell’irreale estate del 1938 o il ge-
lido splendore della luce di marzo nella Vienna che
Jesteggia I’Anschluss sono le maschere di una cadu-
cita che investe tutto il reale. Lo svariare delle ap-
parenze cela una tersa epifania del vuoto: I’aria im-
mobile blocca le figure come ballerini in una danza,
la tambureggiante caduta delle castagne annuncia il
commiato da un’indicibile promessa di felicita.
Rezzori é il poeta di un’astratta “‘sfera intermedia
della realta’, di uno spazio vuoto che pure é quello
della vita, di una vita ridotta ad irrealta e vanamen-
te nostalgica della pienezza perduta. Il cuore o la
coscienza sono come le pareti di una clessidra, nei
cui riflessi si riverbera il bagliore del mondo, vario
e lontano. Quel vuoto é anche la palpitante e poten-
ziale vaghezza dell’infanzia, di cui Rezzori é delica-
tissimo poeta; Un Ermellino a Cernopol é la storia o
meglio la precisa e turbata enciclopedia dell’infan-
zia, la ricognizione dei volti, dei nomi, delle figure e
degli eventi con i quali la magia infantile da un’im-
magine ai propri indicibili e indefinibili struggimen-
ti.

La realta esterna é una concavita indefinita, nella
quale si avverte confusamente l’'incombere inconfu-
tabile del destino: quando il barone Traugott e la
donzella bionda, nell’Edipo, escono nella notte ber-

linese, questa si spalanca come un vuoto nel quale
““il festone dei giorni pendeva come carta variopin-
ta e sgualcita’. Il mondo é uscito dalle connessioni
e la vita si e ritratta in una cavitd indeterminata. Da
quel vuoto pieno di tensione e di estraniazione na-
sce la scrittura, come esperimenta il barone Trau-
gott quando si accinge a scrivere un articolo di mo-
da cercando di estrarre dai fogli bianchi e dalla sua
vacuita interiore, con un movimento tentacolare dei
suoi organi sensori che si aprono e si chiudono su se
stessi, il suono gradevole delle prime frasi determi-
nanti. La scrittura indaga e circuisce quel vuoto
senza remissione, non gia per irrigidirlo nella fissita
dei nomi bensi per lasciarlo fluttuare “‘nell’incanto
delle possibilita”’. Austriaco sino in fondo, Rezzori
cerca di eludere il bivio della scelta, di non mutilare
la potenzialita del possibile per imboccare una stra-
da definita che conduce, come la storia ha insegna-
to alla vecchia Austria, alla fine. Le grandi strade
della Teskovina che si perdono nelle pianure illimi-
tate sono la vera patria del nomade , per il quale lo
scampo risiede ‘‘nell’asintotico. Accostarsi il piu
possibile alle curve iperboliche eternamente ostili
della tesi e dell’antitesi, senza mai identificarsi con
una delle due; spostare I’evidenza all’infinito...”’

E in questa rarefatta situazione che si esprime an-
che la segreta angoscia del tempo storico, cosi come
la sinistra pregnanza del nazismo emerge, nell’Edi-
po, senza venire quasi mai nominata esplicitamente,
ma attraverso l’aura, i colori delle stagioni. E la
trasparenza spietata del cielo, che splende sulle do-
meniche “‘interminabili e irredente’’ di Berlino, che
dice tutta I’astrazione e l’irrealta nelle quali il nazi-
smo ha alienato la vita; il nazismo é quell’impe-
netrabile attesa che copre il reale come una campa-
na di vetro, € la luce d’acquario che avvolge gli uo-
mini, é ’oscuro istinto di morte che pulsa nello sfa-
villio della notte metropolitana, nel fluire del traffi-
co, nello scorrere stesso del tempo, nelle note di
un’insipida eppur maliosa canzonetta che passano
insistenti nell’aria: Fior di sambuco, fiore di rosa,
quando vedo la mia sposa... L’Edipo é la stupenda
saga, forse ispirata ai Sonnambuli e agli Incolpevoli
di Broch, della smarrita e passiva innocenza con la
quale una generazione si é macchiata di colpa du-
rante il nazismo.

L’innocenza dell’Ermellino a Cernopol si situa
un passo piu indietro, é I’innocenza dolorosa e stu-
pita dell’infanzia. Non c’é, nel libro, una vicenda
vera e propria: la storia grottesca di Tildy e delle
sue impossibili sfide a duello é solo un pretesto per
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rijska lu¢, ki ovija ljudi, temen srh smrti, ki
bije v lesketanju velemestne no¢i, v toku pro-
meta, v samem potekanju Casa, v akordih ne-
slane, a kljub vsemu o€arljive pesmice, ki se
vztrajno §iri po ozracju: cvet bezga, cvet vrtni-
ce, ko ugledam svojo nevesto... Ojdip je obtu-
dovanja vredna saga, ki se je morda navdiho-
vala pri Brochovih Mesecnikih in Nekrivih, o
izgubljeni in pasivni nedolZnosti, s katero se je
med nacizmom cela generacija omadeZzevala s
krivdo. %

Nedolznost Hermelina v Cernopolu stoji ko-
rak zadaj in je boleta in zatudena nedolznost
otro$tva. V knjigi ni prave zgodbe: groteskna
zgodba Tildyja in njegovih nemogotih pozivov
na dvoboj je le pretveza, da bi drzal skupaj ka-
talog otroskih slik. Cernopol nudi otroski fan-
taziji slike, okoli katerih razvrSca svoja Custva
in domotoZje: pravljitne in tudovite osebe po-
sameznih narodnosti, namigovalski in dvoum-
ni razgovori, sama topografija mesta, so kosi
tega kaleidoskopa. Otroska pazljivost se
poglablja v svet, razdeljujo¢ ga strogo in i-
stoCasno spreminjajoC ga v Carobnost: vsak
predmet je razdeljen in deponiran v fantazijo,
sprejet v notranjo globino, kar mu daje drugo
agregatno stanje, pripravljen, da zapade v
bezanje asociacij. Pogled pripovedovalca je a-
naliti¢na in zatarana perspektiva, ki stalno se-
stavlja in razstavlja vsak predmet; gospod Ta-
rangolian, preden odpotuje, pusti, da se njego-
ve oCi potepajo po stvareh in obrazih, da bi
vsrkal njih vizijo, da bi postavil tiste tocke v
geometrijski sistem, ki bi jih njegov spomin
lahko uporabljal kot stenografski simbol,
dokler se vsa resnitnost sobe ne zdruZi in strne
v ognjeno konico cigare.

Rezzori je enciklopedik fragmentaricnega;
njegovo ogledovanje resni¢nosti se zatne in-
duktivno pri najmanj$ih in najbolj lo¢enih de-
tajlih, da bi zaman merilo v skupni izgubljeni
nacrt. Kakor veliki avstrijski pisatelji du$e in
tocnosti, se tudi on posku%a v klasifikaciji sve-
ta, vendar se kategorije njegovega premislje-
vanja, usmerjajo k beZnim in neresni¢nim
podrobnostim, k ¢utnim in minljivim po-
datkom. Univerzalnost misli se je zdrobila in
analiticna fantazija posku$a univerzalizirati,
za hip, najbeznejSe prikazni: padec kostanjev,
abstraktno vezenje pti¢jih letov po zraku, eni-
gmaticen pogled kratkovidne Zenske, veliko u-
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metnost zime v mestih, Stevilo predzakonskih
razmerij, ki jih lahko spodobno prizna dekle
dobrega slovesa, prehvan_]e barv letnih &asov,
tisto spremmjan]e izraza na obrazu, ki v
naprej oznanja, za hip, bodoCnost tistega
obraza, tistega Cloveka. Bliskovit kratek stik
poveze zadnje stvari v modni dernier cri; Rez-
zori zna genialno zajeti tisti prehod od univer-
zalnosti mi$ljenja k praznini dneva, na podlagi
katerega se nietschejevska volja do moci spre-
minja v ambicijo, da bi osvojila ‘“‘prostorcek v
obcéudovanju in v konverzaciji gospa, ki se u-

‘dinjajo vsakodnevnem ¢ernopolskem spreho-

dutes

Rezzori teZi k poeziji abstraktnega, k temu,
da bi pisano igro sveta spravil v osnutek njego-
vih bistvenih in globokih struktur. V tej geo-
metriji izstopa domotoZje po sreci in spoznanje
smrti. Najvi§ja Rezzorijeva resnica je naslav-
ljanje, ki ga gospod Tarangoljan usmeri ove-
lemu javorovemu listu, ki se je spremenil v €a-
roben filigran najfinejSega oZilja: list je para-
doksalna zamisel in resnica sama, je najvisja
lepota, je bistvo umetnosti, a umetnost je re-
zultat unienja. ‘““Ah — vzklikne nacelnik —
ah, vam pravim, ucite se ljubiti uni¢enje!”’

Tisti list, meni gospod Tarangolian, je pri-
dobil najvisjo pravi¢nost, ki jo lahko doseze li-
st. Pridobil je obliko in z njo smrt. Iz asin-
totske procedure nastane oblika, stil praznine.
Oblika v tem smislu je tudi Avstrija: Dunaj,
tako je govor v Abelu, je mrtva Skoljka, v
katere votlini zveni prazno mrmranje. Herme-
lin v Cernopolu je prekrasna prilika o sporu
med Zivljenjem in obliko, ali, bolje reteno, o
dveh natinih oblike, med Cernopolom in Til-
dyjem. Cernopol je oblika, ki se posmehuje sa-
ma sebi, je smeh, ki se usmerja tudi proti pre-
velikemu Stevilu enacb in relativnosti, ki se ne
posmehuje samo iluziji reda, ampak tudi do-
misljavosti kaosa, absolutizmu resnice in po-
polnemu relativizmu. Melanholiéni savoir faire
gospoda Tarangoliana je ljubezen, ki trdi, da
zeli pustiti stvari, kakr§ne so v svojem nestal-
nem ravnotezju: ‘‘Nikoli nisem hotel spreme-
niti ni¢ v Cernopolu’’, pravi gospod Tarango-
lian, odmevajo¢ pri tem Svevovega zdravnika,
ki se tudi pobaha, da je stvari pustil take,

- kakr3ne je naSel. Tildy pa bi ‘‘rad zopet uredil

stvari okoli sebe’’, vendar pa vsak red spo-
minja in vodi v smrt, kakor se tudi enoli¢ne vr-



tenere insieme il catalogo delle immagini d’infanzia.
Cernopol offre alla fantasia infantile le figure intor-
no alle quali essa raggruppa le proprie emozioni e le
proprie nostalgie: i personaggi favolosi e bizzarri
delle varie nazionalita, i dialoghi insinuanti ed equi-
voci, la topografia stessa della citta sono le tessere
di questo caleidoscopio. L’attenzione infantile pe-
netra il mondo, sezionandolo rigorosamente e insie-
me trasfigurandolo nella magia: ogni oggetto viene
scomposto e depositato nella fantasia, viene assun-
to nella profondita interiore acquistando un altro
stato di aggregazione, pronto a precipitare in una
Jfuga di associazioni. Lo sguardo del narratore é una
prospettiva analitica e incantata, che incessante-
mente compone e disfa ogni oggetto; il signor Ta-
rangolian, prima di partire, lascia che i suoi occhi
errino sulle cose e sui volti per assorbirne la visione,
per collocare quei punti in un sistema geometrico di
cui la sua memoria possa servirsi come di un simbo-
lo stenografico, finché tutta la realta della stanza
sembra confluire e condensarsi nella punta infuoca-
ta del sigaro.

Rezzori é un enciclopedista del frammentario; la
sua ricognizione della realta parte induttivamente
dai dettagli minimi e disgregati per mirare, vana-
mente, il disegno totale perduto. Come i grandi
scrittori austriaci dell’anima e dell’esattezza, an-
ch’egli tenta una classificazione del mondo ma le
categorie del suo cogitare si rivolgono ai particolari
Suggitivi e irrelati, ai dati sensibili ed effimeri. L’u-
niversale del pensiero s’é infranto e la fantasia ana-
litica tenta di universalizzare, per un attimo, le ap-
parenze piu fuggevoli: la caduta delle castagne, il ri-
camo astratto dei voli degli uccelli nell’aria, I’eni-
gmatico sguardo di una donna miope, la grande ar-
te dell’inverno nelle citta, il numero delle relazioni
prematrimoniali decentemente ammissibile per una
ragazza di buona reputazione, il trascolorare delle
stagioni, quel mutare dell’espressione in un volto
che preannuncia, per un attimo, il futuro di quel
volto e di quell’'uomo. Un cortocircuito fulmineo
collega le cose ultime e il dernier cri della moda;
Rezzori coglie genialmente quel passaggio dall’uni-
versale del pensiero alla fatuita giornaliera in virtu
del quale la nietzscheana volonta di potenza si tra-
duce nell’ambizione di conquistare ‘‘un posticino
nell’ammirazione e nella conversazione delle signo-
re impegnate nella quotidiana passeggiata di Cerno-
pol”’.

Rezzori mira alla poesia dell’astratto, a ricondur-
re il multicolore gioco del mondo all’ordito delle

sue strutture essenziali e profonde. In quella geo-
meftria palpitano la nostalgia di felicita e I’agnizione
della morte. La piu alta verita di Rezzori é I’apo-
strofe che il signor Tarangolian rivolge a una foglia
d’acero appassita e trasformata in un’incantevole
filigrana di nervature e venature finissime: quella
foglia é la paradossale idea e verita di se stessa, é la
suprema bellezza, é I’essenza dell’arte, ma quell’ar-
te é il risultato della distruzione. ““Ah — esclama il
prefetto — ah, vi dico, imparate ad amare la distru-
zione!”’

Quella foglia, osserva il signor Tarangolian, ha
ottenuto la piu alta giustizia che possa toccare a u-
na foglia. Ha ottenuto la forma e con essa la morte.
Dal procedimento asintotico nasce la forma, stile
del vuoto. La forma, in questo senso, é anche I’Au-
striaz Vienna, si dice nell’Abele, é una conchiglia
morta nella cui cavita echeggia un vano mormorio.
Un ermellino a Cernopol é una bellissima parabola
del dissidio fra vita e forma o meglio fra due modi
della forma, tra Cernopol e Tildy. Cernopol é la
JSorma che si prende gioco di se stessa, é il riso che
si rivolge anche all’eccesso di equivalenze e relati-
vitd, che irride lillusione dell’ordine ma anche la
presunzione del caos, l’assolutismo della verita e
quello del relativismo assoluto. Il malinconico sa-
voir faire del signor Tarangolian é un amore che af-
ferma, che vuol lasciare le cose cosi come sono nel
loro precario equilibrio: “‘Io non ho mai voluto
mutare nulla di Cernopol”, dice il signor Tarango-
lian, echeggiando il medico sveviano, il quale ana-
logamente si vanta d’aver lasciato le cose cosi come
le aveva trovate. Tildy invece ‘‘vuol ristabilire I’or-
dine intorno a seé’’, ma ogni ordine assomiglia e
conduce alla morte, cosi come le uniformi colonne
dei soldati — nel grande capitolo sull’esercito tede-
sco — si sbandano durante la battaglia per poi ri-
comporsi nella perfetta simmetria delle croci alli-
neate nei cimiteri’’.

Tildy si batte per ’ordine della verita e della pu-
rezza. Angiché suddividere capziosamente le cose,
egli le affronta contrapponendosi ad esse, contrap-
ponendo la giustizia all’umorismo e cioé alla mo-
derna conoscenza ed accettazione dell’ambiguita.
La sua fisionomia impersonale e inespressiva é
quella dell’ultimo cavaliere nel mondo della corru-
zione, ma anche la paziente fermezza con la quale
egli s’avventura fra le ‘‘associazioni sconnesse’’ é u-
na maschera che cela ’inconsistenza dell’io. Ogni
suo passo lo porta alla morte, cosi come ogni storia
é un filo che si srotola nel nulla. La persona, come
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ste vojakov — v velikem poglavju o nemski
vojski — raztepejo med bitko, a se potem zo-
pet zdruZijo v popolno simetrijo krizev, u-
meScenih na pokopali¥cu.

Tildy se bori za red resnice in Cistosti. Na-
mesto da bi dlakocepsko razporedil stvari, jim
kljubuje in se jim nastavlja, zoperstavljajoC
praviénost humorizmu, to se pravi sodobnemu
spoznanju in sprejemanju dvoumnosti. Njego-
va neosebna in neizrazita fiziognomija je tista,
ki jo nosi zadnji videz v svet korupcije, a tudi
potrpezljiva trdnost, s katero si upa med ‘‘raz-
majane zdruZbe’’, to je krinka, za katero se
skriva neobstojnost jaza. Vsak korak ga
priblizuje smrti, kakor je vsaka zgodba nit, ki
se odvija v ni¢. Oseba, kakor pravi etimolo-
gija, ki izvira iz anti¢nega gledali¥¢a, je krinka;
Tildy propade, ko za krinko Mititike Pio-
vartuk, rutenske hotnice, zagleda ni¢. Tildy se
zaljubi v Mititiko, in ljubezen ga odmakne od
podrobnosti — od njegovega trdnega dekaloga
vrednot in oblik — ter ga okrene proti univer-
zalnemu, to se pravi proti smrti. Ljubezen
obljublja dokon¢no spoznanje, ki na-stezaj od-
pira praznino za Mititikino krinko in za moz-
nimi obrazi, ki jih krinka daje slutiti. Tildy se
vrze v ta prepad, ki se odpira onkraj ¢arobnih
in izgubljenih o¢i dekleta, da bi naSel globin-
sko in skrito jedro svojega jaza, resnico bitja.
Vendar tudi samo bitje je le krinka, praznina
brez dna. Ce noce§ trpeti v ujetnistvu, misli
Tildy, mora$ ljubiti svoj zapor, oblike, ki te
drze ujetega. Vendar je prekasno; junak oblike
se prepusti univerzalnemu, ljubezni, neobliko-
vanosti in se unici, ‘‘izgubi svoj obraz’’. Tram-
vaj, ki ga zmasti ter ga spremeni v zmes, za-
pecati to zasmehovanje, ki ga je Zivljenje pri-
zadelo v njegovi strasti, je ‘‘slovesna banalnost
smrti’’, ki krona njegov poskus, da bi ‘‘posta-
vil obraz v okvir krinke’’. Za vse Rezzorijeve
junake — za Tildyja kot za profesorja Ljuba-
narova v istem romanu — je najvisje spoz-
nanje, pri¢akovanje neizretene polnosti, ki je
ne moremo postaviti na raven reda in oblike,
ki je strahotno identi¢na z razodetjem ni¢a. Po
tem pricakovanju ni ve¢ moZno nobeno do-
stojanstvo ali vrednota; preostaja le pogum, s
katerim Tildy ne odvrne pogleda od Mititike,
ki sama sebe prostituira.

Hermelin v Cernopolu nam ne pove, ali
iskanje Tildyja ni samo v sebi prav tako nite-
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vo, ali na koncu biti biva tisti obraz jaza, ki ga
iste v temnem obupu, ali je to le iluzija. S takt-
no ironijo pripovedovalec sam razprsi svoj
pripovedovalni jaz, ki ga onkraj ternopolskih
slik, v katerih se vsakikrat spoznava in zrcali,
sploh ni.

Rezzorijev ¢ar je tudi v smehljaju, s katerim
““poplavljajota in katastrofalna nemo¢ sred-
njeevropca’’ elegantno drsi sama preko sebe.
Ob sretanju v Alpbachu leta 1977 je Rezzori,
ob priliki neke okrogle mize, sedel ob treh
vrednih, plasnih in napadalnih avantgardnih
piscih iz skupine Graz. Ti trije, avtenti¢ni in
nesramni v svoji provokantni in trpeci odkrito-
srénosti, lahkotno grobi in simpati¢no za-
smehujo¢i krhki in zaniéljivi kot dorastajoci
mladeni¢i, so govorili o umetnosti in o nesreéi,
bahajote razkazovali dramo svojega dela in
zasmehujoée parodirali kulturno inStitucijo, ki
jih je v tistem trenutku slavila. Rezzori je sedel
nekoliko vstran in je vse to sprejemal s
smehljajem, da ga je publika omalovaZzevala v
korist treh mladih eksperimentalnih pesnikov.
Njihovi neodreSeni in avtenti¢ni mladoletnosti
je zoperstavljal neverno modrost ¢loveka, ki
jemlje svet in predvsem samega sebe malo za-
res, to se pravi odreSeno melanholijo ¢loveka,
ki Zivi v neavtenti¢nosti in jo zna od ¢asa do
¢asa tudi izraziti. Prijazen, brezbriZen in o-
dmaknjen, je Rezzori izrekel od ¢asa do Casa
prijazno in konvencialno frazo, ki ni bila niko-
li v zvezi z njegovo osebo in njegovim delom,
skrivajot njegovo poetitno inteligenco, name-
sto da bi jo razkazovala. Ce bi se znaSel ob
igralni mizi ali pa na sprejemu, namesto ob
okrogli mizi, bi verjetno pri pokerju pobral o-
nim trem, ki so bili verjetno za trpeto besedno
vihro prav dobri druzinski otetje, ves denar, a-
li pa bi mojstrsko dvoril njihovim prijatelji-
cam. Medtem je publika zastavljala trem za-
nikovalcem tradicionalne literature vpraSanja
o navdihu, poeziji in umetniSkemu u-
stvarjanju. Poetski sij je plaval v dvorani okoli
razlagalcev kontestacije; muze so poljubljale
trenutni, naivni in bahavi predlog poezije, ki je
hipno izgorevajo¢ veroval, da bo spremenil re-
sni¢nost, ne pa cini¢no in vdano koprnenje pri-
povedovalca, ki-teprav je njegova beseda
trajala nekoliko dlje — ni bil preprican, da bo
poezija reSila svet. Trije so predstavljali raska-
vo predrznost Cistosti, Rezzori modrost, ki je



dice I’etimologia risalente al teatro antico, é una
maschera; Tildy precipita quando oltre e dietro la
maschera di Mititika Pjowarciuk, la prostituta rute-
na, intravvede il nulla. Tildy s’innamora di Miti-
tika, e I’'amore lo sottrae al particolare — al suo
saldo decalogo di valori e di forme — per volgerio
all’universale e cioé alla morte. L’amore permette
I’agnizione definitiva, che spalanca un vuoto dietro
la maschera di Mititika e dietro i volti possibili che
quella maschera lascia balenare. Tildy si getta in
quell’abisso, che gli si apre oltre gli incantevoli e
smarriti occhi miopi della ragazza, per trovare il
nucleo profondo e nascosto del suo io, la verita del-
I’essere. Ma [’essere stesso é una maschera, un nulla
senza fondo. Se non si vuol soffrire in prigionia,
pensa Tildy, bisogna amare la propria prigione, le
forme che ci tengono prigionieri. Ma é troppo tar-
di; I’eroe della forma si abbandona all’universale,
all’amore, all’informe e si annienta, ‘“‘perde la
propria faccia’. Il tram che lo schiaccia, riducen-
dolo a poltiglia, suggella quest’irrisione che la vita
infligge alla sua passione, la “‘sublime banalita della
morte’’ che corona il suo tentativo di ‘“‘inserire un
viso nella cornice della maschera™. Per tutti gli eroi
di Rezzori — per Tildy come, nel medesimo roman-
zo, per il professor Ljubanarov — la conoscenza
suprema é [’epifania di una pienezza indicibile, irri-
conducibile all’ordine e alla forma, paurosamente i-
dentica alla rivelazione del nulla. Dopo quest’epifa-
nia non sono possibili alcuna dignita né alcun valo-
re; resta solo il coraggio col quale Tildy non di-
stoglie lo sguardo da Mititika che si prostituisce.

Un ermellino a Cernopol non dice se la ricerca di
Tildy non sia a sua volta una vanita, se al fondo
dell’essere esista quel volto dell’io cercato con oscu-
ra disperazione o se esso sia un’illusione. Con gar-
bata ironia, il narratore dissolve da parte sua il suo
stesso io narrante, che non esiste al di la delle im-
magini di Cernopol nelle quali esso di volta in volta
si riconosce e si specchia. :

Il fascino di Rezzori é anche il sorriso col quale
“limpotenza dilagante e catastrofica del mitteleu-
ropeo’’ glissa elegantemente su se stessa. Al con-

vegno di Alpbach del 1977 Rezzori, in occasione di
una tavola rotonda, sedeva accanto a tre valenti, ti-
midi e aggressivi scrittori d’avanguardia del gruppo
di Graz. I tre, autentici e impudichi nella loro pro-
vocatoria e sofferta sincerita, lievemente sgarbati e
simpaticamente canzonatori, fragili e sprezzanti co-
me adolescenti, parlavano di arte e di infelicita, o-
stentavano il dramma del loro lavoro e parodiavano
beffardamente [istituzione culturale che in quel
momento li celebrava. Rezzori sedeva in disparte,
accettava sorridendo d’essere trascurato dal pubbli-
co a favore dei tre giovani poeti sperimentali. Alla
loro adolescenza irrisolta ed autentica egli oppone-
va lincredula saggezza di chi prende poco sul serio
il mondo e anzittutto se stesso, la risolta malinconia
di chi vive nell’inautentico e sa talvolta esprimerlo.
Affabile, noncurante e distaccato, Rezzori diceva
qualche frase convenzionalmente cortese che non ri-
guardava mai la sua persona e la sua opera, dissi-
mulava la propria intelligenza poetica anziché o-
stentarla. Se si fosse trovato a un tavolo da gioco o
a una festa, anziché a una tavola rotonda, probabil-
mente avrebbe sbancato a poker gli altri tre verosi-
milmente ottimi padri di famiglia dietro i sofferti
Sfurori verbali, o avrebbe corteggiato da maestro le
loro amiche. Intanto il pubblico rivolgeva ai tre ne-
gatori della letteratura tradizionale le domande sul-
lispirazione, sulla poesia, sulla creazione artistica.
L’aureola del poeta aleggiava, nella sala, intorno
agli interpreti della contestazione; le muse baciava-
no listantanea, ingenua e proterva proposta della
poesia che, bruciandosi nell’attimo, crede di mutare
la realta, non il cinico e rassegnato struggimento
del narratore che, anche se la sua parola giunge a
durare un po’ di piu, non ritiene che cio salvi il
mondo. I tre rappresentavano [’aspra arroganza
della purezza , Rezzori la saggezza persuasa che
ogni cosa, nella vita, si concluda e si risolva — co-
me disse egli stesso in un’altra occasione — nel me-
ro passare del tempo. ‘““Non ti chiedo di approvare
tutto questo, dice nell’Ermellino Madame Aritono-
vic alla piccola Tanja, “‘ti chiedo soltanto di capi-
revs’’
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prepritana, da se vsaka stvar v Zivljenju konca melinu Madame Aritonovi¢ mali Tanji, ‘‘pro-

in re§i — kakor je sam rekel ob neki drugi pri- sim te le, da bi razumela...”’
loznosti — v Cistem prehajanju €asa. ‘‘Ne zah-
tevam, da bi pristala na vse to’’, pravi v Her- Prevedla A.L. in M.R.
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cassa
di risparmio
di trieste

USTANOVLJENA LETA 1842

GLAVNI SEDEZ AGENCIJE V MESTU
IN RAVNATELJSTVO V TRSTU IN OKOLICI

Ulica Cassa di Risparmio 10,  PODRUZNICE V GRADEZU,
tel. 7366, telex 46053 Tricassa ~ TRZICU, MILJAH

46403 Estcassa IN SESLJANU - DEVINU NABREZINI

Trzaska Hranilnica izvrSuje na podrocju, kjer je pristojna,osnovno in nenadomest-
ljivo funkcijo in sicer tako glede zbiranja krajevnih sredstev kot glede kreditne
podpore, ki jo nudi gospodarskim operaterjem, javnim ustanovam ter privatnim dr-
Zavljanom.

S “Kreditom na delo” nudi usluzbencem in profesionistom posebne kreditne
ugodnosti v razmerju z dohodkom in po moZnosti tudi s prihranki pri nasi ustanovi

S “Specialno karto” deluje v prid odjemalcem, S$iri ban¢ni ¢ek in razvija podjet-
nistvo.

Hranilcem in podjetnikom daje nasvete ter jih usmerja z u€inkovitim posvetoval-
nim servisom na finanénem in gospodarskem podrog¢ju.

Periodi¢no tiska in Siri med gospodarstveniki poseben list s podatki o gospodar-
ski konjunkturi v dezeli.
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zlato in pepel kakanije

ob neki antologiji (*)

Gino Brazzoduro

Prej kot ““‘zlata doba’’ bi se ta zbirka lahko
iemnovala ‘‘zadnje zlato’’ avstrijske poezije.
V mislih imamo, seveda, Traklove ‘‘Zolte pom-
ladanske dneve’’, pozlateno senco — ali porja-
velo zlato — pomladanskih dni, ki e premore
podariti dusi poslednji odsev luti, ki je postala
““blauer Augenblick’’, beze¢ modri trenutek.
Mislimo na ‘‘goldene Herbste’’, na zlate jese-
ni, ki ze nakazujejo blizajoCi razpad, ki ga
najavlja temna ruSevina, ‘‘schwarzer Novem-
berzerstorung’’, poslednji novemberski zlom,
ki ga je Traklova preobtutljiva in bolna vest
trpela z neizrekljivo grozo, prav zato tudi z
vetjo jasnino in tragitno daljnovidnostjo.

Nahajamo se v Grodku ob ‘‘schwarze Ver-
wesung’’, ob ¢rnem razpadu v ble§tetem zato-
nu, ko ponehuje hrust¢ bitke, katerega
preglasuje vzdihovanje in vpitje ranjencev. To
je zadnja Traklova reportaZza v trenutku
skrajne napetosti. Vrtinec ‘consumatum est’
potegne s seboj ‘‘stolzer Trauer’’, ponosno Za-
lovanje tega pricevalca. TeZzka senca tega zalo-
vanja, ki jo posiljajo zadnji bliski bitke, dose-
ga kot prerosko prekletstvo Se nerojene vnuke,
katere tako okuZi z boleznijo razpada. Ledeni
val vetnosti privlatuje nezadrzno krhko barti-
co groze; pogrezne se vsaka dosezena gotovost
zakona in mere, ‘‘Mass und Gesetz’’.

In tudi ““Das letzte Gold verfallener Sterne”’
zadnje zlato padlih zvezd. Tematna sladkost se
topi polagoma v ledeni modrini. Mehke no¢ne
plavice lajsajo grenki trenutek zatona. V vetCer
vdira zadnji zvok zvonov, medtem ko po-
nehuje poslednji veter na gricu med polomlje-
nimi krizi. Od spanja in smrti svinteni zrak
postaja v zimskem molku %e bolj surov. Vi-
soko krozijo turobni orli, oziroma, prav-
zaprav, slepi jastrebi.
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1914, Rilke. ‘“Jetzt aber bricht mir mein Ju-
belbaum im Sturme’’, zru$i se mi zdaj moj m-
laj v viharju. Oddaljeni nevidni angeli ne
priskotijo na pomot izgubljeni prihodnosti in
gotovost krmarjenja se ne bo nikdar vet vrni-
la. Vrtnica nima ve¢ imena. Tezka prst pada
ponoti z zvezd na naSo samoto; vsi padamo,
nihte ne more ubeZzati temu propadanju. Na
penecih se devinskih skalah zaznavamo v tiSini
neizogibno vrnitev Evridike, 3¢ vedno ovite v
pogrebne preveze, ‘‘unsicher, sanft und ohne
Ungeduld’’. Omahljiva, lahkotna in brez
neucéakanosti.

Broch svari: ‘““das Wabhre ist ernst; traue der
Heiterkeit nicht’’, ki skoraj posnema virgilski
‘‘puer, nimium ne crede colori’’. Neizprosnost
zgodovine trka na vrata brez usmiljenja. Pom-
ladanska vejica v cvetju je samo brezupen spo-
min; in sladki veter, ki je odnesel cvetje kot
snezinke, je postal vre$tete nevihta. ‘“Wahrend
wir uns umarmten, trabten draussen die a-
pokalyptischen Rosse’’, medtem ko smo se mi
objemali, so zunaj dirjali konji apokalipse.
Pojavi se nova odgovornost, zarja gotovosti:
““Ich bin nur einer von vielen’’, sem le eden iz-
med mnogih, skoraj schillerjevski spomin na
vesoljno objemanje — ‘‘seid umschlungen,
Millionen!”’. V tem trenutku je pomembno, da
smrt ni banalna, ko zunaj dirkalni konj, ki je
podivjal, razbija lobanje s svojim divjim kopi-
tom, kot da bi bile orehi, ‘“‘Schidel gleich Niis-
sen zerspellt”’.

In Se opogumlja Csokor: ‘‘Falle nicht!
Auf!”’. Ne kloni, dvigni se, napoti se k sodbi z

(*) “‘Zlata doba avstrijske poezije’” - “‘L’epoca d’oro della poesia
austriaca’’, Zaloba Guanda 1978.



oro e cenere di kakania

a proposito di un’antologia (*)

Gino Brazzoduro

Forse meglio che ‘epoca d’oro’, questa raccolta
avrebbe potuto intitolarsi ‘I’'ultimo oro’ della poesia
austriaca. Pensiamo, naturalmente, subito ai
““dunkelgoldene Friihlingstage’’ di Trakl, all’ombra
dorata — o all’oro abbrunato — dei giorni di pri-
mavera, capace ancora di donare un estremo rifles-
so di luce all’anima fattasi ormai ‘‘blauer Augen-
blick’’, attimo azzurro fuggitivo. Pensiamo ai ‘“‘gol-
dene Herbste”’, ai dorati autunni gia presaghi del-
I’incombente Verwesen, del disfacimento che gia
s’annuncia, della cupa rovina che travolge lo “‘sch-
warzer Novemberzorsterung’’, ’estremo sfacelo di
novembre che la coscienza di Trakl, ipersensibile e
malata — e percio piu lucidamente e tragicamente
anticipatrice — aveva sofferto con indicibile ango-
scia.

Siamo, dunque, alla “‘schwarze Verwesung”’, alla
nera dissoluzione nel rutilante tramonto di Grodek
fra lo spegnersi degli ultimi clamori della battaglia
ormai sovverchiati dai lamenti e dalle invocazioni
dei feriti. E questo 'ultimo ‘reportage’ di Trakl,
giunto all’estremo della tensione. 1l gorgo del ‘con-
sumatum est’ travolge lo “‘stolzer Trauer”’, il lutto
orgoglioso di questo testimone. L’ombra greve di
questo lutto, proiettata dagli ultimi bagliori della
battaglia, raggiunge come una maledizione profeti-
ca i non ancora nati nipoti, contaminandoli della
malattia del disfacimento. La gelida onda dell’eter-
nita attira ineluttabile I’esile navicella d’angoscia;
sprofonda ogni certezza acquisita di ‘“Mass und Ge-
setz’’ — legge e misura.

E anche ““Das letzte Gold verfallener Sterne’” —
l’ultimo oro di precipiti astri. Una dolcezza oscura
si stempera a poco a poco in gelidi azzurri. Teneri
fiordalisi notturni alleviano I'amara ora del tra-
monto. Sprofonda nella sera un ultimo suono di
campane, mentre s’attenua I'ultimo vento sulla col-
lina fra croci rovinate. Un silenzio invernale incru-

disce nell’aria gia livida di sonno e di morte. Alte
volteggiano lugubri aquile, o piuttosto ciechi avvol-
toi.

1914, Rilke. ““Jetzt aber bricht mir mein Jubel-
baum im Sturme’’, schianta Ialbero della gioia
sferzato dall’incipiente bufera. Lontani angeli invi-
sibili non soccorrono il futuro perduto, I’irrecupe-
rabile certezza della rotta. Non ha pitu nome la ro-
sa. Greve terra ricade nelle notti da ogni stella sulla
nostra solitudine; tutti cadiamo, nessuno puo sal-
varsi da questo decadimento. In silenzio sulle ribol-
lenti scogliere di Duino percepiamo ’ineluttabile ri-
torno di Euridice ancora chiusa nelle sue bende fu-
nebri, “‘unsicher, sanft und ohne Ungeduld’’. Lie-
ve, esitante, senza impazienza.

Ammonisce Broch: ‘““das Wahre ist ernst; traue
der Heiterkeit nicht”, riecheggiando quasi il virgi-
liano ““puer, nimium ne crede colori”’. La durezza
spietata della storia batte alle porte. E piu solo di-
sperata memoria il ramo fiorito di primavera; e il
dolce vento che disperdeva i fiori come neve, s’é
fatto urlante tempesta. ‘“Wihrend wir uns umarm-
ten,/trabten draussen die apokalyptischen Rosse”’,
mentre ci serravamo nelle braccia I'un laltro, fuori
imperversavano i cavalli dell’apocalisse. Ecco emer-
gere una nuova responsabilita, un’aurora di certez-
za: ““Ich bin nur einer von vielen’’, non sono solo,
quasi una reminiscenza schilleriana dell’abbraccio
universale — “‘seid umschlungen, Millionen!”’. Im-
porta a questo punto che la morte non sia banale,
quando fuori lo scatenato destriero “‘Schiidel gleich
Niissen zerspellt’’, spacca crani come fossero noci
col suo zoccolo selvaggio.

Ancora Csokor incita: “‘Falle nicht! Auf!”’, non

(*) “‘L’epoca d’oro della poesia austriaca’’, Ediz. Guanda, 1978.
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dvignjeno glavo. Turoben je spomin na grozo,
ki je takrat stiskala grlo: ‘“Horst du sie nicht
auf die Treppen gehen?”’ — Da, sliSali smo
jih, kako so se blizali ponoti po na$ih stopni-
cah in trkali na vrata in so pokale kljutavnice.
Cez morje Zivljenja se peljemo s ¢olnom, ki je
poln Zalosti in revsCine, toda v njem je naSe
mesto. Ne moremo mu ubeZati.

Uresni¢uje se Kafkova vizija — nepritako-
vano odkritje ti njegovi malostevilni, kleni ver-
zi, ker vsake prekipevajoce barvitosti, preveva
jih jedrnatost, ki priklice v spomin drevo v o-
zadju zimskega neba. ‘“Traume und weine, ar-
mes Geschlecht,/findest den Weg nicht, hast

ihn verloren’’: sanjaj in jo¢i revni rod, zaSel si

in tavas brez cilja. — ‘‘Médchengesichter ver-
sinken,/verschleppt vom Sturm des Ostens’’:
utapljajo se dekliski obrazi, ki jih je odnesel
vihar iz vzhoda.Vemo, da vemo, videli smo te
mladostne obraze, ki jih je odnesel vihar, tudi
to smo okusili mi, ki smo preziveli na robu
prepada, mogote po nakljucCju in na-
paki...Medtem ko neskonéno dolg vlak gorja
odna%a Se nevzbrstela in za Zivljenja Se nezrela
bitja, ‘‘Langer Zug, Langer Zug trigt den Un-
fertigen’’.

In tu smo danes mi, ki smo zbeZali iz Niniv
in se izognili jezi tezZkega oblaka, ki so ga pori-
vali sovrazni vetrovi. Henz roti Boga, naj se
resi miselnih verig laznih filozofov. Se sretuje-
mo po cestah ljudi brez Cela, ki grizejo hlastno
kot volkovi. Generali potros$niStva delijo ukaze
na trgih; nezmotljivi nadértovalci stojijo na
prezi. Nemoc¢ni smo, toda lahko jih zasmehuje-
mo in Zalimo. S poezijo, ki ji ni treba polaga-
ti ratunov strojem, ‘‘rufen wir die Sterne an/
am hellichten Tag’’: obratamo se na zvezde
sredi dneva.

Stiriindvajset avtorjev je mogote prevet za
antologijo, ki hote biti ‘sentimentalna in pre-
miSljena’ interpretacija dobe (in kak$ne do-
be!); to je tudi vzrok, da se je nekako izgubila
in zbledela karakterizacija zapletenih znatilno-
sti pojava, katerega naj bi dokumentirala in
ponazorila poezija, ki ga je rodila. Mogoce je
bilo tudi obdobje, ki je prislo v postev, predol-
go. Brzkone bi ji bilo v prid kraj$e obdobje, o-
sredototeno na konico krize, torej od vet ali
manj zavestnih napovedujo¢ih prividov — re-
cimo leta na zatetku stoletja — do najbolj
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akutnih reakcij po zlomu (Rilkejeva smrt leta
1926 bi lahko bila primerna meja).

Menimo da bi za bralca bila koristna na-
vedba datuma nastanka pesmi, da bi jih tako
lazje povezal s potekom zgodovinskih do-
godkov. Toda to so pripombe, o katerih se da
razpravljati in ki gotovo niso bistvene. Na dru-
gi strani pa, kar smo izgubili na poglobljeno-
sti, pridobimo na Sirini in bogastvu dokumen-
tacije in tudi to je lahko pameten razlog. Bra-
lec bo tako opazil razliko med °‘velikimi’,
vsekakor med najve¢jimi in med nedvomno
manjSimi osebnostmi, ki znajo v tistih
neprijetnih okolis¢inah ustvariti le naturali-
sticno, mestoma skoraj neopietisti¢tno poezijo
ali pa celo preprostino ‘dobrih tustev’ in idile,
ki je vetkrat prav sladkobna.

Kaj pa prevod? Odkrito povedano Ervino
Pocar nas ni vedno prepric¢al in navdusil; res
utinkovite reSitve se prepletajo z manj dobro
opravljenim delom. Pretezno so se bolj po-
srecili prevodi v svobodnih verzih, tam kjer so
v ospredju skrb za rimo in Stevilo zlogov,
prihaja do hudih spodrslajajev (zloraba okr-
njenih besed, za sodobnega bralca malo
sprejemljivih arhaizmov, igrackasti diminuitivi
itd.).

Zelo posreten se nam je zdel prevod teZzavne-
ga ‘“‘bega iz Niniv’’, ki je zaZzarel v vsej svoji
biblijski silovitosti; manj prepricljiv je Rilke.
Te opazke nocejo v ni¢emer zmanjsati vredno-
sti in pomena tezavne pobude, ki jo je lepo iz-
vedel.

Ta antologija je pricevanje — skoraj dnev-
nik — tiste dobe, ki zaobjema daljne korenine
do skrajnih posledic zloma in razpada sveta, ki
se mestoma razraS¢a v paradigmaticno podobo
mrka edinomoZnega sveta; simbol izgube in
razprsitve vsake predhodne gotovosti ter meri-
la. Ta natCin dojemanja stvarnosti v nekem
smislu raz8irja do skrajnosti tisto tragedijo, ki
jo je intimno pretrpel, kdor jo je doZivel. Tra-
gedija, ki jo $e danes merimo in ki je v tolikih
ozirih neizmerljiva in nedostopna.

Med najbolj bistre in ob¢utljive raziskovalce
te dobe — ne samo zaradi njegove izkuS$enosti,
ampak tudi zaradi neke vrste prirojene duhov-
ne sorodnosti —, ki ji pripisuje celo vesoljno
razseznost, spada Claudio Magris, ki je zbirki
napisal uvod. Od njega smo se med drugim
nauctili pritakovati z doloteno rednostjo na



abbaterti, ergiti, affronta il giudizio a fronte alta. E
per noi lugubre reminiscenza I’angoscia che allora
stringeva la gola: ““Hérst du sie nicht auf die Trep-
pe gehen?’’ — Si, li abbiamo sentiti salire di notte
le nostre scale, bussare alle porte e far saltare i chia-
vistelli. Traghettiamo il mare della vita con una
barca grondante lutto, carica di miseria, ma in que-
sta barca é il nostro posto, ad essa siamo assegnati.

Si avvera il presagio di Kafka — una scoperta I
nattesa questi suoi pochi, scabri versi, denudati di
ogni colorita ridondanza, un’essenzialita di albero
intravisto contro un cielo invernale. ‘*Trdume und
weine, armes Geschlecht,/findest den Weg nicht,
hast ihn verloren’’: piangi e sogna misera stirpe,
senza meta, smarrita la strada. — ‘*‘Mddchengesich-
ter versinken,/verschleppt von Sturm des Ostens’”:
s’inabissano volti di fanciulle travolte dalla bufera
d’oriente. Sappiamo, si, sappiamo, li abbiamo visti
questi volti adolescenti strappati dal turbine, abbia-
mo conosciuto anche questo, noi sopravissuti sull’or-
lo dell’abisso, forse per caso, per errore... Mentre
“Langer Zug, Langer Zug trigt den Unfertigen™,
mentre un infinito convoglio di dolore allontana
creature non ancora sbocciate, non maturate anco-
ra alla vita.

Ed eccoci oggi qui, noi scampati da Ninive, sfug-
giti all’ira della nuvola greve spinta da venti ostili.
Henz implora Dio di svellere le catene del pensiero
di falsi filosofi. Si incontrano ancora per le strade
uomini senza fronte che hanno il morso avido del
lupo. Sulle piazze i generali del fronte del consumi-
smo impartiscono ordini; pianificatori infallibili so-
no pericolosamente in circolazione. Siamo inermi,
ma possiamo schernirli e vilipenderli. Con la poesia
che non deve render conto alle macchine “‘rufen wir
die Sterne an/am hellichten Tag’’: ci rivolgiamo al-
le stelle nel giorno piu terso.

Forse ventiquattro autori sono troppi per un’an-
tologia che voglia essere ‘sentimentale e ragionata’
interpretazione di un’epoca (e quale epoca!); cio
puo aver creato una certa dispersione ed attenuato
la caratterizzazione della complessa tipicita del fe-
nomeno che si voleva documentare ed illustrare at-
traverso la poesia che aveva ispirato. Forse anche
I’arco di tempo considerato é stato troppo ampio, e
poteva essere preferibile una periodizzazione piu
contenuta, incentrata sul culmine piu lancinante
della crisi, grosso modo dai presagi premonitori piu
0 meno consapevoli — diciamo gli anni dopo I’ini-
zio del secolo — fino alle reazioni piu acute dopo il

crollo (la morte di Rilke nel 26 poteva essere un li-
mite plausibile).

Osserviamo che avrebbe giovato al lettore un’in-
dicazione della data di composizione delle poesie
per meglio associarle al diagramma degli eventi sto-
rici. Ma sono osservazioni, queste, ovviamente di-
scutibili e certo non essenziali. D’altra parte cio che
si perde inevitabilmente in approfondimento, si
guadagna in ampiezza di documentazione panora-
mica, ed anche questa puo essere una scelta valida.
Il lettore cosi notera il contrasto fra i ‘grandi’, o co-
mungque fra i maggiori, e le figure decisamente mi-
nori che in quelle temperie sanno esprimere solo u-
na poesia naturalistica, a tratti quasi neo-pietistica,
fino all’ingenuita dei ‘buoni sentimenti’ e dell’idil-
lio alle volte francamente stucchevole.

E la traduzione? Onestamente Ervino Pocar non
ci ha sempre convinti ed entusiasmati; soluzioni ve-
ramente efficaci si alternano a rese, secondo noi,
piu deboli. Tendenzialmente ci sembrano meglio
riuscite le versioni in versi liberi, laddove la preoc-
cupazione di far quadrare rima o numero di sillabe
gioca alle volte dei brutti scherzi (abuso di voci tron-
che, arcaismi poco accetti al lettore contempora-
neo, diminutivi che sanno di ninnolo, ecc.). Tanto
per citare a caso: tinnire, olezzo, luminello, bricia,
conquiso, vo’, fo’, ecc. Particolarmente felice ci é
parsa la resa della difficile ‘fuga da Ninive’, in tutta
la sua veemenza biblica; meno convincente Rilke
(ah, quel ‘““candeggio’’ buttato la sulla strada della
povera Euridice...). Queste osservazioni non voglio-
no certo sminuire il valore ed il significato dell’ar-
dua impresa meritoriamente assolta.

Questa antologia é una testimonianza — quasi un
diario — di quell’epoca che, grosso modo, com-
prende dalle sue premesse piu lontane fino alle e-
streme conseguenze, il crollo, la disintegrazione di
un mondo, crollo spesso assunto quasi ad immagine
paradigmatica di un’eclisse del mondo, dell’unico
mondo possibile e pensabile; emblema dello smarri-
mento e della polverizzazione di ogni preesistente
certezza e riferimento. Questo modo di sentire am-
plifica in un certo senso a dismisura la portata di
quella tragedia che fu intimamente sofferta da chi
la sperimento. Una tragedia che oggi ancora stiamo
scandagliando e che per tanti versi ci appare im-
mensurabile ed inafferrabile.

Fra i piu acuti e sensibili — oltre che per perizia,
per una sorta di congeniale affinita dell’anima —
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straneh milanskega ‘Corriere della Sera’ novice
0 njegovem merjenju in raziskovanju te ma-
gme. Ob tej priloZnosti izrekamo Zzeljo, da bi
kmalu videli knjizno izdajo teh ‘poroéil’ o nje-
govih raziskavah.

Uvod Claudia Magrisa zasluzi posebno
obravnavo. Naj navedemo samo, da ni prevet
v zvezi z izbranimi teksti: mogote bi ne po-
sebno specializiranemu bralcu koristil bolj ve-
ren vodnik skozi dela, da bi lahko nato priSel
do sirSe in splosnejSe interpretacije zapletene
problematike tiste dobe.

Toda prepri¢ani smo, da je Magrisu prav to
bilo pri srcu: pokazati ‘vesoljnost’ tistega zato-

na kot emblem vseh zatonov. Zaton, ki tudi v’

tistemu, ki ga ni mogel doZiveti — zaradi let —
v prvi osebi, kljub temu pusta nekaj, kar bi
lahko oznatili za podedovano °‘nostalgijo’:
prej domotoZzje kot hrepenenje. Koprnete do-
motozje ne toliko in ne samo zaradi tistega,
kar se je izgubilo, kolikor za tisto stanje ma-
gicne groze tistega obdobja izgubljenosti in za
tisto doZzivetje izgube. Gre za skoraj neke vrste
privlacnost za tisto praznino, do katere je
pridlo in katere niso v stanju nadomestiti druge
gotovosti in resnice. Koprneta ocarljivost tiste-
ga zatona, ki pogrezne vest v no¢, v kateri ni
mo¢ zaznati upanja na jutro. Skoraj neke vrste
opojnost odsotnosti, eksistencialne negotovo-
sti osamelega in izgubljenega ¢loveka. Ali mo-
goce tudi obtudovanje za tisti poslednji blesk
‘““do zadnjega Zivete velitine’’.

S tem stanjem negotovosti se Magris ukvarja
v svojih spisih s pazljivo in pronicljivo analizo,
da bi tako izoliral njene konture in dolotil nje-
ne glavne lastnosti, ugotovil vse njene obrise in
zajel vse njene tresljaje. Brez namena podati
sistematicno razvrstitev, kar bi bilo nesmisel-
no, lahko navedemo nekaj ‘znatilnih’ lastnosti
tega posebnega CloveSkega poloZaja; na-
sprotno, zdi se nam, da je osrednje jedro mo-
gote istovetiti s krizo splo$nega pojma
‘strukture’, iz katerega izhajajo, oziroma, s
katerim so v nekem oziru povezane druge la-
stnosti, med temi v prvi vrsti kriza besede tja
do negacije jezika in torej moznosti komunici-
ranja.

Izguba tistega sveta in fiste strukture vodi k
zanikanju sveta in same ideje strukture: v tem
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je bistvo vpra$anja. Se vet, razdalja in za-
nikanje se stopnjujeta v odklanjanje, v
neuklonljivo nasprotovanje in v popolno ne-
zaupanje v nacelo strukture. Od tu izvira upor
do pozitivnega uma kot organa in nacelo reda
do kontnega odklanjanja zgodovine.

To radikalno odklanjanje oblike in vsakr-
$nega zakona ali istobitnega pravila ne more
drugega, seveda, kot voditi k oboZevanju in-
formalnega in torej partikularnega, posa-
meznega delca, ki ni vklju¢en v kako ‘totalite-
to’, ki bi ga lahko presegala in ki bi se postavi-
la nad njim. To je zahteva po posameznem, o-
svobojenem vsake vezi z drugimi posamezno-
stmi. Konec koncev temu razdraZzenemu in be-
snemu razstavljanju in destrukciji odgovarja
vesoljski prah razredtenih medzvezdnih pro-
storov, negativna neskont¢nost antimaterije in
antizgodovine. Vrtinec drobcev, ki jih Zene ne-
zadrzna sredobeZna sila v temo neizmernosti
brez spomina.

Magris rabi testokrat pridevnike kot ‘prepir-
ljiv’, ‘trmast’ in podobne, da bi definiral po-
nosno opozicijo in ‘anarhi¢no’ upiranje tiste-
mu, kar je miSljeno in Ziveto kot nadvlada in
‘posilstvo’ s strani nasprotnega nacela, ki ga
pooseblja kakr$en koli red, struktura ali dolo¢-
ba in katerega doZzivlja kot zavirajot, brez-
dusen, nasilen in duSe¢ monolitni blok.

Zdaj je jasno, da vsak jezik, govorica, tudi
najbolj prvobitna in enostavna beseda, pred-
postavlja neko strukturo; in vsaka struktura,
tudi najenostavnejsa, enoceli¢na, ima nek svoj
zakon nastajanja. In e retemo zakon, pomeni
to izbiro moznosti zdruzevanja posameznih e-
lementov in izkljutevanje drugih dejanskih
moznosti. Toda, ¢e vsako izkljutevanje obtuti-
mo kot nevzdrzno nasilje in kot nepsrejemljivo
omejevanje, se na ta nacin odklanja tudi bese-
do samo. Kontno se ¢lovek znajde izbugljen v
moltetem vesolju, v katerem, v skrajnem pri-
meru, lahko obstajajo samo brezobli¢na in ne-
razClenjena znamenja, vsakdo pa je pri tem
popolnoma svoboden, nepogojen od struktur
in zgodovine, ki pa je obenem brez vsakrSne
izrazitosti.

K sreti ni tako, saj govorimo in komunicira-
mo, Ceravno sredi tezav, pribliznosti ter napak
pri prevajanju svojih sporotil. Kje je tedaj so-
fizem? Je res, da ni nobene resitve med dvema
totalizirujotima skrajnostima in nasilnim mo-



indagatori di questa stagione, percepita nel suo
significato addirittura universale, c¢’¢ Claudio
Magris, prefatore della presente raccolta. Dal qua-
le, fra I’altro, abbiamo imparato ad attenderci con
una certa regolarita sul ‘Corriere’ notizie sulle sue
misurazioni e prospezioni di questo magma. E con
Poccasione formuliamo [I’auspicio di veder presto
apparire riuniti in volume questi ‘Bollettini’ di rile-
vazioni.

La prefazione di Claudio Magris crediamo meriti
un discorso a parte. Intanto osserviamo che sembra
poco correlata specificatamente con i testi presenta-
ti: forse il lettore non specialistico si sarebbe giova-
to di una giuda piu aderente alle opere per accedere
poi ad un’interpretazione piu ampia e generale della
complessa problematica dell’epoca.

Ma crediamo che a Magris proprio questo stesse
in primo luogo a cuore: illustrare I'universalizzazio-
ne di quel tramonto come emblema di tutti i tra-
monti. Un tramonto che anche in chi — per impos-
sibilita generazionale — non I’ha vissuto in prima
persona, lascia nondimeno come una sorta di eredi-
tata ‘nostalgia’: per intenderci una Heimweh piut-
tosto che una Sehnsucht. Una struggente Heimweh,
non tanto o non solo per cio che é andato perduto,
ma piuttosto per quello stato di magica angoscia di
quella stagione dello smarrimento, per quella Er-
lebnis della perdita; quasi un’attrazione per quel
vuoto che si é creato e che altre certezze, altre ve-
rita non sembrano in grado di colmare. 1l fascino
struggente di quel tramonto che precipita la co-
scienza in una notte dal fondo della quale non si
percepisce la speranza di un’alba. Quasi un’ebrezza
dell’assenza, della precarieta esistenziale dell’uomo

solo e disorientato. O forse anche I’ammirazione

per quella ‘‘grandezza vissuta quale fine’’, estremo
bagliore.

A questa condizione di precarieta, Magris dedica
nei suoi scritti un’attenta e penetrante analisi per i-
solarne i connotati e identificarne i caratteri distin-
tivi, percorrendone tutte le sfacettature, cogliendo-
ne tutte le vibrazioni.

Senza la pretesa — che sarebbe insensata — di
darne una classificazione sistematica, possiamo in-
dicare alcuni dei caratteri ‘tipici’ di questa partico-
lare condizione umana; anzi, ci sembra che il
nucleo centrale si possa far consistere nella crisi del
concetto generale di ‘struttura’, dal quale derivano,
o al quale sono in qualche modo correlati altri ca-
ratteri distintivi, primo fra tutti la crisi della parola

fino alla negazione del linguaggio, e quindi della
possibilita di comunicare.

La perdita di quel mondo, di quella struttura, o-
rigina il rifiuto del mondo, dell’idea stessa di strut-
tura: questo ci sembra il punto fondamentale. Di
piu, il distacco ed il rifiuto si radicalizzano fino a
diventare avversione, ostilita irriducibile, sfiducia
totale nel principio di struttura. Da qui una ribellio-
ne alla ragione positiva quale organo e princi-
pio costruttivo, fino al ripudio estremo della sto-
ria. Questa ricusazione radicale della forma e di
qualsiasi legge o regola ad essa consustanziale, é e-
vidente non possa che portare ad una esaltazione
dell’informale, cioé del particolare, del frammento
singolare non innestato in una qualche ‘totalita’ che
possa sovrastarlo e che possa sovrapporvisi. E la ri-
vendicazione dell’individuale sciolto da ogni con-
nessione con altri individuali. In fondo a questo e-
sasperato ‘furor’ scompositivo e destrutturante si
trova il pulviscolo cosmico di rarefatti spazi inter-
stellari, linfinito negativo di un’antimateria e di
un’antistoria. Un vortice di frammenti scagliati da
un’irresistibile forza centrifuga nel buio di un’im-
mensita senza memoria.

Magris usa spesso aggettivi come ‘riottoso’, ‘ca-
parbio’, e simili per definire questa orgogliosa op-
posizione, questa ‘anarchica insubordinazione’ a
quella che é sentita e sofferta come ‘prevaricazione’
e ‘sopraffazione’ da parte del termine antagonista,
indivuduato in qualsiasi ordine o struttura o nor-
ma, sentito come blocco monolitico inceppante e
spietato, costrittivo e soffocante.

Ora é chiaro che ogni linguaggio, anche il piu ele-
mentare, anche la piu semplice delle parole implica
una struttura; ed ogni struttura, anche la piu sem-
plice, unicellulare, ha una sua legge di formazione.
E dire legge vuol dire scelta di una possibilita di ag-
gregazione di elementi componenti ed esclusione di
altre possibilita virtuali. Ma se ogni esclusione viene
sentita come intollerabile violenza, inaccettabile li-
mitazione, si rifiuta con cio stesso la parola e ci si
ritrova smarriti in un universo di silenzio, in cui, al
limite, possono esistere solo segni amorfi, inartico-
lati, ciascuno perfettamente libero e non condizio-
nato dalle strutture e dalla storia, ma altrettanto
perfettamente inespressivo.

Cosi, per fortuna, non é, perché parliamo e co-
munichiamo, pur tra difficolta ed approssimazioni
e difetti di trasmissione dei nostri messaggi. Allora
dove sta il sofisma? Sara proprio vero che non c’é
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noblokom na eni strani in tragi¢nim troSenjem
vesoljskega prahu na drugi strani? Svet, zgo-
dovina, tlovek sam so res tragi¢cno nedojemlji-
vi? Ni mogoce torej spoznanje in iz njega izvi-
rajoce upanje na preizkusljivo gotovost?

Ali navsezadnje te poezije, ki jih imamo
pred seboj, niso mogocCe pricevanje o obstoju
besede, ki nam je v stanju predogtiti z Zivahno-
stjo vso dramatictnost napetosti neke krize, ob-
tutja in misli, ki jih je sprozila, tako da se 3e
danes ¢utimo na nek nacin vpleteni v takratno
dogajanje? Gotovo, beseda ni povsem tocna: k
sreti. Zakaj prav sij njene nedolotenosti nam

zagotavlja njeno privlatnost in nam jamci

najsirsi razpon vseh njenih pomenskih moZzno-
sti, njene dragocene svobode, ki jo tako ljubi-
mo. Seveda ne njene prevzviSenosti, kolikor
njeno dejansko svobodo. Njen pomenski Zar,
ne pa njene algebraitne totnosti.

Hofmannstahl nas opominja: ‘‘sagt der viel,
der ‘Abend’ sagt,/Ein Wort, daraus Tiefsinn
und Trauer rinnt/ Wie schwerer Honig aus den
hohlen Waben’’; oziroma, kdor izreka ‘veter’,
pove dosti, saj daje besedi lebdete pomene in
izkusnje vseh veterov, kot strdek, v katerm so
strnjene vse najgloblje izku$nje povezane z od-
daljenostjo in z izgubo izginjajoce svetlobe; in
bogastvo te neizmerno raznovrstne vrednosti je
kot gost med, ki odteka iz satovja in vsaka nje-
na posamezna beseda je polna posebnega po-
mena. Karl Kraus zgleda, da nima dvomov, ko
pise: ““Ich glaube dem Wort, es weiss schon
was es tut;/... es fithrt zum Wesen fort mich
aus dem Schein’’; potemtakem, besedi gre zau-
pati, saj vodi k bistvu ne glede na videz.

Zaman je seveda pritakovati od besede ne-
smiselno, nemogoto posest absolutnega; in
potem, sprico te njene nezmoZznosti, razglasati
njeno smrt ali krizo. Rajsi mislimo na besede
kot na kup kamenja, iz katerega pesnik ali pi-
satelj odbira posamezne kamne, tehtajo¢ jih v
roki, kot Clovek, ki gradi svoj zidek, ki jih pri
tem prilagaja in kombinira, da bi tako dal za-
snovani konstrukciji potrebno trdnost in lepo-
to.

Kriza besede izhaja, torej, konec koncev, iz
krize strukture kot sistema medsebojne pove-
zanosti organiziranih elementov; dosledno za-
nikanje samega nacela sistema, v kolikor sled-
njega istovetimo z negacijo in spreminjanjem
edine ‘resni¢ne’ in popolnoma svobodne real-
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nosti, ki je tok raznovrstnega ni okuzil in ki je
torej v stanju komaj rojenega in neprisiljene-
ga, v nekem smislu jutranje zarje.

Mogote ni slu¢ajno, da se toliko govori o
koncu Avstrije, o propadu lestvice vrednot, ki
so bile z njo prav toliko povezane in da se ¢lo-
vek sprasuje o ‘‘prazni strugi’’ te odsotnosti,
ne da bi opisovali in analizirali resnitno
‘strukturo’ tistega sveta in torej druzbene, po-
liticne, gospodarske in kulturne razmere, ki so
ga oznacevale v dejanskosti njegovega zgodo-
vinskega nastajanja. Razodeva se nam zato
meglen, v svoji abstraktnosti nekoliko mitizi-
ran svet, v sijaju svojega zatona, za katerega
ni prave razlage. Torej, kako in zakaj je pro-
padla Kakanija? Jo smemo objokovati? Je
tako gledanje in razumevanje stvari suhoparni
realizem in preziveli historicizem?

Zdi se nam, da od temeljev resni¢nosti neke
nosilne strukture lotena analiza in poglobitev
pojava v zgolj ‘filozofskih’ in kulturnih raz-
seznostih, pripelje do naziranja, da gre za izde-
lek, ki je prepuscen toku. Na ta natin se spre-
minja odprt razgovor v neke vrste hipostazo, v
absolutno Krizo, v neke vrste poslednjo in
dokontno krizo tloveka.

In vendar bivamo. Se so ljudje, ki se spopa-
dajo z resnitnostjo, se bojujejo, piSejo in be-
rejo pesmi. (In naj nam bo dovoljeno opozori-
ti na eno izmed najbolj ljubkih Rilkejevih pe-
smi iz zbirke ‘“Spite Gedichte’’: “‘Immer wie-
der, ob wir der Liebe Landschaft...”’, ki je po-
mirjujo¢ in umirjen izraz vere v vetno ob-
navljanje Zzivljenja in ljubezni, ki se nenehno
pojavlja na robu prepada molka in strahu, ka-
terega premaga nezna modrina neba).

Clovestvo je v svoji zgodovini vedno
dozivljalo krize: lahko bi celo razumeli tlo-
vekovo zgodovino kot zgodovino njegovega
boja s samim seboj, kot bolete spoznavanje
svoje vesti; to je obenem zgodovina premago-
vanja pojmov in struktur, ki so sprozile nasta-
nek novih struktur in novih modelov misljen-
ja. Kak primer? S tem, da se je zatelo raz-
pravljati o znamenitem petem Evklidovem po-
stulatu, ni Se bilo konec geometrije, nasprotno,
to je bil povod za nesluten in obsezen razmah
geometricnega znanja, ki obsega danes vet
geometrij, tako imenovane ne-evklidske geo-
metrije. Ko Einstein, Planck, Heisenberg,



scampo fra i due estremi del monoblocco totaliz-
zante e coercitivo da un lato e la tragica dissipazio-
ne del pulviscolo dall’altro? Il mondo, la storia,
I'uomo stesso sono davvero tragicamente inafferra-
bili? Non si da, dunque, possibile conoscenza, bar-
lume di esperibile certezza?

Dopotutto queste poesie che abbiamo davanti,
non testimoniano forse che la parola esiste ed é in
grado di trasmetterci con vivezza tutta la drammati-
cita delle tensioni di una crisi, la temperie di senti-
menti e di riflessioni suscitate, fino a sentircene
coinvolti ancora oggi? Certo, la parola é imprecisa:
per fortuna imprecisa. Perché é proprio questo alo-
ne — anzi questa aureola — di indeterminazione
che ne assicura il fascino, garantendo la massima
ampiezza di tutte le sue possibili valenze semanti-
che, la sua liberta preziosa che amiamo. La sua li-
berta , non la sua magnificenza. La sua aureola se-
mantica, non la fredda precisione algebrica.

Hofmannsthal ci avverte: ‘‘sagt der viel, der ‘A-
bend’ sagt,/Ein Wort, daraus Tiefsinn und Trauer
rinnt/ Wie schwerer Honig aus den hohlen Waben’’;
ossia chi pronuncia la parola ‘sera’, assegna a que-
sta parola i significati latenti e le esperienze di tutte
le sere, grumo in cui condensano tutte le piu pro-
fonde esperienze associabili al distacco, alla perdita
della declinante luce; e la ricchezza di questa infini-
tamente molteplice valenza é denso miele che cola
dalle celle de favo, ognuna colma di un particolare
significato che si fonde nella parola. E Karl Kraus
non sembra aver dubbi: ““Ich glaub’ dem Wort, es
weiss schon was es tut;/... es fiihrt zum Wesen fort
mich aus dem Schein’’; ossia la parola da affida-
mento e ci riconduce all’essenza a partire dall’appa-
renza.

Certo, vano é pretendere dalla parola un assurdo,
impossibile possesso dell’assoluto; e poi, di fronte
alla costatata irraggiungibilita, decretarne la morte
o la crisi. Preferiamo pensare alle parole come ad
un mucchio di pietre, dal quale il poeta o lo scritto-
re sceglie, soppesandole, come I"'uomo che tira su il
suo muretto, le adatta, le combina per dare solidita
e bellezza all’ordito della costruzione.

La crisi della parola deriva, dunque, in ultima a-
nalisi dalla crisi del principio stesso di struttura
quale sistema di interconnessione di elementi orga-
nizzati; il principio stesso di sistema viene coerente-
mente negato, in quanto sentito come negazione e
alterazione dell’unica ‘vera’ realta assolutamente li-
bera, la realta incontaminata del flusso del mol-
teplice allo stato nascente e spontaneo, aurorale.

Forse non é un caso che si parli tanto spesso della
finis Austriae, del crollo del sistema di valori ad es-
sa strettamente abbinati e ci si interroghi sul “*vuoto
alveo’’ di questa assenza, senza descrivere ed ana-
lizzare la ‘struttura’ reale di quel mondo, cioé la
struttura sociale, politica, economica, culturale che
lo caratterizzo nella concretezza operativa del suo
divenire storico. Esso cosi ci appare come sfocato,
mitizzato nella sua astrattezza, nel fulgore del suo
tramonto di cui non ci viene data una ragione effet-
tuale. Insomma, perché e come Kakania é crollata?
Dobbiamo rimpiangerla? E piatto realismo e supe-
rato storicismo pretendere di vedere le cose e capirle
da questo punto di vista?

Ci sembra che I’analisi e I’approfondimento del
fenomeno in termini prevalentemente ‘filosofici’ e
culturali distaccati dal substrato della realta di una
Struttura portante, abbia prodotto come un effetto
di deriva, trasformando il discorso aperto su quella
crisi in una specie di ipostasi, nella Crisi assoluta,
quasi una specie di crisi ultima, definitiva dell’uo-
mo. Insomma una crisi cresciuta in un certo senso
Su sé stessa.

Eppure esistiamo. Ci sono ancora uomini che af-
frontano la realta, si battono e scrivono e leggono
poesie (e sia consentito qui un richiamo ad una for-
se delle piu dolci delle ““Spiite Gedichte’’ di Rilke:
“Immer wieder, ob wir der Liebe Landschaft...”’
che é un rasserenante, pacato atto di fede nell’eter-
no rinnovarsi della vita e dell’amore, perennemente
rifiorenti sull’orlo dell’abisso di silenzio e di paura
su cui vince il lieve azzurro del cielo).

L’umanita nella sua storia ha sempre attraversato
crisi: si potrebbe anzi interpretare la storia dell’uo-
mo come storia della sua lotta con sé stesso, dolo-
roso apprendimento della sua coscienza; storia del
superamento di schemi e strutture che hanno libera-
to come crisalidi nuove strutture, altri modelli di
pensiero. Qualche esempio? La messa in discussio-
ne del famoso quinto postulato di Euclide, non ha
certo significato la morte della geometria, ma, anzi
ha portato ad un incredibile e impetuoso amplia-
mento del sapere geometrico che oggi comprende
non una, ma molte geometrie dette non-euclidee.
Quando Einstein, Planck, Heisenberg, Pauli e altri
rimettono in questione i postulati della fisica ‘classi-
ca’ introducendo la relativita, i quanti, il principio
di indeterminazione e quello di esclusione — tanto
per fare solo qualche esempio — non causano af-

_fatto la morte della fisica, ma un superamento ed

431



Pauli in drugi s teorijo relativnosti, s kvantno
teorijo, z natelom nedolo¢nosti in izlotanja —
toliko, da omenimo nekaj primerov — posta-
vijo pod vprasaj postulate ‘klasi¢ne’ fizike, ne
unicijo fizike kot take, kolikor samo preseZejo
in razsirijo Newtonovo znanost in klasi¢no ter-
modinamitno znanost in tako poglobijo znanje
0 naravi.

In ko Schonberg s svojim naukom o harmo-
niji odpre glasbi nove razseznosti, ne zada s
tem smrtnega udarca glasbi, ampak v resnici
razsiri in pomnoZi njene izrazne moznosti in
odpre nasi obtutljivosti nova podro¢ja, ki nas
prav tako navduSujejo: disonanca in novo rav-
notezje dvanajstih tonov nam omogocajo da-
nes, da lazje dojemamo razglaSenost v svetu in
da odkrivamo nove moZznosti zaznavanja Ste-
vilnih in raznovrstnih slikovitosti naSega bi-
vanja. In Freud ne razgla$a ¢lovekove smrti,
kolikor nakaZe novo, zapleteno pot do Se
popolnejie vednosti o resni¢nem ¢loveku in ki
prav zato postane od tistega trenutka komple-
mentarna onim ‘svetlim vrhom’ zavestnega
uma.

Dospeli smo do kocljive tocke: do uma. Ne
gre za smrt uma, ampak za ¢lovekov bolj zave-
sten in zrel um. Gre za um, ki naj bo sposoben
dojeti svoje meje in ki naj se izogne o$abnosti
vsemogocnosti, ki naj torej skromno prizna
‘pravico’ nezavestnega, ki naj sprejme dejstvo,
da se realnosti ne more zreducirati na golo ‘ra-
cionalnost’, ki naj bo toliko ‘pameten’, da
sprejme samostojno in neunicljivo vrednost
utripov, ‘Custev’, emocij, ki pogojujejo ¢lo-
vekovo resni¢nost, katere so bistven sestavni
del. Um, ki je torej sposoben analizirati svoja
skrita obmocja in poizvedovati po beZzetih sen-
¢nih podro¢jih v iskanju dragocenega tovora
‘iracionalne’ nedolotenosti, ki nas dela svo-
bodne, ki je vir poetitnega instinkta, obliko-
valnih sanj, naroCje sanj in vsake lepote u-
stvarjajoce fantazije.

Zdi se nam, da se je Vittoriu Stradi posretilo
ucinkovito strniti probleme moderne umske
kulture: ““Um lahko ‘unit¢i’ iracionalnost ni¢
manj kot dogmatiten in nekrititen racionali-
zem: tudi um pozna svojo patologijo in celo te-
ratologijo.”’

Spanju uma, ki producira prikazni, se zoper-
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stavlja moZznost uma, ki od sebe pricakuje pre-
vet, ki se postavlja za edino totalizirujoCe, vse-
razumevajoce, absolutno nacelo: ki je, konec
konceyv, Zzivljenju in zgodovini odtujena neclo-
veska abstrakcija. Um naj bi torej bil organ,
ki je sposoben ‘metabolizirati’ izkustvo (zgo-
dovino) in ki je sposoben ustvarjati ‘sisteme’,
eksperimentalne modele za prihodnost, ki jih
venomer prilagaja in popravlja na osnovi ne-
nehnega in spreminjajotega toka novih
‘sokov’, ki so pritekli iz humusa dejanske zgo-
dovinske resni¢nosti. Katera resni¢nost se na
drugi strani spreminja zaradi delovanja Clo-
veka in torej zaradi utinkovanja umskih kon-
strukcij.

Samo dialektitno sootenje, nenehna ‘nape-
tost’ med umom in realnostjo lahko privede do
sprejemljivega — seveda nikoli trajnega in
dokontnega — priblizevanja resnici v neneh-
nem preizkuSanju le-te, zmanjSujo¢ moznost in
obseg napak, seveda v zavesti, da se slednjim
ne moremo nikakor izogniti.

Vso zgodovino ¢loveske misli in duha
prepleta ‘rdeta nit’ dvojne in ambivalentne ob-
Cutljivosti: najdemo jo prvikrat v naspro-
tujotih trditvah Parmenida in Heraklita; po-
novno jo najdemo izraZzeno na Se vi§ji in zre-
lejsi stopnji v antinomiji klasi¢nega in roman-
tiénega, pri temer je nem$ka misel in dusa dala
tako bogat in dramatiten prispevek. Hkrati tu-
di vemo, kako je tezko, ¢e ne celo nemogoce,
‘izolirati’ pojme enega od drugega, kot je tudi
nemogoce lotiti oba pola magneta, pa teravno
ga bi razdelili v neskon¢nost. Resnicnost duse
je njena bipolarnost. ‘Resnicni’ ¢lovek bo ved-
no spremenljiva meSanica klasicnega in roman-
ticnega. Zdaj pa zdaj bodo prevladovala sta-
lista in vedenja, ki ga narekuje obtutljivost e-
ne prej kot druge narave, v zapleteni igri proti-
slovij in dialektitne konfliktnosti, ki se spre-
minja in tete izmeni¢no kot sistole in diastole.
V tem je vetna mera tlovekovega zgodovinske-
ga poteka podobno kot nenehno obnavljanje
in butanje valov na obali.

Isto bi moralo veljati, tako se nam vsaj zdi,
za dvojico nasprotujocih si vrednot, o katerih
smo govorili, in torej o redu in srtukturi na eni
strani in o svobodi in razprSenju na drugi stra-
ni, o sintezi in analizi; o racionalnem in iracio-
nalnem. Ta dvojna polarnost je mogoce re-



un ampliamento della scienza newtoniana e della
termodinamica classica, potenziando enormemente
la conoscenza della natura.

E quando Schonberg apre con la sua nuova Har-
monielehre nuove dimensioni alla musica, non
decreta affatto la morte della musica, ma in realta
ne amplia e moltiplica le possibilita espressive e
schiude alla nostra sensibilita nuovi esaltanti
domini: la dissonanza ed il nuovo equilibrio dei do-
dici suoni ci consentono oggi di avvertire meglio la
dissonanza del mondo e ci schiudono nuove possi-
bilita di percepire i molteplici cromatismi dell’esi-
stere. E Freud non decreta certo la morte dell’uo-
mo, ma apre una nuova, difficile via alla piu com-
pleta conoscenza dell’uomo vero, creando la speleo-
logia dell’inconscio, che da allora diventa comple-
mentare delle ‘fulgide vette’ della ragione consape-
vole.

Eccoci al dunque, al nodo cruciale: la ragione.
Non la morte della ragione, ma una ragione piu
consapevole e piu matura per I’'uomo. Una ragione
capace di misurare i propri limiti e di non presume-
re ’onnipotenza; capace cioé di riconoscere il ‘dirit-
to’ dell’inconscio, di ammettere la non riducibilita
del reale al puro ‘razionale’; una ragione tanto ‘sag-
gia’ da accettare il valore autonomo e non soppri-
mibile delle pulsioni, dei ‘sentimenti’, delle emozio-
ni, fattori motivanti, componenti essenziali della
realta umana. Una ragione quindi capace di analiz-
zare il proprio sottosuolo, e di scandagliare le zone
sfuggenti della penombra con il loro carico prezioso
di indeterminazione ‘irrazionale’ che ci fa liberi,
dove nasce Uistinto della poesia, il sogno della for-
ma. Grembo dei sogni e di ogni fantasia creativa di
bellezza.

Ci sembra che Vittorio Strada abbia saputo rias-
sumere felicemente e con efficacia il problema di u-
na moderna cultura della ragione: “*La ragione puo
venire ‘distrutta’ dall’irrazionale non meno che dal
razionalismo dogmatico e acritico: anche la ragione
ha una sua patologia e persino una teratologia.”

Al sonno della ragione che produce fantasmi si
contrappone il rischio di una ragione che presuma
troppo di sé, fino a porsi come un unico principio
totalizzante, onnicomprensivo, assoluto: cioé, in
definitiva, un’astrazione inumana estranea alla vita
ed alla storia. Ragione dovrebbe essere invece [’or-
gano capace di ‘metabolizzare’ esperienza (storia)
e di produrre plausibili ‘sistemi’, modelli sperimen-
tali per il futuro, via via adattati e corretti in base

all’afflusso incessante e mutevole di nuovi ‘succhi’
estratti dal humus della realta storica operativa.

La quale realta é a sua volta modificata dall’inte-
razione con gli effetti dell’elaborazione della ragio-
ne, cioé dall’azione dell’'uomo.

Solo il confronto dialettico, la continua ‘tensio-
ne’ fra ragione e realta puo portare ad approssima-
zioni accettabili — certo mai permanenti e definiti-
ve — di verita sperimentale ‘in progress’, quanto
meno minimizzando la probabilita e I’entita dell’er-
rore, pur sapendo che nulla al mondo ci puo evitar-
lo in assoluto.

Tutta la storia del pensiero, dello spirito umano é
come attraversata dal ‘filo rosso’ di una duplice,
ambivalente sensibilita: la troviamo manifestata per
la prima volta nelle enunciazioni antagoniste di Par-
menide e di Eraclito; la ritroviamo espressa al li-
vello piu alto e maturo nell’antinomia di Classico e
Romantico alla quale il pensiero e I’anima tedesca
hanno dato un contributo cosi ricco e drammatico.
Ma sappiamo anche che é difficile, se non impossi-
bile, ‘isolare’ uno dei termini dall’altro, come é im-
possibile separare i due poli di una calamita suddi-
videndola anche all’infinito. La realta dell’anima é
il dipolo. L’uomo ‘vero’ sara sempre un miscuglio
variabile di classico e di romantico, e potranno pre-
valere di volta in volta atteggiamenti e comporta-
menti dettati da sensibilita dell’una piuttosto che
dell’altra natura, in un gioco complesso di contrad-
dizioni e di conflittualita dialettica, mutevole e flui-
do come un’alternanza di sistole e diastole, misura
perenne del ritmo della storia dell’'uomo come il
perpetuo rinnovarsi dell’onda e della risacca sulla
riva.

Analogamente ci sembra debba valere per la cop-
pia di valori antagonisti da cui eravamo partiti, cioé
per le ragioni dell’ordine e della struttura da una
parte e quelle della liberta e della disaggregazione
dall’altra. Della sintesi e dell’analisi; del razionale e
dell’irrazionale. Questa duplice polarita é forse la
vera ‘forza motrice’ di ogni vita, di ogni sviluppo.
Ci piace paragonarla a quel supremo capolavoro
del genio umano che é la ‘forma sonata’, che vive
dell’antagonismo dei due temi profondamente ca-
ratterizzati in opposizione fra loro e pure collabo-
ranti in felice tensione creativa originando il diveni-
re musicale della sonata. Un’opposizione senza
sopraffazione di un elemento sull’altro, perché uno
si nutre dell’altro, intrecciati nella struttura del ri-
tmo e dell’armonia che entrambi li coinvolge.
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sni¢na ‘gonilna sila’ vsakega Zivljenja in vsake-
ga razvoja. Radi jo primerjamo tistemu izred-
nemu umotvoru ¢loveSkega genija, ki jo pred-
stavlja ‘oblika sonate’, ki Zivi od antagonizma
dveh popolnoma si nasprotujo¢ih in vendarle
sodelujotih tem prek sretne ustvarjalne nape-
tosti, ki je vir glasbenega nastajanja sonate. O-
pozicija brez nadvladanja enega elementa nad
drugim, zakaj vsak se hrani z drugim, poveza-
na kot sta v strukturi ritma in harmonije, ki
jih vpleta oba.

Tu je, torej, tudi problem oblike kot pogoja
in opore najbolj visokih oblik ustvarjalne svo-
bode, nikakor pa ne njene negacije. Um nas si-

li, da sprejmemo jasno eno — ¢eravno omeje-"

no, vendarle zavestno — ‘podreditev’ natelu u-
rejevalnega reda, Cte hotemo ohraniti rabo
vsakrinega oblikovnega sistema in ¢e hotemo
eksistirati in komunicirati med sabo. V resnici
ni racionalni red, ampak iracionalna anarhija
resnicni sovraznik svobode: poskusite, posku-
site izklopiti semaforje, vrzite dol vse ‘prisilne’
cestne oznacbe, ukinite vse prepovedi: boste
bolj svobodni? Kam vas bo privedel slepi bes
vaSe nestrpnosti do vsake omejitve in pravil?

Brez predpogoja o sprejeti veljavnosti nacela
strukture in oblike, v katerem se strni in skoraj
‘utelesi’ abstraktna ‘beseda’, intuicija, ideja,
latentna slika fantazije, Sepet podzavesti, tudi
ne bi bilo nikakrSnega umetniSkega izraza —
poezije, glasbe, kiparstva itd. Zakaj umetnost
in umetnisko ustvarjanje je gradnja oblike, ki
naj bo verodostojna podoba tistih slutenj in ti-
stega priSepetovanja. Zato je umetnost tudi trd
spopad in boj med sluteno podobo in negibno
ter Se brezoblitno gmoto, v kateri skoraj ‘spi’
sen podobe, ki bo postala oblika. Glasbena i-
deja, komaj nakazan melodi¢tni motiv ni Se
glasba: taka postane 3ele tedaj, ko postane
partitura, slede¢ urejevalnemu zakonu, ki ji
daje ogrodje.

Navsezadnje je prav to ‘trenje’, ta otpor Se
‘brezoblicne’ materije — glinaste kepice, kam-
nite skale, Se tihe glasbene intuicije —, ki ple-
meniti umetni$ko delo, njeno vrednost in po-
men. Drugate ne bi imeli Bachove fuge ne Bee-
thovnove sonate ne Schubertovega speva in ni-
ti Webernovih variacij za orkester Stev. 27. V
tem zadnjem delu sploh ni opaziti kakega ‘raz-
pada’ oblike — ‘osvoboditve’ od oblike, kot je
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nekdo omenil neumestno — nasprotno, izred-
no nadvlado zahtevnih oblikovnih pravil v
skladu z maksimalno strnjenim izrazom, na o-
snovi aforizma ‘‘non multa sed multum’’, em-
blema Webernove delovne strasti.

Ne bomo se pustili zasnubiti od priSepeto-
vanja, naj bomo tiho. Ne bomo utihnili, Ce-
ravno so naSe besede nepopolne. Res ne verja-
memo, da obstaja ‘gangrena izrazja’. Dobro
vemo, da beseda nima ‘absolutne’ vrednosti —
in kaj je sploh absolutnega med ¢lovekovimi
sredstvi? — in da je le orodje za neskontno
raznovrstnost izrazov. In, ko je potrebno, o-
rozje.

Ne mislimo, da je izrazje duSet zapor, ki za-
pira in gasi raznovrstni tok Zivljenja, tudi te
vemo, da bo vedno ostala skrivnost, kako pri-
de do neizrekljivega in neizgovorljivega nav-
diha v koreninah ustvarjalne fantazije, sanj ali
kontemplacije. Zivljenje v nedoseglivi mavrici
svoje spremenljivosti naj bi v resnici bilo izda-
no in ‘urejeno’ — in torej podrejeno nadvla-
dujoti shemi — samo od besed tistega, ki ne bi
bil notranje svoboden: tej ‘ujeti’ besedi bi
lahko bilo mozno, pravzaprav bi bilo potrebno
dodati, druge besede, nikakor ne mrtvi molk
obupane odsotnosti, impotentno jecljanje ne-
sposobnosti.

Beseda, struktura torej. Evolucije prvega za-
metka molekule aminokisline do amebe in filo-
zofa je razvidna v postopnem razvoju ureditve
in strukture. Cloveska misel se kaze v u-
stvarjanju struktur in logi¢nih sistemov, v na-
poru razumeti smisel izkuSnje in v analizi raz-
drobljenih podatkov na osnovi urejevalnih si-
stemov, ki dopustajo primerjave in korelacije
kot tudi sinteze in modele razlage. Patologija
uma seveda lahko vpliva na veljavnost in
7ivljenjskost sistemov, ki lahko prenehajo delo-
vati pravilno in ki lahko teZzijo k zapiranju v
monolitne bloke podobne nagrobnim kam-
nom. Toda sistem, ki ga je porodil zdrav um,
bo sposoben vsrkati pomen vetno porajajoce
resni¢nosti in vsake njene spreminjajoce sesta-
vine kot tudi nove, ki se pojavljajo.

Primer metode nam stvarno ponuja znanost,
nara$¢ajoci splet modelov, ki jih snujejo koz-
mologi v sosledju iznajdb na podro¢ju fizike in
astronomije; ali, v nasprotnem primeru, mode-
li strukture atoma ali jedra atoma. Vsak model



Ecco, dunque, ancora il problema della forma
come condizione e supporto alla liberta creativa pii
alta e non sua negazione. La ragione ci induce ad
accettare lucidamente una — per quanto possibile
limitata, ma consapevole — ‘sottomissione’ respon-
sabile al principio dell’ordine strutturante, se
vogliamo conservare I'uso di un qualsiasi sistema
Jformale ed esistere e comunicare fra noi uomini. In
realta non é 'ordine razionale, ma il disordine a-
narchico il vero nemico della liberta: provate, pro-
vate a bloccare i semafori, abbattete tutta la ‘coer-
citiva’ segnaletica stradale, eliminate divieti e proi-
bizioni: sarete forse piu liberi? Dove vi condurra il
Sfurore cieco della vostra insofferenza verso ogni li-
mitazione e regola?

Non esisterebbe alcuna espressione artistica —
poesia, musica, scultura, ecc. — senza il presuppo-
sto della validita accettata del principio di struttura
e di forma in cui si sostanzia, quasi si ‘incarna’, I’a-
stratto ‘verbo’, l'intuizione, I’idea, I'immagine la-
tente nella fantasia, il suggerimento dell’inconscio.
Perché arte, creazione artistica é costruzione di una
forma ‘ad immagine e somiglianza’ a quelle intui-
zioni, a quei suggerimenti. Per questo arte é anche
duro impatto, conflitto fra immagine intuita e ma-
teria inerte, ancora amorfa, in cui quasi ‘dorme’ il
sonno dell’immagine che si fara forma. Un’idea
musicale, un motivo melodico canticchiato non é
ancora musica: lo diventa solo quando si é fatta
spartito, obbedendo ad una legge ordinatrice strut-
turante.

In fondo é proprio questo ‘attrito’, questa resi-
stenza opposta dalla materia ‘ancora’ amorfa —
grumo d’argilla, masso di pietra, intuizione musica-
le ancora silenziosa — che da nobilta e valore e
significato all’opera d’arte. Diversamente non
avremmo avuto né la fuga di Bach, né la sonata di
Beethoven, né il Lied di Schubert, né le Variationen
op. 27 per orchestra di Webern. Nel quale ultimo
non va affatto ravvisata una ‘dissoluzione’ della
forma — una ‘liberazione’ dalla forma, come qual-
cuno incautamente ha avanzato — ma, al contra-
rio, uno straordinario dominio di ardue leggi for-
mali piegate al disegno dell’espressione concentrata
al massimo, secondo [’aforisma ‘“‘non multa sed
multum’’ emblema della passione costruttiva di
Webern.

Non ci faremo sedurre dalle suggestioni del silen-
zio. Non disarmeremo le nostre parole, per imper-
fette che possano apparirci. Perché non crediamo

davvero alla ‘cancrena del linguaggio’. Sappiamo
bene che la parola non é un valore ‘assoluto’ — e
cosa c’é di assoluto fra gli strumenti dell’uomo? —
ma utensile per un’infinita molteplicita di espressio-
ni. E, quando occorra, arma.

Non crediamo che il linguaggio sia opprimente
prigione che rinserra e spegne la multiforme fluidita
della vita, anche se sappiamo che restera sempre il
mistero di un’intuizione ineffabile e indicibile alle
radici della fantasia creatrice e del sogno o della
contemplazione. La vita nell’iridescenza inafferra-
bile della sua variabilita sarebbe, in realta, tradita e
‘irregimentata’ — cioé asservita ad uno schema pre-
varicante — solo dalla parola di chi libero non fos-
se interiormente: a questa parola ‘prigioniera’ altre
parole si saprebbero contrapporre, si dovrebbero
contrapporre, non certo il morto silenzio di una di-
sperata assenza, il balbettio impotente dell’inettitu-
dine.

Parola, dunque struttura. L’evoluzione dalla pro-
tomolecola di aminoacido all’ameba, al filosofo, é
contrassegnata da progressivi incrementi di ordine e
di struttura. Il pensiero umano si manifesta in crea-
zione di strutture e di sistemi logici, nello sforzo di
cogliere i nessi dell’esperienza e di analizzare i dati
sparsi secondo sistematiche ordinatrici che consen-
tano confronti e correlazioni e sintesi e modelli
d’interpretazione. La patologia della ragione puo
riflettersi sulla validita e sulla vitalita dei sistemi che
possono cessare di funzionare correttamente e ten-
dere ad assomigliare piuttosto a monoblocchi molto
simili a pietre tombali. Ma un sistema generato da
una ragione sana, accogliera in sé sempre le ragioni
del perpetuo fluire delle cose, le ragioni di ognuna
delle sue trasmutanti componenti e quelle di nuovi
elementi affioranti dall’esperienza.

Un esempio di metodo ci viene offerto concreta-
mente dalla scienza, dalla progressione di modelli e-
laborati dai cosmologhi in relazione allo stato delle
scoperte della fisica e dell’astronomia, oppure, al-
I’estremo opposto, i modelli della struttura dell’ato-
mo o del nucleo. Infatti ogni modello resta valido
fino a che compatibile e congruente con i dati del-
I’esperienza e fino a che riesce per cosi dire, ad ‘au-
tocorreggersi’ adattandosi ai nuovi ‘inputs’. Quan-
do cio non é piu possibile — cioé quando il modello
non é piu in grado di ‘metabolizzare’ I’esperienza
— si elabora un nuovo modello, e cosi via. Se que-
sto metodo dovesse incepparsi e non funzionare
piu, si avrebbe una stasi del progresso scientifico,
come é in effetti accaduto ogni qualvolta — in pas-
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namre ostane veljaven, dokler ga potrjuje
izkuSnja in dokler ima sposobnost ‘samo-
popravljanja’ s tem, da se prilagaja novim ‘in-
putom’. Ko to ni vet mogote — ko torej model
ni vet v stanju ‘metabolizirati’ izkuSnje — se
izdela nov model in tako dalje. Ce se ta model
izkaze kot neprimeren in ne deluje vet, tedaj
pride do stagnacije znanstvenega napredka, do
Cesar je prislo vsakokrat, ko se je ‘model’ —
tako v preteklosti kot v bliznjem obdobju —
zakrnel in postal sterilen. Patologija sistema,
namrec. '

V tej zvezi zelimo navesti lepo in neopore¢no
definicijo velike germanistinje, Lavinije Maz-

zucchetti: “‘V naporu, da bi prisli do vrste, ki

naj bi se razlikovala od posameznosti, se skri-
va ...nevarnost, da bi nasprotno prisli do she-
me in tako izgubili stik z resnico in sicer na o-
snovi geometritne stilizacije golih okvirov... in
da bi kontno dospeli do netloveSke neizrazno-
sti okostnjakov.”’

Sklepi? Nimamo namena jih napraviti, niti
nismo zagovorniki tega ali onega sistema. Po-
stavljamo le vprasanja. Kaj predlagati Clo-
veku? Oholosti — pravzaprav slabo razumlje-
nemu — umu, nadutosti konstruktivnega opti-
mizma za vsako ceno, omamni lu¢i brez som-
raka mistificirane resni¢nosti od robatega —
ceravno aktivistitcnega — pozitivizma, bi mo-
rali mogoce zoperstaviti ali zamenjati s kultom
odsotnosti, oboZevanjem negativitete, nihi-
lizmom vesoljskega prahu: z drugimi besedami
odpoved spoznavati in delovati v skladu z u-
mom?

Bomo klonili strahu pred resni¢nostjo, ali
bomo Sirili strah pred umom? Ali zadostuje
mogoce zateCi se v temen pesimizem de-
struktivne ironije, odpovedujo¢ se tisti mnogo-
teri konfliktnosti izkuSenj in zgodovine? Ali je
dopustno ne zanimati se za tisto, kar se dogaja
zunaj ograde?

Spet se sootamo s problemom razmerja med
vednostjo in akcijo, filozofijo in Zivljenjem,
med posamezno zavestjo in zgodovinsko ¢lo-
vetnostjo.

Te poezije — in s tem se vratamo tja, odko-
der smo zateli — nam posredujejo zadnji sij
tragicnega zatona, so pesem o izgubi ‘izgublje-
nega paradiza’; so pricevanje odkritja — kot
nas spomni Magris —, da ne obstaja neko sre-
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disCe, ki ga predstavlja Clarissin prstan. Pred
kakim stoletjem je moz, Kopernik po imenu, i-
sto odkril in se ni odrekel umu niti ni omrtvicil
svojega znanja, ni se odrekel Zelji po razisko-
vanju mimo zvezd, tudi samega sebe.

Ob zatonu Kakanije je razvidna kriza do-
lotenega razmerja med ¢lovekom in resni¢no-
stjo; pravzaprav med ¢lovekom in tistim po-
sebnim pogledom na svet, ki ga je izdelala du-
najska druzba. Izkrivljanje tistega razmerja ga
dela neharmoni¢nega do uglaSene — in pa po-
mirjajoce ter tolazete — obstojete dodelano-
sti. Schonberg je eksistencialni ‘distoniji’ dal
vsebino v svoji novi glasbi. In, kot on, drugi
glasbeniki in pesniki so postali peresca tistih
zelo tenkocutnih seizmografov, ki jim pravimo
vesti. Taka, da dandanes beremo njihove
diagrame, skuSajo¢ jih razloziti ter Studirajot
tiste razklanosti z namenom, da bi jih oZiveli
in tako razumeli. Analiziramo njihovo ‘bole-
zen’, da bi spoznali naSo in da bi tako prisli v
drugatno, mogote bolj racionalno, razmerje z
resni¢nostjo.

Tista kriza ne more postati kletka, v katero
naj bi zaprli Zivljenje in vsako drugo ¢lovesko
izku$njo. Ne moremo se pustiti omrtvi€iti od
kake nove teologije negativnih vrednot: to je a-
libi, ki ga ne moremo sprejeti, tudi zato ne, ker
se ne moremo umakniti pred Zgotimi odgovor-
nostmi zgodovine.

Ljubezen do te poezije, prodirna privlatnost
tistega krhkega in beZnega zatona, doZivetega z
dramatiéno silovitostjo kot skrajni konec ¢asa
in zgodovine, nas ne bo zapeljala in omeglila
naSega krititnega pogleda na tisti svet, na nje-
govo dejansko resni¢nost; ne bomo se pustili
omreziti od ovijalk iracionalne nostalgije, od a-
nahronisti¢nega objokovanja miticne dobe (je
bila Kakanja res najboljsi od moZznih svetov?).

Druga cesarstva so propadla in druge goto-
vosti — vsaj na videz — z njimi;-druge duse so
dramatitno trpele kot zadnji in dokon¢ni za-
ton, ki so ga preizkusale. Zaradi tega se nam
tudi zdi tako sodoben konec rimskega cesarst-
va, kot ga nam opisuje krasna knjiga Lidie
Storoni ‘“‘Galla Placidia’’, skoraj sodoben dne-
vnik prehoda enega univerzalnega obdobja v
drugo, ki ga dozivlja prek vsakodnevne dejav-
nosti glavnih oseb, akterjev in pri¢, ki niso
mogli tega prepretiti, pa ¢eravno so se zavedali
imanentne neizbeznosti taksne usode.



sato come in tempi piu recenti — un ‘modello’ si é
sclerotizzato ed isterilito. La patologia del sistema,
appunto.

Vogliamo a questo proposito concludere citando
una bella, impeccabile definizione di quella grande
germanista che fu Lavinia Mazzucchetti: ““Nello
sforzo di salire al tipo staccandosi dall’individuo, si
cela ...il pericolo di arrivare invece allo schema, di
perdere la verita in una stilizzazione geometrica di
meri contorni,... per giungere alla inespressivita di-
sumana dello scheletro’’.

Conclusioni? Non presumiamo di trarne, né ci
facciamo banditori di questo o quell’altro sistema.
Poniamo qualche domanda. Quale proposta per
PPuomo? All’arroganza della — anzi di una malinte-
sa — ragione, alla boriosa sicumera dell’ottimismo
costruttivo a tutti i costi, alla luce abbacinante sen-
za penombre di una realta mistificata da un rozzo
— ancorché generoso — positivismo attivistico,
dovremmo forse sostituire o contrapporre il culto
dell’assenza, ’esaltazione della negativita, il nichili-
smo del pulviscolo: in altre parole la rinuncia a co-
noscere e ad agire secondo ragione?

Cederemo alla paura della realta, diffonderemo

la paura della ragione? Puo bastare forse rifugiarsi

nell’oscuro pessimismo di un’ironia destruens rifiu-
tandosi proprio a quella molteplicita conflittuale
dell’esperienza e della storia? Possiamo disinteres-
sarci di quanto accade fuori dal recinto?

Ancora una volta siamo di fronte al problema del
rapporto fra conoscenza ed azione, fra filosofia e
vita, fra coscienza individuale e umanita storica.

Queste poesie — e con questo ritorniamo da dove
eravamo partiti — ci trasmettono i bagliori di un
tragico tramonto, sono il canto della perdita di un
‘paradiso perduto’; sono la testimonianza della sco-
perta — come ci ricorda Magris — dell’inesistenza
di un centro, emblematizzata dall’anello di Clarisse.
Qualche secolo prima gia un uomo di nome Coper-
nico fece una simile scoperta, e non per questo I’uo-
mo disarmo la sua ragione né mortifico il suo sape-
re, né rinuncio a scrutare, oltre agli astri, sé stesso.

Col tramonto di Kakania si manifesta la crisi di
un determinato rapporto fra uomo e realta; anzi
JSra uomo e quella particolare Weltanschauung ela-
borata dalla societa ‘viennese’. La distorsione di
quel rapporto lo rende disarmonico rispetto alla
compiutezza consonante — rassicurante, consolato-

_ ria — preesistente. Schonberg aveva tradotto questa

‘distonia’ esistenziale nella sua nuova musica. E,
come lui, altri musicisti e poeti si sono fatti pennini
di quei sensibilissimi sismografi che sono le coscien-
ze. Sicché oggi noi ne leggiamo i diagrammi cercan-
do di interpretarli, per studiare quelle distorsioni e
capirle rivivendole. Analizziamo la loro ‘malattia’
per conoscere anche la nostra e tentare quindi altri
rapporti con la realtad, in fondo piu razionali.

Quella crisi non puo diventare una gabbia in cui
rinserrare la vita e ogni altra esperienza umana suc-
cessiva. Non possiamo lasciarci paralizzare da una
nuova teologia dei valori negativi: é un alibi che
non ci sentiamo di accettare per rifiutarci alle re-
sponsabilita brucianti della storia.

L’amore per questa poesia, il fascino sottile del
tempo precario e sfuggente di quel tramonto, perce-
pito con drammatica intensita come fine estrema
del tempo e della storia, non ci annebiera la visione
critica di quel mondo, della sua realta affettuale;
non resteremo avviluppati nelle spire di una nostal-
gia irrazionale, di un anacronistico rimpianto per u-
na mitica eta dell’oro (ma era proprio il migliore
dei mondi possibile questa Kakania?).

Altri imperi sono caduti, altre certezze — o pre-
sunte tali — sono state coinvolte in quei crolli; altre
anime hanno drammaticamente sofferto come ulti-
mo e definitivo il tramonto che stavano sperimen-
tando. E per questo che ancora oggi ci sembra cosi
attuale la temperie del tramonto dell’impero roma-
no come ci é resa nel bellissimo libro di Lidia Storo-
ni “Galla Placidia’’, quasi un diario contempora-
neo del trapasso da un’era universale ad un’altra,
trapasso vissuto nell’azione quotidiana dei protago-
nisti, attori e testimoni impotenti ad evitarlo, e pur
consapevoli di questa immanente ineluttabilita.

Forse é proprio questo conflitto altamente dram-
matico fra la lucida coscienza della ‘necessita’ im-
personale e globale della storia e I'impotenza del
singolo a contrapporvisi e ad influenzarla, che con-

ferisce a questa ‘poesia della fine’ la tensione tragi-
ca che la pervade. Dalla percezione di questa con-
trapposizione deriva il disequilibrio dei rapporti fra
individuo e realta. Una realta che é pur sempre il
frutto dell’azione ‘molecolare’ di infinitesimi umani
nella storia.

30.9.1978
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Mogote je prav ta izredno dramatiéen spo-
pad med bistro zavestjo o neosebni in celoviti
nujnosti ‘zgodovine’ in nemo¢jo posameznika,
da bi se ji upiral in nanjo vplival, ki daje tej
poeziji ‘‘konca’ tragi¢no napetost, ki jo prevze-
ma. Iz obtutja tega nasprotja izvira neravnove-
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sje razmerij med posameznikom in resni¢nost-
jo. Resnitnost, ki je navsezadnje sad ‘moleku-
larne’ dejavnosti nepreglednih ¢loveskih drob-
cev v zgodovini.

30.9.1978
Prevedel V.V.
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Via della Cassa di Risparmio 10, FILIALI A GRADO,
tel. 7366, telex 46053 Tricassa MONFALCONE, MUGGIA
46403 Estcassa E SISTIANA DUINO-AURISINA

La Cassa di Risparmio di Trieste svolge, nella zona di sua competenza, una fun-
zione primaria insostituibile per quanto riguarda sia la raccolta delle risorse locali
sia il sostegno creditizio offerto agli operatori economici, agli enti pubblici ed ai
privati cittadini.

Con il “Credito al lavoro” offre a lavoratori dipendenti ed a professionisti partico-
lari facilitazioni creditizie in proporzione al reddito ed eventualmente al risparmio
effettuato presso I'lstituto.

Con la “Specialcarta” opera in favore della clientela per la diffusione dell’assegno
bancario e per lo sviluppo degli affari.

E a disposizione di risparmiatori ed imprenditori per suggerimenti e consigli con
un efficiente servizio di consulenza economico-finanziaria.

Stampa periodicamente e diffonde tra gli operatori economici un bollettino con i
dati sulla congiuntura economica della Regione.
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beseda o takoimenovani
avantgardni avstrijski literaturi

Lev Detela

Dalj ¢asa je tudi na slovenskem prostoru

prevladovalo mnenje, da je avstrijska literatu-.

ra predvsem tradicionalna ali pa konservativno
konvencionalna literatura v nemsSkem jeziku,
ki tudi na razvoj slovenske literarne umetnosti
ni vplivala vedno v najbolj ugodni obliki.
Nekriticno doumeti ‘‘biedermeier’’, provincial-
nost in vdanost uradnim rezimom, naj bi bile
nekatere bistvene znacilnosti te v osnovi lahko
berljive, dokaj poutne in deskriptivne literarne
Sole, ki dvomi v vse, kar ni zraslo pod njenim
zvonikom. Po prevrednotenju literarne znano-
sti, ki se je izvrSilo v Zahodni Evropi zlasti po
koncu druge svetovne vojne, s svetovno po-
membnim dvigom vrednosti avstrijske literatu-
re, ki je dala tako odlo¢ujota imena kot so
Kafka, Musil, Broch, Doderer, Rilke in drugi,
je priSla avstrijska literatura v novo perspekti-
vo. Res tudi na Slovenskem? Kaj tu ne neguje-
mo Se vedno tradicionalne avstrijske dedis¢ine,
ki ne prestopa obicajnih provincialnih konven-
cij? Danes so pri nas predvsem znani nekateri
dezelno-provincialni lokalni pesniki in pisatelji
— in manj sodobni motor novodobnega av-
strijskega literarnega podjetja, ki kuje usodo
literature na svoj, posebnim zakonom odgo-
varjajoci novodobni nacin.

Kateri zakoni so to? Predvsem gre za
‘‘zakon odprtosti’’, jezikovne igrivosti in neve-
zanosti, ki s pomocjo Stevilnih asociativnih
sklopov in jezikoslovnih premen ustvarja nove
moznosti literarnega izraza. Tudi predmet opi-
sovanja se je bistveno izpremenil. Nekdanje
takoimenovane literarne fiksacije na zgodovin-
sko in pedagosko pomembne teme so zamenja-
li preboji v ponotranjene in Cestokrat igrive
svetove, ki pa na globlji ploskvi zrcalijo psiho-
losko dragoceno podano vizijo ranljivega ¢lo-
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veSkega osebnega Zivljenja v <asu poma-
sovljanja, tehnokratskih prisil in birokratskih
zlorab. Odkar je v petdesetih letih H.C. Ar-
tmann kot pravi pionir novega literarnega in
zivljenskega nacina senzibilne subjektivnosti in
dragocene literarne jezikovno novatorske sub-
verzivnosti zakolitil novo avstrijsko literarno
gledanje na Zivljenje in svet, ta novi nacin ni
veC izginil iz javne literarne diskusije in se je
vedno bolj uveljavljal. Surrealne in groteskne
izpovedne sestavine so se pri novih mojstrih
provokativnega literarnega nacina Ernstu
Jandlu, Friederiki Majrocker, Oswaldu Wie-
nerju, Gerhardu Rithmu, Andreasu Okopenku
in drugih spajale z izkuSnjami generacij, ki so
se zatele uveljavljati Sele v Sestdesetih letih.
PriCujoci slovenski prevodi predstavljajo gene-
racijo, ki je zlasti z zalozbo Rhombus na Du-
naju dobila vazno publicisticno oporo pri raz-
Sirjanju svojih estetskih programov, ki vsi ko-
reninijo v odprti, jezikovno premisljeni literar-
ni dejavnosti, ki odklanja vsakrsno Sablonsko
gledanje na svet in stvari. Biografske, naturali-
stitne, dokumentarne, partijno ideoloSko veza-
ne literarne nacine odklanja ta nova literarna
Sola prav tako kot konservativne tradicionalne
pripovedne, pesniSke in gledaliSke natine. V
tem smislu bije boj z na nemSkem prostoru
mocno uveljavljeno teznjo pedagoske in ideo-
loske literature. PriCujoci prevodi so nastali v
avtenticnem trenutku, ko je nova literarna Sola
v popolnem razvoju in se Ze uveljavlja po vseh
nemskih dezelah. V tem smislu velja omeniti
novo 3vicarsko revijo za phykosylomanijo,
“HEFT”’, avstrijsko revijo “LOG” in pritok
nemskih avtorjev k zalozbi Rhombus na Du-
naju. Nadaljnji razvoj leposlovnih stvari pa
bo zacrtal Cas.



riflessioni sulla cosiddetta
letteratura austriaca

d’avanguardia

Lev Detela

Per un lungo arco di tempo, anche nello spazio
culturale sloveno, era prevalsa [’opinione che la let-
teratura austriaca fosse, in primo luogo, una lette-
ratura tradizionale o convenzionale, intendendo il
termine in senso conservatore , in lingua tedesca,
che aveva avuto, anche sullo sviluppo delle arti let-
terarie slovene, influenze non sempre tra le piu feli-
ci. Un ‘‘biedermeier’’ recepito in modo acritico,
provincialismo e sottomissione accondiscendente ai
regimi ufficiali, potrebbero considerarsi caratteri
salienti e distintivi di questa scuola letteraria, fon-
damentalmente di facile lettura, abbastanza istrutti-
va e descrittiva che dubita di tutto quanto non sia
strettamente legato al proprio ambiente. Tuttavia,
dopo la rivalutazione della scienza letteraria com-
piuta nell’Europa occidentale, in modo particolare
dopo la conclusione della seconda guerra mondiale,
con la promozione del valore della letteratura au-
striaca ad importanza mondiale per aver dato nomi
cosi significativi e risolutivi quali Kafka, Musil,
Broch, Doderer, Rilke ed altri ancora, tale lettera-
tura si viene collocando in una luce nuova. Questa
nuova realta é stata recepita anche in Slovenia?
Forse da noi non coltiviamo ancora sempre il tradi-
zionale retaggio austriaco che non deborda dalle
consuete convenzioni provinciali? Oggi, da noi, so-
no noti soprattutto alcuni poeti e scrittori provin-
ciali d’importanza locale e sappiamo molto meno di
quello che muove le nuove correnti letterarie austria-
che, impegnate a creare un futuro per questa letfe-
ratura in un modo proprio, moderno, rispondente a
leggi particolari.

Di che leggi si tratta? Innanzitutto della ‘‘legge
dell’apertura®’, del gioco linguistico e del non-vin-
colo che, per mezzo di numerose connessioni asso-
ciative e variazioni filologiche, crea nuovi mezzi di
espressione letteraria. Anche il tema, I’oggetto della
descrizione é sostanzialmente mutato. Al cosiddetto

ancorarsi letterario ad argomenti significativi dal
punto di vista storico e pedagogico, si é sostituito il
penetrare in mondi interiorizzati, spesso ludici che
tuttavia, ad un’analisi piu approfondita, riflettono
la visione psicologica finemente delineata della vita
personale dell’individuo resa cosi vulnerabile in
questi tempi di massificazione, di coercizioni tec-
nocratiche e di abusi burocratici.

Da quando, negli anni cinquanta, H.C. Artmann,
da vero pioniere della nuova maniera letteraria e
di vita, ricca di sensibile soggettivita e di preziosa
sovversivita letteraria, linguisticamente innovativa,
delineé e codifico questa nuova visione letteraria
austriaca della vita e del mondo, questa maniera
nuova continua ad essere oggetto della discussione
letteraria pubblica allargando la propria sfera d’in-
fluenza. Gli elementi narrativi surreali e grotteschi
dei nuovi maestri del genere letterario provocativo
quali, ad esempio, Ernest Jandl, Friederike Mauro-
cker, Oswald Wiener, Gerhard Riihm, Andreas Oko-
penko ed altri, si sono intrecciati con le esperienze
delle generazioni che cominciavano appena ad af-
fermarsi negli anni sessanta. Le traduzioni qui
presentate, offrono un quadro della generazio-
ne che, grazie particolarmente alla casa edi-
trice Rhombus di Vienna, ha trovato un valido
supporto pubblicistico alla diffusione dei propri
programmi estetici, incentrati su di un’attivita lette-
raria aperta, linguisticamente meditata che rifiuta
qualsiasi visione dozzinale del mondo e delle cose.

Questa nuova scuola letteraria rifiuta i generi let-
terari biografici, naturalistici, documentaristici, le-
gati ideologicamente a partiti, come pure i generi
narrativi, poetici e teatrali, resi in modo tradiziona-
le e conservatore. In questo senso combatte contro
la tendenza profondamente radicata nell’area lin-
guistica tedesca ad una letteratura di contenuto pe-
dagogico ed ideologico. Le traduzioni qui presenta-
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Jutta Schutting
SESLJAN

na sesljanski plaZzi sredi kopaliskega vrveza ne-
nadoma mala deklica v dolgi prvoobhajilski ali
pa birmanski obleki, do pasu segajoci lasje o-
viti v mrezico z belimi zvezdami, sveca v levici
in rozni venec zadrgnjen kot obveza okoli de-
snega zapestja, Zze je neopazena stopila Cez
zdete, oziroma kvartopirske in tako naprej ko-
palce, in stoji za skupino fantov, ki pecejo na
majhnem ognju krompir. ko se eden obrne, da
bi ji dal v pokusnjo rezino, odpre z zaprtimi

o¢mi usta, da bi brz pozabila na deklice v rev-

nih kopalnih oblekah, ki so med tem pred njo
pocepnile, medtem ko sklenja roké okoli zdaj
prizgane svete, in jim kima, obCudovanju
njihovih od posuSenega peska lisastih prstov za
mehko blago obleke, za tkanino in Cipke na
obsivu.

medtem ko dospe do tja, kjer leZe naplavlje-
ne haloge in prsi voda, pridvigne nekoliko kri-
lo in se pocasi od stopinje do stopinje vzpne na
veCje kamne, stopi v vodo in gre, z desnico
pred svefinim plamenom, na odprto morje,
medtem ko redki kopalci, ki jih je omamil
blesk in otopila vrocina, zro za njo in se samo
cudijo da plamen ne ugasne (morda zato, ker
jadrnice precej dalje vzunaj spominjajo na nu-
ne, ki gredo skozi bolniSni¢ni vrt), in oz-
nacujejo marsikateri nevarni, toda neuspesni
vetrni zasuk z olajSanimi vzdihi nogometnih
igrisc.

ko pa malo naplavijo skupaj s klo-
bu¢njakom valovi izletniSke ladje Trst-Devin
(potem ko so ji nenadni nasprotni veter prav-
tako, kot od stopal do kolen premocene Cipke
in oblekini nabori in od vode nabrekla tancica,
preprecili, da bi drsela naprej, in to takoj, ko
je zapustila varovalni pomol zaliva in jo je
mocan sunek vetra Ze prevrnil) nazaj proti o-
bali, je, Se predno more roka s poskodovanim
zapestjem zagrabiti breg, neki za svoje v blizi-
ni se igrajoce otroke zaskrbljeni o¢e smuknil v
kopalne natikace in brede do kolen v vodo, do
male v prvoobhajilski ali pa birmanski obleki,
tako da se ne bi nobeden od otrok zapletel v
belo in pajcolanasto sluzasto rast, da ne bi ob
dotiku €ipk ali zvezd, neznih kot oZigalkarska
telesa, dobil izpuS¢aja, da ne bi na svecinem
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plamenu nikogar doletela bolecina, ki jo pov-
zroci uséip rakovice, oziroma da se ne bi zadr-
la lasna zaponka, in jo vlete s kostkom
naplavljenega lesa iz vode: ker zacenja klo-
bucnjak polzeti (medtem ko mala, ko jo je val
dvignil, obvisi na Ceri) z nazaj bezeCimi valovi
v morje (njeno gladko spolzko telo drsi Cez
kamne, Ze se odpira krinolina), nabode tega
najprej z lesom in v njegovem mehkem telesu
najde ubod takoj oporo, ne da bi ob tem
zaS¢itni telesni obod popustil, ker se roznata
zdruz takoj zlepi okoli rane, in jo zaluca, samo
vijolicast kroznicek, na neko valovom nedo-
stopno skalo in se Sele tedaj posveti nena-
vadnemu plenu —

da bi malo tudi zares ujel, pusti, da mu ob-
¢udovalci vrzejo novo tr§tico, da bi s to po-
tegnil telo iz vode, ker se luknjica v desnem
zapestju, takoj ko je povlekel na tam povez-
njeni paliCici (ki jo zatem uporablja le kot
krmilo) veta in je natrgala spodnji krak, in
jo potem polozi, medtem ko ji razkreci noge in
jim vskladno k tem pritegne roke, k drugi mor-
ski zvezdi, da bi jo posusil, a jo zatem vendarle
pokrije s peskom in krsci, ker zaradi iztekajoce
se in izhlapevajote vode zaCenja izgubljati
obliko in priteguje muhe, in bo prinesel kot
potapljaski spomin z dopusta le hrustancasti
rozni venec in zvezde, ki jih bo z Zepnim
nozem osvobodil ostankov las.

Liesl Ujvary
DIALEKTICNI PREDMETI

Donava tece vedno v isto smer.
Ne, Donava ne te¢e vedno v isto smer.

Nova vlada bo drugacna.
Ne, nova vlada ne bo drugacna.

Zakon o teznosti je sploSnoveljaven.
Ne, zakon o teznosti ni splosSnoveljaven.

Komunisti¢na partija ravna vedno po istih
nacelih.

Ne, komunisti¢na partija ne ravna vedno po i-
stih nagelih.

Politiki se radi igrajo z otroki.

Ne, politiki se ne igrajo radi z otroki.



te sono nate nel momento preciso in cui la nuova
scuola letteraria é in forte sviluppo e si va gia affer-
mando in tutti i paesi di lingua tedesca. In tale con-
testo, vale la pena di ricordare la nuova rivista sviz-
zera per la phycosylomania ““HEFT”, la rivista au-
striaca *“LOG”’ e I’afflusso di autori tedeschi presso
la casa editrice Rhombus di Vienna.

Gli sviluppi ulteriori di quanto attiene alla lette-
ratura in senso lato verranno tracciati dal tempo.

Jutta Schutting
SISTIANA

Sulla spiaggia di Sistiana tra la confusione tipica
del luogo di villeggiatura al mare, improvvisamente
una fanciulla, vestita in un lungo abito da prima
comunione o da cresima, i capelli fino alla vita rac-
colti in una retina con stelle bianche, una candela
nella mano sinistra e un rosario stretto come una
fascia attorno al polso della mano destra, é gia pas-
sata, inosservata, tra bagnanti accovacciati o
meglio che giocano a carte ecc. e se ne sta in piedi,
dietro ad un gruppo di ragazzi, che arrostiscono
delle patate su di un fuocherello. Quando uno dei
ragazzi si volta per offrirgliene una, apre la bocca
chiudendo gli occhi, forse per scordarsi delle bam-
bine in un povero costume da bagno che nel frat-
tempo si sono accovacciate davanti a lei, mentre
congiunge le mani attorno alla candela appena ac-
cesa e annuisce con il capo all’ammirazione delle lo-
ro dita sporche di sabbia secca per la morbida stof-
Ja dell’abito, per il tessuto ed i pizzi sull’orlo.

Mentre raggiunge il punto in cui si trovano delle
alghe stanche di nuotare e l’acqua del mare alza
piccoli spruzzi, solleva leggermente la gonna e, len-
tamente, passo dopo passo, sale sugli scogli, scende
in acqua e si avvia, con la destra davanti alla fiam-
ma della candela, verso il mare aperto mentre i rari
bagnanti, abbagliati dal sole e intorpiditi dalla calu-
ra, la guardano chiedendosi solamente come mai la
fiamma non si spenga (forse perché le barche a vela
abbastanza al largo richiamano alla mente suore
che attraversano il giardino di un ospedale) ed indi-
cano piu di un pericoloso anche se vano giro di ven-
to con esclamazioni di sollievo da partita di calcio.

Ma quando la piccola, insieme con una medusa,
viene sospinta verso la riva, dalle onde sollevate
dalla nave per escursioni Trieste - Duino (dopo che
I’improvviso vento contrario, i pizzi bagnati dalla
pianta dei piedi alle ginocchia, le pieghe del vestito

e il velo gonfiato dall’acqua hanno impedito che
scivolasse in avanti e cio immediatamente dopo a-
ver abbandonato la diga di protezione e dopo che
un forte colpo di vento I’ha girata verso la sponda),
ancor prima che la mano con il polso ferito possa
raggiungere la battigia un padre preoccupato per i
propri figli che giocano nelle vicinanze, s’infila gli
zoccoli e guazza nell’acqua fino alle ginocchia, fino
alla piccola vestita da prima comunione o da cresi-
ma perché nessuno dei bambini s’impigli nel corpo
bianco, mucoso e ricoperto di veli, perché, al con-
tatto dei pizzi o delle stelle, delicati come il corpo di
un celenterato, non contragga un’eruzione cutanea,
perché, sulla fiamma della candela, nessun bambi-
no accusi il dolore prodotto dal morso di un gran-
chio o si punga con il fermaglio per i capelli e tenta
di trascinarla fuori dall’acqua con un fuscello por-
tato dal mare. Poiché la medusa incomincia a scivo-
lare (mentre la piccola, sollevata da un’onda, rima-
ne impigliata a uno scoglio) trasportata dalle onde
che si ritirano dalla battigia (il suo corpo liscio e vi-
scido scivola oltre i sassi, gia si apre la crinolina),
infilza con il legno il suo molle corpo che gli resiste,
senza pero cedere poiché il corpo roseo si ricompo-
ne immediatamente attorno alla ferita, e la getta,
piattino violaceo, su di una roccia dove le onde non
la possono raggiungere e solo allora, si dedica inte-
ramente all’insolita preda. Per afferrare veramente
la piccola, lascia che gli ammiratori gli gettino un
nuovo virgulto per trarre in tal modo il corpo dal-
I’acqua, poiché la ferita al polso della mano destra,
appena I’ha tirata con il bastoncino (che gli serve in
seguito soltanto per manovrare), comincia ad allar-
garsi raggiungendo [’arto inferiore. La depone
quindi, mentre le tende le gambe e quindi le mani,
vicino ad un’altra stella di mare, per asciugarla. La
ricopre, poi, con sabbia e terriccio poiché, a causa
dell’acqua che ne fuoriesce e per I’evaporazione,
comincia a perdere la propria forma e ad attirare le
mosche. Porterd, a ricordo delle immersioni fatte
durante le vacanze, soltanto il rosario cartilaginoso
e le stelle che con un temperino, liberera dalle trac-
ce di capelli.

Liesl Ujvary
ARGOMENTAZIONI DIALETTICHE

Il Danubio scorre sempre nella stessa direzione.
No, il Danubio non scorre sempre nella stessa dire-
zione.
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1z zgodovine se lahko veliko nau¢imo.
Ne, iz zgodovine se ne moremo veliko nauciti.

Avstrija je nevtralna dezela.
Ne, Avstrija ni nevtralna deZzela.

Sonce sije na vse ljudi enako.
Ne, sonce ne sije na vse ljudi enako.

Vojaske naprave krepé drzavno obrambo.
Ne, vojaske naprave ne krepé drzavne obram-
be.

V Soli vzgajajo otroke v drzavljane.
Ne, v Soli ne vzgajajo otrok v drzavljane.

Jezus te ljubi.
Ne, Jezus te ne ljubi.

Burgtheater je pomembna kulturna ustanova.
Ne, Burgtheater ni pomembna kulturna usta-
nova.

Kapitalizem je najboljsi druzbeni sistem.
Ne, kapitalizem ni najboljsi druzbeni sistem.

Avto je prakti¢no prometno sredstvo.
Ne, avto ni prakti¢no prometno sredstvo.

Umetnost izobrazuje.
Ne, umetnost ne izobrazuje.

Na%e zvezno glavno mesto Dunaj postaja od
leta do leta lepSe in modernejse.

Ne, naSe zvezno glavno mesto Dunaj ne po-
staja od leta do leta lepSe in modernejse.

Alkohol je nevaren strup.
Ne, alkohol ni nevaren strup.

Vet policistov pomeni ve¢ varnosti.
Ne, vet policistov ne pomeni vec varnosti.

“KAKO TI GRE?”’

dobro mi gre

zelo dobro mi gre

kar dobro mi gre

prima mi gre

ne gre mi tako dobro

res mi gre dobro

odlicno mi gre

pravzaprav mi gre dobro
pravzaprav mi gre zelo dobro
ne gre mi Cisto dobro
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res mi gre prima

res mi ne gre tako dobro

res mi gre Cisto prima

pravzaprav mi ne gre tako dobro
res mi gre najbolje

pravzaprav mi gre prima

res mi gre zelo dobro

res mi gre Cisto dobro

pravzaprav mi gre res dobro
pravzaprav mi gre zelo dobro
pravzaprav mi gre res ¢isto dobro
pravzaprav mi ne gre Cisto dobro
pravzaprav mi gre najbolje

res mi gre Cisto prima

pravzaprav mi res ne gre dobro
pravzaprav mi res ne gre tako dobro
pravzaprav mi gre res kar prav dobro

KAJ PISEM

piSem vse, kar piSem
vidim vse, kar vidim
slisim vse, kar sli§im
berem vse, kar berem
pijem vse, kar pijem

jem vse, kar jem

pojem vse, kar pojem
retem vse, kar reCem
zasluzim vse, kar zasluzim
sovrazim vse, kar sovrazim
ljubim vse, kar ljubim
imam vse, kar imam
sanjam vse, kar sanjam
delam vse, kar delam

Vintila Ivanceanu
ZAL JE ELINOE TAKSNA

Elinoe ima moZza, Elinoe poseduje hiso, Elinoe
ima tri otroke. :
Elinoe ima poklic, Elinoe ima avto, Elinoe ima
druZinskega zdravnika.

Elinoe ima macka, Elinoe ima prijateljico, Eli-
noe ima moza. "
Elinoe nima Casa, Elinoe nima skrbi, Elinoe
nima sanj.



Il nuovo governo sara diverso.
No, il nuovo governo non sara diverso.

La legge di gravita ha validita generale.
No, la legge di gravita non ha validita generale.

Il partito comunista segue sempre gli stessi principi.
No, il partito comunista non segue sempre gli stessi
principi.

I politici giocano volentieri con i bambini.

No, i politici non giocano volentieri con i bambini.

Possiamo imparare molte cose dalla storia.
No, non possiamo imparare molte cose dalla storia.

L’Austria é un paese neutrale.
L’Austria non € un paese neutrale.

Il sole splende allo stesso modo per tutti gli uomini.
No, il sole non splende allo stesso modo per tutti gli
uomini.

Le attrezzature militari rafforzano la difesa dello
stato. _

No, le attrezzature militari non rafforzano la difesa
dello stato.

A scuola educano i bambini a diventare cittadini.
No, a scuola non educano i bambini a diventare cit-
tadini.

Gesu ti ama.

Gesti non ti ama.

Il Burgtheater é una significativa istituzione cultu-
rale.

No, il Burgtheater non é una significativa istituzio-
ne culturale.

Il capitalismo é il migliore sistema sociale.
No, il capitalismo non é il migliore sistema sociale.

L’automobile é un mezzo di comunicazione pratico.
No, ’automobile non é un mezzo di comunicazione
pratico.

L’arte educa.
L’arte non educa.

La nostra capitale federale Vienna diventa di anno
in anno piu bella e piu moderna.

No, la nostra capitale federale Vienna non diventa
di anno in anno piu bella e piu moderna.

L’alcool é un veleno pericoloso.

No, ’alcool non é un veleno pericoloso.

Piu poliziotti significa piu sicurezza.

No, piu poliziotti non significa piu sicurezza.

‘GCOME VA?'!!

bene

molto bene

abbastanza bene

benissimo

non tanto bene

veramente bene

ottimamente

a dire il vero, bene

a dire il vero, molto bene

non proprio bene

veramente benissimo

veramente non tanto bene

veramente proprio molto bene

a dire il vero, non tanto bene
veramente, non potrebbe andar meglio
a dire il vero, benissimo

veramente molto bene

veramente proprio bene

a dire il vero, veramente bene

a dire il vero, molto bene

a dire il vero, veramente proprio bene
a dire il vero, non proprio bene

a dire il vero, non potrebbe andar meglio
veramente, proprio benissimo

a dire il vero, veramente non bene

a dire il vero, veramente non tanto bene
a dire il vero, veramente proprio bene

“COSA SCRIVO”

scrivo, tutto quello che scrivo
vedo, tutto quello che vedo
sento, tutto quello che sento
leggo, tutto quello che leggo
bevo, tutto quello che bevo
mangio, tutto quello che mangio
canto, tutto quello che canto
dico, tutto quello che dico
guadagno, tutto quello che guadagno
odio, tutto quello che odio

amo, tutto quello che amo

ho, tutto quello che ho

sogno, tutto quello che sogno
faccio, tutto quello che faccio
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Elinoe nima predpravic, Elinoe nima dolgov,
Elinoe nima Zelja.

Elinoe nima gripe, Elinoe nima knjig, Elinoe
nima casa.

Hisa pripada moZzu, trije otroci vstopijo v
avto, prijateljica ljubkuje druZinskega zdrav-
nika, Elinoe se vrne z dela, macek je moZeva
last. Trije otroci se igrajo v hiSi, prijateljica
vstopi v avto, macek se pozvizga na druZinske-
ga zdravnika, podjetje je mozeva last. Elinojin
poklic je leeeep, otroci odpodé macka. DruZzin-
ski zdravnik se poslovi, prijateljica je Ze v po-
stelji, avto je moZeva last.

Avto je zeleno pobarvan, Ellnoe je rumeno
napudrana, moz je od sonca porjavel, vsi trije

otroci so bledi, prijateljica je rjava, macek je °

mozeva last.

Otroci pripadajo Elinoe.
Elinoe pripada bodocnost.
Elinoe nima casa.

Bodo Hell

HOCHJOCH®™
(odlomek)

Novi sneg
ob mocni poledici

zapadlo je zelo veliko

snega, Stiri ure nav-

zgor, tri ure nazaj
torej ob Stirih spet tu,
¢e ne prides, Ce te ne
dobim, semkaj nazaj,
potem do koce, tu ni-
sem na poziv, pri-
stopna voznja skozi
dolino, landrover,
dzip, kratek vzpon

ti mislis,

takoj

da pridejo

tu navzgor, v popolni
temi, razpoke, kon¢no
so izkuSeni ljudje, v
najugodnejSem prime-
ru more resilno most-
vo biti tu v bivaku

(*) Gora na Juznem Tirolskem.
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posledice napora, no-
benih daljSih potitkov,
dovolj dolgi odmori,
nekaj korakov navz-
dol, kot pijan, pocasi,
natanc¢no, sredi vihar-
ja, v soparici izhlape-
vanja, najprej dobrSen
kos naprej, kljub son-
¢nim Zzarkom mrzlo,
visina, koliko, tritisoC
Sesto, vV snegu se ugre-
za, dolo¢en kot do-
sezen, ze pri vzponu,
Cez stozce plazov, med
sneznimi sipinami za-
gozdeni, bi §li naprej
na sen¢nato stran, po
prevetrénem pomete-
nem delu gre dobro, v
vetru stisnjeni, v vzpo-
nu, ¢e me nekdo opa-
zuje, Ce sem sam,
sunkovito, pocasi Sele,
ko me ne vidi vec

ugodna tocka, od tu
celotno severno po-
bocje, nekdo je padel,
semkaj ustreljen, pred
novim grebenom od
zgora_], pescene vrécice
niso strohnele, z nav-
duSenjem, mesece v le-

jutri zjutraj, potem
greben, kdo ve, kje
lezi$

je hitro na poti, tam
onkraj, sneg nosi
razli¢no, ugreza se glo-
boko, najprej na trdi
stezi, se drzi desno
obrobka, zameti molé
dale¢ navzven, iz blizi-
ne, ne v prvi rogelj
navzgor, pocez v boku
mimo, popolna <&rta,
varovaje moci, vidi,
torej gre vendarle po
levi, zdaj pri starih
klonicah, bo obstal ali
ne



Vintila Ivanceanu
PECCATO, ELINOE E FATTA COSI

Elinoe ha un marito, Elinoe possiede una casa,
Elinoe ha tre bambini.

Elinoe ha una professione, Elinoe ha un’automo-
bile, Elinoe ha il medico di famiglia.

Elinoe ha un gatto, Elinoe ha un’amica, Elinoe
ha un marito.

Elinoe non ha tempo, Elinoe non ha preoccupa-
zioni, Elinoe non ha sogni.

Elinoe non ha privilegi particolari, Elinoe non ha
debiti, Elinoe non ha desideri. Elinoe non ha l’in-
fluenza, Elinoe non ha libri, Elinoe non ha tempo.

La casa appartiene al marito, i tre bambini salgo-
no in macchina, ’'amica fa gli occhi dolci al medico
di famiglia, Elinoe torna dal lavoro, il gatto é
proprieta del marito. I tre bambini giocano in casa,
I’amica sale in macchina, il gatto se ne infischia del
medico di famiglia, ’azienda é di proprieta del ma-
rito. La professione di Elinoe é bellllla, i bambini
cacciano il gatto. Il medico di famiglia si congeda,
P’amica é gia a letto, la macchina é proprieta del ma-
rito.

La macchina é dipinta di verde, Elinoe é incipria-
ta di giallo, il marito é abbronzato dal sole, tutti e
tre i bambini sono pallidi, I’'amica é abbronzata, il
gatto é proprieta del marito.

I bambini appartengono a Elinoe.

Il futuro appartiene a Elinoe.

Elinoe non ha tempo.

Bodo Hell
HOCHJOCH (frammento) ()

La nuova neve
con una forte gelata

é caduta molta , molta

neve, quattro ore in sali-

ta, tre per ritornare
quindi alle quattro qui di
nuovo, se non vieni, se
non ti trovo, qui di nuo-
vo, poi fino al rifugio,
non sono qui su chiama-
ta, viaggio accettabile at-

* Monte dell’Alto Adige

tu pensi che verranno
immediatamente

conseguenze dello sfor-
zo, mancanza di riposo
di una certa durata, di
soste  sufficientemente
lunghe, qualche passo al-
I’ingiu, come ubriaco,
lentamente , facendo
molta attenzione, in
mezzo alla tormenta,
nell’aria immobile dell’e-
vaporazione, dapprima
un buon tratto in avanti,
freddo nonostante il so-
le, altitudine, quanto?,
tremilaseicento, si affon-
da nella neve, raggiunto
un determinato punto,
gia durante [’ascesa, at-
traverso coni di valan-
ghe, incuneati tra banchi
di neve, andiamo avanti
verso il versante esposto
al sole, da quella parte
ben ventilata va bene,
stretti nel vento, nell’a-
scesa, se qualcuno mi os-
serva, se sono solo, a
spinte, lentamente sol-
tanto quando non mi ve-
de piu

traverso la valle, Land
Rover, jeep, breve salita

qui sopra, nel buio piu
completo, crepacci, in fi-
ne dei conti é gente che
sa il fatto suo, nella
migliore delle ipotesi la
squadra di soccorso puo
arrivare qui al bivacco
domani mattina, poi la
cresta, chissa dove giaci

é preso in cammino, la
dall’altra parte, la neve
trasporta varie cose, Si
affonda profondamente
nella neve, innanzitutto
sul sentiero sicuro, si tie-
ne a destra del ciglio, cu-
muli di neve sporgono
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du, krcevito v skalni
vdolbini, na ploskem
drsi

Josef Schweikhardt
TRENUTEK RESNICE

Nekoc je Sel moz, ki mu Bog ni dal imena, s
svojim psom, ki mu narava ni dala imena. In
oba nista vedela, da sta sla.

Pes ni mislil na vrvico, moz ni mislil, da pes
ni mislil na vrvico, toda vrvica, toda vrvica je
zelo mislila, da je gospod privezan na psa in

pes privezan na gospoda, na tem plocniku, na °

tem svetu, zelo toplo, v ganljivi naklonjenosti
povezana.

MoZu in psu je bilo to zelo vseeno, tako kot
sta bila oba brezbrizna.

In sta Sla na sprehod po Cesti Thomasa
Manna.

Martin Neumann '
INTERMEZZO CON BRIO

verujem, verujem.

verujem, ja, verujem. verujem v nevihtne
oblake. verujem v muhe enodnevnice. verujem
vate. verujem vase. verujem v riganje. verujem
v qualtmgerja, goetheja in hellerjevega fran-
cija (1). verujem, verujem v setlobo. verujem A
finan¢no ministrstvo. verujem v stil. verujem v
razum. verujem v ljubezen. verujem v pivo. ve-
rujem v rocka hudsona in doris day. verujem v
boga in v sveto cerkev (njegovo). verujem v be-
lega velikana (2). verujem v ¢udeZze. verujem v
evropo. verujem v mladino. verujem v danes.
verujem v svinjski jezik. verujem v fukanje.
verujem. verujem v Stevila, ¢rke in Stevilke (in
zneske). verujem v hlace. verujem v duha. ve-
rujem v lulanje in v petra, ki ima nebeSke
kljute. verujem v trdna tla pod seboj (pod
mojimi nogami).

verujem v sovraStvo (v vojno). verujem v
ljubezen med sestrami. verujem v zakrament
blaznosti. verujem v unienje. verujem v nogo-
met in maZo za pete. kratko in malo, verujem
v jogurt, v ¢embala in v sonce, kakr$no je. po-
leg tega verujem tudi v divji zapad. verujem v
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zdravniStvo in mauricia kagla. verujem v po-
gumno junastvo, v prenapete buce in v lastno
oporoko. verujem, po pravici priznano, v do-
movino in v orlovski drek (3).

verujem tudi v javno mnenje. verujem v in-
frardece in ultravijolicasto, v saccoja & vanzet-
tija (posplosevalni izraz) in v snegulj¢ico (no-
vo). sem veren ¢clovek (kar je dober zakljucek).

BELEZKA O AVTORJIH

BODO HELL se je rodil leta 1943 v Salzburgu. Na Mozarteumu
v Salzburgu in na Akademiji za glasbo in upodabljajoto u-
metnost na Dunaju je Studiral glasbo, film in televizijo. Prejel je
vet literarnih nagrad in Stipendij. Znan je kot avtor radijskih i-
ger, ki jih je napisal skupaj s pisateljico Liesl Ujvary. Pricujoci
prvi¢ v slovenitino prevedeni tekst je odlomek iz prve Hellove
knjizne publikacije, iz zbirke novodobne ‘‘gorske’’ proze, ki je
pod naslovom ‘““DOM MISCHABEL HOCHJOCH' izila pri a-
vantagrdisti¢ni zalozbi edition neue texte v Linzu.

VINTILA IVANCEANU se je rodil leta 1940 v Bukaresti. Sprva
je pisal v romunscini, kjer sta poleg avantgardisticne prozne kn-
jige ‘‘Pina la disparitie’” izSli tudi pesniski zbirki ‘‘Posebna ¢ast’
in “Verzi’’. Zadnje desetletje Zivi Ivanceanu samo na Dunaju in
se je po izidu kratkega romana ‘‘Kontano'; ki je izSel leta 1971
pri zalozbi Suhrkamp v Frankfurtu na Maini, u€inkovito uvrstil
v sodobno moderno knjizevnost v nemskem jeziku. Leta 1977 je
na Dunaju ustanovil zalozbo Rhombus, ki je danes vodilna a-
vantgardisti¢na zalozba na nemskem prostoru. Vintila Ivanceanu
je napisal vet nemskih knjig, med katerimi moramo omeniti dela
‘“Bestiarji”’, ““Na$ ote zmaj"’, ‘‘Potovanje’’ in ‘“‘Sodoma’ (od
tu na¥ odlomek), ki je izSlo leta 1978 pri zalozbi Rhombus na
Dunaju. Ivanceanu je prejel vet literarnih nagrad.

MARTIN NEUMANN sodi k najmlajsim avstrijskim pisateljem
in se je rodil leta 1952 na Dunaju. Studira tibetanstino, deluje
kot sestavljalec reklam in je istotasno zunanji sodelavec medna-
rodne organizacije UNIDO s sedezem na Dunaju. Leta 1978 je
pri zalozbi Rhombus na Dunaju iziel prvi Neumannov literarni
tekst — roman ‘‘Hotel na uro” (Stundenhotel), ki je ze vzbudil
pozornost javnosti. 1z tega dela smo tudi odbrali prevod v slo-
veniéino.

JUTTA SCHUTTING se je rodila leta 1937 v Amstettnu v Nizji
Avstriji. Sodi med najbolj znane mlajSe avstrijske pisateljice in
je za svoje literarno delo prejela Stevilne literarne nagrade in dru-
ga priznanja. NajvaZnej$a dosedanja dela Jutte Schutting so med
drugim “‘V jeziku otokov”’, ‘‘Jase’’ (lirika) in proze, ‘‘Drevo v
0’’, ““Vaje v potapljastvu’’, ‘‘Umor, v parku’’, “‘Sesljan"’, ki je

(1) Helmuth Qualtinger, vodilni avstrijski povojni kabaretist,
— Andre Heller alias Franzi, avstrijski igralec, pisatelj in ‘“‘sin iz
boljse druZine’’, kabaretist mlajse generacije.

(2) “‘Der weile Riese”” — Beli velikan. Znan pralni prasek na
nemskem jezikovnem prostoru.

(3) Namig na avstrijski grb z orlom.



molto all’infuori, da vi-
cino, non nel primo reb-
bio all’insu, trasversal-
mente nel fianco davan-
ti, un tratto completo, ri-
sparmiando le forze, ve-
di, alla fine si riesce per
la sinistra, ora presso la
vecchia rimessa si fer-
merd oppure no

punto favorevole, da qui

Uintero versante nord,

qualcuno é caduto, ucci-

so qui, davanti alla nuo-

va cresta, dall’alto, i sac-

chetti di sabbia non si

sono decomposti, con

calorosa dedizione, mesi

nel ghiaccio, disperata-

mente nell’infossamento

della roccia, sulla super-

ficie piatta si sdrucciola

Josef Schweikhardt
MOMENTO DI VERITA

Una volta se ne andava un uomo, al quale Dio
non aveva dato un nome, con il proprio cane, al
quale la natura non aveva dato un nome. E tutti e
due non sapevano di andare.

Il cane non pensava al guinzaglio, 'uomo non
pensava che il cane non pensasse al guinzaglio, ma
il guinzaglio, ma il guinzaglio pensava ed era con-
vinto che il padrone fosse legato al cane ed il cane
fosse legato al padrone, su questo marciapiede, a
questo mondo, legati entrambi da un affetto molto
caldo, commovente.

Per I’'uomo ed il cane, la cosa era del tutto irrile-
vante, cosi com’erano entrambi indifferenti.

E se ne andavano a passeggio per la Strada Tho-
mas Mann.

Martin Neumann
INTERMEZZO CON BRIO
credo, credo.

credo, si credo. credo nelle nubi temporalesche,
credo nelle cose effimere, credo in te. credo in me.

credo nel rutto. credo in qualtinger, goethe e in hel-
ler franzi. (1) credo, credo nella luce. credo nel mi-
nistero delle finanze. credo nello stile. credo nella
ragione. credo nell’amore. credo nella birra. credo
in rock hudson e doris day. credo in dio e nella san-
ta chiesa (sua di lui). credo nel gigante bianco (2).
credo nei miracoli. credo nell’europa. credo nella
gioventu. credo nell’oggi. credo nel linguaggio dei
porci. credo nel fottere. credo. credo nel numero,
nelle lettere e nelle cifre (e nelle somme). credo nei
calzoni. credo nello spirito. credo nella pisciata e in
pietro che custodisce le chiavi del paradiso. credo
nella sicurezza economica (nella mia sicurezza eco-
nomica).

credo nell’odio (nella guerra). credo all’amore tra
sorelle. credo al sacramento della pazzia. credo nel-
la distruzione. credo nel calcio e negli unguenti po-
dali. in poche parole, credo nello yoghurt, nei cem-
bali e nel sole, cosi com’é. inoltre, credo anche nel
Jar west. credo nella classe medica e in maurizio
kagl. credo nello splendido eroismo, nelle teste esal-
tate e nel mio testamento. credo, a dire la verita,
nella patria e nella merda dell’aquila (3).

credo anche nella pubblica opinione. credo nel-
Uinfrarosso e nell’ultravioletto, in sacco e vanzetti
(termine generalizzante) e in biancaneve (nuova).

sono un uomo di fede (ed é una bella conclusio-
nej.

Nota sugli autori

BODO HELL ¢ nato a Salisburgo nel 1943. Ha studiato musica,
arte filmica e televisiva al Mozarteum della citta natale e all’Ac-
cademia per la musica e le arti figurative di Vienna. Ha ricevuto
numerosi premi letterari e borse di studio. E noto come autore di
opere radiofoniche scritte insieme con la scrittrice Liesl Ujvary. Il
testo qui pubblicato e che appare per la prima volta in lingua slo-
vena, é tratto dalla prima pubblicazione di Hell, dalla raccolta di
prosa contemporanea ‘‘montana’’ uscita presso la casa editrice
di opere d’avanguardia ‘‘Edition neue texte’ di Linz con il titolo
“DOM MISCHABEL HOCHJOCH".

(1) Helmuth Qualtinger, il pit affermato cabarettista austriaco
del dopoguerra. André Heller alias Franzi, artista austriaco,
scrittore, ‘‘di buona famiglia’’; cabarettista della generazione pit
giovane.

(2) Der weisse Riese = Gigante Bianco. Diffuso detersivo nel-
’area linguistica tedesca.

(3) Allusione allo stemma austriaco in cui campeggia un’aqui-
la.
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iz8lo pri salzburfki zaloZbi Residenz. Verlag (iz njega je tudi
pri¢ujoti slovenski prevod), in *‘Priljubljeni konjicki”, ki je iz-
slo leta 1977 pri dunajski zalozbi Rhombus.

JOSEF SCHWEIKHARDT se je rodil leta 1949 na Dunaju. Stu-
dij gledaliske znanosti in umetnostne zgodovine z opravljenim
doktoratom na Dunaju. Poutuje na dunajski univerzi. Deluje
tudi kot slikar. Slovenski prevod je odlomek iz Schweikhardtove
prve knjige ‘‘Cucufate”, ki je izSla leta 1978 pri dunajski zalozbi
Rhombus Verlag.

LIESL UJVARY se je rodila leta 1939 v Bratislavi, vendar zivi v
Auvstriji, kjer je Studirala slavistiko, starohebrejsko literaturo in
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umetnostno zgodovino in te $tudije nadaljevala v Ziirichu, kjer
je disertirala. Poutevala je na Sophia University v Tokiu na Ja-
ponskem in dalj ¢asa zivela v Moskvi. Od leta 1972 Zivi kot svo-
bodna pisateljica na Dunaju. Napisala je Stevilne eseje in ra-
dijske igre (te skupaj s pisateljem Bodom Hellom). 1975 je izdala
pri zalozbi Arche v Ziirichu antologijo neuradnega sovjetskega
pesniitva ‘‘Svoboda je svoboda'’. Pricujoci slovenski prevodi so
odlomki iz Ujvaryjine knjige ‘‘Kar zdruZzuje svet’, ki je izSla leta
1977 pri zaloZzbi Rhombus na Dunaju. Liesl Ujvary je prejela ste-
vilne literarne nagrade in druga priznanja.

Vse prevode je oskrbel L.D.



VINTILA INVANCEANU ¢ nato nel 1940 a Bucarest. Dappri-
ma scrive in lingua romena nella quale, oltre al libro di prosa
d’avanguardia ‘‘Pina la disparitie’’, sono uscite anche le raccolte
di poesia ‘‘Onore particolare’” e ““Versi’’. Durante quest’ultimo
decennio, Ivanceanu é vissuto sempre a Vienna e dopo I’appari-
zione del suo romanzo breve ‘‘Finito’’, uscito nel 1971 presso la
casa editrice Surhrkamp di Francoforte sul Meno, si & inserito
autorevolmente tra gli autori contemporanei di lingua tedesca.
Nel 1977 ha fondato a Vienna la societa editrice Rhombus che &
oggi la pil importante casa editrice d’avanguardia dell’area lin-
guistica tedesca. Vintila Ivanceanu ha scritto numerosi libri in
lingua tedesca tra i quali dobbiamo ricordare le opere ‘Il bestia-
rio”’, ‘“‘Nostro padre il drago®’, Il viaggio’’ e ‘““Sodoma’’, dalla
quale & tratto il passo da noi pubblicato, uscita nel 1978 presso la
casa editrice Rhombus di Vienna. Ivanceanu ha ricevuto nume-
rosi premi letterari.

MARTIN NEUMANN appartiene alla cerchia degli scrittori au-
striaci pil giovani essendo nato a Vienna nel 1952. Studia il tibe-
tano, si occupa di pubblicita dal punto di vista dei testi ed ¢, al
tempo stesso, collaboratore esterno dell’organizzazione interna-
zionale UNIDO che ha sede a Vienna. Nel 1978, presso la casa
editrice Rhombus di Vienna, ¢ uscito il suo primo testo letterario
— un romanzo dal titolo ‘““‘Albergo a ore’’ (Stundenhotel), che
ha destato notevole interesse tra il pubblico. Da quest’opera ab-
biamo scelto la traduzione in sloveno.

JUTTA SCHUTTING ¢ nata ad Amstetten nella Bassa Austria
nel 1937. E considerata una delle pili note scrittrici austriache
della giovane generazione; ha ricevuto numerosi premi letterari
ed altri riconoscimenti per la sua produzione letteraria. Le opere

pit significative di Jutta Schutting scritte fino ad ora, sono, tra
'altro ““Nella lingua delle isole’’, ‘““Radura’’ (lirica) e le opere in
prosa ‘‘L’albero a O’’, ‘‘Esercitazioni d’immersione’’, *‘Omici-
dio nel parco’, ‘‘Sistiana’, apparsa presso la casa editrice
Residenz Verlag di Salisburgo (da quest’ultima opera & tratta
la presente traduzione slovena) ed infine ‘‘Hobby preferiti’’, u-
scita nel 1977 presso la casa editrice Rhombus di Vienna.

JOSEF SCHWEIKHARDT ¢ nato nel 1949 a Vienna. Ha stu-
diato scienza del teatro e storia dell’arte conseguendo il dottora-
to. Insegna all’Universita di Vienna. E attivo pure come pittore.
La traduzione slovena & tratta dal suo primo libro ‘‘Cucufate”
apparso nel 1978 presso la casa editrice viennese Rhombus Ver-
lag.

LIESL UJVARY ¢ nata nel 1939 a Bratislava, ma vive in Au-
stria, dove ha studiato slavistica, letteratura ebraica antica e sto-
ria dell’arte. Ha proseguito quindi tali studi a Zurigo, dove si é
laureata. Ha insegnato alla Sophia University di Tokio in Giap-
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srecanja z italijanstvom

Il. O spopadu slovenstva in italijanstva

Taras Kermauner

1. Italijanski oficir

Pesnik Biagio Marin nam je v GradeZu mi-
mogrede omenil tudi smrt svojega — edinega
— sinu; ustrelili so ga partizani dvainStiridese-
tega v Sloveniji, nekje na Dolenjskem. Niti
sam dobro ne ve, kako. Pred leti je Slovenijo
obiskal; dejal nam je, da je bil Zelel spoznati
deZelo, v kateri mu je sin umrl, in da je bil na-
meraval kaj veC izvedeti o nadinu, razmerah,
dejstvih same smrti. Dolgo je govoril o grobo-
vih. Videlo se je, da ga ta smrt Se danes boli;
prijatelja sta mi povedala, da je bil v prvih le-
tih po nji do Slovencev, milo reteno, nerazpo-
loZzen. Tokrat tovrstno prizadetega tona v nje-
govih besedah ni bilo Cutiti. Je ¢as spremenil
sinov konec iz socialno, polititno pomenljive-
ga, iz ideoloSko in nacionalno obloZenega do-
godka v zgolj osebno rec?

Ko smo se vracali v Trst, mimo mirnih,
svetlih lagun, po Krasu, zasajenem z nizkim
grmicevjem in Sibkim drevjem, na jugu se je
svetlikal, kot dagerotipija, devinski grad, pre-
dmet dveh mojih, tako nezdruZzljivih doZzivetij,
Rilkejevih Devinskih elegij z njihovo filo-
zolfsko skrivnostnostjo in mladostne bojne,
verske slovanske pesmi Od Stetina do Devina,
ko nas je Ale§ Lokar zanesljivo, a silovito,
skladno s svojim temperamentnim znacajem in
ostro, mosSko osebnostjo vozil v veCernem son-
cu, med kamnitimi idiliéno trpkimi hiSami na
Vremceve OpcCine, je dala beseda besedo in
zvedel sem, da je bil Marinov sin velik-idealist,
navdusen Italijan, da pa se je malo pred smr-
tjo baje razocaral nad italijansko vojsko,
odkril da je njeno koruptivnost, zvedel, da so
nekateri vojaki sami prodajali partizanom o-
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rozje, municijo, opremo, se sramoval njihove
nebojevitosti in morda Se Cesa drugega. Naj je
bilo v resnici tako, ali pa tak§no spremembo
neznanemu pokojniku le pripisujemo, kdo bi
vedel in tudi ni vazno. Zame postaja njegov lik
nadindividualen. Ko sem si ogledoval Marino-
vo delovno sobo, sta vsaj na dveh krajih viseli
sliki mladega, ostro profiliranega, vrotega m-
ladenita; na eni je bil v vojaskem klobuku, al-
pinskem ali kakem, s peresom, na drugi z ocCa-
li, predirnega pogleda. Lokar, Vremec, moja
Zena so se z zanimanjem pogovarjali, sam pa
sem se zamislil: kaj nisem takega, tega mlade-
ga italijanskega Castnika videl, bilo je leto
dvainstirideset, na bloku TrzaSke, na Rimski
cesti, na Gradu, vsak dan na trgih, pred
vojaSnicami, na plo¢nikih? Nisem gledal tedaj
vse polno takih obrazov, na tej in oni strani?
Ni postajal celo moj obraz tak, asketski, eno-
stranski, samoprepri¢an, pravi¢niski, gorec?

Smrt je... is¢em besedo,... naj reCem stvar,
dogodek, dozivetje, resnica, udarec, konec, si-
la?... rekel bom, smrt je nekaj, kar bistveno
presega institucionalnost in zasebnost, Ceprav
se zavedam, da je od osebnega momenta ni
mogoce lotiti, boletina bliznjih ostaja, Cesto
pa je tudi ne moremo odtrgati od ideolo3kega;
posebno v letih med drugo vojno ne. Najbolj
obitajen slovenski odgovor na Marinovo smrt
je: kaj pa je delal, kot vojak, v Sloveniji? Kdo
ga je klical tja? Nasel je, kar je iskal — kot bi
na3el slovenski oficir, ¢e bi ga ustrelili gradeSki
rodoljubi ob gradeski olivno zeleni laguni.

In vendar, stvar ni tako preprosta. OCetova,
materina boletina ostane enako velika, pa
Ceprav je bil njun sin okupatorski vojak in ¢len
vojske, ki je bitko izgubila. Pa Se: je res mogel



incontri con il mondo italiano

Il. Sullo scontro tra mondo sloveno e italiano

Taras Kermauner

1. L’ufficiale italiano

A Grado, il poeta Biagio Marin ha accennato, sia
pure di sfuggita, alla morte del suo unico figlio, uc-
ciso dai partigiani nel quarantatré in Slovenia, in
qualche parte della Dolenjska. Non si sa bene co-
me. Anni fa egli visito la Slovenia; ci disse di aver
voluto conoscere la terra ove mori suo figlio, e che
avrebbe voluto sapere qualcosa di piu sul modo, le
circostanze, i fatti di questa morte. Per lungo tem-
po parlo di tombe. Si capiva che questa morte gli
provocava ancora un dolore intenso; gli amici mi
dissero che nei primi anni del dopoguerra egli era, a
dir poco, non molto ben disposto verso gli sloveni.
Questa volta nelle sue parole non si avvertiva un ta-
le atteggiamento. Forse il tempo aveva trasformato
la morte del figlio da un fatto di rilevanza sociale e
politica, carico di significati nazionali, in un proble-
ma puramente personale?

Ritornando a Trieste, attraversammo lagune
quiete e luminose e superammo il Carso dissemina-
to di bassi cespugli e gracili alberi. A sud luccicava,
come un dagherrotipo, il castello di Duino, oggetto
di due mie esperienze inseparabili, Le Elegie duinesi
di Rilke, con la loro misteriosita filosofica, e le bat-
taglie giovanili della poesia religiosa slava Da Stetti-
no a Duino. Mentre Ale§ Lokar nella luce serale
guidava con sicurezza, ma con forza e violenza, in
accordo con il suo carattere vivace, tra case di
pietra, idilliche ed aspre verso I’Opcina di Vremec,
una parola dietro I’altra, appresi che il figlio di Ma-
rin era stato un grande idealista, un italiano entu-
siasta, ma che prima della morte era rimasto deluso
dall’esercito italiano, dalla sua corruzione. Egli ave-
va saputo che alcuni soldati vendevano ai partigiani
armi e munizioni ed equipaggiamento, provando
vergogna per la loro scarsa combattivita, ed altre

cose di questo genere. Le cose potevano essere an-
date in questo modo, si possono solo formulare
congetture, che tale trasformazione sia maturata
nel giovane scomparso, non si puo sapere ed in fon-
do la cosa non interessa molto. Per me la sua figura
sta crescendo al di sopra del mero fatto individuale.
Nella stanza di lavoro di Marin erano appese alme-
no due foto di un ragazzo giovane, dal profilo
tagliente; e in una di esse il giovanotto portava un
cappello militare, alpino o qualcosa del genere, con
la penna, mentre nell’altra, portava gli occhiali ed
aveva uno sguardo fisso. Lokar, Vremec e mia
moglie chiacchieravano con interesse, mentre io
pensavo: mi sembra di averlo visto io stesso questo
giovane ufficiale italiano; eravamo nel quaranta-
due, forse al posto di blocco della via TrZaska, o
sulla via Rimska, o magari al castello, ogni giorno,
sulle piazze, nei dintorni delle caserme, sui marcia-
piedi? Non ho forse visto allora tante di queste fac-
ce, da una parte o dall’altra? Non era diventata
cosi forse anche la mia faccia, ascetica, unitaria,
convinta di se stessa, giusta, ardente?

La morte é... sto cercando le parole... come dire,
un evento, un’esperienza, veritd, colpo, fine, for-
za?... diro che la morte é un qualcosa che supera
nella sua essenza la istituzionalita e il privato, sep-
pure mi rendo conto che essa non puo essere sepa-
rata dal momento personale; il dolore dei parenti ri-
mane, e spesso essa non puo nemmeno venire di-
sgiunta dall’aspetto ideologico, soprattutto durante
la seconda guerra mondiale. La risposta slovena piu
comune alla morte del giovane Marin potrebbe es-
sere: e cosa ci faceva egli come soldato in Slovenia?
Chi I’ha chiamato? Ha trovato quello che cercava
— come [’avrebbe trovato un ufficiale sloveno che
fosse stato ucciso dai patrioti gradesi lungo la lagu-
na verde-oliva di Grado.
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izbirati? Rodil se je kot Italijan, na Italijan-
skem; sleherna tovrstna nepokornost bi ga sta-
la glavo, lastna oblast bi ga eksekutirala kot iz-
dajavca.

Moje premisljevanje se cepi v dve veji.

Prva moZznost je: vojak se globoko ne strinja
z vodstvom svoje drZave, z vojno, v katero se
je ta drzava zapletla. Tedaj ali — bodi zunanje
bodi notranje — emigrira; ali aktivho pomaga
nasprotniku, &etudi v osovraZeni uniformi; ali
stoji trpno ob strani, trpi in se notranje
razkraja. Primeri so znani, tudi italijanski
vojaki so jih prakticirali. A naj si izbral katero
koli razli¢ico te prve moznosti, utegnila je po-

stati tragi¢na. Emigrant je €lovek, na katerega

vsi pljujejo, najbolj zasramovano bitje; izdaja-
vec domovine, vetine, naroda, sorodnikov,
tradicije. Spomnim se, kako so Nemci, med
prvo vojno, zanievali Hesseja, med drugo
Thomasa Manna, kako Francozi Jaurésa, kako
odklonilen odnos je imela slovenska, v ogrom-
ni veéini avstrijakantska srenja Stirinajstega le-
ta do srbofilov, do preporodcev! V poav-
strijski Sloveniji so bili ti nekdanji izdajavci si-
cer sprejeti s ¢astmi, ker se je ideologija naro-
da med tem obrnila za stoosemdeset stopinj, v
povojni Nem¢iji pa razpoloZenje ni bilo tako e-
nosmiselno, saj so emigrantom ocitali, da niso
skupaj z ostalimi prenaSali tezav, zla, muk
vojne: da niso delili skupne usode. Meni o-
sebno je sicer ta razlitica razumljiva, obtu-
dujem njeno pogumno lepoto; ¢lovek naj bi
ravnal po lastnem prepri¢anju, ne po zapovedih
in prepovedih druZbe! TeZzko pa je to misel na
veliko priporocati; zanjo je treba mnogo sa-
motnosti, navezanosti zgolj nase. Grozljivo je,
kako sta umrla Stefan Zweig leta 1940 v juZni
Ameriki, samomor iz obupa, in Bogumil
LauSman, ¢eSki socialno demokratski pod-
predsednik, ki je bil po letu 1948 v nepojasnje-
nih okoli$¢inah ubit v nekem bednem begun-
skem taboriS¢u na Avstrijskem! Bi si sam —
sem si kdaj sam — upal izbrati takSno usodo?
Gotovo jih ni bilo malo, italijanskih
vojakov, ki so bili nasprotniki fasizma, pa tega
niso zmogli pokazati navzven in so padli v
boju s partizani, s terenci, medtem ko je
njihov faSisticni kolega odnesel celo koZo!
Vojna je stanje, v katerem usoda kosi z ve-
likansko koso, tragedua zadobi najrazlicnejse
oblike, zajame jo inflacija, smrt postane
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vsakodnevno, tehnitno dejstvo, izlotena iz
prave okolice, kjer nosi ustrezno tezo; po-
sebno smrt v redni vojski, na bojnem polju, v
geometricni vrsti s toliko enakimi padci, streli,
pokositvami, zadetki z bajonetom. Kdor pa se
skusa zaostrenemu in krutemu vojnemu stanju
izogniti, preziveti v miru, neopredeljen, nema-
lokrat $e najbolj nadrsa: po njem udarita, e-
notno, obe sprti in totalitarni strani.

Druga moZnost, ki jo pregledujem, velja v
primeru, ko vojak veruje v pravi¢nost svoje
vojne; recimo italijanski intelektualec, ki ga je
zanesla — %e ne dolgo pred tem pravicna —
nacionalisti¢na strast; ki je sanjal o obnovitvi
viteSkega imperija, rimskih vrlin, plemenite
bojevitosti; ki se je skuSal malome$tanstvu
zahodnega kapitalizma, plutokraciji, vladavini
denarja, diplomaciji, Stacunarstvu, spremembi
Cloveka v kalkulanta upreti; ki je videl v vojni
najlepso priloznost, da se pomehkuZzeni narod
prerodi, postane spet junaski, znatajsko trden,
pozrtvovalen, enoten, s smislom za odreSujoto
plemiSko strast. In taki razlogi niso od muh!
Poleg tega je nacionalizem prenos osebne agre-
sivnosti, prepri¢anja o lastni zasebni vec-
vrednosti, o svoji edinopravilnosti na socialni
teren. Slovenci, Hrvatje, Albanci, Arabci, E-
tiopci so barbari; prav ni¢ jim ne bo $kodilo,
e jih zasedemo, &e jim prinesemo svojo kultu-
ro, svoj red, jih vzdignemo iz nevredne letar-
gije! Ne ravnamo s tem celo pravi¢no, poSte-
no, plemenito? Lahko so celo srecni, ¢e se zan-
je naklonjeno zanimamo; ¢e z njimi ne ravna-
mo kot Nemci s Poljaki ali Zidi, kot s psi,
obljubimo jim celo notranjo avtonomijo, pod-
piramo njihovo kulturo, dajemo denar za gle-
daliste, za Solstvo, prehodno naj ohranijo svoj
jezik, a lepSe daljne prihodnosti si ne morejo-
7eleti, kot da jim dopustimo, da se po lastni
volji pretopijo v nadrejeno jim, hiperkulturno
italijanstvo. — Ko je tastnik s taks$no ideolo-
gijo dozivljal, da ga partizani napadajo od
povsod, da temne postave vznikajo iz temnih
ulic, da slabo obleteni fanatiki streljajo iz goz-
da, da strastni razoroZujejo Vv najmanj
pri¢akovanih situacijah, da drzni metejo bom-
be v italijanske bunkerje, je pa¢ moral postati
zgrozen, pocutil se je kot brezskrbni, odgovor-
ni grof, ki gre samozavestno, kot lastnik, Cez
tlatanovo dvorisce, v Zelji, da bi nautil prepro-
steza, kako se uspeSneje prideluje pSenica, iz



Eppure la cosa non é cosi semplice. Il dolore del
padre e della madre rimangono eguali anche se il lo-
ro figlio é stato un soldato occupatore, membro di
un esercito sconfitto. Ma soprattutto: poteva egli
veramente scegliere? Nacque italiano, ogni disubbi-
dienza di questo genere in Italia gli sarebbe costata
la testa, il potere I’avrebbe giustiziato come tradito-
re. E qui il mio pensiero si scinde in due rami.

Il primo dovere di un uomo consiste in questo: se
un soldato non é d’accordo per ragioni di principio
col governo del proprio stato, con la guerra da esso
scatenata, allora se ne dissoci emigrando all’esterno
o all’interno. Egli puo dare attivamente una mano
all’avversario, magari nell’uniforme nemica; oppu-
re se ne sta passivamente in disparte, soffrendo la
sua intima dissociazione. Sono noti esempi, anche
di soldati italiani. Pero pur avendo scelto una delle
due possibilita un tale uomo corre il rischio di finire
tragicamente. Un fuoriuscito é una persona su cui
tutti sputano, un essere svergognato: traditore della
patria, della maggioranza, della nazione, dei paren-
ti, della tradizione. Ricordiamo come i tedeschi du-
rante la prima guerra avessero disprezzato Hesse,
durante la seconda Thomas Mann, e i francesi,
Jaureés. Oppure il rapporto negativo che ha avuto la
comunita slovena — che nel quattordici era per lo
piu austriacante — verso i serbofili, i ‘‘prepo-
rodci’’! Nella Slovenia post-austriaca i traditori di
una volta venivano accolti con onore, perché I’ideo-
logia della nazione nel frattempo aveva voltato di
centottanta gradi. Nella Germania del dopoguerra
il sentimento non era cosi unitario: agli emigrati ve-
niva rinfacciato di non aver sopportato assieme agli
altri le difficolta, il male, le sofferenze della guerra,
di non aver condiviso il destino comune. A me per-
sonalmente questa alternativa é nota, ammiro la
sua bellezza coraggiosa; ’'uomo dovrebbe compor-
tarsi secondo la propria convinzione e non secondo
i comandamenti ed i divieti della societa! Ma é dif-
ficile raccomandare questo pensiero alla massa; per
poterlo mettere in pratica é necessario saper affron-
tare una grande solitudine, sentirsi legati solo a se
stessi. E terribile come sono morti Stefan Zweig nel
1940 nell’America del Sud, suicida per disperazione
e Bogumil LauSman, il vicepresidente socialde-
mocratico ceco , ucciso nel 1948 in circostanze poco
chiare entro un miserabile campo profughi in Au-
stria! Avrei avuto il coraggio — I’ho avuto? — di
scegliere un simile destino?

Certamente non erano pochi i soldati italiani che
erano contrari al fascismo, ma non erano riusciti a

dimostrare all’esterno questo sentimento e sono ca-
duti in battaglia contro i partigiani, mentre il loro
collega fascista ha portato via la pellaccia! La guer-
ra é uno stato in cui il destino miete con il falcione,
e la tragedia assume le forme pii varie, — una vera
inflazione —. La morte diventa un fatto giornalie-
ro, tecnico, estromessa dal contesto di circostanze,
in cui assume un suo significato appropriato.
Soprattutto la morte in un esercito regolare, sul
campo di battaglia, in una linea geometrica con
tante cadute uguali, spari, colpi di falce, affondi di
baionetta. E chi cerca di evitare lo stato crudele di
guerra, tentando di superare in pace quel tempo a-
spro, prolungandolo indeterminatamente, spesso
nuoce a se stesso piu degli altri, in quanto viene
preso di mira da ambedue le parti contendenti, im-
pegnate in una lotta senza quartiere.

Un’altra possibilita che sto esaminando, si verifi-
ca quando il soldato crede giusta la propria guerra;
ad esempio, un intellettuale italiano spinto dalla
passione nazionalista che era stata giusta appena un
po’ prima; che ha sognato il rinnovamento del
mondo cavalleresco, le virtu romane di una nobile
aggressivita; che ha cercato di opporsi alla piccola
borghesia del capitalismo occidentale, alla plutocra-
zia, all’impero del danaro, alla diplomazia, alla
mentalita da bottegaio, alla trasformazione dell’uo-
mo in puro calcolatore; che ha visto nella guerra la
miglior occasione per far rinascere eroica la nazione
ramollita, restituendola ferma di carattere, pronta
al sacrificio, unitaria, consapevole di passione re-
dentrice. Si tratta di ragioni nient’affatto trascura-
bili. Inoltre, il nazionalismo rappresenta il trasferi-
mento dell’aggressivita, della convinzione della
propria superiorita personale, della propria esclusi-
va giustizia sul terreno privato. Sloveni, croati, al-
banesi, arabi, etiopici sono considerati tutti barba-
ri; ad essi non nuocerd in alcun modo se verranno
occupati, dotati della nostra cultura, del nostro or-
dine, se li solleviamo dal loro indegno letargo! In
questo modo, noi addirittura ci comportiamo in
modo giusto, onesto, nobile. Essi possono essere
addirittura felici per il nostro benefico interesse.
Noi non ci comportiamo con loro come hanno fatto
i tedeschi con i polacchi o con gli ebrei, e cioé trat-
tandoli da cani. Noi promettiamo loro addirittura
I’autonomia interna, il sostegno della loro cultura,
diamo loro dei quattrini per il teatro, la scuola; per
un periodo transitorio, essi possono mantenere la
propria lingua. Non possono davvero sperare di a-
vere un futuro piu roseo, migliore di quello consen-
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pasje ute pa ga naskoti divjaski pes, ga ugrizne
ali pa mu celo raztrga nekajletno h¢erko, nic
hudega sluteto, rajajoco ob otetovi roki.
Predstave italijanskega soldata, ki sem jih
navedel, sodijo seveda v pretekle ¢ase; sreda
dvajsetega stoletja jih zavrata, naj se Se tako
silovito zelijo uveljaviti. Slovenska partizanska
borba je dala enega prvih svetovnih modelov
za vstajo polkolonialnih in kolonialnih naro-
dov. Tutorstvo, patronizem, pomo¢ starejSega
brata in druge hinavske variante kolonializma
in neokolonializma so danes hudo nezaZelene.
Planetarni duh subjektivizma je prodrl tudi do
obrobja sveta. Nacelno je vsak Clovek subjekt,
zato ima pravico, da se brani, ¢e ga hoce nek-

do modelirati zoper njegovo voljo; celo dolz- °

nost ima, da na nasilje odgovarja s protina-
siljem, na zasuznjevanje z ubojem in umorom.

2. Otrokov odnos do Italijanov

Ne govorim abstraktno, na pamet. Situacije,
ki jo opisujem, se prav dobro spominjam. Ko
so Italijani zasedli Ljubljano, sem imel ravno
enajst let. Bil sem Ze precej razvit fant. Nekaj
dni prej, ob Simovicevem pucu, hodil sem v
prvi razred gimnazije, sem obesil ¢asopis s ce-
lostransko sliko kralja Petra na veliko Solsko
tablo, a ne zato, ker bi kralja ljubil, med prija-
telji smo ga imeli za bebtka, ampak ker mi je
bilo strasno vse¢, da se je nekaj razburljivega
dogodilo, da se je nehala mirna, zvita, pasivna
politika sporazumevanja z nacizmom, da je
gnilo vodo ¢akanja zamenjal dero¢ tok akcije,
moci, domisljije, osvobajanja. Gorel sem od
svetega navduSenja za upor, za boj; ker sem
bil sam premlad, da bi se lahko bojno u-
dejstvoval, sem navduSeval druge, starej$e. So-
sedov Janez, skoraj desetletje starejsi, mi je
pozneje Se veckrat rahlo poocital, da sem ga
prav jaz s svojimi strastnimi in prepri¢ljivimi
argumenti spravil med prostovoljce, odkoder
se je ob nepricakovanem, mnogo prezgodnjem
razsulu, iz Zagreba, komaj resil pred ustasi in
Nemci. A ne le jaz, vsi fantje, s katerimi sem
prijateljeval, Ziveli smo v veliki hi8i z mnogimi
strankami, so Cutili enako; bili smo narodno-
stno prebujeni, bojevnisko razpoloZeni, in e
je bila taksna vsaj desetina Slovenije, se ne Cu-
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dim, odkod je tako naravno vzbuhtel eno-
bejevski odpor.

Jasno, naSa upornost je bila predvsem Cu-
stvena. Drzava, ki smo ji pripadali in ki je
nikoli nismo imeli Cisto za svojo, ampak za sr-
bsko, je klavrno, sramotno poginila Ze po pr-
vih udarcih. Ljudi, njihovega ponosa,
pripravljenosti za odpor ni organizirala; pri
prici smo se znaSli sami, prepus¢eni sovrazniku
in svojemu odporu do njega. In Italijani so bili
na$ sovraznik, z Italijo smo ostali v vojnem
stanju.

Italijanov nismo cenili. Kar bom pripovedo-
val, pravzaprav ni slika o Italijanih, ampak
prej o nas samih, o naSi zavesti; najbolj para-
doksalno, sme$no, zabavno pa je to, da je
popreéni — skoraj vsak — Slovenec pred
vojno in med vojno zmagovite Italijane zaniCe-
val, v najboljsem primeru se jim je po sili raz-
mer prilagajal, se jih v¢asih bal in drugié
sovrazil, medtem ko se je Ze v prvem desetletju
po vojni, ko je pritiskala pri nas reviCina in
posebno nevzpodbudne razmere, njegov odnos
do italijanstva zelo hitro in v temelju spreme-
nil. PoraZeni Trst se je napolnil z bogatimi tr-
govinami, standard se mu je nerazumljivo
dvignil, naenkrat je zaCela primorska mladina,
neko¢ tako narodno zavedna, trumoma pre-
beZevati tez mejo. Ko so se meje odprle, ko je
zatel zahajati k nam bogati tujec v modernih
avtomobilih, lepo napravljen, miren, zado-
voljen, naraven, ni¢ vet samopasen, so se nave-
liko vnela zanj srca deklet. Gospodinje so vdr-
le v Trst, v Gorico in Trbiz, jih zavzele z naku-
pi, pozabili smo, da so to naSi narodostni
majniki, deli naSega krvavega, razkosanega
narodnega telesa, ni¢ nam ni v srcu vec klicalo
po mascevanju. Italijan je postal — v presoji
celotnega slovenskega naroda — dober, v redu
¢lovek, vsaj enakopraven, e mu nismo celo
sami od sebe priznali, da nam je, zaradi u-
godnejsih razmer, v katerih Zivi, celo nadrejen.
Malomescanski Slovenci so se zadovoljili z no-
vim parijem z druge zemljepisne strani, ki so
ga zacteli, zaradi kompenzacijskih zakonov, se-
veda privatno, sramotiti.

Zanitevanje, o katerem govorim, je imelo
ve¢ vzrokov: dolgoletna natrtna avstrijska
propaganda, da je Italijan manjvreden; najniz-
ja, najbolj umazana dela, na progah, v kanali-
zacijah, v gozdovih so dostikrat opravljali fur-



tito dal fondersi, per propria volonta, nell’italia-
nitd, cultura a loro tanto superiore. L’ufficiale che
avesse avuto questa ideologia poteva osservare, in-
vece, come i partigiani lo attaccassero da ogni par-
te, come oscure figure sbucassero da strade buie,
come dei fanatici scombinati facessero partire dei
colpi dal bosco, come gente armata di passione lo
disarmasse nelle condizioni meno prevedibili, come
dei temerari gettassero bombe nei bunker italiani;
egli doveva sentirsi minacciato, diventando come
quel conte, il quale attraverso noncurante e altero,
con passo da padrone, il cortile del servo proponen-
dosi di insegnargli il modo di coltivare piu efficace-
mente il grano, ma dal canile gli si avventa un cane
furioso per azzannarlo o anche per sbranargli la
figlioletta, che saltella ignara, tenendosi alla mano
del padre.

Le rappresentazioni del soldato italiano che ho
menzionato si riferiscono, naturalmente, ai tempi
passati; la meta del ventesimo secolo le rifiuta, pur
cercando esse ancora di affermarsi con forza. La
lotta partigiana slovena ha fornito al mondo uno
dei primi modelli per tutta una serie di nazioni colo-
niali e semicoloniali. Alla tutela, al paternalismo,
all’aiuto del fratello maggiore, ed alle altre varianti
ipocrite del colonialismo e del neocolonialismo, og-
gi ci si oppone con forza crescente. Lo spirito pla-
netario del soggettivismo é arrivato fino ai confini
del mondo. In via di principio ogni uomo é un sog-
getto, e percio ha il diritto di difendersi se qualcuno
vuole plasmarlo contro la sua volonta; ha addirittu-
ra il dovere di rispondere alla violenza opponendo
violenza, al pericolo di esser reso schiavo, con [’uc-
cisione e l’assassinio.

2. Il rapporto del ragazzo sloveno verso gli ita-
liani

Non parlo in astratto. Ricordo bene la situazione
che racconto. Quando gli italiani occuparono Lu-
biana io avevo undici anni. Ero un ragazzo abba-
stanza sviluppato. Alcuni giorni prima, durante il
putsch di Simovi¢ — frequentavo la prima classe
ginnasiale — avevo attaccato un giornale con la fo-
to di re Pietro di un’intera pagina sulla grande la-
vagna scolastica, ma non perché amassi il re — tra
gli amici lo consideravamo uno sciocco — ma per-
ché mi piaceva terribilmente che si fosse verificato
un qualcosa di eccitante, che avesse avuto termine
la quieta, furba e passiva politica dell’acquiescenza
al nazismo, che I’acqua putrida dell’attesa fosse sta-

ta sostituita dalla corrente impetuosa dell’azione,
della forza, della fantasia, della redenzione. Ardevo
di sacro entusiasmo per la resistenza, per la lotta;
essendo troppo giovane per impegnarmici, cercavo
di entusiasmare altri, piu anziani. Il Janez del vici-
no, di dieci anni piu vecchio di me, ebbe a rinfac-
ciarmi piu tardi svariate volte, che ero stato proprio
io con le mie argomentazioni appassionate e con-
vincenti, a spingerlo tra i volontari, ed egli riusci a
malapena a salvarsi a Zagabria, davanti ai tedeschi
ed agli ustascia, in occasione dell’inaspettato crollo.
Ma non soltanto io, tutti i ragazzi miei amici — si
viveva in una grande casa con molti inquilini —
sentivamo allo stesso modo; eravamo tutti nazio-
nalmente coscienti, pronti alla lotta. E se anche so-
lo una decima parte della Slovenia sentiva allo stes-
so modo, non c’era poi da meravigliarsi che prorom-
pessero in modo cosi naturale la resistenza e la lotta
popolare.

Chiaramente, la nostra resistenza era soprattutto
di carattere sentimentale. Lo stato a cui appartene-
vamo non era sentito come nostro, ma era conside-
rato serbo; esso é finito miseramente, vergognosa-
mente, dopo le prime battute. Esso non é riuscito
ad organizzare la gente, il loro orgoglio, la loro pre-
parazione alla resistenza. Subito ci ritrovammo soli,
alla mercé del nemico con la nostra sola resistenza.
E gli italiani erano il nostro nemico, ci siamo trova-
ti in stato di guerra proprio con [’Italia.

Gli italiani non erano apprezzati. Cio che diro, a
dir il vero, non é il quadro degli italiani, ma soprat-
tutto di noi stessi, della nostra coscienza; ma la co-
sa pit buffa e divertente stava nel fatto che lo slo-
veno medio — quasi tutti — disprezzava gli italiani
vincitori, prima e durante la guerra: nel caso
migliore si addattava a loro per forza di cose, aven-
done talvolta paura ed altre volte odiandoli, mentre
gia nel primo decennio del dopoguerra, quando da
noi era sopravvenuta la miseria, e condizioni gene-
rali poco favorevoli, il rapporto verso gli italiani
cambio radicalmente. La Trieste vinta si era riempi-
ta di ricchi negozi, lo standard di vita si elevava in
modo incredibile. Improvvisamente, la gioventu del
Litorale, una volta cosi cosciente dal punto di vista
nazionale, prese a fuggire in massa oltre confine.
Quando i confini si aprirono, quando il ricco stra-
niero comincio a venire da noi in automobili mo-
derne, ben vestito, tranquillo, soddisfatto, col suo a-
spetto naturale, non piu sfrenatamente orgoglioso,
i cuori delle ragazze si infiammarono in massa
per lui. Le casalinghe presero d’assalto Trieste, Go-
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lanski delavci; Italijani v devetnajstem stoletju
niso imeli tako nadmo¢nih politi¢nih in gospo-
darskih organizacij, da bi te uCinkovito spod-
jedale slovenstvo na nacionalno ogrozeni meji;
narobe, Slovenci, podprti od avstrijske oblasti,
so bili po svoje v prodoru, a kaj pomeni tak
prodor za narod, ki se prebuja iz hlaptevstva,
si ni tezko zamisliti; proti Italijanom smo so-
cialni prostor osvajali; ker smo sprejeli nemske
norme obnasanja, se nam je zdela italijanska
glasnost neokusna, njihov temperament otroc-
ji, njihova naturnost nedostojna — 3ele po
drugi vojni, ko smo zaceli na veliko prevzema-
ti norme obnas$anja od Srbov in Hrvatov, smo
odkrili prednosti naravnega vedenja, sprosce-

nosti in tako veselo pristali tudi na italijansko -

zivost (Zame je ta sprememba v slovenskem
narodnem znacaju nekaj Cudovitega. Izvrgla
nas je iz avstrijske hinavicine, iz katoliSke
pokornosti, iz nem$ke higiene, iz prihuljenosti,
iz nesvobodnosti, iz moralistitnega purizma,
ceprav nam je vzela, a ni¢ hudega, precej so-
lidnosti, natan¢nosti, zanesljivosti, zvestobe).

3. Okupacijske zgodbe

Italijanska okupacija, gre za spomine dozo-
revajocega otroka, se je zaCela po eni strani
precej sme$no. Dolgo smo si pripovedovali,
kako da je baje v Piccolu pisalo: po hudih
bojih je zmagovita in mogocna italijanska
vojska zavzela trdnjavo Vi¢, potopila na vele-
toku Gradas¢ici dve podmornici. V resnici ni
padel niti strel; Gradas¢ica je potocek, ki teCe
ob robu Ljubljane, globok nekaj centimetrov,
v njegovih tolmunih smo se otroci kopali, in
Vit je miroljubno predmestje, v katerem danes
stanujem tudi jaz, med vojno pa je bil zame
znamenit le po tem, da so Italijani v njem or-
ganizirali javno hiSo za svoje vojake; med deco
se je ob tej pridobitvi mnogo Sepetalo, vetkrat
smo se namerjali na ogled te skrivnostno
privlatno odbijajoce ustanove, stanoval sem v
srediSCu mesta, pa se nismo usodili — javna
hisa je bila za naSe malomes$tanske moralne
pojme pregrozovita posast. Tisto o pisanju
Piccola je bilo morda izmi$ljeno, vendar so i-
talijanska porocila svoje uspehe Cesto tako na-
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pihovala, da so priSla v ljudsko zavest kot hu-
moristi¢na dejstva.

Enako zabavna je bila godba, ki je vsak
veter, pred sakralnim spustanjem zastave,
Sumno korakala po sredis¢u mesta. Zelo je ro-
potala, pred njo pa je stopical, skakal, se
obratal nekak cirkusantski kapelnik. V rokah
je drzal izrezljano, okraSeno cirkuSko palico,
ki se je kontavala v debel glavi¢, jo metal v
zrak z najrazli¢nej$imi spretnostmi, jo ujemal
z levo, z desno, na prsa, na hrbet. Ne vem, ali
je komisar Grazioli menil, da je priSel v Ugan-
do; tam se, kot zdi, nek poglavar Se danes ob-
na%a tako. Odrasli se za pajacasto pleh muziko
niso menili, okrog kapelnika je bilo vse Zivo
predmestne dece, ki se je po svoje zabavala in
naredila iz korakanja, ki naj bi bilo uvod v
najvisji drzavni potastitveni obred zastave, ce-
neno burko.

Vendar sta imeli okupacija in trapasta burka
poskotne kapele tudi drugo, temnejSo plat.
Zastavo so dvigovali in spuScali z balkona v
Kazini, v palati, pred katero sta se razprostira-
la najbolj obsezno ljubljansko sprehajaliice in
drevored: Kongresni trg in Zvezda. Se pravi,
da je bilo tedaj, na veter, tam naokrog vse pol-
no ljudi. Vsakdo, ki se je znaSel na &istini ali
ob nasproti lezetih hisah, oddaljenih od zasta-
ve e vet sto metrov, je moral po faSisticno
dvigniti roko in pozdraviti. Kdor tega ni storil,
je bil pri pri¢i kaznovan; pred mano so kara-
binjerji, ki so oprezali za nepokornimi dr-
zavljani, nekoga najprej poSteno oklofutali, in
ga, ko Se po tem opozorilu ni izkazal dolzne
¢asti Drzavi prijeli ter odvlekli; poSteno prete-
panje in internacija mu najbrz nista usla.

Tudi v 3oli so nas prisilili, da smo pred
vsako uro in po nji, vstali in pozdravljali z
dvignjeno roko. V naSem razredu smo se nuji
vsi pokorili; seveda z bolj mlahavimi rokami
— razen pri urah profesorja Pica. Nekateri
profesorji so si vest in dejanje tako olajSevali,
da so dlan ponesli v zrak ze tik po tem, ko so
stopili v razred, z dlanjo malomarno zamahnili
in pri tem rekli: sédite; gesto je bilo mogote ra-
zumeti kot pozdrav, lahko pa kot vsakdanji
gib, kakor ste pat Zeleli. Le pod Picom smo
pozdrav naravnost eksercirali. Z nami ga je va-
dil, nikoli mu ni bil dovolj strumen. Nekega
dne smo zasliSali na hodniku, pred vrati so-
sednjega razreda, silovito Picovo kri¢anje,



rizia, Tarvisio, occupandole coi loro acquisti, di-
menticando che si trattava dei nostri sacri confini
nazionali, parti del nostro sanguinante e spezzettato
corpo nazionale, e nel nostro cuore non vi era piu
alcun grido di vendetta. L’italiano era diventato —
nel giudizio di tutta la nazione slovena — buono, u-
na persona a posto, almeno avente la stessa dignita,
se addirittura non considerato superiore, per le sue
migliori condizioni di vita. Gli sloveni piccolo-bor-
ghesi si sono accontentati del nuovo partner dall’al-
tra parte del confine, cominciandolo tuttavia, per
legge di compensazione, a disprezzare in privato.

1l disprezzo di cui ho parlato aveva diverse cause:
la vecchia propaganda austriaca pluriennale e
programmata, secondo la quale Iitaliano era da
considerarsi di valore inferiore; i lavori piu bassi e
piu sporchi, nelle ferrovie, nelle bonifiche, nei bo-
schi, venivano spesso svolti da operai friulani; nel
secolo diciannovesimo gli italiani non disponevano
di organizzazioni politiche ed economiche autorevo-
li e forti, tanto da poter scalzare efficacemente il
mondo sloveno al confine nazionale minacciato; al
contrario, gli sloveni appoggiati dal potere austria-
co si trovavano in una certa espansione e cosa un si-
mile progresso potesse significare per una nazione
che si stava destando dalla servitu, non é difficile
immaginare. Rispetto agli italiani riuscivamo a con-
quistare dello spazio sociale. Avevamo infatti ac-
quisito le norme di comportamento tedesche e la ru-
morosita degli italiani ci sembrava disgustosa, il
temperamento fanciullesco, la loro naturalezza
sconveniente — soltanto dopo la seconda guerra,
quando incominciammo ad acquisire in massa nor-
me di comportamento dai serbi e dai croati,
scoprimmo I vantaggi del comportamento naturale,
della scioltezza, acconsentendo cosi anche di parte-
cipare alla vivacita italiana. (Per me questa modifi-
ca del carattere nazionale sloveno é qualcosa di me-
raviglioso. Essa ci ha espulso dalla ipocrisia austria-
ca, dalla sottomissione cattolica, dall’igiene tede-
sca, dal subdolo, dalla mancanza di liberta, dal pu-
rismo moralizzatore, seppure ci ha tolto, ma non ne
faccio una tragedia, buona parte di solidita, esattez-
za, affidabilita, fedelta).

3. Storie di occupazione

L’occupazione italiana — si tratta dei ricordi di
un bambino adolescente — ha avuto inizio, per un
verso, in modo piuttosto ridicolo. Per lungo tempo
ci raccontavamo che cosa stava scritto sul Piccolo:

dopo dure battaglie, ’esercito italiano vincitore e
potente avrebbe conquistato la fortezza di Vic, af-
fondando sul gran fiume Grada$¢ica due sottomari-
ni. Realmente non vi fu nemmeno uno sparo; la
Gradas¢ica é un ruscelletto che scorre vicino a Lu-
biana, profondo alcuni centimetri; da bambini si
JSaceva il bagno nei suoi tonfani e Vit é un quieto
sobborgo, ove io abito oggi, mentre durante la
guerra era conosciuto soprattutto perché gli italiani
vi avevano organizzato un postribolo per i soldati;
tra ragazzi se ne faceva un gran sussurrare, diverse
volte siamo andati in avanscoperta di quest’istitu-
zione misteriosa, attraente e ripugnante nello stesso
tempo; pur abitando nel centro della citta, non mi
riusci mai a vederla. Il postribolo era per i nostri
concetti morali piccolo-borghesi un mostro orribile.
Quello che aveva scritto il Piccolo forse era una no-
stra invenzione, ma i comunicati italiani spesso esa-
geravano nel decantare i propri successi, in modo
che la coscienza popolare li faceva propri come fat-
ti umoristici.

Egualmente divertente era la banda, che ogni sera
presenziava al sacro rito dell’ammaina-bandiera;
marciava strepitando attraverso il centro della citta.
Essa faceva un gran fracasso, in testa vi cammina-
va, saltava, agitandosi in continuazione un capo
banda da circo. In mano aveva un bastone intaglia-
to ed ornato che terminava con un grosso pomo,
egli lo lanciava in aria con grande e multiforme
maestria, riafferrandolo con la sinistra, la destra,
davanti, di dietro. Non so, se il commissario Gra-
zioli ritenesse di essere arrivato in Uganda; la, a
quanto pare, c’é ancora oggi un capo che si com-
porta a questo modo. Gli adulti non davano alcun
peso alla pagliaccesca musica di latta; il capobanda
era attorniato da un codazzo di ragazzaglia che si
divertiva a suo modo trasformando la marcia, che
doveva essere l’introduzione alla dignita della ceri-
monia di onore alla bandiera, in una buffonata di
basso conio.

Tuttavia, I’occupazione e la stupida buffonata
della banda saltellante, avevano anche un altro a-
spetto, piu cupo. La bandiera veniva alzata e calata
dal balcone della Kazina, nel palazzo di fronte al
quale si estendeva il piu vasto spazio delle passeg-
giate lubianesi ed il viale: la piazza Kongresni e la
Zvezda. Cioé a dire, quando ci6 avveniva, la intor-
no era pieno di gente. Chiunque si trovasse sullo
spiazzo libero, oppure accanto alle case dall’altra
parte, lontane piu di cento metri dalla bandiera, do-
veva alzare la mano nel saluto fascista. Chi non I’a-
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zmerjanje, cudne Sume. Po uri smo zvedeli, da
dva fanta iz paralelke, med njima moj da-
na¥nji svak Veljko Rus, nista hotela pozdraviti
z dvignjeno roko. Pica ju je poklical na kate-
der, tedaj je bil ta za pol metra nad tlemi, nji-
ma velel, naj se obrneta, in ju, bil je, kot se
zdi, mojster v teh receh, brenil drugega za dru-
gim z vso silo v trtico. Profesor je bil silen ele-
gan; nosil se je zmerom po modi, kadar ni ti¢al
v sutani; levil se je namreC iz faSisticnega kape-
tana v duhovnika. Na ¢rno srajco je oblatil sve-
tel karirast suknjic, tesno oprijet tez ogromen
trebuh, na noge pa si je natikal priostrene Spica-
ke. Prijatelj mi je pozneje pripovedoval: Pica
ga je zadel tako mojstrsko, da je zletel iz kate-
dra, padel skoz zaprta vrata na hodnik in se ne-
kaj tasa od boletin, omrtvelo mu je celo spod-
nje telo, ni mogel pobrati. Oba upornika so ti-
sti hip izkljutili iz Sole; bila sta dvanajstletna;
in Veljko je kmalu za tem odrinil v hosto.

4. Profesor Pica

Pica je posebno poglavje mojega Zzivljenja v
tistih dveh letih italijanske okupacije; in ne le
mojega. Prijatelj Andrej je zaradi strahu pred
njim, Pica ga je neusmiljeno mu¢il, zaostal v
telesni rasti, hudo zbolel in iz zdravega na-
ravnega Sportnega fanta zakrnel v nevrotika.
Profesor je s svojo veliko postavo, nenavadno
za Italijana, doma je bil iz Neaplja, z izjemno
agresivnostjo, z igrano ali resnicno samozave-
stjo, kdo od nas bi mogel tedaj vedeti, s svojim
poslanstvom, ki se ga je samoljubno zavedal, z
misijo kulturtregerstva, vsesplosne prevzgoje
zabitega, nezmoZnega, nizkega slovenskega na-
roda, posebej pa nedoletnih Ljubljantantkov
postajal strah in trept niZjih razredov naSe kla-
sitne gimnazije. Na ¢rni sutani, vlekla se mu je
skoraj po tleh, je bilo prisito, tako se nam je
zdelo, brez Stevila gumbov. Veckrat je redoval
tako, da je preSteval gumbe, kot ljubimec li-
stke marjetice; zadostno, nezadostno, zado-
stno, nezadostno; Steti je zaCel seveda zmerom
na drugem mestu, pri poljubno izbranem gum-
bu. Ne retem, da nas ni nauéil nekaj ita-
lijanscine; po dveh letih sem kar dobro bral,
vetino razumel, nekoliko pa Ze tolkel po lasko.
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Tega mu ne nameravam ocitati. A sadisti¢no
ponizevanje vsega slovenskega, tega mu ni-
sem mogel oprostiti. Ceprav ni zbujal prevet
inteligentnega vtisa, nosil je debele naotnike in
zrl nekam izbuljeno, je prebrisano tolkel po
najbolj obcutljivih totkah nase narodne samo-
zavesti. .

Slovenec se utemeljuje na PreSernu; — 3e
bolj ko Italijan na Danteju — Pica je vztrajno
ponavljal, da je PreSeren navaden plonkat, vse
da je pokradel pri Petrarcu. Slovensko ni znal
Pica niti besedice (v razredu nih¢e ni smel zini-
ti po domace). Teza o razmerju Petrarca —
Preseren je bila torej Cisto propagandna; ni
zrasla iz njegove analize, bila je — ideoloSka
— resnica kot taka, ki ne potrebuje ne doka-
ZOv ne empiritnega preverjanja. S peto nam je
uzivaje trl sr¢iko naSe nacionalne biti, skupno-
stne samobitnosti. Z neizmerno emfati¢nostjo
nam je prepeval o Danteju, o Carducciju, nam
Se in Se prebiral Mussolinijevo pesem I/ pane in
nam jo razlagal kot nekaj pesniSko ter Clo-
vesko nedoseznega. Tudi za nekaj Carduccije-
vih pesmi mu nisem nehvalezen, $e danes jih
znam po drobcih napamet, vefina drugega,
kar je spahovalo z njegovega jezika, pa je bilo
poniZzevanje, zatiranje, uniCevanje. Ce danes
premi$ljam o tem ¢rnikastem zoprnezu, mo-
ram reci, da je bil zatrdno prepri¢an v italijan-
sko zmago, v njeno vsestransko, religiozno,
moralno, ideolo$ko upravitenost, sebe je Eutil
le kot pomembno, angaZzirano kolesce v ve-
likem drzavno-ideolo$ko-nacionalnem apara-
tu, gibanju, valu, poslanstvu, 3tel se je za
vojaka, za misionarja, ki mora z vsemi mo&mi
sejati italijansko seme med pogansko mladino,
izruvati slovensko ljuljko in narediti barbar-
sko deZelo v nekaj letih italijansko, zvelicano.
O Italiji in italijanstvu je predaval s strastjo in
z iskreno, zanosno ljubeznijo; ob takih pri-
loZznostih se je raznezil, zasanjaril o rodnem
Napoliju, nam ob koncu 3olskega leta wvsilil
svoj naslov in nam zabical, da mu moramo pi-
sati; vrag vedi, ali mu kdo je...

Ceprav je bil duhovnik, poboZnosti pri njem
ni bilo Cutiti. Dostikrat smo morali skupno
moliti, po italijansko kajpak, a molil je v
vojaskem tonu, odrezavo, zmagoslavno,
Izkljutno ga je zanimala in religiozno prevze-
mala veli¢ast Italije. Nosil nam je knjige, v ka-
terih je bila opevana italijanska slava; bile so



vesse fatto, veniva punito all’istante; é successo da-
vanti ai miei occhi che i carabinieri, osservando i
cittadini eventualmente disubbidienti, avessero in
un primo momento schiaffeggiato una persona, per
Ppoi, se questi persisteva a non voler tributare onore
allo Stato, afferrarlo e trascinarlo via; probabil-
mente non gli avranno lesinato una buona bastona-
ta e ’internamento in un campo.

Anche a scuola, ci costringevano ad alzarci all’i-
nizio ed alla fine di ogni ora, salutando con la ma-
no tesa in alto. Nella nostra classe tutti si adeguaro-
no alla necessita; certamente con mani piuttosto
molli — eccetto che durante I’ora del professor Pi-
ca. Alcuni professori si alleggerivano la coscienza
alzando la mano subito dopo essere entrati in clas-
se, facendo un rapido gesto con noncuranza e subi-
to aggiungendo: seduti. Il gesto poteva esssere in-
terpretato come un saluto oppure come un banale
gesto quotidiano, a piacere. Soltanto con Pica il sa-
luto doveva venire addirittura perfezionato. Egli lo
faceva provare e riprovare, non gli sembrava mai
abbastanza vigoroso. Un giorno si senti nel corri-
doio, davanti alla porta della classe vicina, un terri-
bile schiamazzo di Pica, oltraggi, rumori strani.
Dopo I’ora, abbiamo saputo che due ragazzi della
classe parallela, tra questi il mio attuale cognato
Veljko Rus, non avevano voluto salutare con la ma-
no tesa in alto. Pica li aveva chiamati alla cattedra,
che era sopraelevata di mezzo metro, ingiungendo
loro di girarsi e, pare che fosse maestro in queste
cose, affibbio loro due terribili calcioni nel coccige.

1l professore era un gran elegantone; egli si por-
tava sempre secondo la moda, quando non era av-

volto nella sottana: egli infatti mutava pelle da ca- -

pitano fascista in prete. Sulla camicia nera portava
una giacca chiara a quadri, tesa su una pancia enor-
me, mentre ai piedi portava affilate scarpe appunti-
te. L’amico mi racconto successivamente: Pica l’a-
veva colpito in modo tanto maestro da farlo volare
dalla cattedra, cadere attraverso la porta chiusa nel
corridoio, ove per un certo tempo non riusci piu ad
alzarsi per il dolore, essendogli rimasta insensibile
tutta la parte inferiore del corpo. I due rivoltosi
vennero immediatamente espulsi dalla scuola; ave-
vano dodici anni. Veljko poco tempo dopo ando in
bosco.

4. Il professor Pica

Pica é un capitolo particolare della mia vita in
quei due anni di occupazione italiana; e non solo

della mia. L’amico Andrej per timore di lui — Pica
lo tormentava senza misericordia — era rimasto in-
dietro nello sviluppo fisico e si ammalo, trasfor-
mandosi da ragazzo sano e sportivo in un nevroti-
co. Il professore, con la sua grande statura, insolita
per un italiano di origine napoletana, dimostrava
un’eccezionale aggressivitd, un orgoglio fino o ve-
ro, che fosse, chi mai allora avrebbe potutto saper-
lo, per la propria missione, di cui era egoisticamen-
te compreso. Era il prototipo del Kulturtriger che
vuole rieducare in generale la stupida, incapace, in-
feriore nazione slovena, con particolare riguardo ai
piccoletti lubianesi. Era diventato il terrore che fa-
ceva tremare le classi inferiori del nostro ginnasio.
Sulla sottana nera, che gli arrivava quasi fino a ter-
ra, era cucito un numero grandissimo di bottoni, o
almeno cosi ci pareva. Spesso egli dava i voti con-
tando i bottoni, come [’amante i petali della mar-
gherita: sufficiente, insufficiente, sufficiente, insuf-
ficiente. E chiaro che cominciava a contare sempre
da un’altra parte, scegliendo un bottone a caso.
Non direi che non ci avesse insegnato un po’ d’ita-
liano; dopo due anni riuscivo a leggere abbastanza
bene, capire di piii, esprimermi discretamente. Non
voglio rinfacciargli questo. Non potevo pero scusar-
lo per l'umiliazione sadica cui sottoponeva tutto
quanto era sloveno. Sebbene non dimostrasse un a-
spetto troppo intelligente, portava occhiali grossi e
ci scrutava con occhi spalancati, egli riusciva a col-
pire i punti piu sensibili della nostra autocoscienza
nazionale.

Lo sloveno si giustifica in PreSeren, piu che non
Pitaliano in Dante, Pica ripeteva insistentemente
che PreSeren era un semplice copiatore, che aveva
rubato tutto da Petrarca. Pica non sapeva una pa-
rola di sloveno (in classe nessuno doveva aprir boc-
ca nella propria lingua). La tesi sul rapporto Petrar-
ca-PreSeren era quindi semplice propaganda; non e-
ra il frutto di una sua analisi, si trattava di una ve-
rita — ideologica — che non richiedeva né dimo-
strazioni, né verifiche empiriche. Egli godeva a cal-
pestare il nucleo del nostro essere nazionale, I’origi-
nalita e ’indipendenza di gruppo. Con enfasi illimi-
tata decantava Dante, Carducci, leggendoci e rileg-
gendoci la poesia di Mussolini 1l pane, interpretan-
do la stessa, come un qualcosa di insuperabile dal
punto di vista umano e poetico. Non gli sono nem-
meno ingrato per alcune poesie del Carducci, delle
quali ricordo ancora oggi qualche brano a memo-
ria, ma la gran parte di tutto il resto che usciva dal-
la sua bocca era umiliazione, oppressione, distru-
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lepe knjige z jasnimi, prepricujocimi ilustra-
cijami, Mussolini v letalu, Mussolini pri kos$n-
ji, duce na konju, vodja na balkonu piazza Ve-
nezia, osuSevanje lacijskih mocCvirij, italijan-
sko brodovje v severni Afriki, sami zemljevidi
novega rimskega imperija. Bog je temu pozem-
skemu imperializmu le asistiral in ga z vrha
nadzgodovine kot stranskega dodatka zgodovi-
ne naklonjeno blagoslavljal.

5. Nasilje

Bili so, spominjam se, seveda tudi mnogo

mucnejsi prizori. V relativno zati$je enainstiri-

desetega leta je spomladi dvainStiridesetega
butnil Zare¢ vihar. Italijanska policija je sicer
ze aprila ali maja 41 priila zapret mojega oCe-
ta, a se ji je tedaj srecno izognil. Skrival se je
na deZeli in doma, dokler ga niso marca dvain-
Stiridesetega ujeli: istega dne, ko so potegnili
okrog Ljubljane Zi¢ni obro¢; ta nas je potem
stiskal tri leta kot krut zapor. S stricem sva se,
bilo je edinokrat, napotila v obmestno vas, k
daljnim sorodnikom, po jestvine, mesto je
stradalo, jaz sem bil podhranjen: dobila nisva
ni¢ in bila sva vrhu tega e ponizana — kmetje
so z obrestmi vractali poniZevanje, ki so ga
dozivljali s strani me$¢anov skoz stoletja. Ko
sva se obrnila proti Ljubljani, ez $e golo Br-
do, so naju vojaki Ze legitimirali, in od tedaj
sem o dezeli, o svobodnih gozdovih, o prosto-
sti gibanja le Se sanjal. Za Zico stisnjeno mesto
je delovalo psihi¢no izjemno prisilno, depri=
mantno, in mislim si, da je velik del moje Ziv¢-
ne labilnosti, nevroze, obnovitve no¢nih
strahov, ki sem se jih malo poprej znebil, izvi-
ral iz nazornega, ubijajotega obcutka, da Zi-
vim(o) v temacni jeCi. Ljubljana je postala
oblegano mesto. Na ulicah so se pojavile lese-
ne ovire, $panski jezdeci, &ez katere je bilo tre-
ba preskakovati; decki smo, to je bila svetla
plast muke, vsaka tragedija ima svoje lahkot-
nejSe trenutke, radi postavali okrog njih in
cakali, da se je Ceznje povzpelo kako privlaéno
dekle, na naSe dvoriite je mejil Dom vi-
sokoSolk; pri tedanjih kratkih krilih se je dalo
marsikaj ugledati.

Potem so se zacele grozovite racije, zgodaj
zjutraj so nas metali iz postelj, nam odgrinjali
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odeje in starejse odvazali. Nenehne preiskave
na cestah. Stalno si sretaval kamione, ki so to-
vorili prebivavstvo kot Zivino na policijo.
Blokade cest. Begi ljudi. Streli. Mrtveci. Otroci
imajo odprte o¢i. Streljanje talcev je leglo kot
mora na svetlo pomlad, v kateri smo goreli,
trosili listke z narodnoosvobodilnimi gesli, pi-
sali po zidovih navduSujote parole; Cas se je
prevesil v temac¢no in obupno zagato.

Bila je vojna, vojna v mestu. Zagovornik i-
talijanskega ravnanja bi lahko porekel: zakaj
pa so se ljudje upirali? Cemu pa so napadali i-
talijanske vojake, likvidirali, pozivali na dr-
7avljansko neposlu$nost? Ce bi bili tiho in
pokorni, bi se jim ni¢ ne pripetilo. Primer s
profesorjem Picom zadostno in prepricljivo
ovraca ta ugovor. Iz Picovih besed je razlotno
izhajalo, da faSisti¢na Italija ni bila pripravlje-
na za trajno pustiti Slovencem avtonomijo,
ampak jih namerava s svojimi persuasivnimi,
propagandnimi in navidez kulturnimi metoda-
mi raznaroditi. Z Nemcijo jo je druzil isti cilj,
le postopek se je razlikoval. Po slovenskem u-
poru so postale tudi njene metode surovo nasil-
ne. :

Na drugi strani je slovenski narod z zgodo-
vinsko jasnovidnostjo pograbil edinstveno pri-
loZnost; ¢e je ne bi, bi se morda zaklal za de-
setletja ali stoletja, tako izjemna moZznost se je
nudila: spremeniti svoj narodni znataj, iz
dobrih avstrijskih hlap¢evskih podanikov po-
stati subjekt, se zoper nasprotnika telesno, ne-
zakrito boriti, ga udarjati nazaj, se pri tem
formirati kot samostojen organizem, kot la-
stna volja, kot mo¢. Ko mo¢, ki ima do sebe
— do te odlotitve — zgodovinsko pravico, saj
Slovenci kot Evropejci ne bi mogli postati ljud-
je, ¢e ne bi dobili svoje — politi¢ne, narodne,
socialne, drzavne, moralne — moci. Morda
Francozom, Dancem, Holandcem, tudi Cehom
tega v drugi vojni ni bilo treba poteti z enako
zavzetostjo in radikalnostjo; bili so Ze obliko-
vani, lastni, smeli so uporabljati ve¢ zvitosti,
taktike, ¢akanja; pa Se ti so izrabili trenutek,
da bi se notranje prerodili (de Gaullovo gi-
banje). Upor zoper Italijane kot okupatorje
(ne pa imperialisti¢ni napad na Italijo, v tem je
velika razlika!) je torej obetal, da slovenski na-
rod vsaj na nekaterih podro&jih (Ceprav smo
tedaj mislili, da na vseh) dokonta svoje pol-
drugostoletno narodnostno oblikovanje.



zione. Se oggi rifletto su questo antipaticone nera-
stro debbo dire che era sicuramente convinto della
vittoria italiana, del suo generale diritto religioso,
morale ed ideologico, sentendo se stesso come un
importante rotellina impegnata nella grande mac-
china statal-ideologico-nazionale, movimento, on-
data, missione, considerandosi un soldato, un mis-
sionario, che doveva con tutte le proprie forze spar-
gere il seme italiano tra la gioventu pagana, strap-
pare la zizzania slovena, trasformando il paese bar-
baro, dopo alcuni anni, in italiano, redento. Parla-
va dell’ltalia e degli italiani con passione e con a-
more genuino e patetico; in tali occasioni s’inteneri-
va, sognando la sua Napoli, dandoci alla fine del-
I’anno, il proprio indirizzo, insistendo che gli scri-
vessimo; il diavolo sa, se qualcuno I’ha fatto...

Pur trattandosi di un prete non si sentiva in lui
alcun sentimento religioso. Spesso si doveva prega-
re assieme, naturalmente in lingua italiana, ma egli
pregava con piglio soldatesco, tagliente, trionfante.
Era interessato esclusivamente e con rapimento reli-
gioso alla grandezza dell’Italia. Ci portava dei libri
in cui era decantata la gloria italiana; erano bei
libri, con illustrazioni chiare e convincenti: Mussoli-
ni in aereo, Mussolini con la falce, il duce a cavallo,
il Capo al balcone di piazza Venezia, il prosciuga-
mento delle paludi laziali, la flotta italiana nel-
I’Africa Settentrionale, molte carte geografiche del
nuovo impero romano. Dio era soltanto [’assistente
di questo imperialismo terreno, e se ne stava al ver-
tice della superstoria vista come escrescenza della
storia, amorevolmente benedicente.

5. La violenza

Ma c’erano, lo ricordo bene, anche delle situazio-
ni assai piu penose. Dopo la quiete relativa del qua-
rantuno, nella primavera del quarantadue, piombo
con uno schianto la burrasca ardente. La polizia i-
taliana venne gia nell’aprile o maggio del quarantu-
no a rinchiudere mio padre, ma egli riusci fortuno-
samente ad evitarla. Si nascondeva in campagna ed
a casa, finché non fu preso nel marzo del quaranta-
due: fu lo stesso giorno in cui fu steso intorno a Lu-
biana un cerchio di filo spinato; esso poi ci strinse
per tre anni in una prigione crudele. Con lo zio an-
dammo, un’unica volta, in un villaggio che si trova-
va vicino alla citta, a trovare lontani parenti, per
cercare qualcosa da mangiare. La citta era affama-
ta, io ero denutrito;, non ci diedero nulla o per di

piu ci umiliarono — i contadini rendevano con gli
interessi — pan per focaccia — le umiliazioni subite
per secoli dai cittadini. Nel ritornare verso Lubiana
attraversando la nuda Brdo venimmo fermati per
un’identificazione dai soldati. Dopo quell’episodio
potei soltanto sognare il vasto territorio, i boschi

liberi, la liberta, il movimento. La citta, stretta en-
tro il filo spinato, dava un’impressione psichica e-
stremamente coercitiva, deprimente, e penso che u-
na gran parte della mia labilita nervosa, nevrosi,
ripristino dei terrori notturni, di cui solo da poco
sono riuscito a sbarazzarmi, dipendessero dalla evi-
dente sensazione di frustrazione dovuta al vivere di
noi tutti in un carcere oscuro. Lubiana era diventa-
ta una cittd assediata. Nelle vie erano apparse paliz-
zate, cavalli di frisia, che bisognava superare saltan-
do; noi ragazzi — ed era I’aspetto piu luminoso,
ogni tragedia ha anche aspeftti piu leggeri — ce ne
stavamo volentieri intorno ad essi aspettando che vi
si arrampicasse qualche bella ragazza, il nostro cor-
tile confinava con la Casa delle studentesse; con le
corte gonne di allora, si potevano vedere molte cose.

Dopo, ebbero inizio i terribili rastrellamenti: alla
mattina presto ci venivano a tirare giu dal letto, a
strapparci le coperte di dosso, portando via le per-
sone piu anziane. Vi erano delle continue retate per
le strade. S’incontravano camion che trasportavano
la gente alla polizia come animali. Blocchi stradalli.
Fuggi, fuggi, sparatorie. Morti. I bambini tengono
gli occhi aperti. L’uccisione degli ostaggi calava co-
me un incubo sulla luminosa primavera in cui sta-
vamo bruciando. Distribuivamo volantini con gli
slogan della guerra di liberazione, scrivevamo sui
muri frasi entusiasmanti; il tempo s’era infilato in
un vicolo cieco, oscuro e disperato.

C’era la guerra, la guerra in citta. Chi volesse di-
Jfendere il comportamento italiano potrebbe dire:
ma perché la gente resisteva? Per quale ragione at-
taccavano i soldati italiani, li liquidavano, richia-
mando alla disubbidienza civica? Se fossero stati
zZitti e sottomessi, non sarebbe loro capitato nulla.
L’esempio del professor Pica confuta in modo suf-
ficiente e convincente tale obiezione. Dalle parole
di Pica era evidente che I’Italia fascista non era di-
sposta a lasciare durevolmente I’autonomia agli slo-
veni, ma aveva [’intenzione di snazionalizzarli con i
suoi metodi persuasivi, propagandistici, e pseudo-
culturali. Essa era unita alla Germania dalla stessa
meta, era diverso soltanto il metodo. Dopo la ribel-
lione slovena, anche i metodi italiani diventarono
crudeli e violenti.
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6. Ideologija ¢akanje in upor

Vsi Slovenci seveda niso tako mislili. Kle-
rikalni voditelji so nas uéili drugace.

Za razrednika in profesorja latin§¢ine sem i-
mel Ernesta Tomca, nosil je isto ime in prii-
mek kot moj stric, ¢eprav si nista bila v nobe-
nem sorodstvu. Bil je duhovni vodja Mladcev,
najbolj bojevite jezuitske, vatikanske, klero-
fasisti¢ne, kot se je temu pozneje reklo, orga-
nizacije; iz vrst Miadcev se je formiralo
najvet politi¢nih policistov, ki so sodelovali s
fasisti in Nemci. Tomec je umrl, zaradi rane
na zelodcu, ze spomladi dvainSstiridesetega: Ce

ga ne bi doletela naravna smrt, bi verjetno °

kmalu zatem padel pod kroglami enobejevskih
vosovskih likvidatorjev. Se dobro se ga spo-
minjam, sladkega, tihega, sugestivnega, inten-
zivnega, kako nas je util izza na nos po-
maknjenih naotnikov: imej zmerom italijansko
slovnico in vadnico s sabo; ponavljaj, memo-
riraj; Ce srecas italijanskega vojaka na klopi v
parku, prisedi, pogovarjaj se z njim, bodi
prijazen do njega, vadi jezik, ker ti bo priSel
prav, zraven pa si misli svoje; pri tem je profe-
sor pomenljivo pomeZziknil s pol hudomu$ni-
mi, pol katjimi oCesci. In je dodal: Cakaj!
Cakajmo!

To je bila ideologija ¢akanja, ostajanja pri

tem, kar smo bili dozdaj: pri konzervativnem,
pokornem, neevropskem, zaostalem, zavrtem,
nezgodovinskem znataju slovenstva. Ne mi-
slim, da Tomec in njegovi niso bili zavedni
Slovenci; mislim le, da je bila pot, po kateri so
hoteli to slovenstvo ohraniti, zgodovinsko na-
pacna, ker so skuSali ohranjati nekaj, kar je
bilo nujno zapisano porazu in kar je bila ka-
rikirana podoba naroda. Bila je enaka poti, ki
jo dana3njim osvobajajo¢im se, prebujajotim
se narodom predlagajo dozdaj$nji koloniza-
torji. Vsak ¢lovek, vsaka druzba, vsak narod
mora sam odrasti, mora skoz vse faze
odraStanja, skoz lepe in zoprne, prijazne in
nasilne, herojske in aminovske, mastevalne in
bedne, sam mora preZiveti naduto puberteto,
se zanaSati v cenenih iluzijah, si utvritevati
mozato samozavest, slepo verovati, da je sub-
jekt(ivizem) bistven in odresilen. Modrost,
diplomacija, taktika, zvitost uma, védenje za
mistiko, spoznanje smrtnosti se razcvetejo Sele
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v zrelosti. Ce je moder Ze dvanajstletnik, se
bojmo, da je notranje zveriZen in nenaraven;
da je njegova modrost ¢loveska pomankljivo-
st. V bojih Zivljenja, ki so sok vsega Zivega, bo
stal ob strani; ne bo doZzivljal, kar je tloveku
zapovedano skusiti; opazovavec bo, lutka.
Polno Zivljenje gre, v Evropi, skoz fazo silovi-
tega — tudi besnega subjektivizma. In enobe je
bil véliki dosezek tega slovenskega dozore-
vanja.

Zato je bilo povsem naravno, da sem se
sam, kolikor sem mogel, upiral. Kot znevroti-
ziran, splaSen, nemocen otrok sem imel malo
moznosti za fizitne spopade, a trosil sem po
cestah koSare listkov z rdetimi napisi OF, risal
sem srpe in kladiva po stenah bliznjih hi§, po
papirjih; ko je policija, ki je pri§la k nam delat
preiskavo, odkrila ravno nekaj tak¥nih narisa-
nih komunisti¢nih simbolov, jih je pripisala
ocetu, Ceprav sem sam takoj priznal, da so
moja stvaritev. SluZzili so kot dokazilno gradi-
vo pri ocetovi obsodbi na pet let konfinacije.
S kakSno naslado sva s prijateljem Vladom
Habetom, pozneje je padel v partizanih, s
kamni obmetavala Mussolinijev kip, ki ga je v
glini izdeloval na Malem grabnu italijanski
vojak. Z vsakim udarcem, metom, s katerim
sva glinastega oblastodrzca zadela in mu
odkrehnila zdaj uho, zdaj mu oslepila oko, sva
se sproscala, je bilo na naju manj brezupne
teze zamreZzenega mesta, ubijanja talcev, zapo-
rov, nesvobode; oba najina oceta sta bila ze v
internaciji, najino simboli¢no dejanje —
lutanje kamnov, ubijanje sovraznega simbola
— nama je vracalo ravnoteZje, samozavest in
je bilo, vsaj pri njem, Custvena osnova za po-
membnej3a in realnejSa dejanja.

Ne bi govoril o tem, kako smo si pritegovali
od ust, da smo ocetu v Renicci, na Ustico, v
Koper posiljali vsak mesec paket z jestvinami;
ne bi opisoval naSega — mojega — strahu, kaj
se bo z otetom dogodilo; ne bi se skliceval na
to, kako je ocetovo odsotnost otrok mojih let
hlastno pogresal; ne bi rad zaSel ne v patos ne
v obtoZevanje. Rad bi le sam sebi in morda tu-
di komu drugemu razlozil, kaj sem tedaj
dozivljal, kaj se je tedaj dogajalo z mano z na-
mi. Kar sem v tem eseju pripovedoval, je smi-
selno, Ceprav le skicirano ozadje, na katerem
je Sele mogote spremljati moj neizre¢ni, ne
realizirani, trpki, nevarni, a CloveSko odprti



D’altra parte, il popolo sloveno aveva afferrato
con chiaroveggenza storica un’occasione unica: se
non I’avesse fatto, forse si sarebbe trafitto da solo
per decenni, oppure secoli. Si presentava una possi-
bilita eccezionale: cambiare il proprio carattere na-
zionale, diventare soggetto dopo esser stati buoni e
servili sudditi austriaci; combattere il nemico fisica-
mente, apertamente, rendere colpo su colpo, utiliz-
zare questo processo per formare se stessi in organi-
smo autonomo, con volonta propria, diventare for-
za. Forza che ha verso se stessa — verso questa de-
cisione — un diritto storico, in quanto gli sloveni
come europei non sarebbero potuti diventare uomi-
ni se non avessero liberamente disposto della
propria forza politica, nazionale, sociale, statale e
morale. Puo darsi che per i francesi, danesi, olan-
desi, cecoslovacchi cio non fosse altrettanto neces-
sario nella seconda guerra mondiale, con la stessa
intransigenza, con lo stesso radicalismo. Essi erano
gia formati, autonomi, potevano usare piu astuzia,
tattica e pazienza,; eppure, anche loro hanno voluto
cogliere il momento per rinascere internamente (il
movimento di De Gaulle). La ribellione verso gli i-
taliani come occupatori (e non [’attacco imperialista
dell’Italia, qui sta la grande differenza!) faceva si
che la nazione slovena almeno in alcuni suoi settori
(sebbene allora si pensava che cio si sarebbe verifi-
cato per tutti) portasse a compimento la propria
formazione nazionale durata un secolo e mezzo.

6. Ideologia, attendismo e ribellione

E chiaro che tutti gli sloveni non la pensavano in
questo modo. I capi clericali insegnavano altrimen-
ti.

Era mio capo classe e professore di latino Ernest
Tomec; egli portava lo stesso nome e cognome di
un mio zio, pur non essendo parenti in alcun modo.
Egli era la guida spirituale dei Mladci, dell’organiz-
zazione gesuita e vaticana piu combattiva; piu tardi
la si indico come clerico-fascista. Dalle file di questi
Mladci usci il maggior numero di poliziotti politici,
utilizzati dai fascisti e dai tedeschi. Tomec mori nel-
la primavera del quarantadue per un’ulcera; se non
fosse morto di morte naturale sarebbe probabil-
mente stato ucciso poco dopo, dalle pallottole dei
liquidatori dell’esercito popolare, della VOS. Lo ri-
cordo molto bene, un uomo dolce silenzioso, sugge-
stivo, intenso, insegnava con gli occhiali abbassati
sul naso dicendo: portati dietro sempre la gramma-

tica e ’antologia italiana; ripeti, manda a memoria;
se incontri un soldato italiano sulla panchina nel
parco, avvicinalo, conversa con lui, sii gentile con
lui, impara la lingua, perché potrai utilizzarla, e in-
tanto pensa cio che vuoi. E qui il professore am-
miccava con i suoi occhietti, che un po’ esprimeva-
no malizia ed un po’ erano come quelli di un ser-
pentello. Egli soleva aggiungere: attenti! Attendia-
mo!

Questa era l’ideologia dell’attesa, il rimanere cio
che si era stati sinora: un carattere sloveno conser-
vatore, acquiescente, non-europeo, arretrato, chiu-
so, astorico. Non penso che Tomec ed i suoi non
fossero degli sloveni coscienti; ritengo solamente
che la via scelta da essi per conservare questo mon-
do sloveno era sbagliata dal punto di vista storico,
perché cercavano di tenere in piedi una cosa che era
necessariamente destinata alla sconfitta, e che rap-
presentava la caricatura di una nazione. Era la stes-
sa prospettiva che viene offerta ai popoli in via di
liberazione o di risveglio dagli attuali colonizzatori.
Ogni uomo, ogni societd, ogni nazione, deve cresce-
re da sola, deve passare attraverso ogni fase di cre-
scita, bella o brutta che sia, pacifica o violenta, eroi-
ca ed aminica, vendicativa e misera. Ognuno deve
superare da solo la tronfia pubertd, credere nelle fa-
cili illusioni, rafforzare I’autocoscienza virile, avere
fede ciecamente che il soggetto (ivismo) é essenziale
e redentore. La saggezza, la diplomazia, il tattici-
smo, la scaltrezza della mente, la conoscenza della
mistica, la coscienza della caducitd, fioriscono sol-
tanto nella maturita. Un dodicenne saggio fa paura,
si puo pensare che sia interiormente malato ed inna-
turale; la sua puo essere ritenuta una carenza uma-
na. Nelle lotte della vita, che rappresentano il succo
di tutto cio che esiste, egli se ne stard in disparte;
non sperimenterd cio che é comandato di provare
all’'uomo; egli sarda un osservatore, un burattino..
La vita piena, in Europa, passa attraverso una fase
di violento — anche furioso, soggettivismo. E la
lotta di liberazione nazionale ha rappresentato il
grande risultato di questa maturazione slovena.

Percio era del tutto naturale che anche io, per cio
che potevo fare, mi ribellassi. Da bambino nevro-
tizzato, impaurito, debole, non avevo molia attitu-
dine per lo scontro fisico; tuttavia andavo spar-
pagliando per le vie cesti di manifestini con le scrit-
te rosse del Fronte di Liberazione, disegnavo falci e
martelli sulle pareti delle case vicine, sui fogli; la
polizia, quando venne da noi per fare un’indagine,
scopri un certo numero di questi simboli comunisti
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dialog s pesnikom Marinom, z njegovim
padlim sinom.

7. Vprasanja

Posku$am si predstavljati, kaksna muka je,
¢e ti umre edini sin, nadarjen, v cvetu let, pred
vzponom; e sam Zivi§ Se trideset in veC let po
njegovi smrti; Ce gleda§ okrog sebe prazno
hi%o; e se tvoje Zivljenje bioloSko ne bo vet
nadaljevalo; Ce si tega otroka ljubil. Smrt je
nezamenljiva; v najglobjem smislu noben uboj
ali umor ni opravicljiv; celo najhujSemu
zlotincu, po mojem globokem prepri¢anju, ne

bi smeli vzeti Zivljenja. (Vsakdo pa ga da

lahko sam: kot dar, kot Zrtev.) Morala oko za
oko je sicer napredek od prejSnjega barbarske-
ga maséevanja, ko so ubijali tiso¢ za enega. (A
ravno ta barbarizem se je v zadnji vojni to-
likokrat oglasil; streljanje talcev, morjenje ce-
lih vojsk; se je katera od sprtih vojaSkih strani
temu odpovedala?). Vendar je praksa zob za
zob 3e dale¢ od usmiljenja in védenja, da je
clovesko zivljenje nezamenljivo, in da ga nihce
ne bi smel skraj3ati, razen njegov nosivec sam.

Vse to vem. Obenem pa se zavedam, da e
zmerom zivimo v barbarskih €asih; da se kot
druzba Sele oblikujemo; da si usmiljenja na-
stajajoCi ne more dovoliti, ker bi ga zavrlo in
zatrlo — usmiljen je lahko le mo¢ni! Narodi,
ki zaCenjajo vojne, posamezniki, ki izzivajo
pretepe, so v resnici slabiti, skoz vojno se
skuSajo uveljaviti, potrditi; ¢e niso slabi¢i, so
negodneZi, ki jim vojna sluZi za dozorevanje.
Je bila torej vetina evropskih narodov v tem
stoletju slabiCev in pubertetnikov? Je bil narod
sam kot institucija 3e tako nezrel, da se je mo-
ral agresivno znaSati nad vsakomer, kjer si je
obetal zmage? Smo danes v Evropi, pri nas do-
ma to stopnjo prerasli?

Spopad med Italijani in Slovenci, e izlo¢im
vse druge vzroke, mednarodne, gospodarske
itn., je bil boj starejSega in veCjega naroda, i-
talijanskega, ki $e ni ustrezno dorasel, ki je ¢u-
til v sebi hudo slabi$tvo in si je mislil, da bo
svojo notranjo nemo¢ premagal s futuristi¢no
junaSko militaristicno agresijo (beri Marine-
tijeve manifeste, tam je ta misel povedana do-
besedno in v prispodobi, neizmerno nazorno!),
z mlaj8im, 8¢ mnogo manj dozorelim sloven-
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skim, ki se je prav tako pekote zavedel svoje
golobradosti in je izkoristil napad nase za
aktivno obrambo. Po mednarodnih in moral-
nih pravilih je obramba upravitena, dovolje-
na, napad ne. Vendar meni ta hip ne gre niti za
mednarodno pravo, niti za moralo, ampak za
tlovesko plat zadeve. Vem, da se bodo nedozo-
reli in §ibki kar naprej bojevali, ¢e se bodo ho-
teli uveljaviti in postati subjekti; to je zgodovin-
sko — bioloska nuja, ki se potrjuje po svetu
vsak dan znova. Najhujsa je — in bo — krivda
odraslih, ¢e ne bodo znali tega boja otrok zo-
per starSe razumeti: ¢e bodo ostajali tiranski
star$i totalitaristi, varuhi, paternalisti. Nacio-
nalizmi se bodo kar naprej porajali, danes jih
je e vet kot vteraj, a grozljivo bo, ¢e bodo v
nacionalizme zapadali veliki; ti bodo s tem
svojo notranjo lovesko nemot¢ kompenzirali z
zunanjo, materialno silo. V tem je najhujsa
danasnja dilema Amerikancev in Rusov do
vsega ostalega sveta; a tudi Nemcev in Italija-
nov do Slovencev (Problem Koroske!).

Boletina vsakega ¢loveka zasluzi spoSto-
vanje; priklonimo se pred njo. Vsako nasilno
smrt obsojam. Vendar, ¢lovek je nedozorel in
Sibak, kako naj se brani pred radikalnim na-
siljem od vsepovsod, ¢e ne tudi z ubijanjem?
Za svoje uboje in umore je in bo kriv, a to
krivdo bo moral zavestno in trdno vzeti nase.
Enako partizanski borci, ki so napadali ita-
lijansko vojsko kot italijanski gverilci, ki so se
spopadali z Nemci. Ne mislim, da je smrt
vojaka imperialisticne vojske sramotna, upra-
vitena; tako menijo le slepi strastneZi, ozko-
sréni maséevavei. Se nam ne odpre ravno ob
taks$ni smrti pogled v prepad ¢loveSke narave,
¢loveskega rodu, v nasprotje med krivi¢nostjo
sleherne smrti in nujnostjo ubijanja, da se v
mejnih poloZzajih ohrani$, prezivis?

VpraSanja se vrstijo $e naprej: ni imel taiste
pravice, da ubija, recimo italijanski vojak, ki
sam ni e nikogar ubil, a so ga napadli sovraz-
niki in mu ogroZajo Zzivljenje? Ne, bo porekel
nekdo, te pravice nima, ker je vojak nepra-
viéne vojske. Je res ¢lovek kriv Ze vnaprej, ¢e
je pripadnik nepraviéne vojske, in je junak, te
je ¢lan praviéne — ko pa se za to ali ono redno
vojsko v glavnem ne odlotas, ampak si mobili-
ziran? Se sploh da v tej zvezi kaj razloziti s
pojmom pravice? Se ne vratamo k vprasanjem
grike tragedije, k rodovni krivdi, krivdi velikih



disegnati, e li attribui a mio padre, sebbene io am-
mettessi subito che si trattava di opera mia. Essi
servirono come materiale di prova per la condanna
del padre a cinque anni di confino. Con che gusto,
assieme all’amico Viado Habe, che piu tardi cadde
partigiano, gettavamo pietre contro la statua di
Mussolini che un soldato italiano aveva formato
nell’argilla al Mali Graben. Con ogni colpo il satra-
po di argilla perdeva ora un’orecchia, ora veniva
accecato ad un occhio, e noi ci sentivamo piu liberi,
vi era su di noi meno disperato il peso della citta as-
sediata in cui si ammazzavano ostaggi, vi erano pri-
gioni, dominava I’illiberta. I nostri due padri si tro-
vavano gia al confino; il nostro atto simbolico — il
lancio delle pietre, [’oltraggio al simbolo nemico —
ci dava nuovo equilibrio, maggiore coscienza in noi
stessi, rappresentando almeno nell’amico, la base
sentimentale per atti piu importanti e piu concreti.

Non vorrei parlare di come lesinavamo nel man-
giare, di come al padre inviavamo ogni mese un
pacchetto di generi alimentari, a Renicci, Ustica,
Capodistria; non vorrei descrivere la nostra — la
mia — paura, cosa ne sard di lui; non vorrei ricor-
dare il fatto di come [’assenza del padre sia stata
sentita da un ragazzo della mia etd; non vorrei per-
dermi né nel patetico e nemmeno accusare nessuno.
Vorrei solo spiegare a me stesso, e forse anche a
qualcun altro, cio che provavo allora, cio che stava
maturando in me, in noi.

Cio che ho raccontato in questo saggio rappre-
senta il sottofondo sensato, seppure soltanto abboz-
zato, al di la del quale soltanto é possibile seguire il
mio dialogo indicibile, irrealizzabile, aspro, perico-

loso, ma umanamente aperto, con il poeta Marin, -

con il suo figlio caduto.

7. Domande

Cerco di capire quale tormento vi sia se ti muore
I'unico figlio, pieno di talento, nel fiore degli anni,
prima dell’ascesa; se tu stesso gli sopravvivi di tren-
ta e piu anni; se vedi intorno a te una casa vuota; se
la tua vita non avra continuazione biologica; se a-
mavi questo figlio. La morte non é scambiabile; nel
significato piu profondo, nessuna uccisione o assas-
sinio puo essere scusato, io sono profondamente
convinto che non si dovrebbe togliere la vita nem-
meno al peggiore dei delinquenti. (Ma ognuno puo
donarla da solo: come dono, come sacrificio). La
morale occhio per occhio rappresenta un certo

progresso rispetto alla precedente vendetta barbari-
ca, quando mille venivano uccisi per uno. (Ma
proprio questa barbarie si é rifatta viva tante volte
nell’ultima guerra; uccisione degli ostaggi, 'ucci-
sione di interi eserciti; quale parte militare in lotta
ha rinunziato a metodi siffatti?) Tuttavia la prassi
del dente per dente é ancora lontana dalla miseri-
cordia e dal comportamento, secondo cui la vita u-
mana é insostituibile, e nessuno dovrebbe troncaria,
eccetto chi ne é il portatore.

So tutte queste cose. Ma contemporaneamente
sono cosciente del fatto che viviamo sempre in tem-
pi barbarici; che ci stiamo appena formando come
societd; che la misericordia non puo essere utilizza-
ta da chi si sta formando, perché cio frenerebbe la
sua crescita e lo ucciderebbe. Soltanto chi é gia forte
puo essere misericordioso! Le nazioni che danno i-
-nizio alle guerre, i singoli che fomentano le zuffe,
sono in reaitd dei deboli, essi cercano di imporsi
mediante la guerra, di affermarsi; se non sono dei
deboli, sono degli immaturi a cui la guerra serve per
maturare. Ma allora, forse che la maggioranza dei
popoli europei in questo secolo era debole e adole-
scente? La nazione in se stessa, come istituzione, e-
ra tanto immatura da doversi rivolgere contro
chiunque, quando potesse presentire la vittoria?
Oggi in Europa, a casa nostra, abbiamo superato
questa fase?

Il conflitto tra italiani e sloveni, se escludiamo
tutte le altre cause internazionali, economiche, ecc.
era la conseguenza della lotta della nazione piu an-
ziana e piu grande, quella italiana, che pero non era
ancora maturata in modo adeguato, e che sentiva
dentro di sé una gran insicurezza ed aveva pensato
di poter superare tale debolezza interiore con un’ag-
gressione eroicamente futurista (guarda i manifesti
di Marinetti, la questo pensiero é espresso letteral-
mente e simbolicamente in modo incredibilmente e-
vidente!). E questa lotta é stata portata contro la
nazione piu giovane, quella slovena, ancora molto
meno matura, egualmente cosciente della propria a-
dolescenza che ha saputo sfruttare I’attacco rivolto-
le per esercitare una difesa attiva. Secondo le regole
internazionali e morali, la difesa é giustificata, am-
messa; ’attacco no. Ma a me in questo istante non
interessa il diritto internazionale, o la morale, m’in-
teressa soprattutto [’aspetto umano del problema.
Lo so che gli immaturi ed i deboli continueranno a
combattersi, se vorranno farsi valere e diventare
soggetti; si tratta di una necessitd storico-biologica
che si conferma nel mondo ogni giorno che passa.
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socialnih aglomeracij, v katerih je posameznik,
naj hoCe ali ne, manipuliran? Kako doseti, da
bi se posameznik lahko svobodno odlo¢al in ne
nosil krivde za druge? Se to sploh da? Sploh je
kje kaka svoboda? Sploh posameznik obstoji
sam? Ni v vsakem navzol tudi drugi? Ne
koljem s tem, ko ubijem druge, tudi sebe? Kri-
viéni drugi in praviéni jaz, krivi¢ni jaz in pra-
viéni drugi, kako to Streno razvozljati? (Ni
Kocbekova BlaZena krivda %e danes v veljavi?)
Res lahko zadrzimo vpra$anje upravienega in
neupravi¢enega ubijanja le v okviru enega na-
roda (partizani — domobranci)? Ga nismo pri-
siljeni raztegniti tudi na odnos ideologij (sta-
linisti, kominformovci)? Na odnos med narodi

(smrt italijanskega okupatorskega oficirja, ne

le slovenskega domobranca)? Celo na odnos
do kriminalcev? Kam nas nese ta pot?

Nismo z razvojem c¢loveSkega rodu k sub-
jektivizmu zaSli v nerazresljiva nasprotja?

A Ce Ze ne moremo uresniciti ljubezni v Zi-
vem Zivljenju, naj bi vsaj pred smrtjo vsi priz-

468

nali svojo nemot in krivdo? Zgali kadilo pred
grobovi, mojimi in tujimi, naSimi in sovraz-
nikovimi? Se poklonili pri tem tistemu bistve-
no tloveskemu, kar presega sleherno politiko,
moralo, pravico in krivico? Se pozorneje po-
menili s smrtjo?

Nobene otetove, bratove, sinove, materine
boletine s tem ne bomo zmanj3ali ali zgladili;
morda pa se bomo zavedeli sami sebe in svoje
— nerazresljive (tragi¢éne) — usode?

A spet: ne velja ta nasvet predvsem za odra-
sle in mo¢ne? Ni¢ hudega; ¢e bo odrasli zares
notranje mocan in ne zasuznjevavski, potem
ga otroci ne bodo brezmoc¢no sovrazili, potem
bo za dozorevanje potrebno manj ubijanja.

Morda pa naj bi se mo¢ni odrasli ¢im bolj
odpovedal sam sebi? Se podarjal? In s tem
puscal, da raste svet?

Je reSitev v modri, samoobvladani, samokri-
ti¢ni, udarce otrok mirno trpe¢i mo¢i?

Junij, 1975



La colpa degli adulti é massima — e lo sara — se
non sapranno comprendere questa lotta dei figli
contro i padri; se rimarranno dei genitori tirannici,
totalitari, tutori, paternalistici. I nazionalismi conti-
nueranno a manifestarsi; oggi ve ne sono piu di ieri,
ma sara realmente da avere paura quando i grandi
cadranno nel nazionalismo; questi compenseranno
la propria interna debolezza umana con la forza e-
steriore, materiale. In cio sta oggi il peggior dilem-
ma di americani e russi, rispetto al resto del mondo;
ma anche di tedeschi ed italiani rispetto agli sloveni
(il problema della Carinzia!).

Il dolore di ogni uomo merita rispetto; inchinia-
moci davanti ad esso. Io condanno ogni morte vio-
lenta. Eppure, I’'uomo é debole ed immaturo; come
difendersi dalla violenza radicale incombente, se
non con l’uccisione? Per queste uccisioni e questi
assassinii sara responsabile il ribelle, [ui stesso
dovra assumere su di sé questa colpa: il partigiano
che attaccava l’esercito italiano come i guerriglieri i-
taliani che affrontavano i tedeschi. Non penso che
la morte di un soldato dell’esercito imperialista sia
vergognosa, cosi pensano soltanto i ciechi, i fanati-
ci, i vendicatori dal cuore ristretto. Proprio in occa-
sione di una tale morte lo sguardo affonda nell’a-
bisso della natura umana, dell’umanita; nell’antino-
mia tra l’ingiustizia di ogni morte e la cruda neces-
sita di ammazzare, per difendere le ragioni della vi-
ta, sopravvivere in situazioni limite.

Le domande proseguono: non aveva lo stesso di-
ritto di ammazzare, ad esempio, il soldato italiano
che non aveva ancora ammazzato nessuno, ed é sta-
to attaccato dai nemici, che minacciavano la sua vi-
ta? No, non aveva questo diritto, dira qualcuno,
percheé egli era un soldato di un esercito ingiusto.
Ma é vero che I'uomo é colpevole a priori, se é
membro di un esercito ingiusto ed é un eroe se é
membro di un esercito giusto — quando si sa inve-
ce, che uno non va a scegliersi questo o quell’eserci-
to, ma vi viene semplicemente arruolato? E possibi-
le spiegare alcunché in questo contesto con il con-
cetto del diritto? Non ritorniamo forse cosi al
problema della tragedia greca, alla colpa del ‘‘ge-
nus’’, alla colpa dei grandi aggregati sociali, ove il
singolo, lo voglia o no, viene manipolato? Come
ottenere che il singolo prenda le proprie decisioni li-
beramente, senza portare la colpa degli altri? E pos-
sibile cio? Esiste uno tale liberta? L’individuo puo

esistere da solo? In ognuno di noi non e presente
anche 'altro? Quando ammazzo gli altri, non ac-
coltello anche me stesso? L’altro ingiusto, ed io giu-
sto, io ingiusto e laltro giusto, come é possibile
sciogliere questo nodo? (La Colpa beata di Kocbek
non é valida ancora oggi?) Possiamo mantenere il
problema delle uccisioni giustificate ed ingiustifica-
te nell’ambito di una sola nazione (partigiani — do-
mobranci(*)) Non siamo costretti ad estenderlo pu-
re ai rapporti tra ideologie (stalinisti, cominformi-
sti)? Al rapporto tra le nazioni (la morte dell’uffi-
ciale d’occupazione italiano e non soltanto del do-
mobranec sloveno)? Addirittura al rapporto con i
criminali? Dove ci porta questa strada?

Mi pare che con la tendenza del genere umano a
svilupparsi verso una consapevolezza soggettiva sia-
mo entrati in contraddizioni irrisolvibili.

Ma se non riusciamo a realizzare I’amore nella vi-
ta cerchiamo di ammetterlo almeno nella morte.
Bruciare incenso davanti alle tombe dei miei ed a
quelle che mi sono estranee, alle nostre e a quelle
nemiche. Inchiniamoci cosi davanti all’essenzial-
mente umano, a cio che supera qualsiasi politica,
morale, diritto ed ingiustizia. Avere un colloquio
piu attento con la morte.

Non ridurremo o leniremo nessun dolore del
padre, del fratello, del figlio, della madre cosi fa-
cendo,; puo darsi pero che prenderemo coscienza di
noi stessi e del nostro — irrisolvibile (tragico) — de-
stino.

E di nuovo: questo consiglio non vale soprattutto
per gli adulti ed i forti? Se ’adulto sara veramente
interiormente forte e non schiavista, allora i figli
non lo odieranno dal fondo della loro impotenza?
Allora saranno necessarie meno uccisioni nei pro-
cessi di maturazione.

Puo accadere che i forti ed i grandi debbano ri-
nunciare il piu possibile a se stessi? Donare se stes-
si, consentendo cosi la crescita del mondo.

La soluzione sta forse in una forza dello saggez-
za, autodeterminata, autocritica, che accetti serena-
mente i colpi inferti dai figli?

Giugno, 1975.

Traduzione di A.L.

(*) Soldati di parte bianca.
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analiza nekaterih mehanizmov
izrinjanja v trzaski okolici

Pavel Fonda

V okviru Mednarodnega kongresa o alternativni psihiatriji, ki se je vrsil v Trstu od 13. do 18.
septembra 1977, je posebna skupina obravnavala vprasanje narodnih manjsSin in druZbenega izrin-
janja na podroéju kraSkega predela trzaSkega ozemlja, ki sovpada z delovnim obmod&jem SredisS¢a
za umsko zdravje v NabreZini. Prikaz polozaja Slovencev je bil na srecanju Sirsi in v celoti bolj raz-
¢lenjen, a odlocili smo se objaviti pricujo¢a sestavka, ker odpirata vrsto vprasanj tudi o sedanjih
oblikah druzbenega izrinjanja pri nas, kar obenem osvetljuje ozadje nekaterih stalis¢, ki jih na
dezelnem, a posebno na trzaSkem Casopisju zasledujemo zadnje ¢ase v zvezi s vpraSanjem zaSCite
Slovencev v Italiji. Izbrali smo prispevek Pavla Fonde, ki razkriva mehanizme druzbenega izrinjanja
in manipuliranja v trzaski okolici in pa prispevek sodelavcev Centra za pospeSevanje kulture iz Se-
sljana, ki obravnava zgodovinski in druzbeni polozaj istrskih beguncev v novih naseljih na Krasu,
njihove Zivljenjske razmere, druzbene odnosaje znotraj in zunaj skupine, kot tudi burno medvojno
in povojno obdobje (faSizem, fojbe, ipd.), ki je pripeljalo do sedanjega stanja ter perspektive sodelo-

vanja in sozitja s slovensko avtohtono narodnostno skupnostjo na Krasu.

V zadnjih desetletjih opazamo, da so moz-
nosti druzbenih stikov med ljudmi (izvirajoé¢i
predvsem iz trdne vraScenosti z okoljem in iz
druzbene in zlasti poklicne sorodnosti) bolj
redke in je pri njih soudelezen le majhen del
prebivalstva. Ne samo v mestih, ampak tudi v
vaseh z nekaj stotinami prebivalcev, kjer naj
bi bile ugodne moZznosti za bogato navezovanje
druZbenih stikov, je razvidna teZznja po zapi-
ranju v enocelicne enote, ki sestojijo iz zakon-
cev z enim ali z dvema otrokoma. Za take
druZinske celice je tudi znatilno, da so si pro-
storsko sicer zelo blizu (n.pr. v vecstano-
vanjskih hi%ah), a med seboj nikakor ne komu-
nicirajo.

Ena izmed osnovnih potreb Cloveka je, da
sebe prepozna kot Clana neke skupine ali,
bolje, sistema skupin, ki gredo od najbliZjega
kroga ljudi, s katerimi so razmerja tesnejsa, do
$irSih krogov, kot so prebivalci nekega mesta,
dezele, drzave.

Vzemimo v postev ‘“‘vmesno skupino’’, ki
pride takoj za ozkim okoljem druZzine in ki
zaobjema obmotje vasi, predmestja ali mestne
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Cetrti in ki velja za najprimernejsi prostor gle-
de razpredanja resni¢nih in ustvarjalnih druz-
benih odnosov in ki omogota obenem
najboljsi prehod k §irSim, StevilnejSim skupi-
nam.

Neposredna razmerja posameznika s temi
$ir§imi krogi so vetinoma nestvarna in zgolj
navidezna, v kolikor niso nastala s po-
sredniStvom ‘‘vmesnih skupin’’. Taka raz-
merja ne obstajajo kot bogata mreza medo-
sebnih stikov, ampak le kot beZni, v glavnem
enosmerni stiki, ali pa zgolj kot informacije o
drugih, ki jih posredujejo (in testo manipuli-
rajo) informacijska srestva in katera posa-
meznik sprejema pasivno.

Osnovno delovanje, ki lahko daje ‘‘vmesni
skupini’’ identiteto, trdno druzbeno ogrodje in
sposobnost dejanskega povezovanja, se odvija
v upravljanju pomembnih podrotij Zzivljenja
skupnosti in v zadovoljevanju potreb kot sta
vzgoja, izobraZevanje, zdravstveno in socialno
skrbstvo, gospodarstvo itd., pa tudi v
upravljanju prestopnikov, telesno in umsko
prizadetih ljudi.



alcuni meccanismi
di emarginazione
nel circondario di trieste

Pavel Fonda

Nell’ambito del Congresso Internazionale di Psichiatria Alternativa, che ha avuto luogo a Trieste nei
giorni dal 13 al 18 settembre 1977, una sezione del Convegno, ha trattato il problema delle minoranze nazio-
nali, e dell’emarginazione sociale sul territorio carsico, coincidente con I’area di intervento del Centro di Salu-
te Mentale di Aurisina. La descrizione che riguardava la situazione degli sloveni, al convegno, é stata notevol-
mente vasta ed articolata. La nostra redazione ha deciso di pubblicare alcuni dei testi presentati, ed in parti-
colare quelli, che aprono una serie di problemi relativi alle forme attuali di emarginazione sociale ed etnica,
cio che consente anche di chiarire meglio I’origine dei punti di vista, che ultimamente si possono riscontrare
sulla stampa regionale e triestina, riguardo al problema della tutela degli sloveni in Italia. La scelta é caduta
sul testo di Pavel Fonda, che tratta dei meccanismi di emarginazione e di manipolazione sociale ed etnica sul-
P’Altipiano carsico triestino, e su quello dei collaboratori del Centro di Promozione culturale di Sistiana, che
tratta del profilo storico e sociale dei profughi istriani, che sono stati insediati sul Carso nel dopoguerra, esa-
minando le loro condizioni di vita, le relazioni sociali all’interno ed all’esterno del gruppo, come pure i tem-
pestosi trascorsi storici (fascismo, foibe, ecc.), che hanno portato alla situazione attuale, nonché le prospetti-

ve di collaborazione e convivenza con la comunita slovena, autoctona di quelle terre.

Nella vita sociale degli ultimi decenni si constata
che le occasioni di incontro di piu persone, in modo
spontaneo ma soprattutto strutturato e motivato,
sono molto scarse e interessano una piccola parte
della popolazione. Non solo nella cittd, ma anche
nei piccoli centri di qualche centinaio di abitanti, si-
tuazioni di quest’ultime teoricamente buone per un
ricco intreccio di rapporti sociali, é evidente la ten-
denza alla rarefazione di tali rapporti, alla chiusura
in situazioni unicellulari, che comprendono la cop-
pia con uno o due figli. E diffuso il fenomeno di ta-
li cellule familiari che vivono vicine solo nello spa-
zio (p. es. appartamenti della stessa casa), ma che
non comunicano affatto tra loro.

Teniamo conto che una delle esigenze fondamen-
tali dell’'uomo é quella di identificarsi quale appar-
tenente a un gruppo, o piu precisamente a un siste-
ma di gruppi, che vanno dalla cerchia piu vicina di
individui, con i quali i rapporti sono piu intensi, al-
le cerchie piu ampie, cioé entitd quali gli abitanti di
una citta, di una regione, di uno stato.

Consideriamo il ‘‘gruppo intermedio’’ quello

che, immediatamente al di la del ristretto ambito
familiare, occupa un territorio delle dimensioni del
villaggio, del quartiere, del rione e che costituisce lo
spazio ottimale per i rapporti sociali piu reali e
creativi e nel contempo il tramite piu valido verso i
gruppi piu ampi.

I rapporti diretti del singolo con queste ultime
cerchie, se non mediate dai “‘gruppi intermedi”’,
possono essere vissuti in gran parte solo in modo ir-
reale, fantasmatico, in quanto il contatto con tali
gruppi non comporta una ricca rete di reali recipro-
che relazioni interpersonali, ma fugaci contatti pre-
valentemente unidirezionali oppure informazioni
sugli altri mediate (e spesso manipolate) dai mezzi
di informazione e accettate passivamente dal sog-
getto.

Le funzioni essenziali, che possono conferire al
“Gruppo intermedio’ la sua piu vera identitd, la
sua struttura e il suo potere aggregante, sono la ge-
stione dei vitali aspetti della vita comunitaria e la
soddisfazione dei bisogni che si concretano con l’e-
ducazione e istruzione, |’assistenza sanitaria e so-

471



Te dejavnosti, ki povezujejo in notranje o-
smiSljajo skupino, pa so v glavnem Se v rokah
ustanov, ¢igar tehnikom vodilni razred poverja
upravljanje ‘‘svojih potreb’’. Zato prihaja do
spopadov med ‘‘vmesnimi skupinami’’, ki
tezijo za tem, da si priborijo upravljanje la-
stnega zivljenja in vodilnim razredom, ki je
vedno stremel za tem, da podpira nacin
zivljenja, ki ovira povezovanje in nastajanje
krajevnih skupnosti in ki torej odgovarja lo-
giki lotevanja in izolacije.

V takih razmerah smo pri¢e Zivotarjenju
““vmesnih skupin’’, ki so bile brez primerne
druzbene vloge, katera bi omogocala, da bi

prisla ustvarjalnost posameznikov do izraza na

vseh stopnjah druZbenega Zivljenja. Preostala
jim je le ludi¢no-rekreacijska vloga, ki je po-
stopno postala glavna funkcija skupine. Vme-
sno skupino je torej oznatevala odtujevalna in-
fantilno-regresivna dinamika (otroci, ki jih po-
vezuje igra, ne pa odrasli, ki jim je skupno u-
stvarjalno delo). Posameznik, ki se ne spopada
s problemi, se zato nagiba k umikanju: pocuti
se nemocen, paternalisticno pa ga silijo, naj
prepusti reSevanje problemov tistim, ki se jih
““znajo’’ lotevati, ki ‘‘imajo sredstva za to’’, ki
so prav ‘‘za to poverjeni’’ — torej ustanovam
in njihovim tehnikom. (To siljenje k pasivnosti
in k odvisnosti bi lahko povezali tudi s poja-
vom alkoholizma in uzivanja mamil).

Kot najde posameznik vir gotovosti v istove-
tenju in aktivni pripadnosti neki resni¢ni vme-
sni skupini (ki je stvarna in dejanska predvsem
zaradi svoje blizine), tako je pomanjkanje
takega druZzbenega kroga vzrok za negotovost.
V takem poloZaju ni mogote primerno raz-
merje do SirSih skupin, saj se osamljeni posa-
meznik v razmerju do Stevilne skupine (naro-
da, stranke, deZele) gotovo ne more znebiti
svoje podrejenosti. Velika skupina izvaja nad
njim vrsto vplivov, medtem ko sam nima no-
bene moznosti, da bi vplival nanjo. Manjka to-
rej vzajemnost, kjer naj bi subjekt ne bil le
predmet vplivov, temvec tudi njihov tvorec.

Za naSe delovno obmocje, t.j. trzaski Kras,
je znatilna prisotnost treh razli¢cnih skupnosti:
slovenske vasi, naselja istrskih beguncev in ita-
lijanskih TrZzatanov. Prebivalstvo posameznih
obtin ali okoliSev je sestavljeno iz ¢lanov teh
treh SirSih skupin. Krajevna skupnost je torej
vecplastna in njeni ¢lani so na eni strani pri-
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padniki iste obCine ali okoli$a, na drugi strani
pa se pristevajo k svoji SirSi skupini (slovenski
manjsini, istrskim beguncem ali trzaSkim Ita-
lijanom). Seveda je razvidno, da je obtutek et-
ni¢ne pripadnosti mocnejsi od obtutka krajev-
ne skupinske pripadnosti.

Komaj zadnje Case si utira pot zavest, da i-
majo razlicne skupine kup skupnih problemov,
v kolikor so sestavni del prebivalstva iste obCi-
ne ali okolisa.

Ni Se niti dovolj jasno, kateri Zzivljenjski
pojavi pripadajo stopnji krajevne skupnosti in
kateri stopnji etni¢ne skupine. Narodnostno o-
belezje Cutijo predvsem Slovenci, v kolikor et-
nic¢na in jezikovna pripadnost dolo¢a identiteto
skupine in omogo¢a posamezniku, da bolje
opredeli koordinate ¢asa, t.j. svoje zgodovin-
ske korenine in prostor, t.j. socialno skupnost,
ki mu dajejo to¢nejSo istovetnost, oziroma mu
omogocajo, da se spoznava kot ‘‘enak neko-
mu’’ in “‘razlicen od nekoga’’ (kjer razlicnost
seveda ne pomeni sama po sebi nasproto-
vanja). Identiteta tako ni toliko nekaj indivi-
dualnega, kolikor predvsem dedistina zgodovi-
ne in odsev izkuSenj in nacina Zivljenja, ki’
opredeljuje in je znatilno za skupino in za raz-
merje med posameznikom in skupino.

Narodnostna pripadnost je sicer ena od se-
stavin tako skupinske kot posameznikove isto-
vetnosti, toda zgodovina nas u¢i dvoje: ta pri-
padnost ni nosilka tolikih znatilnosti in ne ra-
ste iz takih korenin, kot jih nakazuje naciona-
lizem, prav tako pa je tudi ne smemo pod-
cenjevati. Odlo¢nosti, s katero, kjerkoli na
svetu, reagira etni¢na skupina, ¢e je ogrozena
njena identiteta, ne moremo razlagati samo z
razrednim bojem, Ceprav je tudi ta prisoten v
vsakem konfliktu.

Slovenci

Na splo3no je v fevdalnem redu narodnostna
razlicnost pri nas sovpadala z razredno razde-
litvijo in v tej so bili Slovenci kmetje, medtem
ko so bili meStani in fevdalci Italijani in Av-
strijci. V tem staticnem redu narodnostna pri-
padnost ni bila problem, v kolikor je bil
prehod od ene skupine v drugo oziroma iz ene-
ga razreda v drugi, skoraj nemogo¢. Tudi boj



ciale, la vita economica ecc. come anche la gestione
della devianza, degli handicappati, della salute men-
tale.

Tali funzioni, che danno forma e contenuto al
gruppo, sono pero ancora in gran parte accentrate
nelle istituzioni e negli enti, ai cui tecnici la classe
dominante delega il compito di gestire i “‘suoi’’ bi-
sogni. Appare evidente lo scontro tra i “‘gruppi in-
termedi’’, protesi alla acquisizione della gestione
della propria vita e la classe dominante che ha sem-
pre avuto il potere di mantenere e sostenere forme
di vita che ostacolano [’aggregazione della comu-
nita territoriale e che rispondono alla logica della
divisione e dell’isolamento.

In queste condizioni i “‘gruppi intermedi’’ finora
sopravvivevano in un aspetto amorfo, privi di fun-
zioni capaci di coagulare le forze creative dei singo-
li. Veniva loro concessa per lo piu una funzione lu-
dico ricreativa, che acquista relativamente un’im-
portanza sproporzionata e caratterizza il gruppo in
modo alienante e in particolare regressivo — infan-
tile (bambini uniti dal gioco e non adulti uniti dal
lavoro creativo). Alla regressione viene spinto an-
che direttamente il singolo, che posto solo di fronte
ai problemi, si sente impotente a risolverli ed é sol-
lecitato paternalisticamente a non affrontarli e la-
sciar fare “‘chi sa’’, “‘chi ne ha i mezzi’’ e “‘chi ne e
delegato”’, cioé le istituzioni con i loro tecnici.
(Questa spinta alla passivita e alla dipendenza puo
ricollegarsi anche al problema della diffusione del-
I’abuso di alcool e di altre droghe psicotrope).

Se l’identificazione e ’appartenenza attiva ad un
““gruppo intermedio’’ cioé reale e concreto anche
per la propria vicinanza, sono per gli individui fon-
te di sicurezza, la mancanza di una tale cerchia co-
munitaria piu prossima condiziona la presenza di
insicurezza. Tale mancanza ostacola anche un vali-
do rapporto con i gruppi piu ampi, poiché il singolo
da solo di fronte a un grande gruppo (nazione, par-
tito, regione ecc.) non puo avere che un rapporto di
dipendenza, in quanto ne é modificato (vedi p.es. la
moda) ma a sua volta non puo modificare, viene
cioé a mancare all’influenza passiva subita il re-
ciproco di quella attiva svolta dal soggetto stesso.

Nella zona in cui operiamo, cioé il Carso triesti-
no, coesistono raggruppamenti diversi: i villaggi
sloveni, i borghi di profughi istriani e i Triestini ita-
liani. Ogni gruppo di queste tre entitd concorre, su
un primo piano, a formare con gli altri due gruppi
la comunita degli abitanti dei singoli comuni o cir-

. coscrizioni e contemporaneamente, su un secondo

piano, fa parte dei piu ampi gruppi rispettivamente
degli Sloveni in Italia, dei profughi istriani e dei
Triestini italiani. E subito evidente che i legami e i
rapporti sono molto piu sentiti nell’ambito del se-
condo piano, cioé della appartenenza etnica e molto
scarsi sul primo piano.

Solo recentemente comincia a farsi strada la co-
scienza, che gruppi diversi hanno pero dei problemi
in comune se non altro perche sia gli uni che gli al-
tri costituiscono lo stesso Comune o Circoscrizione.

Non é neppure ancora del tutto chiaro, quali sia-
no agli aspetti della vita che vanno gestiti al livello
di comunita territoriale e quali quelli al livello di
gruppo etnico o di origine. Quest’ultimo livello é
particolarmente sentito dagli Sloveni, in quanto
I’appartenenza etnica e linguistica é uno degli ele-
menti che conferisce un’identita al gruppo e per-
mette al singolo di meglio determinare le coordinate
del tempo, cioé le radici storiche, e dello spazio,
cioé la comunita sociale, che concorrono a dargli
un’identita piu precisa e gli permettono di ricono-
scersi “‘uguale a’’ e “‘diverso da’’ ( in cui la diver-
sita di per sé ovviamente non ha alcun significato di
divisione). L’identitd cosi non é tanto un fatto indi-
viduale quanto uno sfondo di storia, esperienze e
modi di esprimere la vita, che caratterizzano e defi-
niscono il gruppo e il rapporto dell’individuo con il
gruppo.

Le vicende storiche ci insegnano, che I'apparte-
nenza etnica, come componente dell’identita sia
dell’individuo che del gruppo, non ha radici e di-
mensioni vaneggiate dai movimenti nazionalistici
ma non puo neppure essere sottovalutata. La tena-
cia con cui in qualsiasi parte del mondo ogni grup-
po etnico reagisce, quando é minacciata la sua iden-
tita, non puo essere infatti spiegata soltanto con la,
pur costantemente presente, sovrapposizione dello
scontro nell’ambito della lotta di classe.

Gli Sloveni

Per secoli nel regime feudale la diversitd etnica da
noi ha coinciso grosso modo con la divisione di
classe, in cui gli Sloveni erano i contadini, mentre la
borghesia e i feudatari erano Italiani e Austriaci. In
queste condizioni statiche il carattere etnico dei
gruppi era da tutti accettato e non costituiva un
problema, in quanto il passaggio da un gruppo al-
Paltro, cioé da una classe all’altra, era pressoché
impossibile. Anche la lotta per cambiare le condi-
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za spremembo Zivljenjskih razmer je bil brezu-
pen, kot kaZzejo ponesreteni kmetki upori (glej
kmetki upor v Devinu leta 1713).

Z urbanizacijo in proletarizacijo nastanejo v
19. stoletju mocnejsa socialna trenja, delavski
razred zatenja postajati nevaren za meScan-
stvo. Zatenja se pojavljati tudi slovensko
mescanstvo, ki povzrota prve obrobne konku-
rentne nevsecnosti. Toga fevdalna razdelitev v
razrede se spremeni v bolj zapleteno razsloje-
nost, kjer je Zze vet moznosti za druzbeno
gibljivost. Tu zatne meScanstvo uporabljati
strategijo delitve in manipuliranja podrejenega
razreda, ki preko asimilacije in t.im. identi-
fikacije z napadalcem izgublja velik del svoje-
ga borbenega potenciala.

Strnjeno od Slovencev poseljena kraska pla-
nota $e precej casa ohranja svojo fevdalno
kmetko strukturo. Sele vkljutevanje prebival-
stva v industrijsko in gospodarsko Zivljenje
mesta sprozi pojav asimilacije.

Sprememba je razvidna zlasti po zadnji
vojni, ko se zmanjs$a razdalja z mestom in ko
kraska planota pridobi nekatere znacilnosti
predmestja, obenem pa se pospesi prehod od
kmeckih k industrijskim dejavnostim. Na dru-
gi strani pa zaradi umetnih begunskih naselij
postanejo Slovenci na ozemlju, ki spada pod
trzasko obtino in deloma tudi v devinsko-—
nabrezinski obCini, manjSina na lastnem ozem-
Lju.

Med tremi komponentami prebivalstva
kraske planote so Slovenci najbolj povezana
skupina. Na eni strani, ker sega njihova pri-
sotnost na tem ozemlju dalet nazaj in ker ko-
renini njihovo danaSnje druZzbeno Zivljenje v
starodavnem vasSkem, kmeckem Zivljenju, ki se
je ohranilo v nekaterih pojavih do danes. Na
drugi strani pa stremljenje po zdruZevanju i-
zhaja iz najosnovnejSe in starodavne potrebe
po obrambi. Kot se je bilo treba v davnih ¢asih
braniti pred tezkim fevdalnim jarmom ali pred
pozresnim mes¢anstvom in v predvojnih letih
pred nasilnostjo faSistov, ki so brutalno stregli
po Zzivljenju slovenski narodnostni skupini,
tako je ostala v povojnih letih potreba po
obrambi $e vedno nujna: saj so bili v tem ob-
dobju Slovenci na Krasu $teviltno potisnjeni v
polozaj manjsine. To obrambno stanje je
vsekakor okrepilo nekatere oblike druZzbenega
zivljenja, ki bi drugace Se bolj podlegle razdi-

474

ralnemu ucinku, ki ga je sprozil razmah
potro$nistva in takozvane druzbe blagostanja.
Osameljenost, znacilna za omenjena pojava, je
opazna tudi v vaseh, ko ljudje opuscajo
kmetko dejavnost in prehajajo mnoZzitno na
druga podro¢ja dejavnosti ih ko torej pre-
maknejo del ‘‘Zivljenjskega polja’ iz vasi v
mesto. Tako obrambno strnjevanje vrst pred
zunanjim napadalcem je spodbujalo nastanek
in razvoj Stevilnih oblik druZzbenega Zivljenja
n.pr. razna prosvetna in Sportna druStva z
izrecno narodnoobrambnim namenom, ki naj
bi zajezila grozeto nevarnost asimilacije. Razni
oviralni ukrepi oblasti so Se bolj vzpodbudili
prostovoljno dejavnost pripadnikov manjSine,
ki zato Cutijo svoja druStva kot sad izklju¢no
lastnega napora.

Poleg pozitivne plati pa je obstajala Se druga,
negativna plat: vzduSje trajno obkoljene tr-
dnjave, ki sili k avtarhicnemu ‘‘vojnemu go-
spodarstvu’’, zato smo imeli poleg navedenih
pojavov tudi obrambno zapiranje pred drugi-
mi, precejSnjo mero togosti in navezanosti na
kar je bilo tezko priborjeno. Energije, ki bi se
lahko sprostile v ustvarjalnosti in odkrivanju
novih moznosti, so bile tako mo¢no vezane in
zavrte. Vsaka novost je bila delezna temeljne-
ga nezaupanja (Ceprav ni glede na izkuSnje pre-
teklosti to staliS¢e povsem neutemeljeno,
spomnimo se, kako je faSizem gospodarsko u-
nicil velik del Slovencev, ko jih je oropal
njihovih zadruznih objektov in premoZenja, ki
ga ni nih¢e nikoli povrnil): vse novo je bilo ne-
gotovo in nezanesljivo (glej n.pr. polemike med
tistimi, ki sanjarijo o navezanosti na zemljo in
o ohranitvi kmetkega Zivljenja, kot na jam-
stvo za narodnostni obstoj in tistimi, ki pa,
mogoce doslej premalo konkretno, zago-
varjajo vkljuCevanje slovenskega ¢tloveka v Sir-
$e socialno in gospodarsko Zivljenje, ki naj bo
bolj v duhu tasa, t.j. vkljuteno v industrijsko
in trgovsko resnicnost).

Instrument za merjenje jakosti napadalnega
pritiska na narodnostno manjSino je Stevilo
¢lanov, ki podlezejo temu pritisku, tako da za-
padejo asimilaciji z ve¢insko skupino in s tem
zatajijo nekatere znacilnosti svoje individualne
in socialne identitete.

V svojem prispevku h knjigi ‘‘Mirnodobni
zlo¢ini’’ uporabi Vladimir Dedijer pri analizi
nekaterih zgodovinskih in socialnih stanj



zioni di vita era senza speranza, come avevano di-
mostrato i fallimenti delle rivolte contadine (vedi
quella di Duino 1713).

Nell’800, con l’urbanizzazione e la proletarizza-
zione, sorgono tensioni sociali e la classe operaia di-
venta una minaccia per la borghesia. Comincia an-
che a sorgere una borghesia slovena, che da i primi
marginali fastidi concorrenziali. La rigida ed erme-
tica divisione feudale in classi si modula in una stra-
tificazione piu complicata, in cui certi passaggi ad
alcuni livelli sono ora possibili. Ecco che la borghe-
sia inizia la strategia della divisione e della manipo-
lazione della classe subalterna, che tramite I’assimi-
lazione e P’identificazione con I’aggressore viene a
perdere una grossa parte del proprio potenziale di
lotta.

Sull’Altipiano Carsico, compattamente sloveno,
si puo dire che permane piu a lungo il vecchio sche-
ma feudale- contadino, e infatti il problema dell’as-
similazione etnica compare solo nella misura in cui
i suoi abitanti si inseriscono nella vita industriale e
commerciale della citta.

Un cambiamento marcato si ha soprattutto nel-
I"ultimo dopoguerra, da un lato per la riduzione lo-
gistica della distanza con la citta e pertanto con
l’assunzione del territorio carsico di alcuni aspetti
di vita della periferia, parallelamente al pii accen-
tuato passaggio dall’attivita agricola a quella indu-
striale. Dall’altro lato gli insediamenti artificiali re-
legano gli Sloveni sul Carso, nella parte sotto il co-
mune di Trieste e parzialmente nel comune di Dui-
no-Aurisina, nella posizione di minoranza anche
nel proprio territorio.

Gli Sloveni sono tra le tre componenti della po-
polazione del Carso, quella piu aggregata. Da un la-
to, perché avendo origini molto piu antiche sul ter-
ritorio, la vita sociale di oggi ha le sue radici nel-
I’antica vita contadina di villaggio, che per certi a-
spetti tuttora sopravvive. Dall’altro lato, la spinta
all’aggregazione viene anche da elementari e antiche
esigenze di difesa. Se anticamente bisognava difen-
dersi dal presente gioco feudale o dalla vorace bor-
ghesia cittadina e nell’anteguerra I’esigenza di dife-
sa non € venuta meno: poiché é in questo periodo
che gli Sloveni sul Carso sono stati relegati numeri-
camente al ruolo di minoranza. Tale situazione di
difesa ha indubbiamente rinforzato alcune strutture
della vita sociale, del cosiddetto benessere, con le
sue spinte all’isolamento e alla dipendenza. La ten-
denza all’isolamento é evidente nei villaggi con il
passaggio dall’attivita contadina a quella industriale

e pertanto con lo spostamento di una parte del
“campo di vita’’ dal villaggio alla citta.

Tale aggregamento per difesa di fronte a un ag-
gressore esterno ha stimolato parecchie forme di vi-
ta sociale quali p. es. tutta una serie di associazioni
culturali, educative e sportive, per le quali uno dei
fini principali dichiaratamente era ed é quello della
conservazione della propria esistenza come gruppo
etnico e dell’arginamento dell’assimilazione, che a-
vanzava a ritmo preoccupante. Poiché questa vita
associativa non poteva contare sul sostegho del-
I’Amministrazione pubblica italiana, dalla quale
dal 1866 gli Sloveni in Italia per ben un secolo non
hanno mai avuto niente se non ostacoli e repressio-
ni, cio ha stimolato il lavoro comune, volontario e
Iattivita degli appartenenti al gruppo, che di conse-
guenza sente come proprie, cioé come frutto diret-
to del proprio lavoro, tali istituzioni. Se questo é
I’aspetto positivo di tale situazione, c’é pero anche
il risvolto negativo, che é I’'atmosfera di cittadella
assediata, che condiziona diciamo un’‘‘economia di
guerra’’, con una chiusura difensiva ai rapporti con
gli altri, una certa rigidita e attaccamento alle cose
acquisite da conservare. Cio ha distolto energie dal-
linvenzione e creazione del nuovo — nuovo che
tende ad essere vissuto (e non senza fondamento
nella esperienza passata, basti ricordare la sopraffa-
zione nel periodo fascista quando fu distrutto gran
parte del potenziale economico degli Sloveni, che
Jfurono derubati delle proprie cooperative, insieme
al loro patrimonio, per il quale non fu mai pagato
alcun indennizzo) con diffidenza, come incerto,
insicuro. (Vedi p. es. le polemiche tra chi vagheg-
gia un persistente attaccamento alla terra, con il
sopravvivere di forme di vita contadina come ga-
ranzia della sopravvivenza etnica e chi prospetta,
Jforse con ancora troppa poca concretezza, un inse-
rimento del gruppo etnico in una vita socio-econo-
mica piu al passo con i tempi, cioé piu inserita nella
realta industriale e commerciale).

Un metro che misura ’intensita della pressione
aggressiva nei confronti della minoranza etnica, é
dato dalla quantita di suoi membri che soggiaciono
a questa pressione, assimilandosi al gruppo maggio-
ritario, negando cos! alcuni aspetti della propria i-
dentia individuale e sociale.

Nel suo contributo al volume ““Crimini di pace”’,
Viadimir Dedijer utilizza, nell’analisi di alcune si-
tuazioni storiche e sociali, il meccanismo di difesa
di “‘identificazione con I’aggressore’’, descritto da
Ana Freud nell’ambito della psicodinamica indivi-
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pojem ‘‘Identifikacija z napadalcem”’, ki ga je
Ana Freud opisala v okviru individualne
psihologije kot polozaj, v katerem se subjekt
brani pred zunanjo nevarnostjo s tem, da se i-
stoveti s svojim napadalcem bodisi tako, da
sam povzame in nadaljuje napad, bodisi pa,
da fizitcno in moralno posnema napadalca
kakor tudi prilastajo¢ si nekatere njegove sim-
bole oblasti.

Narodnostne manjsine, katerih narodnostna
identiteta se razlikuje od tiste, ki jo ima vodil-
ni razred drzave, v kateri zivijo, obCutijo med
sabo in le-tem velik prepad, imajo se za razlic-
ne in zato jih je teZzje manipulirati kot pa
podrejene razrede veCinske skupine (glej n.pr.

tragi¢no slepoto, ko takoj po vojni velik del i- -

talijanskih mnoZic podleZze vplivu faSizma in
mitom imperija, kar pa ni imelo nobenega o-
dmeva pri drzavljanih slovenske narodnosti).

Tu, t.j. v tezavnosti druzbenega obvladanja in
nadzora (nad manjsino), ti¢i eden izmed glav-

nih vzrokov sovraZznosti vodilnega razreda do -

““tujerodcev’’, na katere pritiska, zato da se tu-
di etni¢no z njim poistovetijo.

Po stoletnih, najveckrat izgubljenih bojih,
zZivijo tlacene skupine stalno v skusnjavi, da bi
halucinatorno zadostile svojim nezado$tenim
potrebam, t.j., da bi se pustile zapeljati od ilu-
zije, da so z vladajoto skupino eno in torej
soudelezene pri oblasti. K temu jih vabijo
tlacitelji sami, ki se dobro zavedajo razo-
rozitvenega ucinka, ki ga ima ta mehanizem
nad razrednim nasprotnikom.

Zato ne obstaja samo nasilna asimilacija
faSisticnega obdobja ali povojnega obdobja,
ko je bila asimilacija predpogoj ne samo za
dosego pomembnih poloZajev, ampak tudi za
Cisto navadna delavska mesta pri javnih pod-
jetjih, Se vedno obstaja znaten asimilacijski
proces, ki je posledica pranja moZganov, pri
temer je bila ‘‘razli¢nost’’ namerno sprevrzena
v ‘‘vetvrednost’’ oziroma v ‘‘manjvrednost’’.
Kdo ne bi vsaj kdaj podvomil v lastno vredno-
st, ko ga sistematitno neupoStevajo, ko med
1300 imeni trzaskih ulic, med najbolj neznani-
mi in neznatnimi mestnimi osebnostmi se-
danjega in preteklega Casa, ni niti enega Slo-
venca, ko skoraj ni bilo trzaskega Italijana, ki
bi poznal slovens¢ino, ko najbolj razsirjeni tr-
zaski dnevnik, ki je izredno radodaren z novi-
cami o najneznatnejSih pojavih mestnega
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zivljenja, cela desetletja ni niti omenil socialne-
ga in kulturnega Zivljenja Slovencev, ko na
splosno ni Cutiti potrebe pri Italijanih, da bi se
potrudili pravilno izgovarjati slovenska imena,
itd.

Vcepljanje tega neresni¢nega obtutka man-
jvrednosti ne samo da pospeSuje ‘‘identifika-
cijo z napadalcem’’, t.j. asimilacijo pri tistih,
ki tega ne prenesejo, ampak tudi moéno po-
gojuje zivljenje slovenske skupnosti, saj jo sili
v zaprtost, v geto, v bojazen pred sootanjem
in tako zmanj‘éuje moznosti uspe$nih medse-
bojnih izmenjav.

Delna ‘‘identifikacija z napadalcem vpliva
tudi na politi¢na staliS¢a nekaterih Slovencev,
ki, ¢e$ da napad prihaja s strani, italijanske
burzuazije, predlagajo slovensko mescanstvo,
namesto da bi se postavili v boj proti le-tej, o-
ziroma proti delitvi druzbe v razrede. Sloven-
ska burzuazija, ki je do sedaj bila le v za-
metku, naj bi “branila’’ skupnost. (Ceprav je
ta teznja nestvarna, jo nekoliko opravituje
dejstvo, da trenutno zivimo v druzbenem redu,
kjer ima mestanstvo Se vedno velik del oblasti,
iz katere so Slovenci popolnoma izkljuceni in
da manj$ina morda ne more preziveti do ure-
sni¢enja brezrazredne druZzbe.)

Asimilacija ustvarja trenje in razprtije tudi v
skupnosti sami, ker nastane proti vsakomur,
ki se asimilira, huda reakcija. Posebno raz-
vidna je sku$njava asimilacije pri meSanih
zakonih, kjer se problem postavlja skoraj ved-
no v obliki nasilja, t.j. vsiljevanje zakonskemu
drugu (in otrokom) lastne etnitne istovetnosti,
kar nemalokrat vodi tistega, ki kloni, do preki-
nitve stikov z lastno skupnostjo. Otividno je,
da v razmerah konfliktnosti trpi $kodo pred-
vsem manjsina, ker je prisiljena vklepati se v
bolj toge oklepe, kar dusi njen naravni razvoj,
zmanjsuje njeno zivljenjsko moct ter tako omo-
goca utinkovitejsi nadzor s strani veCine. Ja-
sno je, da postane razmerje med tistim, ki ima
zelo malo oblasti in tistim, ki jo ima veliko
vet, enako razmerju med oCetom in otrokom,
kjer otrok lahko samo prosi ali cepeta, je pa
odvisno od volje oteta, ¢e mu ugodi ali ne.
Tako sta zavrta naravni razvoj in rast sloven-
ske manjsine, ki se bo osamosvojila samo s
priboritvijo gospodarske in polititne vloge, ki
ji pripada in ki se bo iz vsiljenega varustva in
umetno podalj$ane mladoletnosti postavila na



duale come situazione in cui il soggetto di fronte ad
un pericolo esterno, si difende identificandosi con il
suo aggressore, sia riprendendo per parte sua l’ag-
gressione stessa, sia imitando, fisicamente e moral-
mente, la persona dell’aggressore, sia adottandone
certi simboli di potere che la caratterizzano.

Le minoranze etniche, avendo un’identita etnica
diversa da quella della classe dominante dello stato
in cui vivono, si sentono da questa piu distanti e piu
distinte e pertanto sono meno manipolabili delle
classi subaiterne del gruppo etnico maggioritario.
(Vedi p. es. la tragica cecitd con cui nel primo do-
poguerra una grossa fetta delle masse italiane si la-
scio abbagliare dal fascismo, dai miti imperiali ecc.
che invece non attecchirono e non ebbero alcuna
consonanza tra i cittadini del gruppo sloveno). In
cio, cioé nella maggiore difficolta ad esercitare il
controllo, risiede uno dei principali motivi dell’osti-
lita, che la classe dominante nutre verso gli “‘alloge-
ni’’ e che la spinge a esercitare su essi delle pressio-
ni, affinché si identifichino con essa anche etnica-
mente.

Dopo secoli di lotta, il piu spesso perdente, i
gruppi oppressi vivono costantemente la tentazione
di soddisfare allucinatoriamente i propri bisogni in-
soddisfatti e cioé di lasciarsi sedurre dall’illusione
di far parte o di essere tutt’uno con il potente grup-
po dominante, indotti a cio dagli inviti degli op-
pressori stessi, che si rendono ben conto dell’effetto
disarmante che cio ha sull’avversario di classe.

Percio non c’é soltanto [’assimilazione forzata
del periodo fascista o del periodo postbellico, quan-
do essere assimilati era condizione necessaria per
poter accedere, non solo a posizioni di rango, ma
anche a semplici posti di operaio presso aziende
pubbliche. Sussiste tuttora in dimensioni rilevanti
I’assimilazione, come conseguenza di un lungo la-
vaggio del cervello collettivo, con cui il termine rea-
le di “‘diversita’’ é stato manipolato in ‘‘superio-
rita’’ e “‘inferiorita’’. Come non lasciarsi assalire
per lo meno dal dubbio di essere un gruppo infe-
riore, quando si é sistematicamente ignorati, quan-
do tra gli oltre milletrecento nomi di vie a Trieste,
tra le piu ignote o insignificanti personalita cittadi-
ne del presente e del passato non c’é neppure un so-
lo Sloveno; quando sono rari gli Italiani che cono-
scono la lingua slovena; quando il maggior quoti-
diano di Trieste prodigo di notizie, perfino dei piu
insignificanti aspetti della vita cittadina, per decen-
ni non ha mai neppure menzionato la vita sociale
e culturale degli Sloveni; quando in genere non si ri-

tiene opportuno fare un piccolo sforzo per pronun-
ciare correttamente il nome di uno Sloveno, e cosi
via.

L’inculcamento di questo falso senso di inferio-
rita non solo favorisce ‘‘I’identificazione con I’ag-
gressore’’, cioé l’assimilazione per chi non riesce a
sopportarlo, ma condiziona pesantemente la vita di
tutta la comunitd slovena che la spinge in un atteg-
giamento di chiusura, di ghetto e il timore di un
confronto, inaridendo cosi la possibilita di proficui
scambi.

Una parziale identificazione con I’aggressore con-
corre anche a determinare le posizioni politiche di
alcuni Sloveni, che di fronte alla constatazione che
I’aggressore proviene dalla borghesia italiana, anzi-
ché porsi in posizione di lotta alla borghesia, cioé
alla divisione della societa in classi, si pone nella
prospettiva di sviluppare una borghesia slovena, fi-
nora in embrione, che “‘tuteli’’ il gruppo e si con-
trapponga alla borghesia italiana. (Per quanto illu-
sorio sia un tale obiettivo, gli conferisce una certa
giustificazione il fatto che attualmente viviamo in
una struttura sociale in cui la borghesia ha ancora
una grossa fetta di potere, che da questa gli Sloveni
sono completamente esclusi e che la minoranza non
puo sopravvivere fino all’arrivo futuro della societa
senza classi.)

L’assimilazione crea anche tensione e divisione
all’interno del gruppo stesso, in quanto c’é una vio-
lenta reazione di rifiuto nei confronti di chi si assi-
mila. Particolarmente evidente diventa cio nei
matrimoni misti, in cui quasi sempre il problema si
pone in termini si sopraffazione, cioé chi riesce a
imporre all’altro (e pertanto alla prole) la propria i-
dentita etnica, costringendo I’altro a rinunciare alla
propria e a rompere le relazioni con il proprio grup-
po.

E evidente, che il protrarsi di una situazione di
aggressione, comporta per la minoranza un danno,
in quanto la costringe in schemi piu rigidi, ne soffo-
ca il naturale sviluppo e pertanto ne diminuisce il
potere, aumentando cosi il controllo deffa maggio-
ranza o meglio della classe dominante. E chiaro che
il rapporto tra chi ha pochissimo potere e chi ne ha
molto, non puo che seguire la traccia del rapporto
bambino-padre, in cui il bambino puo solo chiedere
ed é facolta del padre (patrigno nel nostro caso) di
concedere o meno. Viene cosi ostacolato il naturale
sviluppo e la crescita del gruppo sloveno, che inve-
ce, solo raggiungendo il peso economico e politico
che gli compete, pué emanciparsi da una forzata tu-
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isto raven z ostalimi druzbenimi komponenta-
mi, v zrelo razmerje in plodno izmenjavo.
Polozaj manjsine se v zadnjem desetletju
vsekakor izboljSuje in sicer vzporedno z raz-
vojem krajevnega, drzavnega in mednarodne-
ga polititnega poloZzaja. Izginile so mnoge
diskriminacije, izbolj$salo se je gospodarsko
stanje, opaziti je ve¢ razumevanja in pozorno-
sti za njene probleme s strani SirSega kroga ita-
lijanskega prebivalstva itd. Opaziti je tudi
manjso obrambno togost in ve¢jo odprtost do
vecinske skupnosti. Psiholoski pritisk je man-
j§i in vzporedno tudi asimilacija. Osimski spo-
razum pomeni brez dvoma pomemben korak
naprej, ki bi moral $e zmanjSati napetost.

Istrski begunci

Istrski begunci zivijo na Krasu v glavnem v
naseljih zgrajenih v zadnjih dvajsetih letih.
Najbolj razvidna znatilnost je pomanjkanje
socialnih razmerij v teh naseljih. Vzrok za to
je na eni strani dejstvo, da so naselja nova in
da socialno tkivo ni imelo dovolj ¢asa, da bi se
razraslo in okrepilo, na drugi strani je opazno
veliko pomanjkanje osnovnih druzbenih ob-
jektov, ki so potrebni za Zivljenje skupnosti
(dvorane, drustveni prostori). To pa ni slutaj,
saj so naselja zrasla na osnovi totno zamislje-
nih programov in nadrtov. Opisana struktura,
ki je tudi v urbanistitcnem oziru zaprta
nasproti drugim realnostim ozemlja, tezi sa-
modejno za tem, da postane samo spalnica de-
lavcev, ki tezijo na Trst in Trzic.

Zanimivo je dejstvo, da pri upravljanju raz-
nih oblik pomoti za begunce, le-tem ni bilo ni-
koli omogotena soudelezba na 3irSi ljudski
ravni. Vedno so bile ustanove tiste, ki so vzdr-
Zevale z begunci dobrodelno-podporniska raz-
merja in jim tako vcepljale zavest varovancev
in odjemalcev, s Cimer so krepile v njih tudi
zavest odvisnosti, kot je nakazano v shemi:
ovirati rast ‘‘vmesne skupine’’, da se ohrani
razmerje posameznik-velika skupina (kar po-
meni vodilni razred s svojimi ustanovami in
predstavniki), ki ne more biti drugatno kot ra-
zmerje odvisnosti. To izpricuje tudi stanje
splosnega takanja pri temer je bil protest za
stvari, ki jih niso Se pasivno dobili, najve¢, kar
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so si upali. Zivijo torej kot predmet dejanj
drugih, nimajo razvite zavesti o potrebi skup-
nega nastopanja, da si aktivno priborijo nekaj,
kot subjekti, nosilci lastnih potreb.

V tem vzdu$ju pasivnega in odvisnega spre-
jemanja so bile tudi sheme razmerij z zuna-
njim svetom, t.j. s slovenskimi vasmi, ki so
odsevala navodila vodilnega razreda: nobenega
sodelovanja ali medsebojnega spoznavanja,
ampak nasilno prevladovanje.

Nemot vplivanja na dogajanje v svoji lastni
skupnosti je nadomeS3cala iluzija moti, da
lahko vplivajo na skupnost drugih. Pasivnost
pred vodilnim razredom v lastni skupini se je
lazje ohranjala s tem, da so bile potrebe in
Zelje preusmerjene v aktivnost navzven, na
teritorij, ki ga je bila treba ‘‘kolonizirati’’.

Bolj kot se je begunec istovetil z vlogo ‘‘ko-
lonizatorja’’, nosilca ‘‘svetih vrednot italijan-
stva’’, ‘“‘zahodnjastva’’, ‘‘krS¢anstva’’, bolj se
je poglabljal razdor s slovenskim prebival-
stvom. Ni se zavedal svoje pripadnosti delav-
skemu razredu, zaslepljen od neke prazne iden-
tifikacije z vodilnim razredom, ki ga je v resni-
ci strumentaliziral. S tem se pa njegove pripad-
nosti delavskemu razredu niso zavedali niti
Slovenci, v kolikor so ga videli samo zakritega
z masko ‘‘kolonizatorja’’. Tudi tu je razviden
uspeh mehanizma ‘‘identifikacije z napadal-
cem’’.

Italijanski Trzacani

Italijanski TrZzacani, ki bivajo na Krasu, pri-
padajo v glavnem premoznemu sloju. Iz mesta
so se preselili v gosposka bivalista v zadnjem
desetletju. Do tukaj$njega prebivalstva (ne
samo do Slovencev, tudi do beguncev) nimajo
stikov niti nimajo kake mreZze socialnih stikov
med seboj, ker se posluzujejo struktur druzbe-
nega zivljenja, ki je lasten vi§jemu socialno-e-
konomskemu sloju v mestu. V to skupnost
spadajo in se ni¢ od nje ne razlikujejo pred-
stavniki begunskega mestanstva, ki nima so-
cialnih stikov (razen politiéno — klientelarnih)
z begunci iz naselij, ki pripadajo delavskemu
razredu. Znatilno je nezanimanje ¢lanov te
skupine za delovanje Solskih in rajonskih sve-
tov in za druge oblike druzbenega Zivljenja na
ozemlju.



tela e da una artificiosamente prolungata adolescen-
za, per porsi sullo stesso piano e con un adeguato
potere contrattuale in un adulto e proficuo rappor-
to di scambio.

La situazione della minoranza in questo ultimo
decennio va indubbiamente migliorando, parallela-
mente allo sviluppo della situazione politica locale,
nazionale ed internazionale. Molte discriminazioni
sono cadute, é migliorata la posizione economica,
c’é un atteggiamento di comprensione e attenzione
per i suoi problemi in una piu ampia cerchia della
popolazione italiana ecc. Si nota una minore rigi-
dita difensiva e una maggiore apertura nei rapporti
tra le comunitda. La pressione psicologica é minore e
Passimilazione é numericamente meno pesante. Il
trattato di Osimo segna indubbiamente una tappa
importante, che dovrebbe far diminuire ulterior-
mente la tensione.

I profughi istriani

I profughi istriani risiedono sul Carso in gran
parte nei 5 borghi costruiti negli ultimi 20 anni. La
caratteristica piu evidente é la scarsezza dei rapporti
sociali all’interno dei borghi, che se puo avere in par-
te un valido motivo nel fatto che sono comunita piu
o meno di recente insediamento e che pertanto il tes-
suto dei rapporti sociali puo non avere il avuto tem-
po sufficiente per arricchirsi, appare altrettanto evi-
dente la mancanza, non certo casuale, nei pur glo-
balmente progettati insediamenti, di un minimo di
strutture di vita comunitaria (sale, luoghi d’incon-
tro). La gia descritta struttura chiusa, anche urbani-
sticamente, alle altre realta del territorio, tende a
farne un dormitorio di lavoratori pendolari gravi-
tanti su Trieste e Monfalcone.

Colpisce il fatto che nella gesticne delle varie for-
me di assistenza ai profughi non sia mai stata coin-
volta la base ma che ci siano stati enti e istituzioni
che mantenevano situazioni di assistenzialismo e
clientelismo, condizionanti atteggiamenti di dipen-
denza nei singoli, come prefigurato nello schema: o-
stacolare il sorgere del ‘‘gruppo intermedio’’ per
mantenere il rapporto singolo — grande gruppo (che
significa classe dominante con i suoi enti e delegati),
che puo appunto essere solo un rapporto di dipen-
denza. Testimone ne é il prevalente atteggiamento di
attesa e al massimo protesta per le cose non ancora
ricevute passivamente, come oggetto di azioni altrui,

ma con I’aggregamento con il fine di conquistare de-
gli obbiettivi attivamente, come soggetto portatore
dei propri bisogni.

In questo clima di passiva e dipendente accetta-
zione anche gli schemi di rapporto verso [’esterno
dei borghi, cioé verso i villaggi sloveni, venivano ac-
cettati tali e quali ed erano forniti dalla classe domi-
nante e cioé: nessuna ricerca di collaborazione o di
reciproca conoscenza ma sopraffazione.

In realta I’impotenza a influenzare gli avveni-
menti della propria comunitd, veniva compensata
con la sensazione di potenza nel poter modificare
quella altrui. La passivita all’interno del gruppo,
nei confronti della classe dominante, veniva cosi
piu facilmente mantenuta, dirottando le istanze at-
tive verso [’esterno, verso il territorio da ‘‘coloniz-
zare’’. Nella misura in cui il profugo si identificava
nel ruolo di ‘“‘colonizzatore’’, portatore dei ‘‘sacri
valori dell’italianita”’, ‘‘occidentalita’’, ‘‘cristia-
nita’’, si consolidava la frattura con la popolazione
slovena preesistente. La sua reale appartenenza alla
classe operaia sfuggiva a lui stesso, abbagliato da
un'’illusoria identificazione con la classe dominante,
dalla quale era invece strumentalizzato. La sua ap-
partenenza alla classe operaia sfuggiva pero cosi an-
che agli Sloveni, che lo vedevano soltanto ricoperto
di questa patina di ‘‘colonizzatore’’. Anche qui ap-
pare il successo del meccanismo di identificazione
con l’aggressore.

I Triestini italiani

I Triestini italiani abitanti sul Carso fanno parte
per lo piu delle classi medie agiate. Si sono trasferiti
sul Carso dalla citta in abitazioni residenziali per lo
piu negli ultimi anni. Non hanno rapporti con la
popolazione preesistente (sia Sloveni che profughi),
né una rete di rapporti sociali tra di loro, in quanto
gravitano sulle strutture di vita comunitaria, in gran
parte di livello socio-economico elevato esistenti in
citta. In questo gruppo sono compresi, e non si dif-
ferenziano, i rappresentanti della borghesia profu-
ga, che tra I’altro non intrattiene reali rapporti so-
ciali (se non di clientela politica) con i profughi dei
borghi, in gran parte appartenenti alla classe ope-
raia e al sottoproletariato. Caratteristica é I’assenza
di questi gruppi dalla gestione dei decreti delegati
nelle scuole, dalla vita delle consulte rionali e dalle
altre manifestazioni della vita sociale nel territorio.
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Sklepi

Zelo vabete bi bilo poskusiti povezati razna
trenja, razprtije, lo¢evanja in konflikte med
razlicnimi skupnostmi prebivalstva nekega
ozemlja s pogostnostjo umskih bolezni pri le-
tem. V resnici to ni razvidno, ker so dejavniki,
ki na to vplivajo, mnogo bolj zapleteni, se med
seboj prepletajo in vtasih celo nasprotujejo. Je
pa mnogo bolj razviden vpliv polnega in Zivega
krajevenega druZzbenega Zivljenja, pri katerem
so mnogi ustvarjalno soudelezeni, oziroma na
drugi strani odsotnost polnega druZzbenega Zi-
vljenja. V slednjem primeru se bolezen razvija,

postaja akutna in jo je treba zato upravljati.

To e posebno v trenutku, ko preneha delovati
psihiatricna bolniSnica, t.j. kraj, kjer se je tra-
dicionalno upravljala ta vrsta trpljenja, ki se-
daj prehaja v pristojnost krajevnih skupnosti.
Octividno ne more biti vseeno nam operaterjem
in Se posebno ne uporabnikom naSe sluzbe, v
kakSnem druZzbenem okolju sé razvija njihovo
trpljenje in na kaksen model druzbenih razme-
rij se sklicuje skupnost, v kateri Zivijo. In Se:
Ce razSirimo to razmiSljanje zunaj mej (Ce
sploh so) psihitne bolezni, se lahko vprasamo
na splo3no, kakSen vpliv ima socialni okvir
tega ozemlja na trpljenje ljudi, Ce ga lajsa,
zaostruje ali se trudi, da bi mu dal smisel in ga
tako naredil bolj ‘‘tloveskega’’?

Ta potreba nam dopusta, da kot operaterji
mentalnega zdravja zatrtamo nekatere delovne
hipoteze (Ceravno nepopolne) o druzbenem
Zivljenju prebivalstva na obmotju, kjer delu-
jemo.

Zivljenje skupnosti tega ozemlja je bilo
predmet intenzivnih in nasilnih manipulacij, ki
Se danes ovirajo razmah druZzbenega Zzivljenja
in preprecujejo prebivalstvu, da pride do vetje
zavesti in do bolj stvarnega razmerja do resnit-
nosti. Dedijer pi%e:

*‘Vodilni razred z manipulacijo upravlja lju-
di proti njihovim osnovnim interesom. Z ma-
nipulacijo uresnitujejo vodilni razredi Siroko-
potezno pranje mozganov, ki se zatenja s tem,
da se polastijo Clovekovih Zelj, zato da jih
spremenijo, manipulirajo v nekaj, kar je po-
polnoma razli¢no od tistega, kar so v zatetku
obljubili. V tem smislu je manipulacija
tehnika, ‘ideologija kot izraz laZne zavesti svo-
jega socialnega bivanja’. Njen smoter je, da
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prikriva resnicne cilje, lastne neki socialni in
drzavni strukturi in da dovoljuje vodilnim
strukturam, da obdrZzijo oblast nad podjarm-
ljenimi mnoZicami. Manipulacija torej sluZi
kot orodje za dosego zadnje faze, ki jo mi
imenujemo identifikacija z napadalcem.”’

In Se s konkretnim primerom:

‘...Eden od najtezje razumljivih in najbolj
tragi¢nih primerov manipulacije, katerega bi
rad prouéil, je manipulacija delavskega razre-
da z namenom, da se ga privede do tega, da
podpre politiko, ki je popolnoma nasprotna
njegovim osnovnim interesom. OCiten primer,
ki bi ga bilo vredno prouciti, je manipulacija
delavcev s strani meS¢anstva na predvecer prve
svetovne vojne... ki mu je uspelo pahniti de-
lavce, predvsem v takrat bolj industrializiranih
drZzavah, kot so bile Nem¢ija, Velika Britanija
in Francija, v samounictevanje, v tak pokol,
kot ga Se ni poznala ¢loveska zgodovina”

Ta manipulacija je ustvarila in napihnila
nasprotja, ki so prisilila posamezne skupine,
da so se zapirale v gete in se tako odtegovale
polnejsemu socialnemu Zzivljenju. Opaziti je
paradoksalno situacijo: veliko vetino prebi-
valstva sestavljajo skupine, ki so med seboj
sicer razlitne, a imajo mnogo skupnih proble-
mov, toda vsa ta ‘‘vetina manjsin’’ nima st-
varne moznosti odlo¢anja in se bori z velikimi
tezavami, ko je treba premagovati nasprotova-
nja v lastni sredi in posledice, ki jih je povzro-
¢ila manipulacija od zgoraj.

Zato bolj polna, zavestnejsa, popolnejsa
struktura druZzbenega Zivljenja nujno sloni na
enotnosti, na premagovanju lotevanja, na iz-
menjavi in skupnem upravljanju lastnega
zivljenja. Eden klju¢nih momentov razvoja v
to smer pa je priznavanje in odkrivanje tako
posameznikovega trpljenja kot tudi in pred-
vsem druZzbenih razlogov, ki to trpljenje zao-
strujejo in delno tudi povzrocajo. Ravno tako
je razvidno, da se to more in mora uresniCiti
samo v razmerah, ko je mo¢ to doseCi brez
nasilja in s sprejemanjem drugega v njegovi
razli¢nosti. To pa ne more temeljiti samo na
izjavah in dobrih namenih, ampak na konkret-
nih dejanjih, ki naj dopustijo vsaki skupini, da
doseze in upravlja osnove lastne ekonomske in
politicne moti. Slovenska etni¢na manjsina po-
trebuje vsekakor zakonsko kot tudi dejansko
za%Cito, a ta mora priti v poStev samo tam,



Conclusioni

Anche se puo apparire suggestivo il tentativo di
collegare [Desistenza di tensioni, contrapposizioni,
divisioni e conflitti tra i diversi gruppi di popolazio-
ne di un territorio e l'incidenza nella stessa popola-
zione delle malattie mentali, nella realtd cio non é
riscontrabile, in quanto i fattori in gioco sono mol-
to piu complessi e spesso interagenti in modo con-
tradditorio. E invece molto piu evidente I’influenza
di una vita comunitaria locale piena, viva e alla
quale molti partecipano in modo creativo, o I’as-
senza di cio, quale contesto in cui la malattia si svi-
luppa, si esaspera e deve essere gestita; cio in parti-
colare nel momento in cui viene chiuso il manico-
mio, luogo tradizonalmente delegato alla gestione
di tale tipo di sofferenza, che viene proposto alla
comunita del territorio di gestire. Evidentemente
non puo essere indifferente a noi operatori, ma in
primo luogo ai nostri utenti, in quale contesto so-
ciale la loro sofferenza si svolge e a quali modelli di
rapporti sociali si richiama la comunita nella quale
vivono. O ancora, estrapolando il discorso da quelli
che sono (o meglio che non sono) i limiti della ma-
lattia, ci si puo chiedere piu in generale, che effetto
ha il contesto sociale di questo territorio sulla soffe-
renza delle persone. La attenua, la esacerba o cerca
di darle un senso rendendola piu “‘umana’’?

Questa esigenza ci autorizza, in quanto operatori
della salute mentale, ad abbozzare delle ipotesi di
lavoro anche se incomplete, su quella che é la vita

comunitaria della popolazione della zona in cui o-

periamo.

In particolare: ci sembra che la vita dei gruppi su
questo territorio é stata oggetto di intense e forzate
manipolazioni, che tuttora ostacolano la vita socia-
le del territorio e impediscono alla popolazione una
adeguata presa di coscienza della realta e delle co-
se. Dedijer scrive:

““La manipolazione consiste nella gestione di esseri
umani da parte delle classi dominanti contro i loro
stessi interessi fondamentali. La manipolazione é
un lavaggio del cervello in grande scala, che si veri-
fica in primo luogo appropriandosi dei desideri del-
Pindividuo, per trasformarli, manipolandoli, in
qualcosa di completamente diverso da cio che era
stato promesso all’inizio. In questo senso, la mani-
polazione é una tecnica, una ‘‘ideologia come e-
spressione della falsa coscienza dell’essere sociale’’.
Suo scopo é nascondere gli obiettivi reali propri di

una struttura sociale e statale, e permettere alle
strutture dominanti di conservare il loro potere sulle
masse soggiogate. La manipolazione serve dunque
come strumento per raggiungere lo stadio finale che
noi chiamiamo identificazione con l’aggressore’’.

E ancora riportando un esempio:

““... uno dei casi piu difficilmente comprensibili e
piu tragici di manipolazione che vorrei studiare, é la
manipolazione della classe lavoratrice per farle ap-
poggiare politiche completamente opposte ai suoi
interessi fondamentali. Un caso flagrante da studia-
re sarebbe la manipolazione dei lavoratori ad opera
della borghesia alla vigilia della prima guerra mon-
diale... quando le riusci a spingere i lavoratori, spe-
cialmente in paesi allora piu avanzati in campo in-
dustriale come Germania, Gran Bretagna e Francia,
verso ’autodistruzione, verso una carneficina di di-
mensioni fino ad allora mai riscontrate nella storia
dell’umanita’’.

Questa manipolazione ha creato ed esasperato
contrapposizioni, che hanno costretto i gruppi a
chiudersi in ghetti ed a alienarsi cosi da una piu pie-
na e completa vita sociale. Si osserva la paradossale
situazione che gruppi costituenti, pur nella loro di-
versitd, la maggioranza della popolazione e che
hanno una larga parte di problemi in comune, sono
di fatto emarginati ed hanno delle grosse difficolta
nei tentativi di superare le divisioni e le manipola-
zioni di cui sono stati oggetto.

Riteniamo pertanto che una struttura della vita
sociale nel territorio piu piena, piu sana, piu com-
pleta e piu adeguata a riconoscere, sia le istanze del-
la sofferenza dei singoli, che soprattutto le proprie
storture, che esasperano ed in parte determinano
questa sofferenza, non puo che basarsi sull’unita-
rietd, il superamento delle divisioni, lo scambio e la
gestione comune della propria vita. E altrettanto e-
vidente, che cio puo e deve realizzarsi soltanto se e-
sistono le premesse affinché cio si realizzi senza
sopraffazioni e nella accettazione dell’altro nella
sua diversita. Cio non puo basarsi solo su enuncia-
zioni e propositi, ma su atti concreti che permetta-
no a ogni gruppo di acquisire e gestire la base di po-
tere economico e politico che gli compete. La mino-
ranza etnica slovena ha bisogno certo di una tutela
sia giuridica che di fatto, ma tale tutela deve inter-
venire solo la dove una naturale crescita e uno svi-
luppo delle proprie potenzialita non bastano a col-
mare il divario di potere nei confronti della maggio-
ranza. Tutela non deve significare assistenzialismo e
dipendenza. Questo discorso vale in fondo anche
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kjer naravna rast in razvoj lastnih potencialov
ne zado$ta za premagovanje razlike, ki jo loti
od vetine.

Zastita ne sme pomeniti podporniStva ali
odvisnosti. Isto pravzaprav velja tudi za
begunce, ki si pridobijo popolnej$o subjektiv-
nost in ve¢jo pogodbeno mo¢ prav v trenutku,
ko predrejo podpornisko in Kklientelarno
mrezo, ki jih je dosedaj zadrZzevala in dusila.

Najutinkovitej$e oroZje proti manipulaciji je
osvescanje in prav to bo pomagalo omiliti na-
sprotja, ki Se vedno obstajajo med narodnost-
nima skupinama na Krasu. OsveS¢anje naj bi
temeljilo na spoznanju, da je bil velik del teh

trenj voden in da je dejansko v nasprotju z

resni¢nimi potrebami ljudi. Ne gre pa tu poza-
bljati na neko drugo dejstvo, zaradi katerega
je gornja analiza nekoliko shematitna in eno-
stranska: v zadnjih letih je razvidno na $irokih
svetovnih obmo¢jih neko progresivno in glo-
boko osves$canje vedno SirS§ih mnoZic, ki odkla-
njajo bodisi pasivnost kot tudi identiteto, v
kateri se ne spoznajo in ki so jim bile obe dose-
daj vsiljene od vodilnega razreda in katerih cilj
je prilastitev vseh pravic in funkcij, ki pripada-
jo ‘““‘vmesni skupini’”’. Ko se ru8ijo represivne
strukture druzbe, prihajajo jasneje in pristneje
do izraza zahteve in potrebe posameznih sku-
pin. Krepi se zavest o tem, kaj smo, kak3ne
potrebe imamo in katera sredstva rabimo, da
zadostimo tem potrebam.

To pomeni tudi, da si spet prila§¢amo svojo
subjektivnost, svojo istovetnost in da se
natini, kako le-to izrazamo, zaéenjajo razliko-
vati, ker potreb ne vsiljujejo ve¢ centralizirani
interesi ozkih vodilnih skupin, ampak jih spro-
Za mozaik razli¢nih krajevnih stvarnosti, ki je
odsev znacilnosti posameznih skupin in oseb.

Prav iz te potrebe po ponovnem odkritju la-
stne resnicne identitete in lastnih potreb izhaja
danaSnja sploSna teznja po iskanju zgodovin-
skih in drugih elementov, ki oznatujejo neko
krajevno skupnost, n.pr. obnovljeno zanima-
nje za narecja ali jezike, kot je furlan$éina.

MnozZzice notejo vet nositi oblitja, ki ni nit
drugega kot zbledela kopija vodilnega razreda,
ki se sam vsiljuje kot model. Osnuje se tako
bolj dinamicna in plodna dialektika med raz-
nolikostjo krajevnih posebnosti in potrebo po
enotnosti velikih skupin (drzave, narodi, itd.).
To se izraza na politicnem polju z razrednim
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bojem, a tudi s teZnjo po decentralizaciji in
ovrednotenju krajevnih avtonomij, kot pouda-
rja M. Zanetti:

‘““Etnitne in narodne komponente, ki sicer
niso izkljutne in vsedosegajote, so nosilci
vrednot in jih je treba braniti in krepiti, ker
omogoc¢ajo razmah Clovekove osebnosti in
druzbenega sozitja. Vsako omejevanje ali iz-
krivljanje te vloge je treba odklanjati, pa naj
izvira iz avtonomne odloCitve ali iz reakcije na
premo¢ vecine. Ce pa smo v druzbi, v kateri
%ivimo, price mnogovrstnemu prepletanju
socialnih skupin in ga celo sami pospeSujemo,
potem bi bilo narobe obnavljati napako, ki se
je utrdila v pojmovanju centralizirane narodne
drzave. Mislimo na ustvarjanje neposrednega
razmerja med drzavo in posameznim drzavlja-
nom.

Zato verjamemo v funkcijo ‘‘vmesnih sku-
pin’’ in skupnosti in mislim, da so manjSine
same uvidele, da so s tem novim pojmovanjem
medosebnih in socialnih razmerij najbolj za-
jamcene njihove koristi. To jamstvo se uresnici
v drzavi, ki porazdeli oblast in odlo€itvena sre-
dis¢a, v drzavi, ki uveljavlja krajevne in
deZelne avtonomije. Problem zaSCite narodnih
manjsin v Evropi ne more biti reSen drugace
kot s tem, da se odpravi zgodovinsko nasprotje
med centralizirano nacionalno drzavo in tlace-
no etni¢no manjsino. Z drugimi besedami, ta
tema se premakne v dialektiko med centraliz-
mom in krajevnimi avtonomijami. 'To je
mogoce posebno v Evropi, kjer smo price ved-
no manjsi pristojnosti nacionalne drzave in
vedno mo¢nejsemu uveljavljanju ali bolje vra-
¢anju k pristojnosti zgodovinskih in ekonom-
skih deZel.”

Tako postaja shema strnjena vetina — manj-
Sina (ki pri tem ne more biti drugega kot potis-
njena na rob) prezivela in se izoblikuje druga
shema, v kateri narodnostna manjs$ina ni ni¢
drugega kot ena od tolikih ‘‘razli¢nih’’ skupin,
ki sestavljajo skupnost neke deZzele ali drzave.
Ta “‘razlicnost’’ skupin, do katerih prihaja po-
leg po narodnostnih znatilnostih tudi po poli-
ticnih verskih in zgodovinskih razlikah, ni ve¢
odklon od edinega dela ali edine priznane nor-
me, torej izgine vrednostna lestvica in razlic-
nost ni vet orodje lotevanja, ampak naravni iz-
raz lastne identitete.

V trenutku, ko ‘‘razli¢nost’’ ni vet orodje za



per i profughi, che acquistano una piu precisa sog-
gettivita e forza contrattuale proprio quando co-
minciano a sfondare la rete assistenziale e clientela-
re, che finora li ha sostenuti e soffocati.

L’arma piu efficace nei confronti della manipola-
zione é la presa di coscienza, ed é questa che per-
mettera di sdrammatizzare la contrapposizione an-
cora esistente tra i gruppi etnici sul Carso, in quanto
permettera di svuotare gran parte delle tensioni,
quando verranno riconosciute estranee ai propri
reali interessi. A questo riguardo rileverei inoltre
che I’analisi accennata sopra nella sua schematicita
é parziale, anche in quanto non mengziona la realta,
negli ultimi anni sempre piu ampia: nell’ultimo de-
cennio in particolare é evidente in vaste aree mon-
diali una progressiva e profonda presa di coscienza
di sempre piu larghe masse, che rifiutano sia il ruo-
lo passivo, che una identita in cui non si riconosco-
no, entrambe finora imposte dalla classe dominan-
te e che tendono a riappropriarsi le funzioni che
competono al “‘gruppo intermedio’’. Con il supera-
mento delle strutture repressive della societa emerge
cosi, in modo piu diretto e reale, I’espressione delle
esigenze e dei bisogni dei singoli e dei gruppi. C’é
un’aumentata coscienza di cio che si é, di cio di cui
si e costituiti, di cio di cui si ha bisogno e dei mezzi
per raggiungere cio. Questo comporta un riappro-
priarsi della propria soggettivita, della propria iden-
tita e un diversificarsi di tali espressioni, in quanto i
bisogni non sono piu indotti da interessi centraliz-
zati di una cerchia ristretta, ma rispecchiano il mo-
saico delle diverse realta locali e particolari dei sin-
goli gruppi ed individui. E la necessita di riscoprire
la propria vera identita e i propri reali bisogni a
spiegare la diffusa tendenza attuale a ricercare le ra-
dici storiche e gli elementi caratterizzanti la propria
comunita locale. (Vedi p.es. il rivalutato interesse
per i dialetti o lingue come il friulano).

Le masse non accettano piu di indossare una ma-
schera, che altro non é se non una sbiadita copia
della classe dominante, che si propone come model-
lo. Ne deriva lo sgretolarsi di una immagine mono-
litica ed unitaria che lascia il posto ad un mosaico
di particolarita e diversita dei singoli gruppi. Com-
pare cosi una dialettica piu dinamica e piu fertile
tra le istanze diversificanti dei particolarismi locali e
le esigenze unitarie della vita dei grandi gruppi (sta-
ti, nazioni ecc.). Cio si esprime sul piano politico,
oltre che con la lotta di classe, con la lotta per il de-
centramento e la valorizzazione delle autonomie lo-
cali come sottolineato da Michele Zanetti:

“Il valore sia pur non totalizzante o esclusivo delle
componenti etniche o nazionali va difeso o promos-
so. Esso consiste nella sua capacitd di favorire lo
sviluppo della persona umana e della convivenza
sociale. Ogni chiusura o distorsione di questa fun-
zione, sia essa decisa autonomamente o sia subita
per reazione alla supremazia della maggioranza va
rifiutata e corretta. Ma se é vero che nelle societa in
cui viviamo assistiamo ad intrecciarsi in varie forme
dei diversi aggregati sociali ed anzi contribuiamo a
farli crescere l’errore sarebbe riprodurre il vizio,
consolidatosi all’interno della concezione dello sta-
to nazionale centralizzatore, di stabilire un rapporto
diretto tra lo Stato e il cittadino singolo.

Crediamo quindi nella funzione dei gruppi e delle
comunitd intermedie e mi pare che le stesse mino-
ranze abbiano compreso che in questa nuova visio-
ne dei rapporti interpersonali e sociali la migliore
tutela degli interessi di cui sono partecipi, si realizza
in uno Stato che decentra potere e sedi decisionali,
in uno Stato che valorizza le autonomie locali e re-
gionali. Il problema della tutela dei gruppi minori-
tari in Europa non si risolve se non con I’abbando-
no della antitesi storica tra Stato nazionale centra-
lizzato e minoranza etnica opressa. In altre parole,
questo tema sembra giustamente spostarsi nella dia-
lettica centralismo-autonomie locali. Cio é possibile
particolarmente in Europa dove assistiamo ad un
progressivo ridimensionamento del ruolo dello Sta-
to nazionale, all’affermazione e piu propriamente
al recupero del ruolo delle regioni storiche ed eco-
nomiche’’.

Ci si avvicina cosi al superamento dello schema
maggioranza compatta — minoranza (nel quale non
puo che rimanere emarginata) e si delinea un altro
schema, in cui la minoranza etnica non é che uno
dei tanti gruppi ‘‘diversi’’ che compongono tutta la
comunita della Regione e dello Stato. Tale “‘diver-
sita”’ dei vari gruppi, che oltre che dal carattere et-
nico puo originarsi da differenze politiche, religio-
se, di origine storica, regionale, ecc. non diventa
piu la diversita rispetto a un modello, a una norma
e pertanto esposta alla collocazione dei vari gradi di
giudizio di valore, non é piu uno strumento di divi-
sione, ma soltanto espressione naturale della
propria identita.

Nel momento in cui la ““diversita’’ non é piu stru-
mentalizzata allo scopo di dividere, diventa fonte di
arricchimento. Ci si trova cosi in una realtd che é
multiforme e la disponibilita ad accettare e non ne-
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locevanje, postane vir druZbenega bogastva.
Znajdeno se torej v mnogoli¢nih stvarnostih,
pri Cemer sprejemanje raznolikosti vodi v
primernejso in bolj umirjeno analizo st-
varnosti in k manj zavrtemu (upal bi si reci
manj nevroti¢nemu) razmerju do nje.

Prebivalstvo, ki sprejme svojo ‘‘razlicnost”’
(narodnostno, bolezensko, itd.) je zrela skup-
nost, ki ima uravnoveSeno gledanje nase, ki se
mu ni tezko zdruZzevati za dosego svojih pravic
in Ziveti svoje polno druzbeno Zivljenje, v reSe-
vanju lastnih problemov (med katerimi je pro-
blem umske bolezni). Jasno je, da se tako sta-
lis¢e kaze potem do vseh oblik ‘‘razli¢nosti’’,
tudi do tistih, ki jih povzrotata trpljenje in bo-
lezen in prav tu na%a izvajanja sovpadajo z de-
lom za vzdrZzevanje umskega zdravja. Tu gre
za moznost, da ¢lovek Zivi svojo ‘‘razli¢nost’’,
ne glede na njen vir in da ga drugi pri tem ra-
zumejo, sprejmejo medse in ubranijo pred
vrednotenjem, ki izvira iz opresivnih pojmov
“nprme!’-

Ce bo to, kar je bilo reteno na tem sretanju,
prispevalo k ustvarjanju take zavesti, bomo

lahko rekli, da smo s tem uresnicili poseg pre-
ventivne medicine na podrocju umskega zdra-
vja.
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gare la diversita diventa la condizione per una piu
adeguata e serena analisi della realta stessa e per un
meno disturbato (oserei dire meno nevrotico) e piu
fertile rapporto con essa.

Una popolazione che accetta la ‘‘diversita’’ (etni-
ca, malattia ecc.) é un gruppo maturo che ha una
ponderata immagine di sé e non ha difficolta ad ag-
gregarsi per portare avanti i propri bisogni e vivere
cosl pienamente la propria vita sociale gestendo i
propri problemi (tra cui quello della malattia men-
tale). Appare infatti chiaro che un atteggiamento si-
mile non puo che esprimersi nei confronti di tutte le
situazioni di “‘diversita’’ e pertanto anche da quelle
determinate dalla sofferenza e dalla malattia ed é
qui che questo discorso si salda in modo piu eviden-
te con lattivita di mantenimento della salute men-
tale. Si tratta di poter vivere la propria diversita,
qualunque origine abbia, compresi dagli altri, tra
gli altri e salvaguardati da giudizi di merito in rap-
porto ad oppressivi concetti di “‘norma’’.

Se quanto detto in questo convegno potra dare
un contributo ad una maggiore presa di coscienza,

potremo dire di aver fatto un intervento di medici-
na preventiva nell’ambito della salute mentale.
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zgodovinski in druzbeni oris
istrskih beguncev na krasu

Center za pospesevanje kulture - Sesljan (*)

Zgodovinski uvod

V prejsnjem stoletju in do konca prve sve-
tovne vojne je bilo prebivalstvo v trZaSkem
prostoru sestavljeno iz Italijanov, Slovencev in
Hrvatov pod oblastjo avstro-ogrskega cesar-
stva. HabsburSka dinastija je teZila po taki u-
reditvi, ki bi na vseh ravneh prikrivala na-
rodnostne konflikte. Iz tega je iz8lo uinkovito
avstrijsko uradnistvo, ki je pri lokalnem prebi-
valstvu preslo Ze v pregovor v primerjavi z bi-
rokratskim polomom italijanske drZzave. Na tr-
zalkem ozemlju in v Istri smo imeli takrat ita-
lijanske, slovenske in hrvaSke $ole in otroske
vrtce, Ceprav je bil uradni jezik nemSki. Te in-
titucije je odpravil faSistiéni reZzim in so bile
obnovljene spet po drugi svetovni vojni. Du-
najska oblast je v resnici nacionalne konflikte
slabo prikrivala, predvsem zato, ker je
meScanstvo raznih dezel zaCelo &utiti, v drugi
polovici 19. stol., potrebo po samostojnem
opravljanju svojih poslov brez avstrijske kon-
trole. (Tako se zatnejo prvi narodnostni boji,
pri katerih me§¢anstvu uspe vzbuditi nacionali-
stitna ¢ustva tudi v Sir§ih mnozZzicah).

Ekonomski poloZzaj je v tej dobi ve¢ ali manj
slede¢: vaznost trzaske proste luke (edini do-
stop avstrijskega cesarstva na morje) obstaja v
dejstvu, da mora skozi njo vse blago iz Azije
in Afrike namenjeno v srednjo Evropo. Posle-
dica tega je zivahna trgovska dejavnost, ki jo
ima v rokah dunajsko in trzaSko me§&anstvo.
Trst ima ze precej industrije za predelavo suro-
vin in ladjedelnico z italijanskimi, slovenskimi
in hrvaskimi delavci.

S Slovenci naseljena trzaSka planota teZi na
Trst in se prezivlja s kmetijstvom in Zivinorejo.
Isto velja za slovensko in hrvasko Istro. Istr-
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ska obmorska mesteca, ki so v narodnostnem
oziru benecanska, Zivijo od trgovine s kme-
tijskimi pridelki in Zivino ter od kmetijstva in
ribolova. Obstaja tudi industrija predelave
kmetijskih in ribi§kih proizvodov.

Razmerja med razli¢nimi etni¢nimi skupina-
mi so se razvijala v normalnem gospodarskem
soZitju, teprav je dunajska oblast netila na-
sprotstva (divide et impera). Ekonomski u-
veljavitvi trzaskega meSc¢anstva (dunajskega in
italijanskega) se zoperstavlja slovenski, hr-
vaski in italijanski proletariat, ki ¢uti potrebo
po Sirjenju socialisti¢nih idej, zdruzevanju v
zadrugah, delavskih krozkih, kmetijskih
zadrugah v Trstu, na Krasu in v Istri. (konec
19. stol., zacetek 20. stol.)

Internacionalisti¢na in antimilitaristicna za-
vest tega proletariata, Ceprav se je le-ta loCil na
vprasanju ‘‘interventizma’’, se izraZa v dejst- °
vu, da je mnogo italijanskih, slovenskih in hr-
vaskih delavcev, ki so se borili v avstrijski
vojski na ruski fronti, dezertiralo in se udelezi-
lo oktobrske revolucije (1917).

Po padcu avstroogrskega aparata ob koncu
vojne (1918), trza¥ko ozemlje in Istra preideta
prvi¢ pod upravo italijanske drzave. Prebival-
stvo pride od nadnacionalne avstrijske drzave
pod italijansko suverenost. Slovenci in Hrvati
postanejo tako etni¢ne skupine v vseprej kot
demokratiéni drzavi. Utinkovitost avstrijske
drzavne birokracije nadomesti tezka burbon-

(*) Sodelovali so: ANNAMARIA BURLIN, DARIO BUR-
SICH, GIANNI COLOMBAN, GIULIANO COLOMBAN, A-
DRIANO MADALEN, GIULIANO MARTINI, LUCIO PRE-
LAZ, ROBERTO ROVERI, SILVANA ROVERI, MARINO
ULCIGRAI, MARIO URZAN, MARINO VOCCI.



profilo storico e sociale
dei profughi istriani sul Carso

Centro di promozione culturale - Sistiana (*)

Introduzione storica

Nel secolo scorso e fino al concludersi del primo
conflitto mondiale, le popolazioni dislocate sul ter-
ritorio circostante Trieste e facenti parte dei gruppi
etnici italiano, sloveno e croato sono sottoposte al
dominio dell’Impero austro-ungarico. Ambizione
della casa d’Asburgo era la creazione di uno stato
sovrannazionale che coprisse a tutti i livelli i conflit-
ti di nazionalita, da cio deriva la creazione di una
burocrazia efficiente che viene citata ancor oggi
dalle popolazioni locali in contrapposizione allo
sfacelo burocratico dello Stato Italiano. Nel territo-
rio di Trieste e nell’Istria, in particolare, si hanno
scuole ed asili italiani, sloveni e croati anche se la
lingua d’insegnamento é tedesca; queste istituzioni
saranno sopresse nel periodo fascista e torneranno
a funzionare solo nel dopoguerra. In effetti i nazio-
nalismi che si trovano a sottostare al potere di Vien-
na vengono coperti in maniera deteriore, anche per-
ché con la seconda meta dell’800 le borghesie dei
vari paesi dell’Impero, sentono la necessita di svol-
gere i loro affari scrollandosi di dosso il controllo
austriaco. (S’iniziano le prime lotte nazionali in cui
la borghesia riesce a trasportare il discorso naziona-
lista a livello di massa).

La situazione economica era piu o meno la se-
guente. L’importanza del porto franco di Trieste
(unico sbocco sul mar Mediterraneo dell’Impero) e-
ra dovuto al fatto che tutte le merci provenienti dal-
I’Asia e dall’Africa per I’Europa centrale e vicever-
sa dovevano transitare per esso. Da cio deriva una
notevole attivita commerciale in mano alla borghe-
sia viennese e triestina. Sono presenti a Trieste nu-
merose industrie di trasformazione delle materie
prime, cantieri navali in cui operano i proletari ita-
liani, sloveni e croati. -

L’altipiano carsico che grava su Trieste e che é et-

nicamente sloveno, vive di agricoltura ed alleva-
mento, altrettanto succede per la parte interna del-
I’Istria slovena e croata. Nelle cittadine della costa
istriana, etnicamente venete, oltre ai traffici di pro-
dotti agricoli e bestiame proveniente dall’interno, si
lavora in agricoltura e nella pesca. Sono presenti al-
tresi industrie di trasformazione dei prodotti agrico-
li ed ittici.

I rapporti tra i gruppi etnici diversi erano di nor-
male convivenza economica ed anche nella situazio-
ne di divisione voluta dal potere di Vienna (divide
et impera). All’affermazione economica della bor-
ghesia a Trieste (viennese e italiana) si contrappone
un proletariato sloveno, croato ed italiano che sente
il bisogno con il diffondersi dell’idea socialista di u-
nirsi in cooperative, circoli operai, associazioni con-
tadine a Trieste, nell’altipiano e nell’Istria (fine
1800 - primi anni del 1900).

Il carattere internazionalista ed antimilitarista di
grossa parte di questo proletariato, pur nella spac-
catura dovuta alla questione sull’“‘interventismo”,
si puo notare nel fatto che molti operai italiani, slo-
veni e croati che combattono nei reggimenti austria-
ci sul fronte russo disertano e prendono parte attiva
alla rivoluzione di ottobre (1917).

Con il tracollo dell’apparato austro-ungarico alla
fine della guerra (1918) i territori di Trieste e dell’l-
stria passano per la prima volta sotto amministra-
zione dello Stato Italiano. Le popolazioni locali ve-
dono cambiare la amministrazione dello stato
sovrannazionale austriaco alla sovranita statale ita-
liana; sloveni e croati diventano cosi minoranze et-

(1) Hanno collaborato: Annamaria BURLIN, Dario BURSI-
CH, Gianni COLOMBAN, Giuliano COLOMBAN, Adriano
MADALEN, Giuliano MARTINI, Lucio PRELAZ, Roberto
ROVERI, Silvana ROVERI, Marino ULGIGRAI, Mario UR-
ZAN, Marino VOCCI.
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ska italijanska birokracija. Vojaki in uradniki
iz ostalih predelov Italije, ki so v javnih upra-
vah nadomestili sposobne ljudi, niso poznali
ne zgodovine, ne kulture in tradicij tukajSnjega
prebivalstva. Mnogi zapisujejo slovenske
priimke v italijanski obliki. Po letu 1920 se
tezek italijanski poloZaj Se posebno obtuti v
Trstu. Ni ve¢ proste luke (Italija ima druga tr-
govska pristanis¢a), meS¢anstvo izgublja eko-
nomsko mot¢, brezposelnost delavcev, ki so se
vrnili iz vojne vzbuja strah, davki se vi§ajo in
ljudje zapus¢ajo zemljo. V vsej Italiji in po-
sebno v Trstu divjajo fasisti¢ne $kvadre, rekru-
tirane na kmetih in v mestih med brezposelnim
in nepolitiziranim lumpenproletariatom in

platane od me3canstva, ki &uti v krepitvi prole--

tariata veliko nevarnost. Posebno mo¢an pri-
tisk se izvaja nad manjSinami.

Vazen dogodek je leta 1921, ko nastane prva
socialisti¢na republika v italijanski drzavi. Ita-
lijanski, slovenski in hrva$ki rudarji zasedejo
rudnike v Labinu (v Istri) in jih upravljajo sa-
mi ter obenem imajo pod kontrolo vse javno
Zivljenje na tem ozemlju. To traja 6 mesecev,
nakar napravi temu konec italijanska vojska in
fagisti¢ne Skvadre. Drug dogodek istega leta je
pozig uredniStva delavskega dnevnika ‘Il lavo-
ratore’’ in nato poZzig ‘‘Balkana’’, ki je bil se-
dez slovenskih kulturnih, politi¢nih in gospo-
darskih organizacij, ki so jih obnovili Sele leta
1945. Nista ve¢ priznani slovenska in hrvaSka
manjsina: zatenjajo poitalijanéevati priimke in
krajevna imena, odpravijo vse slovenske 3ole,
prepovejo uporabo materin$Cine. Kdor krsi ta
pravila je izpostavljen preganjanju in ricinuso-
vemu olju.

FaSisticna oblast ustanovi posebno sodisce
(Tribunale speciale) za Italijane, ki so proti
faSizmu in v Trstu Se posebej za Slovence in
Hrvate. To sodisce deluje od leta 1926 do 1943
in nadaljuje delo Se pod nacisti¢tno okupacijo
do leta 1945.

V tem €asu ustanovijo tudi posebne bataljo-
ne (Battaglioni speciali). Ti so sestavni del ita-
lijanske vojske, vendar ne z vojaskimi, ampak
s politiénimi cilji. Sluzijo za deportacijo na o-
toke Slovencev, Hrvatov in Italijanov, ki so v
napoto rezimu. Nadaljuje se zapuS€anje zemlje
in beg v mesta, $koda, ki je ob¢utena $e danes.
Smo v asu najbolj ekspanzionisti¢ne politike
(vojna v Libiji, Etiopiji itd.), v industriji pri-
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manjkuje delovnih mod&i, tudi zaradi velike
ekonomske ‘‘iznajdbe’’, ki ji pravijo ‘‘avta-
rhija’’. Fasisti¢na Italija, ki hoCe proizvajati
vse sama, a nima surovin, drvi v e ve¢jo rev-
$¢ino.

Druga vojna, ki je proslavila rezim, je bila
§panska vojna. Omeniti je treba, da so se te
vojne udelezili trzaski in istrski Italijani, Slo-
venci in Hrvati kot prostovoljci mednarodnih
rdetih brigad. Z izbruhom druge svetovne
vojne se represivna politika do etni¢nih man-
j8in in nasprotnikov reZzima $e poostri.

Rekrutirancev posebnih bataljonov je vedno
vet (zadosten vzrok je biti Slovenec ali Hrvat)
in znajdejo se skupaj z Nemci v boju proti gr-
§kim in albanskim partizanom. Po zaslugi in-
filtracijske politike Titovih komunisti¢nih bri-
gad, mnogi dezertirajo in se udeleZzijo jugoslo-
vanskega narodnoosvobodilnega boja, boja za
socialisticno republiko Jugoslavijo. Partizan-
ska vojna v teh krajih, ki so pozneje postali
‘“ Adriatisches Kiistenland’’, zato ni samo boj
za narodno osvoboditev, ampak tudi za socia-
listitcno ureditev drZzave. Po padcu faSizma
(1943) in nato po premirju 8. septembra se
pri¢ne v Italiji oboroZen osvobodilni boj z na-
stankom partizanskih armad pod vodstvom O-
svobodilnega nacionalnega odbora, ki se delijo
v dve skupini: ena z liberalno-demokratskimi
teznjami, ki jo sestavljajo liberalci, demokri-
stjani, republikanci in ‘‘partito d’azione’’,
druga s socialno-komunisti¢no usmeritvijo, ki
so jo sestavljali socialisti in komunisti.

Hitler, ki podpira Mussolinija in Salojsko
republiko odlo¢i, da postanejo ozemlja, ki spa-
dajo pod ‘‘Adriatisches Kiistenland’’ (Karnija,
Furlanija, Slovenija, Goriska, Trst, Istra in
Dalmacija) tudi upravno del III. Reicha. To je
ekonomsko-politi¢éna poteza, kajti Trst pred-
stavlja edini dohod na morje, preko katerega
lahko dovazajo petrolej, ki je potreben nem3ki
vojski. Razen tega postanejo Nemci zavezniki
avstrijske burZzuazije, ki $e vedno sanjari o Tr-
stu in o avstrijskem cesarstvu.
~ Nacisti so potrebovali sodelovanje vplivnih
krajevnih osebnosti, da so lahko utrdili svoj
politi¢ni in upravni aparat v ‘‘Adriatisches Kii-
stenland’’, zato so se posluZevali ljudi iz
mestanstva, ki so pripadali ekonomski desnici,
ki je imela glasilo, dnevnik ‘Il Piccolo’ in
duhovno podporo trzaske $kofije.



niche in uno stato certamente non democratico. Al-
lefficientismo della burocrazia statale austriaca si
sostituisce la pesante burocrazia borbonica italiana.
Negli enti pubblici alle persone competenti si sosti-
tuiscono altre provenienti da tutta I’lItalia, militari,
che di burocrazia non sanno nulla e neppure della
storia, della cultura e delle tradizioni di queste ter-
re. Per esempio molti trascriveranno i cognomi sla-
vi italianizzandoli. Siamo agli inizi degli anni °20.
La grave situazione italiana si fa sentire ancor pit
a Trieste. Non c’é piu il porto franco (I’Italia ha al-
tri porti commerciali) la borghesia perde potere eco-
nomico, la disoccupazione per i proletari tornati
dalla guerra é uno spauracchio e una veritd, le cam-
pagne si spopolano perché le tasse aumentano. Ini-
ziano in tutta Italia e maggiormente a Trieste le
scorrerie delle bande fasciste reclutate nelle cam-
pagne e nelle citta, tra disoccupati e sottoproletari
non politicizzati, pagate dalla borghesia, che vede
come grosso pericolo I’avanzata del proletariato, in
particolare si hanno grosse pressioni sulle minoran-
ze qui presenti.

Nel 1921, fatto importante, si costituisce la prima
repubblica socialista in territorio italiano. Sono i
minatori italiani, sloveni e croati che occupano le
miniere di Albona (Istria), non solo le autogestisco-
no, ma controllano la vita pubblica di quel territo-
rio. Questo episodio durera sei mesi, sara I’esercito
italiano e le bande fasciste che ne determineranno la
fine. Altro episodio di quell’anno a Trieste é I’in-
cendio della redazione del giornale il “‘Lavoratore’
organo d’informazione operaia, segue gravissimo
Pincendio del ‘‘Balkan’’ sede delle organizzazioni
culturali, politiche ed economiche slave che saranno
ripristinate appena dopo il '45. Le minoranze slove-
ne e croate non sono piu riconosciute: i cognomi e
la toponomastica vengono italianizzati, sono sop-
presse le scuole slave, é vietato I'uso della madrelin-
gua, pestaggi e olio di ricino spetteranno ai violato-
ri di queste norme.

Si costituisce, col fascismo al potere, il Tribunale
Speciale che a Trieste entra in azione colpendo gli i-
taliani che si oppongono al regime e maggiormente
sloveni e croati. Esso opererd dal 1926 al 1943 e
continuerd ancora sotto [’occupazione nazista
(1945).

E di quel periodo la costituzione dei Battaglioni
Speciali. Essi sono parte integrante dell’esercito ita-
liano, solamente lo scopo non é militare, ma politi-
co: servono essenzialmente per deportare sloveni,
croati ed italiani, che danno fastidio al regime, nelle

molte isole italiane. Continua lo spopolamento del-
le campagne, nelle citta I’inurbamento provoca dei
danni che si protraggono a tutt’oggi. Siamo in pie-
na politica di espansione imperialistica (guerra di
Libia, Etiopia, ecc.), le industrie hanno bisogno di
braccia anche perché c’é stata la grande trovata e-
conomica che passa sotto il nome di “AUTAR-
CHIA”’, cosi I’Italia fascista che vuole prodursi tut-
to da sé, priva di materie prime, si trova ancor piu
in miseria.

Altra guerra che servira da pubblicita al regime
sard la guerra di Spagna. C’é da notare che mollti i-
taliani, sloveni e croati, dell’Istria e di Trieste parte-
cipano come volontari nelle brigate rosse interna-
zionali. Con lo scoppio della seconda guerra mon-
diale la politica di repressione nei confronti delle
minoranze etniche e degli avversari del regime s’ina-
sprisce ancor piu.

I reclutati dei Battaglioni Speciali aumentano
(bastava essere sloveno o croato) e si trovano a
combattere a fianco dei tedeschi contro i partigiani
greci e albanesi; qui, grazie alla politica di infiltra-
zione fatta dalle brigate comuniste di Tito, questi
disertano e si uniscono ai partigiani dell’armata ju-
goslava di liberazione, prendono parte cosi alla lot-
ta per la costruzione della Repubblica Socialista di
Jugoslavia. Questo modo di intendere la lotta parti-
giana fara si che in queste terre, poi divenute
““‘Adriatisches Kiistenland’, si lotti per la repubbli-
ca socialista e non solo per la liberazione in senso
nazionale. Con la caduta del fascismo (luglio 1943)
e successivo armistizio dell’8 settembre si apre in I-
talia il periodo della lotta armata di liberazione che
vede il formarsi delle brigate partigiane, facenti ca-
po al C.L.N. divise fondamentalmente in due grup-
pi, uno di tendenze liberal-democratiche di cui face-
vano parte liberali, democristiani, repubblicani e
partito d’azione; I'altro di tendenza social-comuni-
sta formato da socialisti e comunisti.

Hitler appoggia Mussolini e la Repubblica di Salé
(R.S.1.) impone che le terre costituenti il cosiddetto
““Adriatisches Kiistenland’’ (Carnia, Friuli, Slove-
nia, Monfalconese, Trieste, Istria e Dalmazia), di-
ventino parte integrante del III Reich anche ammi-
nistrativamente. Questa si rivela una mossa econo-
mico-politica, perché Trieste era I’'unico sbocco sul
Mediterraneo, attraverso cui poteva passare il
petrolio che serviva all’esercito tedesco, inoltre
Hitler cosi facendo si alleava con quella borghesia
austriaca legata ancora a Trieste e al sogno dell’Im-
pero.
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Na celo Adriatisches Kiistenlanda pride na-
cisti¢ni ‘‘Gauleiter’’, obenem ustanovijo po-
sebno policijo: pod krinko paznikov javnega
reda se skrivajo nevarni faSisti, ki unitujejo
politicne nasprotnike, slovensko in judovsko
manjsino. ‘‘Cudno’, po vojni bodo prav ti
prejeli odlikovanja in dvojno pokojnino.

V tem okolju, s pomocjo fasisti¢nih kolabo-
racionistov in reakcionarne burzuazije, nacisti
zgradijo v RiZzarni, edino unitevalno taboriice
v Italiji — pokopalis¢e $tevilnih politi¢nih na-
sprotnikov in ‘‘drugacnih’’ ljudi: Judov, Slo-
vencev in Hrvatov. Sezigalna pe¢ v RiZarni
neha delovati kakih 15 dni pred prihodom ju-
goslovanske osvobodilne vojske. Ceprav je bil

prihod jugoslovanske armade sprejet kot

prihod osvoboditeljev, so se takoj pojavile
tezave. Najbolj ¢udno in vprasljivo je bilo
dejstvo, da niso bili v prvi vrsti teh brigad do-
macini, t.j. Slovenci, Hrvati in Italijani, ki so
se rodili v teh krajih in se borili v jugoslovan-
skih brigadah proti nacifaSisti¢nemu okupa-
torju.

Zato so mnogi to obcutili kot novo ‘‘okupa-
cijo”” in desnica je to hipotezo podpirala. Brez
dvoma je bila to velika takticna napaka Titove
Jugoslavije. Potem so v 40 dneh jugoslovanske
uprave nastala $e druga nesoglasja med prebi-
valci zaradi hudega problema, ki so ga pred-
stavljale ‘“fojbe’’. To so velike in globoke na-
ravne kraSke jame, ki so postale grobovi mno-
gih ljudi.

Pri tem moramo takoj zavzeti stalii¢e do
primerjave RiZzarne s fojbami, ki jo je nepre-
stano delal ““Il Piccolo’’ in lokalni desniarski
krogi. Odlo¢no odklanjamo tako primerjavo,
ker sta RiZzarna in fojbe dve bistveno in kako-
vostno razli¢ni dejstvi, torej jih med sebej ni
mogoce primerjati. Pred izrekom sodbe je tre-
ba namre¢ poznati in zato razloéevati okolje, i-
deologijo in okolis¢ine, v katerih je prislo do
omenjenih pojavov. RiZarna je racionalen in
znastveno nacrtovan sad nacisti¢ne ideologije,
ki je povzrocila nastanek Belsena, Treblinke,
Auschwitza, Mauthausena, Sobibora, Da-
chaua in ravno tako tudi Rizarne, ki je nastala
lahko prav tu, ker so cilji, katerim je morala
slediti, odgovarjali okolju, ki je bilo zelo
naklonjeno faSizmu.

Fojbe pa (v mnogih primerih so v njih poko-
pavali ‘“‘tuje’” mrtvece) so odgovor, ki je ira-
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cionalen in krut, vendar je neki odgovor na na-
silno in sistemati¢no preganjanje in tlatenje, ki
ga je italijanska drZzava (rekli bi faSizem, a
fasizem je imel podobo italijanske drzave) iz-
vajala ve¢ kot 20 let nad tu Zzive¢imi Slovenci
in Hrvati. Absurdno je govoriti, v zvezi s
fojbami, o genocidu ali o sistemati¢nem unice-
valnem nacrtu, ker je bil to v resnici samo iz-
bruh kolektivnega sovraStva in dolgo zatrte mr-
Znje.

Istrske fojbe so nastale septembra 1943, po
padcu vseh politiénih in vojaskih struktur ita-
lijanske drzave. Bile so pravi kmecki upor,
nepritakovan in nasilen, kot vsi kmecki upori:
udaril je gospodarje, ki so bili izklju¢no Ita-
lijani, in njihove podrepnike. V isti okvir spa-
dajo fojbe od aprila in maja 1945. V njih so
kongéali tisti, ki so jih ujeli in na hitro obsodili
na smrt v mascevalni pobesnelosti, ki vedno
spremlja vsak nasilni prehod oblasti. Niso bili
usmréeni samo faSisti in nacisti zaradi svojih
zlo¢inov in sovrastva, ki so ga vzbujali, ampak
tudi ljudje, ki so imeli zelo malo, ali pa nié¢
opravka s faSizmom. Lahko si mislimo, da so
bili slednji vpleteni samo, v kolikor so bili Ita-
lijani. Vendar tudi pri tem ne moremo pozabi-
ti, da imata tako sovrastvo in reakcija osnovni
in objektivni vzrok v tem, kar je faSizem po-
menil za naSe kraje: v $kvadristicnem nasilju,
trpin¢enju, ubojih, v poZzganih slovenskih in
hrvaskih vaseh. Skratka, ni mogoce zamenjati
zatiralcev in zatiranih, niti kadar zadnji prev-
zamejo oblast in se vcasih tudi divje
mascujejo.

Po 40 dneh so namesto jugoslovanskih Cet
prevzele upravo angloameriske armade, v skla-
du z odlo¢bami mednarodne politike.

Z angloamerisko upravo (1945-1954) se po-
loZzaj ne spremeni bistveno, kajti §e vedno so
na oblasti po vetini ljudje, ki so se kompromi-
tirali z nacifasizmom, politiéni procesi tonejo v
pozabo (npr. procesi proti krvnikom iz RiZar-
ne), nadaljuje se antikomunisti¢na in protislo-
venska politika. To je doba hladne vojne med
ZDA in Sovjetsko zvezo.

Naselitev istrskih in dalmatinskih prebival-
cev v trzaski okolici

Zaradi spremembe drZzavnih meja, saj je
prisel vedji del Istre pod jugoslovansko upra-



I nazisti avevano bisogno del concorso di autore-
voli elementi locali per consolidare il loro apparato
politico amministrativo e giudiziario nell’*‘Adriati-
sches Kiistenland’’, é in questa prospettiva che uti-
lizzano persone della zona facenti parte di quella
borghesia appartenente alla destra economica che
ha il suo portavoce nel quotidiano locale ““Il Picco-
lo’ e il suo non trascurabile conforto spirituale nel-
la curia triestina.

A capo dell’Adriatisches Kiistenland viene inse-
diato un ‘“‘Gauleiter’’ nazista e si istituiscono dei
“‘corpi di sorveglianza speciale’’: sotto la maschera
di Guardia di Pubblica Sicurezza si nascondono pe-
ricolosi fascisti che massacreranno oppositori politi-
ci, minoranza slava ed ebrea, ‘‘stranamente’’, sa-
ranno poi decorati e prenderanno la pensione di
guerra anche nella Repubblica sorta dopo il *45.

E in questa situazione che sorge, voluta dai nazi-
sti, accettata dai collaborazionisti fascisti e dalla
borghesia reazionaria nella ‘‘Risiera’’ I’'unico cam-
po di sterminio in Italia, situato a Trieste e che sard
il cimitero di tanti oppositori al regime, ma anche
di gente che era “‘diversa’’: Ebrei, Sloveni, Croati.
Il forno crematorio della Risiera cesserd di funzio-
nare una qundicina di giorni prima dell’entrata in
Trieste delle armate di liberazione jugoslave (30
aprile ’45). Se da una parte I’arrivo delle armate ju-
goslave fu visto come I’arrivo dei liberatori, imme-
diatamente emersero delle difficoltd. La prima e pii
evidente fu quella di domandarsi come mai non ci
JSossero in prima linea, con queste truppe, le nume-
rose brigate partigiane composte da nativi di queste
terre, croati, sloveni ed italiani che tanto avevano
lottato qui ed all’interno della Jugoslavia contro
’oppressore nazi-fascista. Da molti questa fu vista
come una ‘‘nuova occupazione’’ e la destra locale
appoggio questa ipotesi; indubbiamente fu un grave
errore tattico da parte della nuova Jugoslavia di Ti-
to. Nei quaranta giorni di permanenza delle armate
Jjugoslave nel territorio circostante Trieste, altri dis-
sidi sorsero tra le genti locali a causa di quel grave
problema che furono le “*foibe’’. Grosse e profonde
buche naturali del terreno carsico (altipiano di Trie-
ste e interno dell’Istria) furono la tomba di molte
persone. Al riguardo va subito chiarito il sistemati-
co accostamento tra la Risiera e le foibe, portato a-
vanti con numerosi interventi dal ‘‘Piccolo” e dai
gruppi della destra locale. E un discorso di netto e
radicale rifiuto di tale accostamento, perché Risiera
e foibe son due fatti sostanzialmente e qualitativa-
mente diversi, dunque tra loro assolutamente non

comparabili. La premessa di tale giudizio sta princi-
palmente nell’individuare e quindi nel distinguere
gli ambienti, le ideologie e le circostanze grazie ai
quali quei determinati fatti hanno potuto prodursi.
La Risiera é il frutto razionale e scientificamente
impostato dell’ideologia nazista, che come ha pro-
dotto Belsen e Treblinka, e Auschwitz e Mauthau-
sen, e Sobibor e Dachau; cosi ha prodotto la Risie-
ra, e ’ha prodotta qui, ha potuto produrla qui per-
cheé, per i fini ai quali doveva rispondere, ha trova-
fo compiacenti servizi in ambienti largamente predi-
sposti al fascismo. Le foibe (quando non si tratti,
come spesso si é trattato, di un modo di “‘seppelli-
re’’ dei morti altrui) sono la risposta, che puo essere
shagliata irrazionale e crudele, ma pur sempre una
risposta alla persecuzione e alla repressione violenta
e sistematica cui per piu di vent’anni lo Stato italia-
no (il fascismo, si dira, ma il fascismo aveva il volto
dello Stato italiano) aveva sottoposto le popolazio-
ni slovene e croate di queste zone. E assurdo parla-
re, riferendosi ad esse, di genocidio o di program-
mazione sistematica di sterminio, ma si di scoppio
improvviso di odi e rancori collettivi a lungo re-
pressi. Le foibe istriane del settembre 1943, con-
nesse allo sfasciarsi di ogni struttura politica e mili-
tare dello Stato italiano corrispondono ad una vera
e propria sollevazione contadina, improvvisa e vio-
lenta come tutte le sollevazioni contadine: colpisce i
padroni da sempre italiani e i loro tirapiedi. Le foi-
be dell’aprile-maggio 1945, dove finirono quanti
vennero presi e giustiziati sommariamente in quella
furia di vendetta che sempre accompagna i trapassi
violenti di potere si inquadrano ancora, almeno in
parte, in questo contesto. Non vi furono giustiziati
solo fascisti e nazisti per i crimini che avevano com-
messo e per I’odio che avevano suscitato; vi furono
certamente coinvolte anche persone che con il fasci-
smo poco o nulla avevano a che fare; é ragionevole
pensare che vi furono coinvolte perché si trattava di
Italiani. Ma anche qui non si puo dimenticare che
un tale odio e una tale reazione trovano la loro ra-
gione di fondo e la loro motivazione oggettiva in
cio che fu il fascismo di queste terre, nelle violenze
squadristiche, nelle vessazioni, nelle uccisioni, nei
villaggi sloveni e croati incendiati. Non si possono
insomma confondere, né moralmente né storica-
mente oppressori ed oppressi, nemmeno quando
questi prendono il sopravvento e si vendicano tal-
volta anche selvaggiamente. (da G. Miccoli)

Alla fine dei quaranta giorni si sostituiscono alle
truppe jugoslave le armate anglo-americane, cio é
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vo, se je po drugi svetovni vojni naselilo v oko-
lico Trsta mnogo prebivalstva razlicnih kultur
in tradicij. Politi¢cno dogajanje in zraven Se
ekonomski razlogi so povzroéili pravi ‘‘ekso-
dus’’ (pribl. 1945 do 1956), ki ga lahko delimo
v tri faze.

V prvi fazi, §e pred mirovno pogodbo se je
priselila ez mejo najbolj kompromitirana bur-
Zuazija.

V drugo fazo spada pravi ‘‘eksodus’’ mno-
Zic, katere sestavljajo malomes$¢anstvo in
predvsem delavski in kmecki razred obalnih
predelov. Zenejo jih nacionalistiéni vzroki in
politi¢na trenja z jugoslovansko upravo, ki ne

dojame zgodovinskega trenutka. Italijan po-

meni toliko kot fa$ist, na drugi strani, v Italiji,
pa se Slovence izenatuje s komunisti. Izselje-
vanje pospesuje propaganda Cerkve in politi¢-
ne skupine na oblasti, s strumentalizacijo raz-
nih informacijskih sredstev. _

Pozneje, v tretji fazi pa imamo izselitev ti-
stega istrskega prebivalstva, ki se je v zaCetku
strinjalo z jugoslovanskimi upravnimi struktu-
rami. Vzroki tega izseljevanja pa so tezko go-
spodarsko razdobje, pomanjkanje primerne
zakonodaje in pomanjkljivo pojmovanje in
priprava na zadruzno delo.

Mnogo Istranov se izseli v Juzno in Severno
Ameriko in Avstralijo, kjer Zivijo izolirani po-
dobno kot tukaj. Lahko bi sklepali, da v teh
ljudeh deluje gon po samoizrinjenju, ki izhaja
iz psiholoSkega stanja izkoreninjenca. Begunci
Zivijo v svojem druzinskem krogu med spomi-
ni, stik s stvarnostjo imajo samo v toliko, ko-
likor to zahteva njihovo poklicno delo.

Edine stike imajo z drugimi istrskimi begun-
ci, ki izhajajo iz istih predelov. Z ostalimi
rojaki imajo stik le preko revij, ki jih izdaja
““Unione degli Istriani’’ (ki je izrazito desnitar-
ska organizacija) ter zelo redkih sretanj z I-
strani, usluzbenci plovnih druzb ‘‘Italija’’ in
“Lloyd Triestino’’.

Masovna naselitev ustvari nickoliko teZav.
ZavezniSka uprava uporabi najprej vse razpo-
loZljive strukture (skladi¥¢a, hotele, 3ole itd.),
pozneje pa zgradijo v ta namen taboris¢a, po-
dobna vojaskim, sestavljena iz plotevinastih in
lesenih barak. Nekatere teh barak so bile na-
seljene celo do leta 1970.

Ljudi so naselili, ne da bi upostevali njihov
izvor. Posledica tega je bila, da so se zabrisale
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njihove tradicije in navade in posredno njiho-
va vazna kulturna vsebina, kar je imelo nega-
tivne posledice pozneje.

V taboris¢ih ni bilo nobenih socialnih
struktur. Zdravstvena oskrba je bila nezado-
stna, higijenske naprave skupne, manjkali so
otroski vrtci, Sole, trgovine, prostori za
druZabna sretanja. Edina povezava z izgublje-
nimi tradicijami je bila cerkev, tudi ta urejena
v eni izmed barak.

Ta izbira je bila namerna, ker je bila pozneje
funkcija Cerkve v politi¢nem Zivljenju skupno-
sti odlotilna. Istotasno je bilo prizadeto tudi
jedro druZzinskega Zivljenja, saj so razdelili po
barakah ljudi po spolu, ne glede na starost. To
je povzrotilo med prebivalci splosno malo-
dusnost, unitilo vsako pobudo in interes ter
pahnilo posameznika v osamelost. V srediS¢u
posameznikovega zanimanja ni bilo iskanje
druzbenih stikov, ampak le lastna druZina.

Takratna in tudi dana$nja politicna oblast je
tudi potrebo po dokoné&ni ureditvi poloZaja be-
guncev izkoristila na najboljsi nalin. Bila je
doba najostrej$e hladne vojne, svet je bil raz-
deljen na dva tabora, ki sta se soocala prav na
teh mejah. Treba je bilo potrditi italijanstvo
Trsta in njegovega ozemlja in ga utrditi pri Tr-
Zi¢u in zatreti filosocialisti¢ne teZnje Slovencev
in mnogih Trzatanov, da ne bi izgubili zau-
panja Anglo-Amerikancev (Trst je bil do leta
1954 pod upravo ZDA). To zaupanje pa je po-
menilo mastne denarne podpore italijanski dr-
zavi. Tako se je nadaljevalo z nacionalisti¢no
gonjo, ki je Ze v dobi fafizma napravila toliko
§kode. Levitarji so bili izkljuCeni iz javnega
Zivljenja in istotasno so prisotnost beguncev
izkoristili kot $teviléno moé¢ in zato za njih
zgradili naselja v trzaki okolici, kjer je bila
vetina prebivalstva slovenskega izvora. To je
povzrotilo spremembo politicnega poloZaja,
saj je cilj volitev bil poskus nevtralizirati ‘‘r-
deti pas’’, ki so ga tvorile slovenske ob¢ine na
Kraski planoti.

To je povzrocilo in povzrota nasilno spre-
membo Zivljenskih razmer na tem ozemlju.

Tu je treba omeniti, kak$na je bila struktura
ozemlja na Krasu pred ‘‘eksodusom’”. Za
razliko drugih kmetkih krajev, na Krasu ni sa-
motnih kme¢kih hi§, ampak so hiSe v stranje-
nih enotah, ki tvorijo vasi. Vzroki tega druzen-
ja so lahko v sestavi ozemlja, ki je gri¢evnato,



dovuto a motivi di politica internazionale. La situa-
zione con [’avvento dell’amminsitrazione USA (45-
54) non cambia di molto, infatti, vengono utilizzati
molti di quei personaggi compromessi col nazi-fa-
scismo, sono insabbiati i processi politici (ad esem-
pio contro i torturatori della Risiera) si continua la
politica anti-comunista e di conseguenza anti-slava.
E di quegli anni inizio della guerra fredda tra USA
e URSS.

Insediamento di genti istriane e dalmate sul
territorio circostante Trieste.

Con la chiusura del secondo conflitto mondiale si
hanno nel territorio circostante Trieste dei grossi
spostamenti di popolazioni di cultura e di tradizioni
diverse, dovuti alla modificazione dei confini, una
grossa porzione della penisola istriana passa sotto
I’amministrazione jugoslava: questi fatti uniti a mo-
tivi di natura politica ed economica dettero il via a
quello che viene chiamato “‘esodo’’ (1945-1956 cir-
ca) e si divide a grandi linee in tre fasi.

La prima fase interessa il periodo anteriore alla
stipulazione del trattato di pace e vede I’emigrazio-
ne della borghesia piu compromessa che si trasferi-
sce oltre confine.

Nella seconda fase avviene il vero e proprio eso-
do di massa a cui partecipa la piccola borghesia e
soprattutto la classe operaia e contadina della fascia
costiera, spinte da motivi nazionalistici e dalla ten-
sione politica creatasi con la nuova amministrazio-
ne jugoslava che non comprende il momento stori-
co. Per esempio, nell’Istria vengono attuate rappre-
saglie nei confronti della minoranza italiana. Tra
gli Slavi si crea lo stereotipo dell’Italiano-fascista,
come del resto in Italia, nello stesso periodo, gli
Slavi vengono identificati in blocco come i *“‘comu-
nisti’’. Questo esodo avviene anche grazie all’opera
di convincimento esercitata dagli organi d’informa-
zione strumentalizzati dalla Chiesa e dal gruppo po-
litico dirigente dell’epoca.

Piu tardi, nella terza fase, si avra I’esodo di quel-
la popolazione istriana che in un primo tempo ave-
va creduto nelle strutture dell’amministrazione ju-
goslava. Il periodo economico difficile, la preca-
rieta delle norme legislative e soprattutto la manca-
ta concezione e preparazione al lavoro associato so-
no i motivi di questo esodo. ;

Notiamo inoltre che parecchi Istriani emigrano in
America del nord, del sud e in Australia, dove si
creano le condizioni di isolamento che troviamo an-
che qui. Si puo dedurre che é insita in questa gente
l’autoemarginazione derivata dalla condizione psi-
cologica di sradicato: gli emigrati continuano, nel
loro ambiente familiare a vivere di ricordi, i rappor-
ti con la realta circostante sono dovuti ad esigenze
di lavoro. Gli unici rapporti sono mantenuti con gli
altri Istriani emigrati dalle stesse zone. Sono legati
all’altra parte dei loro conterranei tramite le riviste
edite dall’Unione degli Istriani (che svolge una chia-
ra politica di destra) e mediante sporadici incontri
con altri istriani dipendenti dalle societd di naviga-
zione ““Italia’’ e “*Lloyd Triestino”’.

Naturalmente questo spostamento massiccio di
persone comporta non pochi problemi di sistema-
zione. Per far fronte a questa situazione I’ammini-
strazione alleata utilizza dapprima tutte le strutture
gia esistenti (magazzini, alberghi, scuole ecc.) ed in
seguito predispone una sistemazione provvisoria in
campi di tipo militare formati da baracche di lamie-
ra o di legno. Di questi alcuni risulteranno abitati
fino al 1970. Le genti vengono sistemate senza tener
conto del loro luogo d’origine facendo perdere cosi
all’inizio quelle tradizioni, usanze che li contraddi-
stinguevano e che facevano parte di un bagaglio
culturale non cancellabile facilmente, e che portera
conseguenze negative in futuro.

Mancano del tutto le strutture di tipo sociale, i
servizi sanitari risultano inefficienti, i servizi igieni-
ci sono in comune, non esistono asili infantili, scuo-
le, negozi, luoghi di ritrovo. L’ unico vincolo con le
proprie tradizioni perdute con [’esodo, era la chiesa
sistemata anche essa in una baracca e sard una scel-
ta voluta dato che la sua funzione nella vita politica
della comunita diventera poi determinante. Con-
temporaneamente viene toccata [’integrita del
nucleo familiare separando i vari componenti per
sesso e senza distinzione d’eta. Tutto cio porta ad
una apatia generale da parte degli abitanti, smor-
zando qualsiasi iniziativa, interesse e portando I’in-
dividuo non piu alla ricerca della comunita, ma al-
lisolamento individuale, dove [’unico interesse di-
venta la famiglia.

In vista della sistemazione definitiva di questa
gente, il potere politico allora e tuttora dominante
in Italia, cerco di sfruttare anche questa disgraziata
situazione nel migliore dei modi. Il momento politi-
co di allora vedeva la guerra fredda in atto, il mon-
do diviso in due blocchi, che si contrapponevano su
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v pomanjkanju vode, v potrebi po obrambi in
nazadnje v veliki razcepljenosti in razdroblje-
nosti zemeljske lastnine.

Na Krasu lo¢imo dve vrsti kraskih naselij:

— manjso vas z 10 do 15 hi§, kjer ni ne trgovin,
ne gostiln, ne cerkve itd. (n.pr. Trnovca) in pa

— vetjo vas, v kateri so cerkev, gostilna, pro-
dajalne obrtnikov in trgovcev (n.pr. NabreZi-
na, Prosek itd.), na katero gravitirajo prej o-
menjeni zaselki.

Za strukturo kraske naselbine je znacilna ce-
sta, ki sledi morfologiji terena, na katero i-
majo izhod hiSe, ki jih obkroZa visok zid s por-
tali na dvorisca, kjer je prostor za kmetijsko o-

rodje in stroje, ki pricajo o kmetkem Zivljenju

in gospodarstvu. Vet takih vasi je unicilo naci-
faSisti¢no divjanje.

Istrska naselja

Poleg teh kraskih vasi so na Krasu nastala
na zasebnih zemljis¢ih naértno grajena begun-
ska naselja, ta imajo pravilno geometri¢no
strukturo; dvo ali trinadstropne hiSe stojijo v
vrsti, obkroZene z majhnimi vrti¢ki. V vsakem
naselju so otroski vrtec, $ola in cerkev.

Begunci so se v teh novih naseljih navzeli de-
mokricanske patrioti¢ne propagande: — ali po
lastnem prepri¢anju — ali kot reakcija na ob-
dobje revi¢ine, ki so ga doZiveli prve Case, ko
so se priselili na italijansko ozemlje (protislo-
venska Custva so hiperboli¢no zrasla, ko so jim
vcepljali prepri¢anje, da Istre niso zapustili,
ampak da so jih jugoslovanski komunisti
izgnali — ali iz interesa: posebni zakon iz leta
1952 beguncem priznava razne privilegije, za-
radi katerih imajo prednost pri nastaviti in pri
napredovanju na sluzbenem mestu v vseh jav-
nih in nekaterih privatnih ustanovah. Ta status
je dovolil monopolizacijo vetjega dela de-
lovnih mest na naSem ozemlju in v javnih usta-
novah je to doseglo ¢udezne koli¢nike. To je
bil tudi eden izmed vzrokov kontrasta z drugi-
mi prebivalci tega podrocja, ki so se morali v
takih neugodnih razmerah v velikem §tevilu iz-
seliti v Avstralijo (posebno Slovenci 1955 do
1958).

Ustvarili so drzavno ustanovo, ki po zadnjih
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ekonomskih presojanjih italijanske vlade spa-
da med ‘‘nepotrebne ustanove’’. V zaCetku je
bila to ‘“OPERA PROFUGHI GIULIANI e
DALMATI” a jo politi¢na oblast note izgubiti
in se danes imenuje ‘“‘ENTE PER L’ASSI-
STENZA Al LAVORATORI PROFUGHI E
RIMPATRIATI’’. Upravo te ustanove ima v
rokah tista istrska burzuazija, ki je kot prva
prifla v Italijo in ki je zanesljiva zaveznica po-
liticnih sil na oblasti, ki dobro pozna, a slabo
tolmacéi potrebe istrskega in dalmatinskega
prebivalstva. Ta ustanova skrbi za gradnjo na-
selij in odlo¢a, kateri ljudje bodo delezni privi-
legijev, ki jih italijanska drzava, s pomocjo a-
meriSke podpore, daje na razpolago begun-
cem. Ze od vsega zatetka je bilo jasno, da ima
ustanova, Ceprav je dala naseljem najpotreb-
nejSe socialne strukture (trgovine, vrtce, 3ole,
domove za ostarele), ¢isto dolotene namene: i-
zolirati naselja pred politi¢no in socialno (slo-
vensko) stvarnostjo, ki jih obkroZza.

Sad te politike je n.pr. dejstvo, da so se v Ze
obstojete slovenske Zupnije vrinile nove begun-
ske, popolnoma italijanske. Vse to v luti za-
vezniStva med Cerkvijo in politi¢nimi silami
na oblasti. V novo Zupnijo je moral priti tudi
begunski zZupnik. Njegova funkcija je prav ta,
da psiholosko utrdi v Istranu miselnost begun-
ca kot izrinjenca, ¢eprav se zaveda privilegijev,
ki jih je imel nasproti drugim. Begunec pa
podleZe tej prepricevalni akciji, ker je, ali zara-
di vernosti, ali zaradi politicnega prepricanja,
vedno poslusal in ubogal oblast, posebno cerk-
veno.

Prebivalci teh naselij se etni¢no delijo v Ita-
lijane (vecina), Slovence in Hrvate, ki so se
priselili iz notranjosti Istre. Revnega kmetkega
izvora, kar se vidi tudi po skrbno obdelanih
vrtovih, ki obkrozajo hiSe, so dosegli v tej si-
tuaciji relativno blagostanje (govorimo o na-
selju v Sesljanu). Moski delajo v tovarni (Sti-
vanska papirnica in industrije v Trstu in Tr-
Zi¢u), mnogi so v javnih sluzbah, drugi pa v
plovnih druzbah.

Posebno pozornost zasluZi polozaj zenske v
teh naseljih. Moski ima kot druzaben kraj go-
stilno in poklicno delo, Zenska pa, posebno go-
spodinja, nima ni¢ takega na razpolago, kot
samo cerkev, katere funkcijo poznamo. Ni no-
bene socialne strukture, ki bi nudila Zenski
moZnost, da se aktivno udejstvuje v ¢em, kar



questo confine. Bisognava confermare Iitalianita di
Trieste e del suo territorio e rinsaldarlo al Monfal-
conese, far si che la tendenza filo-socialista degli
Sloveni e di tanta parte dei Triestini fosse messa a
tacere per non perdere la fiducia degli alleati anglo-
americani (Trieste e il territorio rimaneva fino al
’54 sotto I’amministrazione U.S.A.), fiducia che si
traduceva in grossi prestiti a livello nazionale. Si
continuo col nazionalismo che tanti danni aveva
provocato nel periodo fascista, vennero escluse dal-
la vita pubblica le persone politicamente di sinistra
e parallelamente venne sfruttata la presenza del
profugo come entité numerica dislocando insedia-
menti edilizi nelle zone circostanti Trieste, dove la
maggior parte della popolazione era di origine etni-
ca slovena. Questo determino un mutamento del
quadro politico, primo scopo le elezioni, e fu un
tentativo di neutralizzare la cosiddetta ‘‘cintura ros-
sa’’ costituita dalla fascia di comuni sloveni situati
sull’altipiano carsico.

Questo comporta e comportera una snaturalizza-
zione del territorio. E necessario soffermarci un
momento sulla struttura del territorio negli anni
precedenti I’esodo. A differenza di quanto succede
per altre zone rurali, sull’altipiano carsico mancano
le case sparse, si hanno cosi gli agglomerati di case
che costituiscono il nucleo abitato e il villaggio. I
motivi dell’accentramento sono da ricercarsi nella
conformazione del territorio, costituito da modesti
rilievi, nella mancanza d’acqua e per motivi di di-
Jesa nonché nell’eccessiva dispersione e frazio-
namento della proprieta fondiaria. L’insediamen-
to umano nel territorio carsico si presenta fonda-
mentalmente diviso in due tipi: il primo é un ag-
glomerato di 10, 15 case dobe mancano i negozi,
la chiesa, I’osteria ecc. (es. Ternova piccola ed al-
tri). Il secondo invece é gia un agglomerato piu
grosso, al suo interno si possono trovare punti di
incontro come la chiesa, ’osteria e le varie botteghe
di artigiani e commercianti (es. Aurisina, Prosecco
ecc.) e svolge chiaramente, nei confronti del primo
una funzione di attrazione. La struttura del villag-
gio carsico, di tipo agglomerato, presenta strade
che seguono la morfologia del terreno, le case che si
affacciano sulle strade sono chiuse da muri con
grandi portali che danno accesso ai cortili, all’inter-
no dei quali trovano posto macchine ed attrezzi
agricoli, una struttura questa che denota una vita
ed un’economia di tipo agricolo. Molti di questi vil-
laggi furono distrutti dalla furia devastatrice nazi-
fascista.

Borghi istriani

A questi borghi carsici si contrappongono nella
sistemazione definitiva i progettati borghi istriani
che sorgono su terreni di proprieta privata. Que-
st’ultimi si presentano in una pianta dalla tessitura
geomelrica regolare con case allineate di due o al
massimo tre piani circondate da piccoli appezza-
menti di terra, sono presenti all’interno [’asilo, la
scuola, la chiesa.

I motivi della propaganda patriottica democri-
stiana, sono stati assimilati dai profughi dei nuovi
borghi, o per convinzione personale (il sentimento
antislavo viene a formarsi iperbolicamente e questo
perché si cerca di far capire che le terre non le ave-
vano abbandonate, ma bensi che erano stati scac-
ciati dai comunisti slavi); come reazione al periodo
di miseria vissuta appena giunti nel territorio italia-
no;, o per convenienza: con la legge speciale 1952
viene stabilita una situazione di privilegio in cui i
profughi sono favoriti nelle assunzioni e nella car-
riera economica all’interno degli enti pubblici e pri-
vati.

Questo status permettera di monopolizzare gran
parte delle assunzioni nel nostro territorio, arrivan-
do a punte strabilianti per quanto riguarda gli enti
pubblici, e sard uno dei motivi di contrasto con gli
altri abitanti di queste zone, che sfavoriti emigre-
ranno in Australia, in particolare molti giovani slo-
veni (1955-58). Viene formato un ente a livello na-
zionale che risultera poi nell’attuale analisi econo-
mica del governo italiano come un ente inutile, ini-
zialmente Opera Profughi Giuliani Dalmati, che
poi il potere politico non vorrd mai perdere con
grandi doti di trasformismo nel tempo, oggi assume
la denominazione di Ente per I’assistenza ai Lavo-
ratori Profughi e Rimpatriati. Nelle file dell’ammi-
nistrazione dell’Ente si porra quella borghesia pro-
fuga che per prima giunse in Italia e che era una al-
leata sicura del potere politico al governo, anche per-
ché buona conoscitrice, ma cattiva interprete, delle
esigenze del popolo istriano e dalmata. Sara questo
ente che si incarichera della costruzione dei Borghi e
della scelta delle persone che dovranno beneficiare
dei vantaggi che lo Stato Italiano, grazie agli aiuti a-
mericani, metterd a disposizione di queste popola-
zioni. Fin dall’inizio si vede che questo ente, pur
dando ai borghi le minime strutture sociali (negozi,
asili infantili, scuole, case per anziani) si muove se-
guendo un’ottica ben precisa: isolare i borghi dalla
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ni klasi¢no gospodinjsko delo in klepetanje
(zelo malo konstruktivno) po trgovinah in pred
vrtom. Nekatere Zenske, razen gospodinjskega
dela doma, opravljajo delo kot gospodinjske
pomoénice na ure in druga dela na domu (¢rno
delo).

Solo, ki je bila ustanovljena pred nekaj leti,
sami utitelji opredeljujejo kot Solo ‘‘B katego-
rije’’ in tudi v $oli vlada diskriminacija do Slo-
vencev, da se tudi na ta na¢in ohrani ob&utek i-
zolacije med prebivalci. V zaCetku je bilo So-
lanje na srednjih 3olah le za redke priviligiran-
ce, posebno fante. Dekleta so bila usmerjena v
dolo€ene panoge dela (prodajalka, frizerka,
gospodinjska pomoénica).

Tisk je v naselju zelo malo razSirjen, e

izklju¢imo “‘I1 Piccolo’’ (ki je zmeraj bil proti-
slovenski) in mesetnike, ki jih izdajajo razne
vaske skupnosti, vélanjene v Zvezo Istranov (I-
sola vasta, la Sveglia itd.). Pod krinko oh-
ranjanja istrskih tradicij se skriva protisloven-
ska, klerikalna in protilevi¢arska propaganda.
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To je bilo najbolj razvidno ob referendumu za
razporoko, Osimskem sporazumu in ob poli-
tiénih volitvah, ko so svetovali, naj se glasuje
za ‘‘stranko reda’’. Zelo razsirjeni so ilustrira-
ni ¢asopisi in razni stripi.

Iz analize opisanih razmer in silnic izhaja,
da je begunsko naselje samozadostna stvarno-
st, hoté izolirana od ostalega ozemlja. Tako
spretno vcepljena protislovenska ¢ustva in po-
manjkanje primernih struktur so doslej
prepretevala odkrit razgovor s slovensko sku-
pino. Smo Ze omenili, kateri in koliki so bili
vzroki diskriminacije z obeh strani, tako da so
celo izrazi kot ‘‘begunec in slovan’’ zadobili
Zaljiv in zaniCevalen pomen.

Med novimi rodovi Italijanov in Slovencev
se razmerja spreminjajo, Ceprav pocasi in
kljub pogojevanju starejsih tudi zato, ker niso
sami doziveli dogodkov, ki so jih povzro€ili
faSizem, nemska zasedba in prva povojna leta
in ki so vzrok nesporazumov, ki e danes ob-
stajajo.



realta politica e sociale che li circonda (slovena).

Quest’ottica fa si che all’interno delle parrocchie
gia esistenti di origine slovena, venissero create del-
le parrocchie prettamente italiane. Tutto cio dovuto
al connubio esistente tra Chiesa e potere politico
dominante. Ha la sua logica quindi la scelta di un
parroco profugo nelle nuove parrocchie. Infatti la
sua funzione fondamentale sara quella di rafforzare
psicologicamente nell’istriano la mentalita del pro-
fugo, la condizione di emarginato sociale, nonostan-
te egli sia cosciente di aver avuto rispetto agli altri
dei marcati privilegi. Egli d’altra parte subisce que-
st’opera di convincimento perché, o per convinzio-
ne religiosa o per ideologia politica ha sempre ri-
spettato e ascoltato ’autorita e in particolare quella
religiosa.

La popolazione che abita i borghi é etnicamente
divisa tra italiani, (maggioranza), sloveni e croati
provenienti dall’interno dell’Istria. Di origine con-
tadina povera (lo si denota dalla particolare perizia
con cui sono tenuti gli orti che circondano le case),
gli abitanti del Borgo istriano (esaminiamo quello
di Sistiana) hanno trovato nell’attuale sistemazione
un momento di relativo benessere. Gli uomini lavo-
rano in fabbrica (Cartiere del Timavo ed industrie
di Monfalcone e Trieste) molti sono impiegati negli
Enti Pubblici, altri sono occupati nelle compagnie
di navigazione. Occorre prestare particolare atten-
zione per cio che riguarda la condizione della donna
nel borgo. Seppur I’'uomo ha come luogo di ritrovo
P’osteria ed il posto di lavoro, la donna soprattutto la
casalinga, non ha nulla a suo vantaggio tranne la
chiesa, di cui abbiamo visto la funzione. Non esiste
una struttura sociale atta ad accogliere una qualche
attivita femminile al di fuori degli ormai classici la-
vori domestici ed alle chiacchierate (assai poco co-
struttive) nei negozi e davanti ai vari cancelli dei
giardini. Alcune donne poi, oltre al proprio lavoro
di casalinghe, svolgono delle attivita integrative co-

me ad esempio collaboratrici domestiche ad ore e la-
vori a domicilio (lavoro nero). La scuola presente da
pochi anni all’interno del Borgo, viene definita, dal-
lo stesso personale insegnante, come scuola di “‘serie
B”’. All’interno di essa continua la discriminazione
con gli slavi, mantenendo cosi anche in questo senso
lisolamento degli abitanti. L’accesso alle scuole me-
die era inizialmente privilegio di pochi e specialmen-
te maschi, le femmine erano avviate a un certo tipo
di lavoro (commessa, parrucchiera, lavorante a do-
micilio).

La stampa all’interno del borgo ha pochissima
diffusione se si escludono ‘Il Piccolo’ (che da sem-
pre é antislavo) e i giornali (mensili) editi dai vari
gruppi paesani affiliati all’Unione degli Istriani (I-
sola nostra;, la Sveglia ecc.). Sotto la maschera di
conservazione delle tradizioni istriane si nasconde
una propaganda anti-slava, clericale e antiprogressi-
sta, lo si é visto in molte occasioni: referendum sul
divorzio, trattato di Osimo ed elezioni politiche
in cui si consigliava di votare per un partito d’ordi-
ne. Molta diffusione hanno inoltre i fumetti, foto-
romanzi e rotocalchi. Dall’analisi delle motivazioni
e condizioni esposte risulta che il borgo é una realta
autonoma volutamente isolata dal resto del territo-
rio. Il sentimento antislavo cosi ben inculcato e la
mancanza di adeguate strutture hanno impedito si-
nora un discorso aperto con il gruppo sloveno. Ab-
biamo gia visto quanti e quali sono stati i motivi di
discriminazione da entrambe le parti, addirittura
“‘slavo e profugo’’ si sono tramutati in termini di-
spregiativi e di offesa. Per quanto riguarda le nuove
generazioni di Italiani e Sloveni i rapporti stanno
mutando, seppur lentamente, nonostante il condi-
zionamento della famiglia, anche perché essi non
hanno subito le vicissitudini provocate dal fasci-
smo, dall’occupazione tedesca e dall’immediato do-
poguerra, responsabili dei disaccordi che da allora
si protraggono sino ad oggi.
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mescanski izobrazenec v trstu

tridesetih let
zgodbe virgilia giottija (*)
Gino Brazzoduro

Knjizica Virgilia Giottija vsebuje trinajst
zgodb, katerim je Roberto Damiani napisal
koristen uvod; vrednost dela poveCuje Sestnajst

zelo lepih ilustracij, izbranih med Giottijevimi’

originalnimi risbami, ki se tako predstavi ne
samo kot dober pripovednik, ampak tudi kot
fin risar. Skratka vec je razlogov za zanimanje
in radovednost bralca, ki is¢e kako vznemirlji-
vo delo. To tudi v resnici je delo najbolj zna-
nega trzaSkega nare¢nega pesnika.

Povejmo medtem, da so zgodbe — napisane
med leti 1926-1938 — neke vrste portreti, skice
in da sov nekem smislu sorodne risbam; na-
vadno so kratke, nekatere celo zelo kratke,
dolge ne veC kot eno ali dve strani. Zgodbe
razkrivajo precejSnje pripovedno znanje, saj
so opisi okolja in oseb podani spretno in na-
ravno. Tako na primer ‘‘Starka in golobi’’, de-
vetnajst vrst vsega skupaj in kljub temu deluje
zgodba dovrSeno, podobno kot uspel vrez.
Kratka dela torej, slikice, ki so podana brez
namena biti ‘‘umetniSka proza’’ in potem-
takem brez oblikovnih vragolij; ton je celo
pocasen in vendarle teko¢, nikakor pa ne me-
del. Vsekakor je zaznati utrip, ki odgovarja o-
pisani vsakdanjosti — ali bolje, kot bomo vi-
deli, vsakdanjosti, kot jo dozivlja avtor — ki
pa zna ujeti psiholoSka stanja in kak umirjen
notranji odsev brez dlakocepskih fines in ne da
bi se izgubljal v vprasljivih psihologizmih.
Pred nami je miren in urejen svet, brez zanosa
in strasti, kjer tudi zlo — rev§Cina, starost, bo-
lezen — najde neko svojo primerno, sicer sta-
ticno mesto, a ki ga svet sprejema kot naravno
danost brez upiranja ali ogorcenja pa tudi brez
groze. Red, ki ga avtor opazuje premi$ljeno in
z mirnim, ¢eravno mogoce nezavednim, zado-
voljstvom kot nekdo, ki gleda na stvari z o-
dmaknjenostjo; red, ki ne dopusca nobenega
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najmanjSega dvoma o svoji upravieni trdno-
sti, katere ni¢ ne vznemirja ali spravlja pod
vprasaj.

Toda vse te zgodbe so opremljene z datu-
mom, zaradi ¢esar se ¢loveku pojavi nagonsko
zelja poiskati v njih kak odmev in sled re-
sni¢nosti tistih let in pa radovednost videti ali
razumeti, kako so takrat zaznavali in prikazo-
vali resni¢nost, ki je bila tako polna do-
godkov, posebno tukaj v Trstu — prikljucitev
Italiji, naraSCajoe nasilje, uévritanje rezima
tja do praga ali skoraj slutenja nove vojne.

Da se razumemo: ni, da mora umetnost po-
navljati ali verno ponazarjati resnicnost kot
fotografija; menimo pa, da ji ne bi smela biti
povsem tuja, ¢e jo ustvarjajo ljudje za druge
ljudi. Zacutili smo potemtakem radovednost
razkriti, kaj se je dogajalo znotraj italijanske-
ga mescanskega kulturnega sveta v Trstu, ko je
‘zunaj’ njega prihajalo do precej ‘neprijetnih’
stvari.

Ko knjigo odlozimo, se ponuja precej eno-
staven odgovor: nasa radovednost ni bila po-
teSena; ali bolje, odkrili nismo nobenega odse-
va tistih ‘neprijetnih stvari’, nobene belezke ali
vsaj beZnega in daljnega namiga, ki smo ga
iskali. Niti sledu ni o vsej tisti tragediji, ki ni
prizanesla nobenemu podrocju pri nas, nobeni
nasi hi8i, nobeni nasi vesti. Znajdemo se v var-
nem meScanskem svetu, polnem lepih Custev,
kjer je vsaka stvar — in vsak Cloveski lik — na
svojem mestu brez nepri¢akovanih presenecenj
in motenj, ki bi kakor koli nacele skladnost ti-
stega reda in ki bi na kak na&in lahko po-
packale njegovo belino in Cistost.

(*) Virgilio Giotti - Zgodbe - Lafanicola, ZaloZzba Italo Svevo,
Trst, 1977.



un intellettuale borghese
nella trieste degli anni trenta

i racconti di virgilio giotti

Gino Brazzoduro

Questo libretto offre al lettore tredici racconti di
Virgilio Giotti(*), ai quali Roberto Damiani pre-
mette una utile introduzione; il valore dell’opera é
inoltre accresciuto da sedici illustrazioni molto bel-
le, scelte fra i disegni originali del Giotti che oltre
che buon narratore si rivela fine disegnatore. Quin-
di piu di un motivo di interesse e di curiosita per il
lettore in cerca di qualche opera stimolante. E que-
sta, del piu noto poeta dialettale triestino, come
vedremo, per diversi aspetti lo é.

Diciamo intanto che questi racconti — datati fra
il 26 ed il 38 — sono dei ritratti, degli schizzi che
li imparentano in un certo senso con i disegni; sono
generalmente brevi, alcuni brevissimi, non piu di u-
na o due paginette. Vi riconosciamo una felice sa-
pienza narrativa e descrittiva che sa cogliere i tratti
caratteristici di ambienti e figure con abilita e natu-
ralezza. Si veda per esempio “‘La vecchia e i piccio-
ni”, diciannove righe in tutto, e pur cosi compiuto,
una perfetta incisione. Opere brevi, dunque,
quadretti resi senza preziosismi da ‘prosa d’arte’,
senza virtuosismi formali; il tono, anzi, é piano e
scorrevole, ma non grigio. Un tono dimesso che
ritrae il quotidiano — o meglio, come vedremo, u-
na faccia del quotidiano percepito dall’autore —
non senza saperne cogliere le connotazioni psicolo-
giche, qualche misurato riflesso interiore ma senza
impegnarsi in elucubrazioni sofisticate, senza smar-
rirsi in uno psicologismo problematico. Ci troviamo
di fronte un mondo tranquillo e ordinato, senza en-
Jasi e passioni, dove anche il male — la miseria, la
vecchiaia, ’infermita — ha una sua necessaria collo-
cazione, diremmo statica, naturalmente accettata,
senza ribellioni o indignazioni, senza angoscia. Un
ordine osservato e contemplato col calmo compiaci-
mento — magari inconsapevole — di chi puo ritrar-
lo con distacco; un ordine che mai ci appare inquie-
tante fonte di dubbi sulla sua giusta solidita, mai
turbato o messo in discussione.

Senonché questi racconti portano ciascuno una
data, e si prova l'istintiva curiosita di cercare in essi
un’eco, un riscontro della realta di quegli anni; la
curiosita di vedere e di capire come veniva percepita
e rappresentata quella realta cosi irta di eventi, par-
ticolarmente qui a Trieste — [I’annessione all’ltalia,
la montante marea della violenza, il consolidamen-
to del regime fino quasi alle soglie o almeno ai pre-
sentimenti della nuova guerra.

Intendiamoci: non che ’arte debba imitare e ‘ri-
specchiare’ la realta, quasi esserne una fotografia;
ma pensiamo non dovrebbe esserle del tutto estra-
nea, se é fatta da uomini per altri uomini. Insom-
ma, abbiamo provato curiosita di scoprire cosa av-
veniva ‘dentro’ quel mondo di cultura borghese ita-
liana a Trieste, mentre ‘fuori’ accadevano certe co-
se piuttosto ‘spiacevoli’.

Finito il libro, Ia risposta é semplice: la nostra cu-
riosita é rimasta inappagata; o meglio abbiamo sco-
perto che non é riscontrabile nessun riflesso di quel-
le ‘cose spiacevoli’, nessuna registrazione, nessuna
allusione, sia pur vaga e remota di quanto cercava-
mo. Di tutta quella tragedia che non ha risparmiato
nessuna delle nostre strade, nessuna delle nostre ca-
se, nessuna delle nostre coscienze, non v’é traccia.
Siamo sulla luna, non a Trieste a cavallo degli anni
trenta. Ci troviamo in un mondo borghese rassicu-
rato dai buoni sentimenti, dove ogni cosa — e ogni
figura umana — sta al suo posto senza imprevisti,
senza dissonanze che possano incrinare l’armonia
di quell’ordine, macchiarne il lindore e la pulizia.

Se c’é qualche accenno d’inquietudine, riguarda
solo gli eterni problemi dell’'uomo individuale, la
vecchiaia, la morte. Quasi un microcosmo tutto
personale, interiore; un bozzolo che ‘filtra’ e sele-

(*)Virgilio Giotti - Racconti - Lafanicola, Ediz. Italo Svevo, Trie-
ste 1977.
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In Ce Ze najdemo kaka znamenja nemira, za-
devajo le-ta probleme, ki so za posameznega
¢loveka vetni in potemtakem starost, smrt.
Gre torej za povsem osebni in notranji
mikrokozmos; zapredek, ki deluje kot ‘filter’
na spektrum svetlobe, ki prihaja od sveta, ki
ga selekcionira in od katerega pusSCa prodreti
samo nekatere barve. Prikazana resnitnost je
resni¢nost brez njej lastne robatosti in trdote,
spopadov in trgajoCih protislovij. To je
skopljena resni¢nost, ki ji manjka tista Ziva si-
la, ki nas sili k sodbam, dejanjem in angaZira-
nosti. Skratka, to je idila. Sicer je tudi vzdusje
pesmi ‘‘Barve’’ istega tona (naj v tej zvezi o-
menimo, da je v zbirki ‘“Veter”’, iz leta 1943-

1948, pesem z naslovom ‘‘Dimnik, iz katerega:

se kadi’’, ki nima nobene zveze z onim, ki je
pogoltnil toliko Zivljenj tu v Trstu).

V tej idili¢ni in namaziljeni resni¢nosti se
pojavijo tudi revsCina, zapudéenost in — celo
pogostokrat — tudi liki ‘preprostih’ ljudskih
slojev; prikazani pa so v bistveno dvoumni,
paternalisti¢ni lué¢i z namigom, da ¢loveske la-
stnosti osebe niso take, da bi zasluZzile boljSo u-
sodo (glej na primer oglarja iz ‘‘Predmestne fi-
gure’’; ali pa Zensko iz “‘Treh bitij”’, ki je bila
neko¢ razuzdanka in ki je umrla od jetike in
revscine). In pa ‘‘tisti dragi delavec iz Lombar-
dije, ki se nahaja v Engadinu kdo ve Ze koliko
let”’, katerega tezko vsakdanje delo opisuje pes-
nik, je bil gotovo reven izseljenec: toda niti be-
sede vsaj kr§Canskega ‘usmiljenja’, le prijetna
idilicna slikica: ‘‘toda, v zameno, po sonénem
zahodu... dva polna in mirna glasova.. od
svetlobe somraka oZarjeni obrazi sklonjeni nad
skodelicami mleka in polente’’, kjer je tisti ‘to-
da, v zameno’ majhna mojstrovina! in na Susa-
ku sploh ne da od sebe znaka ogorc¢enja in u-
pora na racun hude revséine, v kateri Zivijo o-
totani: ‘‘tisti robati ljudje”’... ‘‘Zenske, ki so
opravljale vsa dela in ki so bile navadna tovor-
na Zivina’’... ‘‘kraj primeren za divjake... ne-
mogoc¢a hrana; in tisto ljudstvo ne je skoraj
drugega... in, tisti manj nesre¢ni, malo kozje-
ga ali ovCjega mesa enkrat na teden’’; tolik$no
neverjetno rev§¢ino pomaga pozabiti izredna
lepota krajine in Zensk, ki hodijo k nedeljski
masi v zivopisnih narodnih noSah (‘‘veselost,
ki ga je navdajala’’). In nahajamo se v letu
1934.

““Bosi otrok z neverjetno umazanim obra-

S00

zom”’, ki spremlja gospoda Antonia pri dosta-
vi premoga na doma, lahko upa, ‘‘Ce bo go-
spodinja prijazna’’ na kos kruha, mogoce celo
z marmelado; drugate pa samo na koScek
sladkorja.

Sveta mescanska hinavsCina! Pravzaprav
malomescanska. Giotti kaze, da odklanja isto-
vetenje z razredom, kateremu vendarle pripada
in z druzbenim slojem, ki oznatuje dobo: sko-
raj se umakne, tako da ostane nekako na sredi
poti med dosledno kriticnim stalis¢em do dolo-
Cene druzbe oziroma integracijo z njo. Meni
namret¢, da je otividno izkoris¢anje in oderu-
Stvo gospodarja tistih ‘“lop in barak preureje-
nih v hiSice”’, ki pa imajo’’ roza in svetlomodre
zidove’’, katere obseva velikonotno sonce — in
v tem razodeva ocividno neodloctnost v pre-
sojanju.

Ko doma odlo¢ijo, da kupijo novo uro, prav
takSno kot staro, tozi, da je ‘‘nekoliko manj
dobro in natanéno izdelana, to pa zaradi na-
rasCajoce konkurence, ki se je pojavila v tistih
letih in ki je prisilila tovarno k hitrejsi izdela-
vi’’; tudi tu je opaziti neodlo¢nost ali, prav-
zaprav, pomanjkanje dojemanja industrijske
resni¢nosti v produkciji in strukture repro-
dukcije mes$c¢anske druzbe, malo da ne zatne
objokovati obrti.

Podobno objokuje ‘‘staro kmecko krajino,
ki jo je uniCil nastajajo¢i predmestni predel’’;
nastajajo novi predeli in tudi ‘“‘nov gosposki
predel, dale¢ od hrupnih in umazanih tr-
govskih poslov, s katerimi se je mrzlicno uk-
varjalo mesto’’.

V tem svetu tridesetih let, o katerem vemo,
kako strasen je bil, zgleda, da se Giotti giblje
kot kak tujec ali tihotapec; ne spada vanj, med
ljudi iz S. Moritza obletene v dobre pletenine
in blago’’, obleten kot je v belo platno... kot
pti¢ iz daljnih krajev, ki ga je tja vrgel mocan
veter’’. Imeniten, nezavesten avtoportret.

In kaj reéi o njegovih pogledih na Zensko?
Bitje niZje vrste, brez teze, neke vrste ‘minus
habens’, ki Zivi v podrejenem razmerju z
mozem, re¢mi in dogodki. PosluSen angel ogn-
jis¢a; ali izprijenka, kot je krepka in robata
zenska iz ‘‘Vlatuge’’; ali kot lik iz “‘Starih lju-
bimcev’’, ki ‘‘je Se zelo mlada koncala v javni
hi8i... odkoder jo je vzel, da bi imel ljubico’’;
in kot Ze omenjena figura iz ‘“Treh bitij’’, ki je
v tistem burnem vojnem &asu Zivela razuzdano



ziona lo spettro della luce che proviene dal mondo e
ne lascia passare solo certi colori. La realta che vie-
ne ritratta é cosi una realta priva delle sue scabro-
sita e durezze, dei suoi conflitti, delle sue laceranti
contraddizioni. Una realta ‘castrata’ di quella sua
forza vitale che ci coinvolge in un giudizio, in un’a-
zione, in un impegno. In sostanza, !’idillio. Del re-
sto anche la ‘Stimmung’ delle poesie — ‘‘Colori’’
— ¢é sullo stesso tono (non possiamo non ricordare
a proposito, che nella raccolta ““Sera’ - 1943/1948
— ¢’ una poesia intitolata ‘El camin che fuma’ che
nulla ha che vedere con quel tragico camino che
sappiamo quante vite ha divorato qui a Trieste).

In questa realta idillica e accativante vi é ritratta
anche la miseria, l’indigenza e vi compaiono anche
— anzi spesso — figure delle classi ‘umili’, popola-
ri; ma vi sono colte sempre in una luce equivoca,
sostanzialmente paternalistica, lasciando intendere
che, in fondo, la qualita umana del personaggio
non era certo tale da meritare sorte migliore (vedi
ad esempio il carbonaio di ““Personaggio di sobbor-
go’’; o la donna morta tisica e povera che ‘fu sco-
stumata’ in ““Tre esseri’’). Quel “‘caro tipo di lavo-
ratore lombardo che si trovava trapiantato in Enga-
dina da non so quanti anni”’, del quale ci viene de-
scritto il pesante lavoro quotidiano, era certo un
povero emigrato: ma non una parola neanche di
cristiana ‘compassione’, solo il compiaciuto
quadretto idillico: ““‘ma, in cambio dal tramonto in
la... le due voci sode e tranquille... volti splendenti
e chiari nella luce del crepuscolo sulle ciotole piene
di latte e polenta’’, dove é un vero capolavoro quel

‘ma, in cambio’! Ed a Sansego, non un fremito di

indignazione e di rivolta per la dura indigenza in
cui vivono quegli isolani: “‘quella gente rozza’’...
““le donne che facevano tutto, anche le bestie da so-
ma”’... “‘un posto da selvaggi... cibo da bestie; e
quella gente non mangia quasi altro... e, i meno tri-
sti, un po’ di pecora o di capra una volta alla setti-
mana’’; tanta incredibile miseria é pero soverchiata
dalla bellezza incomparabile del paesaggio, dalle
donne in variopinti costumi folkloristici la domeni-
ca per la messa (““‘quell’allegria che aveva indos-
so”’). E siamo nel 1934.

Il “*bambino scalzo col viso incredibilmente sudi-
cio’’ che segue sior Antonio nella consegna a domi-
cilio del carbone, pud aspirare “‘se la massaia é gen-
tile’’ a una fetta di pane, magari anche con la mar-
mellata; se no, forse solo a una zolletta di zucchero.

Santa ipocrisia borghese! Anzi piccolo borghese.
Il Giotti sembra rifiutare I’identificazione con la

classe cui pur appartiene, con la struttura sociale
che caratterizza ’epoca: quasi se ne ritrae e rimane
come a mezza strada, né critico conseguente, né in-
tegrato. Egli infatti giudica ‘‘grettezza industriosa
del proprietario’’ — ed in questa definizione é av-
vertibile una palese indecisione nel giudizio — I’evi-
dente sfruttamento e strozzinaggio del padrone di
““quelle tettoie e baracche adattate a casette’’; che
pero hanno “‘muri rosa e celesti’’ sui quali splende
il sole pasquale.

Quando in casa si decide di comperare un nuovo
orologio identico a quello vecchio, c’é il rammarico
per “‘la lavorazione un tantino meno solida, meno
accurata, per via della concorrenza, in continuo
aumneto in quegli anni, che aveva obbligato la fab-
brica a una produzione piu rapida’’; anche qui tra-
spare un’indecisione o piuttosto una mancanza di
coscienza della realtd industriale dei rapporti di
produzione e della struttura di riproduzione della
societd borghese, quasi un nostalgico rimpianto per
Partigianato.

Cosi si rimpiange [’*‘antico agreste paesaggio,
che il nascente sobborgo ha distrutto’; sorgono i
nuovi rioni, ed anche ‘‘un nuovo quartiere signori-
le, lontano dallo strepito e dal sudiciume dei com-
merci, ai quali la cittd era dedita freneticamente™.

In questo — sappiamo bene quanto terribile —
mondo degli anni trenta, sembra che il Giotti sia un
estraneo, un intruso, fuori posto come, fra la gente
“solidamente vestita di maglia e di panno’ di S.
Moritz, si ritrova nel suo ‘“‘vestito di tela bianca...
come un uccello d’altri paesi sbalestrato Ii da un
vento contrario”. Inconsapevole autoritratto, per-
fetto.

Ma che dire di come é vista la donna? Un essere
inferiore, senza spessore, una specie di ‘minus ha-
bens’, subalterna all’'uomo, alle cose, agli eventi.
Remissivo angelo del focolare; o una poco di buono
come la gagliarda e volgare protagonista di ““Una
puttana’’; come la figura di “*Vecchi amanti’’, che
““giovanissima era stata in un casino... ve l'aveva
cavata, per farsene un’amante’’; come la gia ricor-
data figura di ““Tre esseri’’ che ‘‘in quel mondo di-
sordinato del tempo di guerra, fu scostumata’’, an-
che se questa donna — che, confessa, non ‘‘seppi
mai vederla che il pensiero non mi corresse al letto”
— amava i suoi figli nati da diversi padri.

Figure di donne mediocri e scialbe e dimesse,
spesso pallide, anche sciatte nel vestire (‘“Vestiva di-
messamente... abiti tra di domestica di casa signori-
le e di religiosa’’; “‘dentro la sua dimessa veste casa-
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Zivljenje, ‘“na katero’’ — in to prizna, ni ‘‘znal
gledati drugace kot v povezavi s posteljo’’, ne
glede na dejstvo, da je ljubila svoje otroke, ki
so imeli razli¢ne ocCete.

Liki povpretnih, medlih, zanemarjenih in
Cestokrat bledih, povrh ni¢ kaj elegantno
oblecenih Zensk (‘‘Hodila je ohlapno oblece-
na... nekaj vmesnega med hiSnico bogate
druzine in redovnico’’; ‘‘v svoji skromni go-
spodinjski obleki’’). O duhovni ravni teh bitij
pa belezimo sledece: nepriljubljena ura je bila
“trden predmet, ki ga je kupil moj oCe, ki je
preziral le na videz lepe, a slabo narejene stva-
ri, od katerih se pustijo zvabiti Zenske, ko
vstopijo v trgovino; trdnost in kakovost... je
kot izrecno moZevo vrlino pogostokrat hvalild
tudi moja mati’’; in kdo naj bi se brigal za to
uro?’’, se razume, moja Zena, jaz nikakor’’;
Zena, ki ‘‘se je kot otrok raznezila ob goli mi-
sli’’, da bo kupila drugo.

Zdi se nam, da je v teh prozah nekaj bieder-
meierskega, Ceprav se zavedamo pribliznosti
oznake; neopietisti¢no obarvani, tipicno av-
strijski in katoliski Biedermeier, Ceravno je ton
nedvomno lai¢en in brez religioznega podtona.
Notemo, da nas kdo razume dobesedno; na
drugi stranih obstajajo kulturni vplivi, ki se
pojavljajo kot bistvena, a dokaj naravno prev-
zeta sestavina in ki na ta nacin pogojujejo
pogled na svet in, posredno, ¢lovekovo samo-
stojno zaznavanje in pojavljanje. Poglejmo od
blizu, kak3na je narava tega posebnega vz-
dusja in skuSajmo ugotoviti kakSen njen znaéi-
len strukturni element. Gre za vzdu§je
tenkoCutne custvene in moralne zadrzanosti,
malomeS€anskega dostojanstva in spodobno-
sti, ljubke snaZnosti; preveva jo bistveno mo-
ralisticno razmerje, ki ne pozna moc¢nih in silo-
vitih Custev ali pa odlo¢nih intelektualnih po-
tez, ki vzpodbujajo k akciji. Prevladuje v bi-
stvu staliS¢e, ki ga oznaCuje Zelja po poli-
ticnem miru, konservatorizmu, ki je zado-
voljen z obstoje¢im in ki hrepeni po lepih nek-
danjih manirah. Tuja so mu tudi razburlji-
va Custva polna protislovij, ki se spopadajo
med sabo in ki pritiskajo navzven — oziroma
v ‘podzemlje’ tega sveta. Morebiti si kdo misli,
da bo lahko izganjal vznemirljivo sedanjost s
tem, da je ne upoSteva — pa Ceravno podzave-
stno — in si pri tem domiSlja, da bo podalj%al
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in obranil pomirjajoce zati$je svoje ‘posebno-
sti’ zgrajeno na kultu mirnih Custev, domace in
druZinske intimnosti (precej razvidno razmerje
v ‘“‘barvah’ in v pesmih iz Stiridesetih let).
Giotti se umika pred resni¢nostjo, s katero se
ne spu$ta v dramati¢ni in spreminjajocCi spo-
pad, ne kljubuje ji, ne opredeljuje se, zapira se
v idilo, skrajno obrambo in zatoCisCe, ne da bi
se pustil vplesti kakor koli in od kogarkoli. In
vendar skozi rahlo zaveso teh strani neizo-
gibno prihaja do nas tezak dih in utrip re-
snicnosti.

V podporo nase trditve glede oblikovne plati
te proze smemo navesti kot primer nacin, kako
avtor ob&uti barve, ki so vedno prej sladkobne
kot pastelnega tona; tako na primer ‘‘Sinji in
blesceci Inn, velja si vtisniti v spomin papir
mandolata, ki stane malenkost’’; hiSice, ki so
brez izjeme roza in svetlomodre ali sinje barve.
Tudi hvalnico vdanosti v usodo lahko imamo
za precej znacilno (‘‘njegova vdanost je bila
zmerna’'’) potezo tega nacina izrazanja, ki smo
ga oznatili za biedermeiersko; vdanost, ki je
razvidna iz popustljivega in sprejemanja la-
stnega polozaja s strani oseb, zlasti Zensk, ki
pripadajo vrsti ve¢nih podanikov, o katerih v
zgodovini ne ostane najmanjSega sledu, po-
srkani kot so od sive in turobne tlake, ki ne
dopusta upanja na odreSitev, povrh tudi ni v
njih ustrezne volje po spreminjanju svojega
poloZaja.

Tudi pojmovanje ‘lepega’, ki se pojavlja tu
in tam, nam lahko da kak napotek: nekoliko
manieristi¢no, veckrat skoraj banalno pojmo-
vanje lepega, ki pa se ga drZi precejSnja mera
naivne preproscine (‘‘in vedno je nosila nekaj,
kak koristen ali enostavno lep predmet’’); dru-
gikrat gre za lepoto, ki meji na zatudenje ob
barvitosti (‘“‘V krajini... se je to, kar je res lepo
in pomenljivo mesalo s tistim, kar je samo
znadtilno’’). DrugiC spet zaslutimo pietisti¢en in
spodbuden odsev (‘‘mati... stokrat prikazana
od slikarjev interierov’’), drugje pa lepota kot
nadomestek za sivino revséine (v ‘‘Treh bit-
jih’?, otroci pred kmetko hiSo: ‘‘Lepi so bi-
li;*’). Dalje velja opozoriti, ¢e ostanemo na
podrocju estetike, na Ze omenjeno uro, ki je
lep primer biedermeierskega kica: ‘‘imela je
zlat trup s krasno vrezanimi vezeninami’’, in
prav tako pohiStvo, na katerem je stala, prav-
zaprav ‘‘gospodovala’’.



linga™). Circa il livello intellettuale di queste creatu-
re sentiamo questa: il non amato orologio “‘era un
oggetto solido, un acquisto di mio padre, che di-
sprezzava le cose di sola apparenza e mal fatte, da
cui si lasciano attrarre le donne quando entrano in
un negozio;e la solidita e bonta... venivano spesso
vantate, come un merito del marito, anche da mia
madre’’; e chi mai avrebbe avuto cura di questo o-
rologio? ‘‘s’intende mia moglie, non io’’; la quale
moglie “‘si rallegrava infantilmente al pensiero’’ di
acquistarne un altro.

Ci sembra di cogliere in queste prose un carattere
che oseremmo definire Biedermeier, ben consapevo-
li dell’approssimazione; un Biedermeier con venatu-
re neopietistiche, tipicamente austriaco e cattolico,
anche se il tenore dei racconti é certamente laico e
non ha alcun risvolto religioso. Non pretendiamo di
essere presi alla lettera; d’altra parte ci sono influssi
culturali che rappresentano come intonazioni di
JSondo che divengono acquisite naturalmente, prede-
terminando la Weltanschauung entro la quale si
svolge [’attivita di percezione e di rappresentazione
autonoma del soggetto.

Possiamo tentare di vedere un po’ piu da vicino il
carattere di questa particolare atmosfera e di identi-
ficarne qualche elemento strutturale tipico. E un’a-
tmosfera di delicato riserbo sentimentale e morale,
di decoro e rispettabilita piccolo-borghese, di aggra-
ziata lindura; vi aleggia un atteggiamento sostan-
zialmente moralistico, alieno dalle forti e vigorose
passioni e dai contorni intellettuali marcati che pre-
dispongono o conducono all’azione. Predomina in
sostanza un atteggiamento di quietismo politico, di
conservatorismo pago dell’ordine esistente rivolto
piuttosto alle buone maniera d’una volta; alieno
dalle contrastanti turbolenze che si affrontano e
premono minacciose all’esterno — o nel ‘sottosuo-
lo’ — di questo mondo. Ignorandole, si pensa —
forse inconsciamente — di esorcizzarne I’inquietan-
te immanenza, ci si illude di prolungare e salvaguar-
dare la quiete rassicurante del proprio ‘particolare’
costruito sul culto degli affetti tranquilli, dell’inti-
mita domestica e familiare (atteggiamento questo
molto evidente in ““Colori’’, anche nelle poesie da-
tate negli anni quaranta). Giotti si ritrae di fronte a
questa realta della quale non sostiene l’urto dram-
matico e sconvolgente, non [’affronta, non prende
posizione si rinchiude nell’idillio, estrema difesa e
rifugio, rifiutando ogni coinvolgimento. E pure I’a-
lito greve, lo spasimo di questa realta ci giunge ol-
tre il fragile schermo di queste pagine, ineludibile.

Fra i caratteri formali di queste prose che posso-
no giustificare il nostro assunto, possiamo citare ad
esempio il modo di sentire i colori, sempre di una
tonalita ‘confetto’ piuttosto che pastello; si veda ad
esempio ““L’Inn, azzurro e lucido, da ricordare la
carta del mandorlato da due soldi il pezzo’’; le ca-
sette invariabilmente rosa e celesti o azzurre. Anche
l’elogio della rassegnazione puo essere considerato
tipico (“*la sua rassegnazione era ragionevole’’) di
questo carattere che abbiamo tentato di individuare
come Biedermeier; una rassegnazione che traspare
nell’atteggiamento remissivo di passiva accettazione
della propria condizione da parte dei personaggi —
in particolare le donne — che appartengono alla
schiera dei perenni subalterni senza storia, immersi
in una grigia e dolente corvée senza speranza —
perche senza volonta — di riscatto.

Anche una particolare accezione del ‘bello’ che
affiora qua e la puo fornire qualche indizio: un bel-
lo un po’ manierato, alle volte quasi banale, ma il-
luminato dalla semplicita ingenua (“‘E sempre por-
tava qualcosa , un oggetto, utile o anche solo bel-
lo”’); altre volte un bello che confina con la mera-
viglia per il pittoresco (‘‘Nel paesaggio... al vera-
mente bello e significativo si frammischiava cio che
é solo caratteristico’). Altre volte intuiamo un
riflesso pietistico, edificante (‘‘la madre... in un’at-
titudine ripetuta dai pittori internisti le cento vol-
te’’), altrove ancora un bello quasi compensazione
gratificante di un contorno squallido di miseria (in
““Tre esseri’’, dei bambini davanti la casa colonica:
“Erano belli’’;). Rimanendo sempre nell’estetica il
gia ricordato orologio é un bell’esempio di kitsch
biedermeieriano: ‘‘aveva il corpo dorato e cinci-
schiato da ricami’’; e cosi pure il mobile su cui sta-
va, anzi su cui ‘“vi signoreggiava’’.

Ma dove questo carattere si manifesta evidente é
nell’uso — meglio sarebbe dire nell’abuso — dei di-
minutivi e dei vezzeggiativi alle volte insopportabil-
mente zuccherosi e leziosi; valga qualche esempio:
barchettine, uccelletti, viuzza, casuccia, portichetto,
campaniletto, cipressetto e finanche un muricciolet-
to. Una vera orgia, non c’é che dire. Non poteva
mancare [l’aggettivo “‘coccolo’’ (a proposito delle
ragazze di Sansego vestite da festa: ‘‘sono coccole
con tutti quei colori addosso... sembrano farfalle”).
E questo ci porta a ricordare un’acuta analisi del
termine ‘cocolo’ fatta da Gerald Parks sul numero
102 di ““Trieste’’ (ottobre ’76), appunto dal titolo
““L’estetica del cocolo’’; analisi che ci sentiamo di
condividere e che ci pare concordi sostanzialmente
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Toda najbolj je ta raba — 3e bolje zloraba
— razvidna v manj$alnih in ljubkovalnih bese-
dah, ki so veCkrat skrajno sladkobne in pri-
siljene. Tu nekaj primerov: barCice, pticki, u-
li¢ica, hiSica, obokani hodnicki, stolpici, cipre-
sica in celo zidi¢. Prava orgija, ni kaj re¢i. Ni
mogla seveda manjkati beseda ‘‘ljubek” (ko
govori o praznitno obletenih susa¥kih dekletih:
““ljubke so z vsemi tistimi barvami na sebi...
zgledajo kot metulji’’). Vredno je v tej zvezi o-
pozoriti na bistro analizo pojma ‘cocolo’ (lju-
bek), ki jo je izvedel Gerald Parks v Stev. 102
revije ‘‘Trieste’’ (oktober 1976) in kateri je dal
naslov “‘Estetika ljubkega’’; v celoti se strinja-
mo z analizo, ki se bistveno ujema z naSim ob-
cutkom, da gre za nekaj biedermeierskega, ki v
Trst ne pride niti tako od dalec.

Tu pa tam najdemo v teh zgodbah tudi temo
razmerja ¢loveka z naravo; ton razkriva hrepe-
nenje po podezelskem in kmetskem okolju (se-
veda s stalisCa tistega, ki Zivi v mestu, dale¢ od
trdote tistega okolja), gre za neke vrste arka-
diéni ekologizem in taStenje barvitega ‘‘kjer je
lepo biti v miru sam in misliti’’, pri ¢emer ni
sledu o kriti¢ni zavesti zapletenega in proti-
slovnega razmerja ¢lovek narava; na naravo
gleda kot na vir umika in bega pred resni¢no-
stjo, v njej vidi Cisto idilo, tako na primer
‘‘krasne, Ciste in popolne Zivali...; in delo oko-
li in skupaj s tistimi Zivalmi.”” Kot da bi hri-
bovci in kmetje bili sestavni del krajine, zato
da se oko mes¢ana zadovoljno pase po vsem,
kar je kmeCkega in mu pokli¢e v spomin
‘“naivce’’; na dnu te vljudne beline je gotovo
nekaj infantilnega, rekli bi skoraj, pasco-
lijevskega.

Konec koncev lahko tudi za to prozo
sprejmemo sodbo Montaleja, ki jo je izrekel o
zbirki poezij ‘‘Caprizzi, Canzonete e Storie’’
leta 1928: ‘‘tako zbrana in umirjena pesniSka
osebnost in tako krhka v svoji ¢éistosti...
skromna in pohlevna... tradicija ostane slej ko
prej zelja, namen kot pa dediS¢ina, ki jo ima$
v posesti... Osebnost krajinarja, elegijca in o-
pazovalca... pesnik realist’’.

Ce se sedaj vrnemo k svojemu zaetnemu za-
zanimanju, smemo skleniti, da nam povedo te
zgodbe marsikaj — onkraj njihove literarne
vrednosti — o staliS¢u meS¢anskega inte-
lektualca do ‘dejanske’ realnosti tistih let, ko
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so se dogajale ‘neprijetne’ stvari zunaj besedne
republike. In dobro vemo, kaj se je dogajalo
takrat v Trstu.

Vendar moramo priznati Giottiju vsaj ned-
vomno postenost in intelektualno premocrtost,
da je obdrzal spoStovanje do samega sebe in
zvestobo idealu Gistosti in okusa, ne da bi se
pustil motiti in zbegati od hrupnih agitatorjev,
ki so iskali privrzence — v dobri ali slabi veri,
ni vazno — za ustvarjalce svetlih cesarskih u-
sod... V takem ¢asu je bil lahko tudi posten
konservativec vreden spoStovanja in upoSte-
vanja. VzdrzZati se ploskanja je Ze bila moralna
krepost; ne dajati svoje podpore in izrekati so-
lidarnosti nekulturi pa zasluga. In njegov
nekoliko odrinjeni in skromni svet, kot receno
neke vrste zasebni mikrokozmos, je bil dale¢
od ugluSajoce retorike in od ¢vekanja, ki nas je
obsulo; tisti njegov umirjeni in dostojanstveni
stil, podoba umirjenosti in srameZzljivosti, je
lahko pomenil tudi tih primer nepovsem ne-
smiselne, ceravno samotne lekcije o posa-
meznikovi morali in dostojanstvu.

Giotti ni znal pogledati — ali ni hotel tega
nikoli storiti — Cez ozke meje svojega urejene-
ga in snaZnega sveta in ni videl, vsekakor se ni
sootil s koreninami zla, ki se je bohotilo, ni ga
ozigosal niti tiho. Ni sledu, da bi ga le-to pri-
zadelo. Niti malo se ni stresel in zgrozil.

Tudi, ¢e so se zunaj tistih mirnih mescanskih
hi§ dogajale dan za dnem neprijetne stvari in
se je nebo temnilo. Mogoce se tem kratkim
zgodbam prilega podoba ‘‘obupnega vrtica’’
na Susaku: majhna ograja okoli skrbno obdela-
ne zemlje na otoku, ki se mu priblizuje grozeca
nevihta.

V teh zgodbah se preliva tok Zivljenja kot v
zadrzanem takanju v casu, ki se je ustavil.

Kot v tistih jasnih poznojesenskih dneh, ki po-
daljsujejo iluzijo poletja, ko vemo, da se bomo
nekega jutra zbudili pod nebom, ki ga parajo
vetrovi in iz katerega se bo zdaj pa zdaj zlilo.
Taka luc sije na ta svet in osvetljuje njegove fi-
gure; to je tudi jasen sij slik, v katerih zazna-
mo spokojno in difuzno svetlobo. To je vz-
dusje zadnjega mirnega trenutka pred nevihto.
Mogoce, na koncu, se nam vrine misel, da bi v
teh straneh videli obupno in nepriznano voljo
ohraniti ¢im dlje nemogoto dobrino tiste luci.

13.10.1978.
Prevede]l V.V.



con la nostra sensazione di un ‘filone’ biedermeie-
riano che arriva a Trieste da origini non tanto re-
mote.

Qua e la in questi racconti troviamo anche il te-
ma del rapporto fra uomo e natura; siamo sul tono
della nostalgia agreste — campagnola (naturalmen-
te di chi vive in citta ben lontano dalle durezze di
quell’ambiente), una sorta di ecologismo arcadico,
vagheggiamento del pittoresco ‘‘dove stare in pace
solo a pensare’’, senza la consapevolezza critica del
complesso e contradditorio rapporto uomo-natura;
una natura sentita essenzialmente come evasione e
JSuga dalla realta, idillio vagheggiato con dentro ‘i
bellissimi animali, puri, perfetti...; e il lavoro di
quella gente montanara intorno e insieme a quelle
bestie’’. Quasi che montanari e contadini facessero
parte integrante del paesaggio per rallegrare [’oc-
chio del cittadino compiaciuto del sapore di rustico
e amante del ‘naiv’; c’é qualcosa di infantile, vor-
remmo dire quasi di pascoliano, al fondo di questo
garbato candore.

In fondo possiamo accettare anche per queste
prose il giudizio dato da Montale per le poesie rac-
colte in “‘Caprizzi Conzonete e Storie’’ nel °28:
“‘personalita di poeta cosi raccolta e discreta, ed an-
che cosi gracile nella sua limpidezza... con un fare
dimesso ed umile... la tradizione resta pur sempre
un’aspirazione, un proposito, anziché un’ereditd
posseduta... una personalita di paesista, di elegiaco
e di osservatore... poeta realista’’.

Ritornando alla nostra ‘curiositd’ iniziale, possia-
mo concludere che in definitiva molte cose ci dico-
no questi racconti — al di la del loro valore lettera-
rio — sulla posizione di un intellettuale borghese di
Jfronte alla realta ‘operativa’ di quegli anni, mentre
accadevano cose ‘spiacevoli’ al di fuori della repub-
blica delle lettere. E sappiamo bene cosa accadeva a
Trieste in quel tempo.

Tuttavia dobbiamo dar credito a Giotti almeno
della sua chiara onestd e coerenza intellettuale, del-
I’aver mantenuto il rispetto di sé e la fedelta ad un
ideale di pulizia e di gusto, senza lasciarsi frastorna-

re e confondere dai rumorosi agitatori procacciatori
di consensi — in buona o malafede, non importava
— per gli artefici dei luminosi destini imperiali... In
quella stagione anche un onesto conservatore pote-
va meritare rispetto e apprezzamento. Non asso-
ciarsi all’applauso era gia una virtu morale; negare
consenso e solidarieta all’incoltura, un merito. E
quel suo mondo appartato e dimesso, quasi — é
stato detto — un microcosmo privato, cosi lontano
dalla retorica assordante e cialtrona che ci offende-
va, quel suo stile fatto di misura e di decoro, emble-
ma di compostezza e pudore, potevano anche essere
un silenzioso esempio, una lezione non inutile, an-
corché solitaria, di moralita individuale, di dignitd.

Giotti non seppe vedere — o forse non getto mai
lo sguardo — oltre i limiti angusti di quel suo mon-
do ordinato e pulito e non vide, comunque non af-
fronto, la radice strutturale del male che imperver-
sava, non lo denuncio neanche sommessamente,
non c’é traccia che ne jfosse rimasto turbato. Non
traspare un sussulto, un trasalimento.

Anche se fuori dall’uscio di quelle tranquille case
borghesi accadevano ogni giorno cose spiacevoli e il
cielo si andava oscurando. Forse a queste brevi pro-
se si attaglia I'immagine del ‘‘disperato orticello”
di Sansego: un breve recinto di terra coltivata con
amore, su di un’isola assediata dall’incombente
tempesta.

Circola in queste prose una vita che si svolge co-
me in una prolungata attesa, entro un tempo sospe-
so. Come quelle terse giornate di tardo autunno che
prolungano illusione dell’estate, quando sappiamo
che un mattino ci sveglieremo sotto un cielo gonfio
di pioggia percorso da gelidi venti. Una simile luce
pervade questo mondo e illumina le sue figure; é
anche il chiarore nitido dei disegni, nei quali perce-
piamo una luminositd serena e diffusa (mancano o
sono appena accennate le ombre).

E P’atmosfera dell’ultima quiete prima della tem-
pesta. Forse, alla fine, siamo tentati di leggere in
queste pagine una volonta disperata e non confessa-
ta, di preservare il bene impossibile di quella luce.

13.10.1978.
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metafizika lesenega prestola

Marjan Rozanc

Najbrz ima res samo literatura (se-
veda samo dobra literatura, kakr$na
je nedvomno tudi Sgorlonov Leseni
prestol) to sposobnost, da Cloveka
preseneti, da ga iztrga iz njegovih u-
staljenih predstav in predsodkov in u-
sposobi za sprejemanje novih spoz-
nanj, da celo ¢loveka samega prekva-
si in spremeni. In nekaj podobnega se
Cloveku dogaja ob branju Sgorlono-
vega teksta. Ko namret kot Slovenec
vzame$ v roko knjigo italijanskega li-
terata, si prepri¢an, da bo§ imel spet
enkrat opraviti z romansko radozivo-
stjo in prakticizmom, ki je nabita s ti-
stim enkratnim €loveskim darom, da
napravi iz neusmiljeno resnih stvari
neobvezno igro, iz obveznosti uZzi-
vanje, iz poduhovljenih zadev poli-
titno mo¢ in oblast, kakor je na pri-
mer — Ce navedemo najbolj drastiten
primer — uspelo Romanom iz kr-
§tanstva napraviti posvetno institu-
cijo, kakrsna je katoliSka cerkev.
Toda glej, Sgorlon Ze od prvih strani
dalje razkriva Cisto drugaten dar in
tisto drugaten interes. Sploh ga ne
zanimajo stvari kot take, s katerimi
bi bilo mogoce tako ali drugate mani-
pulirati, ampak samo tisto, kar je
nad njimi ali za njimi, skrivnost in te-
melj njihove pojavnosti, in decek, v i-
menu katerega govori, se jih sploh ne
skuSa polastiti, temvet se sku3a
zdruziti, poistovetiti z njihovo skriv-
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nostjo. Njegov temeljni odnos do
sveta ni sla po obvladovanju, temvet
tesnoba sprico metafizi¢nih razsezno-
sti. Literatura, ki jo jemljemo v roke,
je skoraj bolj slovanska kot roman-
ska. In kot povrSen poznavalec ita-
lijanske literature ji lahko najdes§ pri-
mero samo v Cesaru Paveseju, med-
tem ko te med Slovenci spominjata
nanjo Miran Jarc z Novim mestom in
Lojze Kovatit z Detkom in smrtjo.

In vendar, kako je ta metafizika, o
kateri govorimo, specificno roman-
ska! Vsa slovanska literatura jo je
nabito polna, vendar v vsej slovanski
literaturi se ta metafiziéni strah in ra-
dovednost pojavljata samo v ozki
zvezi s Clovekom, kot literarna iz-
peljava humanisti¢énega zgodovinske-
ga procesa. Clovek si je privzel
bozansko vlogo in zdaj je vsako
sre¢anje z njim sku¥njavsko, nabito z
metafiziénim strahom, kaj se bo iz te
njegove nadutosti izcimilo, z rado-
vednostjo, ali je Elovek res bog, pri
temer je ves svet povzet izkljutno v
tloveku. Pri Sgorlonu je to bistveno
drugate. Pri njem se ¢lovek nikoli ne
javlja sam, nikoli kot oseba, v kateri
bi bile povzete vse razseznosti sveta,
temvet zmerom s stvarmi in naravo,
ki ga obdaja, skratka z vsem svojim
okoljem, in metafiziéno spraievanje
o skrivnosti in ¢udeZu se zmerom po-
stavlja do celega sveta. Clovek ni nje-

gov nosilec, temveC le sestavni del, in
¢udez, po katerem se pisatelj
sprasuje, ti¢i v vseh stvareh, ki ga ob-
dajajo.

Seveda pa tudi ta, specifitno ro-
mansko obogatena metafizika, ne
dozivlja ni¢ drugacne usode, saj ne
more izskotiti iz paradoksa, v kate-
rega sta uklenjena ¢lovek in svet. Sa-
mo pisateljski postopek je drugaen.
Tu se bozanska iluzija, ki je v o-
bicajni metafiziki povezana s Clo-
vekom, ne spreminja v razocaranje,
veli¢ina ¢loveSkih natrtov v krah,
temvet se le celotni svet s svojimi ¢u-
deZnimi sestavinami pocasi prazni,
postaja iz skrivnosti otipljiva stvar-
nost ali banalnost, dokler ne izgubi
vseh svojih ¢udeZznih moéi. Ali, kakor
je zaloznik zapisal na zavih knjige:
Kar se ¢loveku zdi nenavadno, izred-
no, postane na koncu preprosto, sa-
mo po sebi razumljivo.

Knjiga je izSla leta 1974 pri ZaloZzbi
Lipa in na Slovenskem ni doZivela
pravega odmeva. Ni¢ tudnega in za
usodo dobre literature tudi ni¢ nena-
vadnega. Poglavitno je, da je tu, da
obstaja kot posebna struktura sveta
in da na nevsiljiv, potrpezljiv natin
taka na svoje odkritje. In to je za li-
teraturo, ki nima drugih pretenzij,
popolnoma dovolj.



la metafisica del trono di legno

Marjan RozZanc

E probabilmente vero che soltanto
la letteratura — certamente soltanto
quella buona, quale é, indubbiamen-
te, “Il Trono di legno’’ di Sgorion
— possiede la capacita di sorprendere
l’'uomo, di strapparlo dalle sue rap-
presentazioni stabilizzate e dai pre-
giudizi, rendendolo capace di accetta-
re nuove conoscenze, lievitando e
cambiando la sua stessa immagine.
Qualcosa di simile si verifica nella let-
tura di questo libro di Sgorlon. Nel
prendere in mano, come sloveno, il
libro di un letterato italiano in gene-
re, convinti di aver a che fare ancora
una volta con la vitalita latina, col
suo pragmatismo, ricchi di quell’uni-
co dono umano, capace di trasforma-
re cose impietosamente serie in libero
gioco, ottenendo cosi il godimento da
cio che é obbligato e dalle cose spiri-
turali la forza ed il potere politico.
Come, ad esempio, sono riusciti i la-
tini a trasformare il cristianesimo in
un istituto terreno, qual é oggi la
chiesa cattolica. Ebbene, gia dalle
prime pagine di Sgorlon si va
scoprendo un talento ed un interesse
completamente diversi. Egli non é per
nulla interessato alle cose in sé, le
quali potrebbero essere manipolate in
un modo o nell’altro. Egli é interessa-
to solamente a quello che trova sopra
o dietro alle cose, al mistero ed al
fondamento del loro manifestarsi,
mentre il ragazzino, nel cui nome egli
parla, non cerca affatto di ap-
propriarsene, ma piuttosto di unirsi
ad esse, identificandosi con il loro

mistero. Il suo rapporto fondamenta-
le col mondo non é dato dalla brama
di dominio, ma piuttosto dall’angu-
stia al cospetto delle dimensioni me-
tafisiche. La letteratura che prendia-
mo in mano € quasi piu slava che lati-
na. Come conoscitore superficiale
della letteratura italiana posso trovar-
le un confronto solamente in Cesare
Pavese, mentre tra gli sloveni essa as-
somiglia a quella di Miran Jarc con
Novo mesto e Lojze Krakar con
Detek in smrt (Il ragazzo e la morte).

Eppure, in quale misura questa me-
tafisica di cui stiamo parlando é spe-
cificatamente latina! Tutta la lettera-
tura slava ne é piena zeppa, ma in
tutta la letteratura slava questo timo-
re metafisico e curiositd si manifesta
soltanto nello stretto legame con I’uo-
mo, come espressione letteraria del
processo storico umanistico. L’uomo
ha assunto un ruolo divino ed ogni
incontro é tentazione suggestiva, cari-
ca di paura metafisica per quanto
sortir@ da questa sua presunzione, da
questa curiositd, se é vero che I’'uomo
é veramente Dio, essendo tutto il
mondo riassunto esclusivamente nel-
l’'uomo. In Sgorlon queste cose sono
essenzialmente diverse. In lui I’'uomo
non si manifesta mai isolato, mai co-
me individuo, in cui sarebbero rias-
sunte tutte le dimensioni del mondo,
ma sempre piuttosto mediante gli og-
getti e attraverso la natura che lo cir-
conda. In breve, tramite tutto il suo
ambiente. La domanda metafisica di
mistero e di miracolo é rivolta sempre

a tutto il mondo. L'uomo non é il suo
portatore, ma solamente una sua par-
te, ed il miracolo richiesto dallo scrit-
tore si trova in tutte le cose che lo cir-
condano.

E certo, pero, che anche questa ric-
ca metafisica latina non segue nessun
destino diverso non potendo uscire
dal paradosso in cui sono incatenati
I"'uomo e il mondo. Soltanto il proce-
dimento letterario é diverso. In que-
sto caso lillusione divina legata al-
l’uomo nella comune metafisica non
si trasforma in disillusione; la gran-
dezza dei piani umani in fallimento:
invece, tutto il mondo con le sue
componenti miracolose tende a svuo-
tarsi lentamente, diventando, a parti-
re dal mistero, una realtd tangibile o
banale, finché non perde tutte le sue
forze miracolose. Ovvero, come ha
scritto Ieditore sul risvolto del libro:
cio che all’uomo appare come ecce-
zionale, prodigioso, infine diviene
semplice, comprensibile in se stesso.

Il libro é uscito nel 1974 presso I’E-
ditrice Lipa, ed in terra slovena non
ha avuto vera eco. Nulla di strano e
per il destino della buona letteratura
anche nulla di eccezionale. La cosa
importante é che si trovi qui, che esi-
sta come particolare struttura del
mondo, attendendo in modo discreto,
paziente di essere scoperto. Cio é del
tutto sufficiente per la letteratura, la
quale non pudé avere pretese olire a
queste. J

Traduzione di A.L.
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dopisovanje z biagiom marinom

Biagio Marin

Gradez, 27. oktobra 1978
Dragi Lokar,

Prejel sem Vase kratko a prisrcno
pismo od 18. oktobra z dodanim Be-
nedeti¢evim govorom, za kar se Vam
zahvaljujem. Tisti veter v Trstu sem
bil vesel, da sem lahko zopet objel
VaSega simpati¢nega brata Vanjo, ki
me je zelo iznenadil. Moj govor,
kakor Vi veste bolje od mene, je pov-
zro€il privolitve in odklonitve; a zdi
se mi vazno, da so moZzje z levice, na
tisti veter in tudi pozneje, stopili do
mene in mi izrazili svojo privolitev in
odobravanje. Le tezko da bi besede
povzrotile tudeZe; toda v nekaterih
zavestih, lahko povzrotijo razjasni-
tev, ki bo prej ali slej prisla na povr-
§je, v besedah in dejanjih.

Drama, ki je v igri, ima mnogo
plati in lahko bi dejali, da imamo
opravka z dokaj zapleteno drama-
titno resnitnostjo. Vsled tega se
vsaka stranka, vsaka vera, vsaka tez-
nja bojuje za svojo posebnost in
znotraj svoje posebnosti, upajoé, da
bo sam ¢as ustvaril sintezo, ki je
Zivljenju potrebna. V vseh je obupna
navezava na posebnost in hotena sle-
pota za zahteve celote. Razen tega so
tu problemi, katere ne more reSiti e
tak3na dobra volja: tako globoka
psihitna raznolikost sprtih narodov;
tako resnitnost in raznolikost obeh
kultur, na3a, ki je stara in zapletena,
vasa, ki je bogata na moti, a je eno-
stavna po strukturi.

Dobra volja Lokarjev in Marinov,
graditeljev mostov, lahko ne zado-
stuje zahtevi.
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Nekot se mi je zgodilo, da sem
vstopil v repentaborsko Zupni$te in
sem takoj po vhodu nasel velik Gre-
gorticev doprsni kip iz krede, naprej
je stal e eden vaSega najveljega pe-
snika, Cigar imena se sedaj na spo-
minjam. .

Seveda, sem jaz razumel jezik pri-
sotnosti tistih kipov v hiSi tistega
duhovnika in moram re¢i, da me je
stvar ganila. Zato je bil razgovor s ti-
stim katoli§kim duhovnikom, ¢igar i-
mena se sedaj ne spominjam, ki se je
vriil v italijan§Cini, razgovor poln
tlovetnosti in obojestranskega razu-
mevanja.

Nikoli nisem pozabil tistega sretan-
ja in treba je reci, da sva govorila v
bratskem duhu. V tem bratstvu je bi-
lo prerastanje tistega, kar bi nas
lahko lotevalo: razlicno poreklo in
razlicen jezik. Resnica je, da tak3en
dialog, ki presega razlitnost, lahko
dosezemo, Ce sprejemamo drugega
aprioristi¢no, treba je v resnici slaviti
zdruZevanje v duhu Eloveénosti, in
dejal bi skoraj, v ljubezni boZji.
Tak3na sretanja v mojem Zivljenju so
me zmeraj obogatila in blagoslavljam
usodo, da mi je dovolila, da sem jih
doZzivel. PriSel sem Ze ma konec
svojega Zivljenja in govor, ki sem ga
drzal pred mesecem dni, 27. septem-
bra v Trstu, je bil v resnici govor, s
katerim sem se poslovil od tistega,
kar bi lahko imenovali: Zivljenje na
tem svetu. Meni je treba sedaj do-
stojanstveno ¢akati smrt. Tisto smrt,
ki se meni kaZze kot osvoboditev iz
posebnega, posameznosti in brodo-
lom v vesoljnosti, v boZji transcen-
dentnosti. Osvoboditev torej in ne o-
dmiranje. Vsi ljudje, celo najboljsi so
lahko nedosledni in Terculijan je

prav lahko zaklical: ‘‘Credo quia ab-
surdum’’. Vsi, tudi najbolj logi¢ni,
tudi najbolj jasnega uma, pogo-
stokrat kontamo v absurdnem.
Zakon tloveSkega Zivljenja je stalna
in pogostokrat tako mutna proti-
slovnost. Kdor trpi nad tem proti-
slovjem, kdor si Zeli jasnosti in eno-
tetajnosti, se lahko znajde blizu obu-
pa.
Osvoboditev od Cloveskega klob-
¢ica nam lahko pride le pri postopni
odpovedi Zivljenju, tistemu, ki ima v
snovi potelo posameznosti. V snovi,
torej, pocelo posameznosti in torej v
smrti uni¢enje posameznosti. Katera
ni sad seStevka, dveh resni¢nosti, ki
ju oznatujemo za dudo in telo, pat pa
je sinteza in ne seStevek, in kadar se
ta sinteza razdere, izgine tudi posa-
meznik. Ostaja vedno prisotna, ved-
no delujota v vsakem kraju, v
vsakem Casu, bozanskost. Nasa lo¢i-
tev od nje je samo slepilo in je zato
konec posameznika tudi konec slepi-
la. S tem koncem nitesar ne izgubi-

mo. In z druge strani: — Tu solus
sanctus — Samo on resniten, veen,
vesoljen.

Zakaj bi se morali bati, da napra-
vimo brodolom v tisti vesoljnosti?

Ales Lokar

Trst, 5. novembra 1978.
Dragi profesor Marin,

zelo se Vam zahvaljujem za Vale
krasno pismo, predvsem zato, ker
vem, kako je bilo tezko za Vas napi-
sati ga. Mislim, da Vam je moral kdo
pomagati.



corrispondenza con biagio marin

Biagio Marin

Grado, 27 ottobre 1978
Caro Lokar,

ho ricevuto la Sua breve ma affet-
tuosa del 18 ottobre, con [’annesso
allegato discorso di Benedettich e ne
La ringrazio. In quella sera a Trieste
ho avuto il piacere di riabbracciare
quel Suo simpatico fratello Vania che
mi ha fatto una grande sorpresa. Il
mio discorso, come Lei sa meglio di
me, ha suscitato consentimenti e dis-
sensi; ma é pur importante che uomi-
ni di sinistra, in quella sera e anche
dopo, siano venuti a dirmi il loro
consentimento e il loro plauso. Mira-
coli difficilmente li fanno le parole;
ma in alcune coscienze, possono pro-
vocare una chiarificazione, che tosto
o tardi puo venire a galla, in parole e
azioni.

Il dramma, che é in gioco, ha molti
lati e anzi si potrebbe dire che ci tro-
viamo di fronte a una realté dramma-
tica molto complessa. Per questa ra-
gione ogni partito, ogni fede, ogni
tendenza si battono per la loro parti-
colarita e nella loro particolaritad, spe-
rando che il tempo crei esso la sintesi
necessaria alla vita. C’é in tutti un di-
sperato attaccamento al particolare, e
una voluta cecitd, per l’esigenza del-
l'universale. E ci sono problemi che
nessuna buona volontd basta a risol-
verli: cosi la profonda diversita psi-
chica e spirituale dei popoli in conte-
sa; cosi la realtd e la diversita delle
due culture, la nostra antica e com-
plessa, la vostra ricca di forza, ma
semplice di struttura.

La buona volontd dei Lokar e dei
Marin, costruttori di ponti pué non
bastare alla bisogna.

Mi é successo una volta di entrare
nella parrocchia di Monrupino, e su-
bito dopo I’entrata imbattermi in un
grande busto in gesso di Gregorcich,
piu in la ce n’era un altro del vostro
massimo poeta, di cui ora non ricor-
do il nome.

Naturalmente io capivo il linguag-
gio della presenza di quei busti in casa
di quel prete e devo dire che mi com-
muoveva. Percio il dialogo svoltosi
con quel sacerdote cattolico, di cui o-
ra non ricordo il nome, svoltosi in i-
taliano fu un dialogo pieno di uma-
nita e di reciproca comprensione.

Quell’incontro io non I’ho mai di-
menticato, e, veramente, ci si parlava
fraternamente. Era in questa frater-
nita il superamento di cio che avrebbe
potuto dividerci: la diversa schiatta e
la diversa lingua. Ora veritd é che per
arrivare a questo dialogo, superatore
della diversitd, ci vuole un’accettazio-
ne aprioristica dell’altro, bisogna ve-
ramente celebrare ['unione nello spi-
rito dell’'umanita, e direi quasi nell’a-
more di Dio. Quest’incontri nella mia
vita, mi hanno sempre arricchito, e io
benedico il destino, che mi ha conces-
so di viverli.

Io sono arrivato ormai alla fine
della mia vita, e il mio discorso di un
mese fa, il 27 settembre a Trieste, era
in realta un discorso di congedo da
quella che potremmo chiamare: vita
mondana. A me ora spetta di atten-
dere, dignitosamente, la morte. Quel-
la morte che io considero come libe-
razione dal particolare, dall’indivi-
dualita, e naufragio nella universa-
lita, nella trascendenza divina. Libe-
razione, quindi, e non mortificazio-
ne. Tutti gli uomini , anche i migliori,
possono essere incoerenti e Terzulia-
no poteva ben gridare: “*Credo quia
absurdum’’. Tutti, anche i piu logici,

anche i piu chiari di mente, finiamo
spesso nell’assurdo. E legge della vita
umana la continua e talvolta penosis-
sima contraddizione. Chi di questa
contraddizione soffre, chi anela alla
chiarezza, e alla monopolarita puo
talvolta rasentare la disperazione.

La liberta dell’umano groviglio,
non ci puo venire che dalla progressi-
va rinuncia alla vita, quella dico che,
nella materia ha il principio di indivi-
duazione. Nella materia, dunque il
principio di individuazione, e quindi
nella morte la distruzione dell’indivi-
duo. Che non é frutto di una somma,
di due realtd, dette anima e corpo,
ma é sintesi e non somma, e quando
la sintesi si rompe l’individuo é spari-
to. Resta sempre presente, sempre at-
tuosa in ogni luogo, in ogni tempo, la
divinita. La nostra separazione da es-
sa é meramente illusoria e pertanto la
fine dell’individuo é la fine di una il-
lusione. Nulla si perde con guesta fi-
ne. E d’altra parte: — Tu solus san-
ctus — Lui solo reale, eterno, univer-
sale.

Perché dovremmo aver paura di
naufragare in quell’universalita?

Alessio Lokar

Trieste, 5 novembre 1978
Caro professor Marin,

La ringrazio tanto della Sua bellis-
sima lettera, specialmente perché so
quanto é stato difficile per Lei il com-
pilarla. Penso si sia fatto aiutare da
qualcuno.

In tema di spiritualita mi consenta
di tradurLe una lettera che ho trovato
sul numero della rivista OGNJISCE
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Kar se tice duhovnosti, mi dovoli-
te, da Vam prevedem pismo, ki sem
ga nasel v zadnji Stevilki revije OGN-
JISCE, ki jo izdajata v Kopru dva m-
lada duhovnika. To je revija za mla-
de, zelo dobro urejevana — morda je
to danes najsodobnejsa revija v Slo-
veniji — ki si je zagotovila dokajsen
uspeh. Pravijo, da jo tiskajo v vet
kakor 50.000 izvodih na mesec, kar je
prav gotovo ogromno, posebej e po-
mislite, da nas Slovencev ni vet kot
dva milijona.

Pismo me je presunilo zaradi svoje
izrednosti, 3e bolj pa me je presunil
podpis na koncu. Radoveden sem, e
bo isti uéinek napravilo tudi na Vas:

““Bila sem ateist. Odkar sem zacela
verovati, je moja nemirna dusa preze-
ta od veselja. To je sreta, ki je svet
ne more dati. V tistem trenutku sem
prerasla samo sebe. Ce bi imela
sovraznika, bi ga takrat objela z vso
svojo velikansko ljubeznijo, ki mi je
bila, ne vem zakaj, podarjena.

Veliko veterov, ko je telo leglo k
potitku, si je dusa zaZelela pusto-
lovitine. Sprehajala se je po neskoné-
nosti vesolja, namret spoznala je, da
je obzorje ¢lovekovega misljenja tudi
neskonéno. Takrat spozna$, kako ti
je Bog blizu in obenem neznan. Nez-
nan v pozitivnem smislu, kajti ée bi
ga mogli spraviti v kategorije &lo-
vefkega razuma, bi bil revnejsi od
nas. Ce smo zemljani na poti po-
bozanstvenja, je nemogote Boga
doumeti, to se pravi, da bi ga v tasu
prerasli. Zaenkrat smo lahko samo
srecni, e lahko hrepenimo po njem.
Po imenu ‘‘Ljubezen’’ se mu 3e
najbolj priblizamo.

UZitek je gledati v duhu svojo zem-
ljo. Odkar verujem , jo imam rajsi.
Spomnila sem se Zupancicevega reka:
“Ljubimo ta prekleti svet.”” Zares,
ljubimo ga. BoljSega vredni nismo.
Skoda, da tako egoisti¢tno gospodari-
mo z njim. Zdi se mi lep. Tako ve-
licastno plove po vesolju. Z odkri-
vanjem vesolja Sele spoznavamo,
kako majhen in nebogljen je Elovek
in hkrati kako zvisen nad vso naravo.

Poslal si nam svojega sina Kristu-
sa, da bi te bolje doumeli. Mi pa kot
da ne bi spoznali znamenja asov.
Oznanjen nam je bil evangelij, nam
pa je bolj viet stara zaveza. Hoteli
smo zakolititi tvoje delovanje, te o-
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mejiti v naSo ozkost. Tvojo podobo
smo izmalic¢ili. Ti pa wvsak hip
neoskrunjen vzhaja$ na obzorju, &ist
kot jutranja rosa. Oprosti, ne morem
se izraziti. Zmanjkalo mi je besed.
Bojim se, da bi tudi najvetji pesnik
na svetu Tvojo podobo tako revno
izrazil.

Ce bi nas danes obiskal, bi nam
otital, da smo hlapci potro3nistva, da

mora biti tehnika v sluzbi ¢loveka. S

prstom bi nam pokazal na naSe latne
brate. Tehnika nas je pripeljala do te-
ga, da jim lahko pomagamo. Na nase
bogove bi metali kamenje in zopet bi
govoril, da je Bog ljubezen. Cudezev
bi verjetno delal manj, ker bi nas le-ti
najbolj zanimali. Zelo veliko Mart bi
srecal, ki jih skrbi in vznemirja vse
drugo bolj, kot da bi obstale in pri-
sluhnile evangeliju. Prevet smo oto-
peli, da bi dozivljali duhovne vredno-
te. Se tistega, kar se vidi, ne znamo
vet obtudovati, kako naj potem
dozivljamo bistvo, ki je ofem ne-
vidno. Potrebovali bi Kristusa, da bi
nam evangelij pretolmatil v sodobno
obliko. Tudi to ne bi dosti pomagalo.
Dovolj smo razumni, da to storimo
sami. Presneto smo sposobni, Ce gre
za nase ozje interese.

Kljub vsemu nas ljubi§. Mislim, da
nas mora$ ljubiti Ze zaradi na%e naiv-
nosti. Dal si nam svobodo in s tem
zgodovino odreSenja zaupal nam. Ve-
del si, da bo dolga in tezavna. Nima-
mo razloga za pesimizem. Nimamo
pravice potivati v maloduiju, ki je
na3a dulevna lenoba. V3iet mi je geslo
muslimanskega svetega pisma, kora-
na: premi$ljuj, raziskuj, i8¢i. Vse poti
vodijo k Bogu. Mislim, da je tista pot
najslabsa, katere ni. Vedeti, da ob-
staja$, je najve¢, kar si mi mogel ra-
zodeti. Pot mi je po zgledu pokazal
Jezus. Sprasevala sem se, kako sem te
sre¢e mogla biti delezna jaz, tako ob-
¢utljivo in nepomembno bitje. Sretno
da, ponosno nikakor. To bi me lahko
zavedlo. Veliko prejeti pomeni tudi
vet dati. Ne mara$ privilegiranih.
Potrebovala sem mnogo £asa, da sem
to razvozlala. Iskati Tebe pomeni se-
be in bliznjega postavljati na raven
¢loveskega dostojanstva, v sebi pa u-
nicevati svoj jaz. Kjer je v srcih egoi-
zem, tam se clovek zatne pogrezati v
lastno suZenjstvo. Nih¢e od zunaj nas
ne more osvoboditi. Osvobodi nas e-

dino lahko Bog, katerega kal nosimo
v srcu. Resni¢no vero ima lahko svo-
boden Clovek, kajti samo svoboden
tlovek lahko zasluti, da je popotnik.
Ne potrebuje ve¢ nobenih malikov.
Trden je v svojem koraku, ker ve, da
ga samo Cas nese v Tvoje narocje.

Ne vem, ¢emu je bil potreben tako
dolg uvod. Vas, ote urednik, bi pro-
sila, da kaj poveste o zadoiCevanju za

grehe. Mlada kmetka mati
Barbara.”

Kaj se vam zdi? Ali se vam zdi to
pismo ‘‘mlade kmetke matere”’? Jaz
sem v njem naSel neverjetno miselno
in ¢ustveno globino. Klisé, ki ga ima-
mo o kmetu, nam veleva misliti, da je
to oseba brez kulture in nasploh bi
nikoli ne mislili, da lahko razvije kaj
takSnega. In &e je 3e to Zenska, mla-
da, brez izkuSenj pa mati, kaj si mi
moski mislimo o Zenskah. Ponavadi
se mlade matere ukvarjajo z otroci in
prav gotovo ne razvijajo tak3nega
miselnega bogastva.

Ali pa bo treba, da ponovno
pregledamo te naSe kli$éje, te naSe
predsodke glede kmetov, Zena, mla-
dih, mater in vsega podobnega.

Resni¢no v evangeliju je zapisano:
‘“Sreten Ti, Ote, ki si razkril te stvari
majhnim in nepomembnim ter jih
skril velikim in kulturnim (citiram
nekoliko svobodno)’’. V tem primeru
se mi zdi prav, da to re¢emo in po-
novimo.

Sedaj sem se nekoliko razpotegnil
in v bojazni, da Vas bom zdolgo¢asil,
Vas toplo pozdravljam. Prevedel sem
Vam to pismo zato, ker me je prisili-
lo, da sem se zamislil in tudi nekoliko
zgrazal nad svojimi predsodki, tako
glede vsebine kot okolis¢in. Je Ze
prav res, da je Bog brezdanji, da veje
koder hote in se nam razodeva po
drugaénih merilih od na8ih.

Pa $e, mnogo srénih pozdravov in
hvala. ’

Biagio Marin
Gradez, 7. novembra 1978.

Dragi Lokar,

prejel sem VaSe pismo od 5. no-
vembra in se Vam zanj zahvaljujem z



(Il Focolare) pubblicata a Capodistria
da due giovani religiosi. Si tratta di
una rivista per i giovani, assai ben re-
datta — forse oggi la rivista piu mo-
derna in Slovenia — che ha raggiunto
un notevole successo. Ho sentito dire
che viene stampata in piu di 50.000
copie al mese, il che se é vero, é note-
vole, specialmente se considera che
noi sloveni non arriviamo ai due mi-
lioni di abitanti.

La lettera m’ha colpito per la sua
eccezionalita, ma ancora di piti m’ha
colpito la firma alla fine. Sono curio-
so di sapere se fara lo stesso effetto
anche a Lei:

““Sono stata un’ateista. Da quando
ho cominciato ad aver fede, la mia ir-
requieta anima é imbevuta di gioia.
Si tratta di una felicita che il mondo
non puo dare. In quell’istante mi so-
no superata. Se avessi avuto un nemi-
co a portata ’avrei abbracciato con
tutto il mio smisurato amore, donato-
mi, senza sapere perché.

Molte sere, quando il corpo si era
coricato per il riposo, l’anima a-
gognava l’avventura. Essa se ne an-
dava passeggiando nell’infinita del-
l'universo, avendo compreso come
sia infinito anche l'orizzonte del pen-
siero umano. Allora tu comprendi
quanto Dio ti sia vicino ed anche sco-
nosciuto. Ma sconosciuto in un senso
positivo, perché se si potesse intro-
durre nelle categorie della mente u-
mana, allora egli risulterebbe piu po-
vero di noi. Se noi terrestri ci trovia-
mo appena sulla via della divinizza-
zione, allora per noi é impossibile
comprendere Dio, cioé a dire, il supe-
rarlo nel tempo (‘‘comprendere’’
significa appunto “‘prendere dentro”’,
“inserire in”’, lo puo fare soltanto chi
dispone di un mezzo piu grande di
quello che vuol comprendere. Ma sic-
come Dio é per Sua essenza assoluto
— ed anche per definizione, direi —
ne risulta che noi non lo possiamo
comprendere. A questo riguardo pos-
siamo metterci I’anima in pace, cioé.
(Nota di Lokar). Per il momento non
possiamo che essere felici di poterlo
agognare. In base al denominativo
“Amore’’ riusciamo ad avvicinarglisi
meglio.

E una gioia osservare la terra in i-
spirito. Da quando ho fede le voglio
piu bene. Mi sono ricordata del detto
di Zupantié: “Amiamo questo male-
detto mondo’’. Veramente, l’amia-
mo. Non siamo degni di un mondo

migliore di questo. Peccato che finia-
mo con il gestirlo in maniera cosi e-
goistica. Pero esso mi sembra bello.
Esso continua a navigare attraverso
l’universo in modo cosi solenne. Per
mezzo della scoperta dell’'universo ri-
conosciamo la piccolezza e la debo-
lezza dell’uomo e nel contempo tutta
la sua superiorita al di sopra della na-
tura.

Ci hai inviato tuo figlio, Cristo,
per comprenderti meglio. E noi come
se non avessimo compreso il segno
dei tempi. Ci venne annunziato il
vangelo ed a noi piaceva piu il vec-
chio testamento. Abbiamo voluto
picchettare il tuo agire, ridurti alla
nostra ristrettezza. Abbiamo defor-
mato il tuo aspetto. E tu invece risor-
gi sull’orizzonte continuamente in-
contaminato, pulito come la rugiada
ogni mattina. Scusami, ma io non so-
no in grado di esprimermi. Mi man-
cano le parole. Temo che anche il
massimo poeta del mondo esprime-
rebbe il Tuo aspetto in modo cosi po-
Vero.

Se tu venissi a trovarci oggi ci rim-
provereresti di essere dei servi del con-
sumismo, e ci diresti che la tecnica
dev’essere al servizio dell’uomo. Con
il dito ci indicheresti i fratelli affama-
ti. La tecnica ci rende possibile ’aiu-
tarli. Noi getteremmo delle pietre sui
nostri dei e tu ci diresti nuovamente
che Dio é amore. Probabilmente fare-
sti meno miracoli, perché noi sarem-
mo piu interessati ad essi che a tutto
il resto. Incontreresti moltissime Mar-
te preoccupate di tutto fuorché di a-
scoltare il vangelo. Siamo troppo in-
torpiditi per poter sperimentare i va-
lori spirituali. Non siamo in grado di
ammirare nemmeno quello che vedia-
mo con i nostri occhi, come poter
sperimentare ['essenza invisibile ai
nostri occhi. Avremmo bisogno di
Cristo per farci interpretare il vange-
lo in forma moderna. Ma nemmeno
cio servirebbe molto. Siamo suffi-
cientemente intelligenti da poterlo fa-
re da soli. Eh, quanto siamo in gam-
ba quando si tratta del nostro interes-
se particolare!

E nonostante tutto tu ci ami! Ri-
tengo che tu ci debba amare se non
altro per la nostra ingenuita. Ci hai
dato la libertd, affidandoci cosi la
storia della redenzione. Sapevi che sa-
rebbe stata lunga e difficile. Ma non
abbiamo ragione di essere pessimisti.
Non abbiamo diritto di riposare nella

pusillanimitd che é la nostra pigrizia
dell’anima. Mi piace quel detto della
bibbia mussulmana il corano che af-
JSferma: medita, indaga, cerca. Tutte le
vie portano a Dio. Io penso che la
peggiore via sia quella che non esiste.
Sapere che esisti é il massimo che hai
potuto rivelarmi. La via I’ho avuta
da Gesu in seguito ad un esempio. Mi
sono chiesta come ho potuto io di-
ventare partecipe a questa fortuna,
un essere cosi sensibile e irrilevante.
Un essere felice, ma mai orgoglioso.
Cio potrebbe condurmi su una strada
sbagliata. Ricevere molto significa
dare di piu. Non ti piacciono i privile-
giati. Mi ci é voluto molto tempo per
sciogliere duesto nodo. Cercare te
significa porre se stessi ed il proprio
prossimo a livello di dignita umana,
continuando ad abbattere dentro di
sé il proprio io. Laddove nei cuori
regna I’egoismo, I’'uomo comincia ad
affondare nella propria schiavitu.
Nessuno puo liberarci dall’esterno.
Soltanto Dio puo liberarci, il cui seme
portiamo nel cuore. La vera fede puo
averla solamente I’'uomo libero, giac-
ché soltanto [’'uomo libero presentisce
di essere un viandante. Egli non ha
bisogno di idoli. Il suo passo é fermo,
egli sa che é il tempo stesso a condur-
lo nel Tuo grembo.

Non so perché era necessaria una
cosi lunga introduzione. Padre redat-
tore, La pregherei di dire qualcosa
sull’espiazione dei peccati.

Barbara,
una giovane madre contadina”’.

Che le sembra? Le sembra una let-
tera di “‘una giovane madre contadi-
na’’? Io vi ho trovato una profonditad
di pensiero e di sentimento incredibi-
le. Il cliché che abbiamo del contadi-
no é quello di una persona priva di
cultura e in genere non lo si ritiene
assolutamente in grado di cose simili.
Se poi si tratta ancora di una giova-
ne, priva di esperienza, donna, le idee
che noi uomini abbiamo delle donne,
e madre. Normalmente le giovani
madri si occupano dei figli ed assolu-
tamente non mettono in campo una
simile dovizia di pensiero.

Oppure, bisognerd che cominciamo
a rivedere i propri cliché, i propri pre-
giudizi, sui contadini, sulle donne,
sui giovani, sulle madri, e chi piu ne
ha piu ne metta.

Veramente nel vangelo sta scritto:
““Beato Tu, Padre, che hai svelato
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vesem srcem. Zahvaljujem se Vam tu-
di, da ste mi prepisali tisto krasno be-
sedilo, tiste slovenske kmetice, ki je
name napravilo velik vtis. Zdelo se
mi je, da sli§im brati moj govor. Ne
vem, koliko je tista Zzena lahko samo
kmetica, saj se po stilu pozna Ze i-
zobraZena oseba; vendar se ne bi ¢u-
dil, ¢e bi mi povedal, da je to res le
tista kmetica, ki ima za seboj le ob-
vezno $olo.

Imel sem babico, ki se je ukvarjala
z ribiStvom v laguni, nepismema.
Kljub svojemu analfabetizmu pa je
bila ona moja najvedja vzgojiteljica.
Giovanniju Gentileju, tedanjemu
prosvetnemu ministru sem nekot
dejal: *‘Utitelj, Vam dolgujem mno-
go in za to mnogo Vas Castim in lju-
bim; vendar pa biva v mojem Zivljen-
ju bitje, ki mi je dalo vet od Vas,
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mojega utitelja filozofije’’. Gentile je
postal radoveden in je vprasal: Kdo
je to? In jaz: moja babica. On, ne-
mudoma: ‘‘kaj te je nautila?”’ In jaz
sem mu odgovoril, da sem se v tre-
nutku religiozne krize, ko sem imel
petnajst let, zamerljivo upiral cerkve-
nim mozem in ostro govoril proti
njim. Neko¢ mi je babica dejala:
‘“‘sinko, lahko imamo mnogo razlo-
gov otitovanja do duhovnikov; toda,
ko pomislimo na teZo naloge, ki so si
jo nalozili, na odpoved druZini, po-
tem moramo zadrZati svoje sodbe in
imeti zanje mnogo usmiljenja’’. In je
nadaljevala: ‘‘Tvoj upor je upor mla-
dega tloveka; ki ne zna biti praviten;
a ti le nadaljuj po svoji poti, ne u-
stavljaj se, ne obrataj se nazaj; na
koncu vsake poti bo¥ vedno srecal
Boga’’. Gentile me je objel rekot:

“Tvoja babica je bila vetja od me-
ne’’.

Zaradi tega lahko razumem, da na-
vadna kmetica lahko govori o Elo-
veskih in boZjih stvareh s tak¥no inte-
ligenco in srcem. Dragi Lokar, od
razsvetljenstva sem smo vsi vet ali
manj oboleli za intelektualizmom in
predsodki, da brez Sirokega Studijske-
ga napona ni mot doseti ¢loveénosti,
dostojanstva, polnoletnosti.

Tu v GradeZu, sem se v teh moj
zadnjh letih Zivljenja moral preprita-
ti, da je v mnozZici polpismenih in
skoraj pismenih najti ljudi z bogato
¢lovetnostjo, bogato inteligenco, ki
so mnogo boljsi od mnozZice z univer-
zitetno diplomo.

Prosim Vas, da sprejmete moje
najdraZje pozdrave.



queste cose ai piccoli ed agli insignifi-
canti, celandole ai grandi ed ai colti
(cito liberamente)’’. Qui mi sembra
proprio il caso di dirlo e ripeterlo.

A questo punto I’ho fatta un po’
lunga e temendo di annoiarLa passo
a salutarLa caldamente. Le ho tra-
dotto questa lettera perché m’ha fatto
meditare ed anche un po’ scandaliz-
zare nei miei pregiudizi, sia per il
contenuto che per le circostanze. E
proprio vero che Dio é insondabile,
che spira dove vuole e si rivela secon-
do criteri diversi dai nostri.

Ancora, tanti cordiali saluti e gra-
zZie.

Biagio Marin

Grado, 7 novembre 1978
Caro Lokar,

ho ricevuto la Sua lettera del 5 nov.
e ne La ringrazio di tutto cuore. La
ringrazio anche per avermi copiato
quel meraviglioso testo di discorso,
di quella contadina slovena, che mi
ha fatto molta impressione. Mi é par-

so di sentir leggere un discorso mio.
Non so quanto quella donna possa
essere solamente contadina, perché lo
stile sente gia di persona colta; ma
non mi meraviglierei se Lei mi dicesse
che si tratta effettivamente di una
contadina pura che probabilmente ha
assolto soltanto la scuola dell’obbli-
go.

Io avevo una nonna che era una
pescatrice di laguna, analfabeta. Ad
onta del suo analfabetismo, lei é stata
la mia piu grande educatrice. A Gio-
vanni Gentile in quel momento mini-
stro dell’Istruzione ebbi a dire:
““Maestro, a Lei debbo molto, e per
quel molto la venero e la amo; ma e-
siste nella mia vita una creatura che
mi ha dato piu di Lei, il mio maestro
di filosofia®’. Gentile, incuriosito, mi
chiese: Chi é costei? Ed io: mia non-
na. Lui, pronto, : — che cosa ti ha
insegnato? — ed io gli risposi che al
momento della mia crisi religiosa, a
quindici anni, ero in risentita rivolta
contro gli uomini di Chiesa e contro
di essi sempre predicavo violentemen-
te. In una certa occasione, mia nonna
mi disse: — figliolo, possiamo avere
molte ragioni per fare rimproveri ai
sacerdoti; ma quando pensiamo alla

gravita del compito che si sono assun-
ti e della rinuncia alla famiglia che
hanno fatto dobbiamo sospendere i
nostri giudizi e avere per i sacerdoti
molta pietd. E continuo: — La tua ri-
volta é di giovane che non sa esssere
giusto; ma tu continua pur sulla tua
via, senza fermarti, senza voltarti in-
dietro; in fondo a qualsiasi via, s’in-
contra sempre Dio —. Gentile mi ab-
braccio dicendomi: tua nonna era piu
grande di me.

Per questa ragione posso capire che
una semplice contadina possa parlare
delle cose dell’'umanitd e di Dio con
tanta intelligenza e con tanto cuore.
Caro Lokar, dall’illuminismo in qua,
siamo tutti piu o meno ammalati di
intellettualesimo e del pregiudizio,
che senza un ampio curriculum stu-
diorum, non si arriva all’'umanitd, al-
la dignita del maggiorenne. ;

Vivendo qui a Grado in questi miei
wltimi anni di vita, ho dovuto convin-
cermi che nella massa dei semianalfa-
beti e degli appena alfabeti, si trova-
no womini ricchi di umanitd, ricchi
d’intelligenza, anche molto migliori
della massa dei laureati.

Voglia gradire i miei affettuosi sa-
luti.
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