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Michel de Cerieau

Branje: divji lov’

Enkrat za vselej ustaviti pomen
besed, prav to hode teror.

Jean-Frangois Lyotard, Poganski rudimenti
(Rudiments paiens)

Alvin Toffler je pred ¢asom oznanil rojstvo nove Elovedke vrste, ki jo je spotela
mnoZi¢na poraba umetnosti. Ta oblikujoca se vrsta, transhumantna in pozres$na med
pasniki medijev, naj bi za distinktivno potezo imela »samogibljivost«.! Vraéala naj bi
se k nekdanjemu nomadizmu, vendar naj bi poslej lovila po umetnih stepah in gozdovih.

Vendar se je ta preroSka analiza nanasala zgolj na mnozico, ki konzumira
rumetnost«. Raziskava Drzavnega sckretariata za kulturne zadeve (decembra 1974)
pa kaZe, do katere mere zgolj elita uZiva to produkcijo. Od 1967 (datum prejinje
raziskave, ki jo je izvedel INSEE™) so javna sredstva, ki so jih vloZili v ustanavljanje
in razvoj kulturnih'domov, okrepila kulturno neenakost med Francozi. Pomnozila so
kraje izraZzanja in simboliziranja, toda dejansko se s tem okoridajo iste kategorije:
tako kultura kakor denar »gresta le bogatim«. MnoZice niso nikoli kroZile po teh vrtovih
umetnosti. Pa¢ pa jih drzi in zbira mreza medijev: televizijska (ki zajame 9 od 10
Francozov), tiskovna (8 od 10 Francozov), knjiZzna (7 od 10 Francozov, od katerih —
po raziskavi jeseni 1978 — 2 bereta veliko, 5 pa jih bere Se vec)’, itd. Namesto
nomadizma b1 potemtakem imeli »redukcijo« in stajo: poraba, organizirana prek te
ekspanzionistiéne mreze naj bi bila videti kot ¢redna dejavnost, edalje bolj
imobilizirana in »obravnavana« s pomo¢jo naraS¢ujoce gibljivosti osvajalcev prostora,
kakrsni so mediji. Fiksacija porabnikov in cirkulacija medijev. MnoZice lahko le Se
svobodno mulijo obrok simulakrov, ki jih vsakomur distribuira sistem.

Prav tej ideji nasprotujem: taka reprezentacija porabnikov ni sprejemljiva,

* Prevod poglavja »Lire: un braconnage« iz knjige Michel de Certeau, L'invention du quotidien, |.
aris de faire, Editions Gallimard, 1990, str. 239-255 (1a in vse naslednje opombe z asteriski, so
opombe prevajalke).

' Alvin Toffler, The Culture Consumers, Baltimore, Penguin, 1965, str. 33-52, po raziskavah
Emmanuela Dembyja.

* Pratigues culturelles des Frangais, Pariz, Secrétariat d'Etat A la Culture, Services d’éudes et
recherches, 2. 1., 1974,

“ Institut national de la statistique et des études économiques.

' Po sondiranju Louisa-Harrisa (september-oktober 1978) naj bi se v Franciji tevilo bralcey
povetalo za 17 % v dvajsetih letih: odstotek velikih bralcev ostaja enak (20 %), povecal pa se je
odstotek povpretnih in 3ibkih bralcev. Glej Janick Jossin, v L'Express, 1. novembra 1978,
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Ideologija »informiranja« s knjigo

V glavnem se ta podoba »javnosti« ne daje na ogled. A zato je ni nié manj v pretenziji
»producentove, da informirajo populacijo, se pravi, da »dajejo obliko« druZzbenim
praksam. Celo protesti proti vulgarizaciji/vulgarnosti medijev pogosto razkrivajo
analogno pedagosko pretenzijo; elita, ki jo prizadene nizka raven rumenega tiska ali
televizije, prepricana v svoje lastne kulturne modele, potrebne ljudstvu za vzgojo duhov
in povzdigovanje src, zmeraj postulira, da javnost modelirajo produkti, ki jih ji
vsiljujejo. Prav to je nerazumevanje akta »porabe«. Domnevamo, da asimilirati nujno
pomeni »postati podoben« temu, kar absorbiramo, ne pa »narediti podobno« temu, kar
smo, narediti svoje, si to prisvojiti ali znova prisvojiti. Vsiljuje se izbira med tema
dvema moZnima pomenoma, predvsem zaradi neke dolo¢ene zgodovine, katere horizont
moramo skicirati. »Neko¢ je bilo ...«

Ideologija razsvetljenstva v 18. stoletju je hotela, da bi bila knjiga zmoZna reformirati
druzbo, da bi Solska vulgarizacija transformirala Sege in navade, da bi elita s svojimi
produkti, e bi njihova difuzija pokrivala ozemlje, imela mog preoblikovati vso nacijo.
Ta mit o Vzgoji* je v strukture kulturne politike vpisal doloéeno teorijo porabnidtva.
Seveda je logika tehni¢nega in ekonomskega razvoja, ki ju je mobilizirala politika,
prav to politiko privedla do sedanjega sistema, ki invertira ideologijo, ki je Se véeraj
skrbela za razsirjanje »razsvetljenstva«. Sredstva difuzije so poslej pomembnejsa od
idej, ki jih nosijo. Medij nadomesti sporoéilo. »Pedagoske« procedure, katerih nosilec
je bila Solska mreza, so se razvile tako daleé, da so kot nekoristnega opustile ali strle
profesorski »korpusg, ki jih je izpopolnjeval dve stoletji: danes sestavljajo aparat, ki s
tem, da udejanja stari sen o zajemu vseh drzavljanov in vsakega posebej, postopoma
uni¢uje namembnost, prepri¢anja in Solske institucije razsvetljenstva. Pravzaprav se v
Vzgoji vse dogaja, kakor da se je oblika njene tehni¢ne vzpostavitve ¢ezmerno
realizirala in pri tem odstranila samo vsebino, ki jo je omogoé€ila in ki poslej izgublja
druzbeno koristnost. Toda skozi vso to evolucijo je ideja produkeije druzbe prek
nskriptuarnega« sistema za korolarij nenchno imela prepri¢anje, da je javnost z veé ali
manj odpora modelirana pisno (verbalno ali ikoniéno), da postane podobna tistemu,
kar sprejema, da je nazadnje natisnjena s tekstom in kot tekst, ki ji je vsiljen.

Vieraj je ta tekst bil Solski. Danes je tekst druzba sama. Ima urbanistiéno,
industrijsko, komercialno ali televizijsko obliko, Toda mutacija, ki ga je pripravila do
tega, da je priSel iz Solske arheologije do tehnokracije medijev, ni naéela postulata
pasivnosti, ki je lasten porabi — prav tistega postulata, o katerem bi bilo treba
razpravljati. Prej bi lahko rekli, da ga je okrepila: zaradi mnoZiéne implantacije
normaliziranega izobraZevanja je onemogocila ali naredila nevidna intersubjektivna
razmerja tradicionalnega uéenja; »informacijski« tehniki so bili s sistematizacijo

* Jean Erhard, L'Idée de nature en France pendant la premiére moitié du XVille siécle, Pariz,
Sepven, 1963: »Nastanck mita: Vzgoja«, str. 753-767.
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podjetij spremenjeni v uradnike, zaprte v neko specialnost in so o uporabnikih vedeli
¢edalje manj; sama produktivistiéna logika je producente s tem, da jih je izolirala,
privedla do tega, da so domnevali, da pri porabnikih ni ustvarjalnosti; recipro¢na
zaslepitev, ki jo je generiral sistem, je naposled prepridala ene in druge, da je pobuda
nastanjena zgolj v tehni¢nih laboratorijih. Celo analiza represije, ki jo izvriujejo
dispozitivi tega sistema disciplinskega zajemanja, ¢ zmerom postulira pasivno,
»informirano«, obravnavano in zaznamovano javnost brez zgodovinske vloge.

Utinkovanje produkeije implicira inercijo porabniStva. Inercija pa producira
sprejemljivo ideologijo porabniStva. Ta legenda, ki je uéinek razredne ideologije in
tehni¢ne zaslepljenosti, je nujno potrebna sistemu, ki odlikuje in priviligira avtorje,
pedagoge, revolucionarje, z eno besedo »producente« v razmerju do tistih, ki to niso.
S tem, da zavrnemo »porabog, tako, kakrino so zasnovala in potrdila »avtorska«
podjetja, si ustvarimo moZnost, da odkrijemo ustvarjalno dejavnost tam, kjer je bila
zanikana, in da relativiziramo pretirano pretenzijo, ki jo ima neka produkceija (realna,
a posebna), da bi delala zgodovino s tem, da »informira« vso dezelo.

Nepriznana aktivnost: branje

Branje je zgolj delen, vendar temeljen aspekt porabe. V druzbi, ki je &edalje bolj
pisna, ki jo organizira mo¢ medificiranja stvari in preoblikovanja struktur na podlagi
skriptuarnih (znanstvenih, ckonomskih, politi¢énih) modelov in ki se polagoma
spreminja v kombinirane (administrativne, urbane, industrijske itn.) »tekste«, lahko
velikokrat binom produkcija-poraba nadomestimo z njegovim ckvivalentom in ob¢o
znacilnostjo, z binomom pisanje-branje. Mo¢, ki je instavrirala (po vrsti reformistiéno,
znanstveno, revolucionarno ali pedagosko) hotenje predelati zgodovino s pomoéjo
skripturarnih operacij, sprva izvrievanih v zaprtem polju, ima sicer za korolarij veliko
delitev med branjem in pisanjem.

»Modernizacija, modernost, to je pisanje«, pravi Frangois Furet. Posploitev pisanja
je dejansko izzvala nadomestitev obi¢aja z abstraktnim zakonom, nadomestitev
tradicionalnih oblasti z drzavo in razpad skupin v prid individuu. Ta preobrazba pa sc
Je izpeljala kot figura »krizanja« med dvema razli¢nima elementoma, med pisnim in
oralnim. Nova Studija F. Fureta in J. Ozoufa je de facto pokazala, da je v manj
skolarizirani Franciji obstajala »obseZna polpismenost, osredi$¢ena na branje, ki so jo
spodbujale Cerkev in druZine in je bila namenjena zlasti dekletom«®. Edino 3ola je
povezovala, vendar s Sivom, ki je velikokrat ostal ibek, obe zmoZnosti: zmoZnost
branja in zmozZnost pisanja. V resnici sta bili v preteklosti dolgo ¢asa loceni precej
dale¢ v XIX. stoletje; danes odraslo Zivljenje sicer zelo hitro lo¢i - pri nekaterih »zgolj
branje« — branje in pisanje; treba se je vprasati o posebnih poteh branja tudi tam, kjer
je poroéeno s pisanjem,

* Frangois Furet in Jacques Ozouf, Lire er écrire. L'alphabétisation des Frangais de Calvin a Jules
Ferry, Pariz, Minuit, 1977, t. 1, str. 349-369, in »zgolj bratix, str. 199-228,
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Raziskave, posvecene psiholingvistiki razumevanja® s svoje strani v branju logujejo
»leksiéno dejanje« in »skripturalno dejanje«. KaZejo, da se skolarizirani otrok naudi
brati vzporedno z ucenjem desifriranja, ne pa z njegovo pomo¢jo: brati pomen in
desifrirati ¢rke ustrezata dvema razli¢nima dejavnostma, éeprav se krizata. Drugade
povedano, kulturna memorija, pridobljena s posludanjem, z oralno tradicijo, sama
omogoda in postopoma bogati strategije semantiénega sprajevanja, ki z desifriranjem
kake pripovedi pretanjujejo, precizirajo ali popravljajo pri¢akovanja. Branje, od
otroSkega do znanstvenega, je prehiteno in omogoceno z oralno komunikacijo, netevno
mocjo, ki je besedila skoraj nikoli ne navajajo. Potemtakem je videti, kakor da je
konstrukcija pomenjenj, katere oblika je pri¢akovanje (pri¢akovati to in to) ali antici-
pacija (delanje hipotez), zvezano z oralnim prenosom, bila zacetni blok, ki ga je sledenje
grafiénim materialom postopoma dolblo, razveljavljalo, preverjalo, detajliralo, da je
omogoéalo branja. Graf zgolj klese in vrta v anticipacijo.

Navzlic delom, ki 1zkopavajo avtonomijo bralne prakse izpod skriptuarnega
imperializma, so tri stoletja zgodovine ustvarila polozaj de facto. Druzbeno in tehni¢no
delovanje sodobne kulture hierarhizira ti dve dejavnosti. Pisati pomeni producirati
tekst; brati pomeni od drugega prejemati tekst, ne da bi v njem zaznamovali svoje
mesto, ne da bi ga predelali. V tem oziru se branje katehizma in Svetega pisma, ki ga
Je duhovicina neko€ priporo€ala dekletom in materam in tem Vestalkam prepovedovala
pisanje nedotakljivega svetega besedila, danes nadaljuje z »branjem« televizije, ki je
ponujeno »porabnikome, ki nimajo moznosti, da bi svojo pisavo zaértali na zaslon,
kjer nastopa produkcija Drugega - »kulture«. »Vez, ki obstaja med branjem in
Cerkvijo«, se reproducira v odnosu med branjem in Cerkvami medijev. V tem pogledu
se zdi, da izobraZenski konstrukciji druzbenega teksta §e zmeraj ustreza recepcija pri
vernikih, ki naj bi se zadovoljili z reproduciranjem modelov, ki so jih izdelali
manipulatorji z govorico.

To, kar je treba postaviti pod vprasaj, zal ni ta delitev dela (ta je Se prevec realna),
temvec to, da se branje asimilira pasivnosti. Dejansko pomeni brati romati po vsiljenem
sistemu (sistemu teksta, analognem zgrajenemu redu kakega mesta ali kake
veleblagovnice). Nove analize kaZejo, da »sleherno branje modificira svoj predmete?,
tako da (Borges je to Ze povedal) »je neka literatura drugadna od druge manj zaradi
teksta kakor zaradi na¢ina, kako je brana«’, in da je naposled sistem verbalnih ali
ikoni¢nih znakov rezerva oblik, ki &akajo na bralca svojega pomena. Ce je potemtakem
»knjiga ucinek (konstrukeija) bralca«'”, moramo obravnavati njegovo operacijo kot

* Gl., denimo, Jacques Mehler in G. Noizet, Textes pour une psycholinguistigue, Den Haag,
Mouton, 1974: in tudi Jean Hébrard, »Ecole et alphabétisation au XIXe siécle«, komunikacija na
Kolokviju Pisati in brati, Pariz, MSH, junij 1979.

TF, Furet in J. Ozouf, op. cit, str, 213,

* Michel Charles, Rhétorigue de la lecture, Pariz, Seuil, 1977, sir. 83,

* Jorge Luis Borges, cit. v Gérard Genette, Figures, Pariz, Seuil, 1966, str. 123,

M. Charles, op. cit., str. 61.
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nekaden lectio, kot produkeijo, ki je lastna »bralcu«''. Ta ne zasede niti avitorjevega
niti avtorskega mesta. V tekstih izumi nekaj drugega kakor tisto, kar je bilo njihova
wintenca«. Odleplja jih od njihovega (izgubljenega ali nepomembnega) izvora.
Kombinira njihove fragmente in ustvarja ne-vede (in-su) v prostoru, ki orgamzira
njihovo zmoZnost dopustiti neomejeno pluralnost pomenjanj. Ali je ta »bralna«
dejavnost pridrzana za literarnega kritika (vselej privilegiranega zaradi svojih
preucevanj branja), to se pravi, znova za neko kategorijo izobraZencev, ali pa se lahko
raztegne na vso kulturno porabo? Tak3no je vpraSanje, pri katerem bi morale zgodovina,
sociologija ali Solska pedagogika prispevati elemente odgovora.

Zal obsezna literatura, posve¢ena branju, daje zgolj fragmentarne precizacije o tej
tocki ali pa sodi k literarnim izku$njam. Raziskovanja zadevajo predvsem poucevanje
branja'?. Bolj diskretno si upajo spustiti se na stran zgodovine in etnologije, ker ni
sledov, ki bi jih pustila praksa, ki drsi skozi vsakrine 3¢ slabo zapaZene »pisave«
(denimo, krajino »beremo«, kakor beremo tekst)". Bolj Stevilna so v sociologiji, vendar
so nasplosno statistiénega tipa: bolj ratunajo korelacije med branimi objekti, druZbenimi
pripadnostmi in kraji obiskovanja, kakor pa analizirajo samo operacijo branja, njene
modalnosti in njeno tipologijo'.

Ostane literarna domena, danes S¢ posebej bogata (od Barthesa do Riffaterra ali
Jaussa), 3¢ enkrat privilegirana s pisanjem, vendar zdaj z visoko specializiranim:
»pisatelji« prenadajo »bralno veselje« od tam, kjer se pripenja na umetnost pisanja in
na uditek ponovnega branja. Tam pa se, pred Barthesom ali po njem, pripovedujejo
blodnje in inventivnosti, ki igrajo na pri¢akovanja, Sikane in normativnosti »branega

I Vemo, da je »bralec« (fecfor) v srednjem veku naslov ugitelja.

12 GI. zlasti Alain Bentolila (ed.), Recherches actuelles sur I'enseignement de la lecture, Pariz,
Retz, 1976; Jean Foucambert in J. André, La Maniére de 'émre lecteur. Apprentissage et
enseignement de la lecture de la maternelle au CM2, Pariz, Sermap, OCDL, 1976; Laurence
Lentin, Du parler au lire. Interaction entre ['adulte et ['enfant, Pariz, ESF, 1977; itn. Dodati je
treba vsaj obilno literaturo »made in USA«: Jeanne Sternlicht Chall, Learning to Read: the Great
Debate ... 1910-1965, New York, McGrow-Hill, 1967; Dolores Durkin, Teaching Them 1o Read,
Boston, Allyn & Bacon, 1970; Eleanor Jack Gibson and Harry Levin, The Psychology of Reading,
Cambridge (Mass.), MIT, 1975; Milfred Robeck and John A. R. Wilson, Psychology of Reading:
Foundations of Instruction, New York, John Wiley, 1973; Lester and Muriel Tarnopol (eds.),
Reading Disabilities. International Perspective; Baltimore, University Park Press, 1976; itn., s
tremi pomembnimi revijami: Journal of Reading od 1957 (Purdue University, Dept. of English),
The Reading Teacher od 1953 (Chicago Intarnational Reading Association) in Reading Research
Quaterly od 1965 (International Reading Association, Newark, Del ).

13 Gl. bibliografijo F. Furcta in J. Ozoufa, ep. cir, t. 2, str. 358-372. Lahko ji dodamo Mitford
McLeod Mathews, Teaching to Read, Historically Considered, Chicago, University of Chicago
Press, 1966. Dela Jacka Goodyja (Literacy in a Traditional Society, Cambridge, Cambridge
University Press, 1968; La Raison graphique, Pariz, Minuit, 1979; itn.) odpirajo $tevilne poti za
etnozgodovinsko analizo.

4 Poleg statistiénih raziskav, gl. J. Charpentreau et al., Le livre et la lecture en France, Pariz, Ed.
ouvriéres, 1968,
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dela; tam se Ze izdelujejo modeli, ki so to zmozZni upodtevati’’. Navzlic vsemu je
zgodovina Elovekovih pohodov skozi njegove lastne tekste slej ko prej v velikem delu
neznana.

»Literalni«”™" pomen, produkt druZzbene elite

Iz analiz, ki spremljajo bralno dejavnost v njenih zavojih, ovinkih prek strani,
metamorfozah in anamorfozah teksta s popotnim ofesom, imaginarnimi ali
meditativnimi vzleti na podlagi nekaj besed, prekoradevanja prostorov na vojadko
razvriCenih povriinah pisanja, efemernih plesov, izhaja v prvem pristopu vsaj to, da
ne bi mogli obdrZati razdelitve, ki od branja lo¢uje berljiv tekst (knjigo, podobo itn.).
Ne glede na to, ali gre za dnevnik ali za Prousta, ima tekst pomen le prek svojih
bralcev; spreminja se z njimi; razporeja se glede na percepcijske kode, ki mu uhajajo.
Tekst postane Sele v razmerju do braléeve zunanjosti, prek delovanja implikacij in
zvija¢ med dvema kombiniranima vrstama »pri¢akovanja«: pri¢akovanja, ki organizira
berljiv prostor (literalnost), in pri¢akovanja, ki organizira ravnanje, ki je potrebno za
izvrsitev dela (branje)'®.

Cudno, nagelo te berode dejavnosti je bil postavil 7e Descartes pred ve¢ kakor
tremi stoletji v zvezi s sodobnimi deli o kombinatoriki in o zgledu »3ifer« ali Sifriranih
tekstov: »In ¢e nekdo, da bi uganil Sifro, zapisano z navadnimi érkami, opazi, da bere
B povsod, kjer bo A, in C povsod, kjer bo B, in tako na mesto sleherne érke postavi
¢&rko, ki ji sledi po abecednem redu, in da, ko ga tako bere, v njem najde besede, ki
imajo pomen, nikakor ne bo dvomil, da je to pravi pomen te Sifre, ki ga bo tako nadel,
¢eprav se lahko zgodi, da je tisti, ki ga je napisal, vanj dal drug, docela drugacen
pomen, ker je dal sleherni &rki drugaéno pomenjenje ...«"". Kodificirajola operacija,
pripeta na oznacevalce, dela pomen, ki ga potemtakem ne opredeljujejo polog,
nintenca, ali kaka avtorska dejavnost.

Iz Cesa torej nastane kitajski zid, ki obdaja »lastno« teksta, ki od drugega izolira
njegovo semantiéno avtonomijo in ki ga spreminja v tajni red »opusa«? Kdo postavlja
to pregrado, ki vzpostavlja tekst kot otok, vselej zunaj braléevega dosega? Ta fikcija

'* Roland Barthes seveda: Le Plaisir du texte, Pariz, Scuil, 1973; in »Sur la lecture«, v Le Francais
awjourd fui, n® 32, januar 1976, str. 11-18. Nekoliko po nakljuéju dodati: Tony Duvert, »La
lecture introuvable«, v Minuir. n® |, november 1972, str. 2-21; Octave Mannoni, Clefs pour
Uimaginaire, Pariz, Seuil, 1969, str. 202-217 o »potrebi po interpretiranjug; Michel Mougenot,
nLecture / écriture«. v Le Frangais aujourd hui, n® 30, maj 1975; Victor N. Smirnoff, «L'oeuvre
luen, v Nouvelle Revue de psychanalyse, n® 1, 1970, str. 49-57; Tzvetan Todorov, Poetigue de la
prose, Pariz, Seuil, 1971, s ncomment lire?«, str. 241 nasl.; Jean Verrier, »La ficelle«, v Poélique,
n° 30, april 1977; Littérature, n® 7 z naslovom Le discours de ['école sur les textes, oktober 1972;
Esprit, obe Stevilkl z naslovom Lecture I, december 1974, in Lecture I, januar 1976; itn.

** Pridevnik sdobesednou je le delno ustrezen, ker ne evocira nérkew (littera).

' Gl., denimo, »propozicije« M. Charlesa, op. cit.

'" Descartes, Principes, 1V, 1. 205,
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namenja porabnike podvrzbi, saj so poslej zmeraj krivi nezvestobe ali nevednosti
vpri¢o nemega »bogastva« tako zase postavljenega zaklada. Ta fikcija »zaklada,
skritega v delu, sefu pomena, o€itno nima za temelj braléeve produktivnosti, ampak
druzbeno institucijo, ki naddolo¢a njeno razmerje s teckstom'®. Branje je nekako
zabrisano zaradi razmerja sil (med ucitelji in uéenci ali med producenti in porabniki),
katerega instrument postane. To, da knjigo uporabljajo privilegiranci, jo vzpostavlja
kot skrivnost, katere »pravi« interpreti so oni. Med tekst in njegove bralce postavlja
mejo, za katero edino ti uradni interpreti izdajajo potne liste in s tem svoje branje (ki
je tudi legitimno) spreminjajo v ortodoksno »literalnoste, ki druga (enako legitimna)
branja zreducira na to, da so zgolj hereti¢na (ne »konformna« pomenu teksta) ali
nepomembna (izrotena pozabi), S te zome tocke je »literalni« pomen kazalec in u¢inek
druzbene moti, moti neke elite. 1z sebe, ponujenega pluralnemu branju, postane tekst
kulturno oroZje, varovana skrinjica, izgovor za zakon, ki kot »literalno« legitimira
interpretacijo druzbeno pooblas¢enih profesionalcev in izobraZencev.

Sicer pa, ¢e je manifestacija braléevih svobo3€in skozi tekst tolerirana med
izobraZenci (treba je biti Barthes, da si to dovolimo), je v nasprotju s tem prepovedana
ucencem (strogo ali spretno privedenim v konjusnico pomena, ki so ga »sprejeli«
ucitelji) ali javnosti (skrbno opozorjeni na to, »kaj je treba misliti«, in katere invencije
veljajo za zanemarljive in so utiSane).

Potemtakem prav druZbena hierahizacija skriva realnost bralne prakse ali jo dela
nerazumljivo. Véeraj Cerkev, vzpostavljalka druzbenega reza med izobraZenci in
»verniki«, zdaj Pisava v statusu »Crke«, domnevno neodvisne od njenth bralcev,
dejansko pa jetnice pri svojih eksegetih: avtonomija teksta je bila reprodukcija
sociokulturnih odnosov znotraj institucije, katere predstojniki so dolo¢ili tisto, kar je
od njega treba brati. S popus¢anjem institucije je med tekstom in bralci nastopila
reciproénost, ki jo je institucija skrivala, kakor da bi s tem, da se je umikala, dopuséala
videti nedolo¢eno pluralnost »pisanj«, ki so jih sproducirali bralci. Ta proces, ki je
viden od reformacije naprej, je Ze vznemirjal pastorje X'VIL. stoletja. Danes tekst, ki
ga izvajata ucitelj ali producent, izolirajo od bralcev sociopoliti¢ni dispozitivi Sole,
tiska ali televizije. Toda za gledaliskim dekorjem te nove ortodoksije se skriva (kakor
se je ze veeraj)"” tiha, transgresivna, ironi¢na ali poeti¢na dejavnost bralcev (ali
televizijskih gledalcev), ki ohranjajo svoj po svoje v zasebnosti in brez vednosti
nuditeljeve.

Branje bi se torej umeséalo na spoj med druZbeno stratifikacijo (razredni odnosi)
in poeticnimi operacijami (izvajaléeva konstrukcija teksta): druzbena hierarhizacija
dela na konformiranju bralca »informaciji«, ki jo distribuira elita (ali poloviéna elita);

'* Pierre Kuentz, nLe téte & textex, v Esprit, december 1974, str. 946-962; »L'envers du texte«, v
Lintérature, n° 7, oktober 1972,

" Dokumenti, Zal preredki, odpirajo okna k avtonomiji trajektorijev, interpretacij in prepri¢anj
katoliskih bralcev Biblije. Gl. v zvezi z ofetom »oradems Rétif de la Bretonne, La vie de mon pére
(1778), Pariz, Garnier, 1970, str. 29, 131-132, itn.
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berofe operacije zvijagijo s prvo in svojo inventivnost vtihotapljajo v Spranje kulturne
ortodoksije. Prva od teh dveh zgodovin prikriva tisto, kar ni konformno »uéiteljem« in
jim to dela nevidno; druga pa to seje po mrezah zasebnega. Obe potemtakem sodelujeta
pri spreminjanju branja v neznanko, iz katere se prikaZe na eni strani teatralizirana in
dominantna edina pismena izkusnja, na drugi strani pa indici neke skupne poetike,
redki in parcelirani kakor mehurji, ki prihajajo iz vode.

»lzvajanje ubikvitete™«, te »impertinentne odsotnosti«

BralCeva avtonomija je odvisna od transformacije druzbenih odnosov, ki
naddolo¢ajo njegovo razmerje do tekstov. Potrebna naloga. Toda ta revolucija bi spet
bila totalitarizem elite, ki sama pretendira, da bi ustvarjala razlitna obnaSanja, in z
Normativno vzgojo nadomesca prejinjo, &e ta revolucija ne bi mogla racunati z
dejstvom, da Ze obstja, ¢etudi prikrita ali zatirana, izku3nja, ki je druga¢na od izkusnje
pasivnosti. Politika branja se mora potemtakem pripeti na analizo, ki s tem, da opisuje
prakse, ki Ze dolgo dejansko obstajajo, povzroca, da so te prakse dovzetne za
politizacijo. Poudarjanje nekaj aspektov bralne operacije Ze kaze, kako zelo se izmika
zakonu informacije.

»Berem in sanjam ... Moje branje bi torej bilo moja impertinentna odsotnost. Ali bi
bilo branje izvrSevanje ubikvitete?«*. Zaletna, to je, iniciacijska izkusnja: brati pomeni
biti drugje, tam, kjer »jih ni, na neckem drugem svetu®'; pomeni vzpostaviti skrivno
prizoriie, kraj, kamor vstopamo in od koder odhajamo po prosti volji; pomeni ustvariti
senéne in temacne kote v eksistenci, ki je podvrzena tehnokratski transparentnosti in
tisti neusmiljeni svetlobi, ki pri Genetu materializira pekel druzbene alienacije.
Marguerite Duras je to opazila: »Morebiti beremo v émem zmeraj ... Branje izhaja iz
temacnosti no¢i. Cetudi beremo ob belem dnevu, se okrog knjige naredi no¢«?,

Bralec je producent vrtov, ki miniaturizirajo in kolacionirajo svet, Robinzon otoka,
ki ga je Sele treba odkriti, a je tudi »obseden« od svojega lastnega karnevala, ki uvaja
mnogoterost in razliko v pisni sistem druZbe in teksta. Romaneskni avtor potemtakem.
Deteritorializira se, omahuje v ne-kraju med tistim, kar izumlja, in tistim, kar ga
spreminja. Zdaj je zares kakor lovec v gozdu, ki je pisal na oko, odkriva sledi, se
smeje, dela »Suse« ali pa se, ker je igralec, pusti ujeti. Drugi¢ pa tam izgubi fiktivne
varnosti realnosti: njegovi pobegi ga izselijo iz zagotovil, ki poskrbijo za nastanitev
jaza na druzbeni Sahovnici. Kdo pravzaprav bere? Sem to jaz ali nekaj od mene? »Nisem
Jaz kot resnica, ampak jaz kot negotovost mene, ki bere te razuzdane tekste. Bolj ko
jih berem, bolj ko jih ne razumem, bolj nikakor ne gre«*.

"** Povsodpritujocnost.

* Guy Rosolato, Essais sur le symboligue, Pariz, Gallimard, 1969, str. 288,

* Terezija Avilska je imela branje za molitev, za odkritje drugega prostora, kjer je mogoe pripeti
Z¢ljo. Tisoé drugih spiritualnih avtorjev misli enako, in Ze otrok to ve.

# Marguerite Duras, Le camion, Pariz, Minuit, 1977,
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Skupna izku3nja, &e naj verjamem pri¢evanjem, ki jih ni mogoge ne kvantificirati
ne citirati, pa ne zgolj pismenim. Velja tudi za bralce in bralke Nas dveh (Nous deux),
Poljedelske Francije (France agricole) ali Mesarjevega prijatelja (Ami du boucher)
ne glede na stopnjo vulgarizacije ali tehniénosti, skozi katere gredo Amazonke ali
Uliksi vsakdanjega Zivljenja.

Bralci $e zdale¢ niso pisatelji, ustanovitelji posebnega kraja, dedi¢i davnih oraéev,
ampak kopaci jaSkov in graditelji hi§ na tleh govorice, so popotniki; kroZijo po zemljah
drugih, nomadi, ki na divje lovijo po poljih, ki jih niso napisali, ropajo egiptovske
dobrine, da bi v njih uzivali. Pisanje akumulira, skladid&i, se upira asu z vzpostavitvijo
kraja in pomnoZuje svojo produkcijo z ekspanzionizmom reprodukcije. Branje se ne
obvaruje Casovne obrabe (pozabljamo se in pozabljamo), ne ohranja ali slabo ohranja,
kar je pridobilo, in sleherni kraj, kjer se dogaja, je ponovitev izgubljenega raja.

Dejansko pa nima kraja: Barthes bere Prousta v Stendhalovem tekstu®'; televizijski
gledalec bere krajino svojega otrostva v reportaZi o sedanjosti. Kateri kraj, ki je bil, pa
vendarle ni bil, kraj videne podobe, je ujel televizijsko gledalko, ki o oddaji, ki jo je
videla veeraj, pravi: »bilo je idiotsko, pa sem kljub temu gledala«? Tako je z bralcem:
njegov kraj ni fukaj ali tam, eden ali drugi, ampak ne en ne drugi, hkrati noter in zunaj,
izgubljajo¢ enega in drugega, tako da meSa drugega z drugim, da povezuje leZece
tekste, ki jim je dramitel] in gostitelj, vendar nikoli lastnik. S tem se izogne tako zakonu
slehernega teksta posebej kakor tudi zakonu druzbenega okolja.

Prostori iger in zvijac

Da bi karakterizirali to dejavnost, se zatetemo k ve¢ modelom. Lahko jo imamo za
nckaksno »brkljanje«, ki ga Lévi-Strauss analizira v »divji misli«, to se pravi, aranZma,
narejen iz »sredstev pri roki«, produkcija »brez povezave s kak&nim projektome, ki pa
ureja ostaline prejSnje konstrukcije in dekonstrukceije«?. Ta produkcija pa sicer v
nasprotju z Lévi-Straussovimi »mitoloskimi vesolji« razvri¢a dogodke, vendar ne obli-
kuje skupka: je v trajanju razpriena »mitologija«, obiranje ¢asa, ki ni zbran, ampak je
razsejan po ponovitvah in po razlikah med ugodji, po zapovrstnih memorijah in
spoznanjih.

Drugi model: subtilna umetnost, katere teorijo so naredili srednjeveski pesniki in
romanopisci; vtihotapijo novost v sam tekst in v okvire neke tradicije. Pretanjeni
postopki infiltrirajo tisoCe razlik v pooblaiéeno pisanje, ki jim rabi za okvir, vendar se
njihova igra ne ravna po prisili njegovega zakona. Te pesniSke zvijae, ki niso zvezane

© Jacques Sojcher, »Le professeur de philosophie«, v Revue de I'Université de Bruxelles, n® 34,
1976, str. 428-429,

¥ Barthes, Le Plaisir du texte, str. 58.

¥ Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Pariz, Plon, 1962, str. 3-47. V braléevem sbrkljanjue,
znova uporabljeni elementi, vsi vzeti iz uradnih in prejetih korpusov, lahko ustvarjajo prepricanje,
da v branju ni ni¢ novega.
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z ustvarjanjem posebnega (pisanega) kraja, so se obdrzale skozi stoletja vse do
sodobnega branja, ki je enako agilno pri izvajanju poneverb in metaforizacij, ki jih
v&asih komaj signalizira kak »bah«.

Proucevanja, ki so potekala v Bochumu v zvezi z Rezeptionsdsthetik (z recepcijsko
estetiko) in s Handlungstheorie (s teorijo akcije), prinasajo tudi razliéne modele
odnosov tekstnih taktik z zapovrstnimi »pri¢akovanji« in hipotezami receptorja, ki
ima dramo (ali roman) za naklepno dejanje®. Ta igra tekstnih produkeij, ki zadevajo
napredovanjem v pripovedi, je seveda predstavljena s tezkim konceptnim aparatom;
kljub temu pa uvaja plese med bralce in tekste tam, kjer je — to je obupen prizor —
ortodoksna doktrina posadila kip »opusa«, obdan s konformnimi ali nevednimi
porabniki.

Skozi te raziskave in skozi e veliko drugih se usmerjamo k branju, ki ga veé ne
karakterizira »impertinentna odsotnost«, ampak prodori in umiki, taktike in igre s
ickstom. Odhaja in prihaja, krog in krog je ujeto (toda od ¢esa neki? Vendar se to
prebudi hkrati pri bralcu in v tekstu.), igrivo, protestnisko, ubezno.

Morali bi znova najti njegove gibe v samem telesu, ki je navidez krotko in tiho, ki
ga posnema na svoj nacin; umiki v vsakovrstne bralne »kabinete« spros¢ajo nezaznane
geste, mrmranja, tike, razkazovanja ali vrtenja, nenavadne hrupe, naposled divjo
orkestracijo telesa®. Toda poleg tega je branje na svoji najbolj elementarni ravni postalo
pred tremi stoletji gesta ofesa. Ne spremlja ga ve¢ Sum vokalne artikulacije in ne
gibanje midiénega pouZivanja, kakor ga je prej. Brati, ne da bi glasno ali polglasno
izgovarjali, je »moderna« izkusnja, ki je tiso€letja niso poznali. Nekog je bralec interiori-
ziral tekst; s svojim glasom je ustvarjal telo drugega; bil je njegov akter. Danes tekst
ne vsiljuje ve¢ svojega ritma subjektu, ne manifestira se ve¢ z bralcevim glasom. Ta
umik telesa, ki je pogoj njegove avtonomije, je postavljanje teksta v oddaljenost. Za
bralca je njegov habeas corpus™™

Ker se telo umika iz teksta in se v njem angaZira zgolj gibljivost otesa®, geografska
konfiguracija teksta Eedalje manj organizira braléevo dejavnost. Branje se osvobodi
tal, ki so ga dolo¢ala. Odlepi se od njih. Avtonomija ofesa suspendira soudelezbo
telesa s tekstom; odveze ga od skriptuarnega kraja; napisano spreminja v ob-jekt in
povecuje moznosti za kroZenje subjekta. Indic: metode hitrega branja®. Prav tako

* (G1. 3e posebej Hans Ulrich Gumbrecht, »Die dramenschliessende Sprachhandlung bei
Marivaux«, in Karlheinz Stierle, »Das Liebesgestindnis in Racines Phédre und das Verhiltnis von
{Sprach)-Handlung und Tat«, oba v Peetica (Bochum), 1976.

¥ Georges Peree, »Lire: esquisse sociopsysiologique«, v Esprit, januar 1976, str. 9-20, je o tem
Cudovito govoril,

***** Srediséni pojem angleskega prava (XVII. stoletje), zagotavlja svobodo individua in ga varuje
pred samovoljnimi aretacijami. (L. G.)

' Kljub temu vemo, natezne in zaZemalne miSice glasilk in glote ostajajo dejavne med branjem.

¥ Gl. Frangois Richenau, La lisibilité, Pariz, CEPL, 1969; Georges Rémond, »Apprendre la lecture
silencicuse 4 I'école primaire«, v A. Bentolila (éd.), Recherches acruelles, str. 147-161.
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kakor letalo omogoca nara$éajoto neodvisnost v primerjavi s prisilami, ki jih izvriuje
organizacija tal, tehnike hitrega branja z zmanj$anjem $tevila postankov ofesa dosegajo
pospesditev pretkanj, avtonomijo v odnosu z dolo¢enostmi teksta in pomnoZitev
prepotovanih prostorov. Beroge telo, emancipirano od krajev, je bolj osvobojeno gibanj.
Tako gestuira zmoZznost, ki jo ima vsak subjekt, da konvertira tekst z branjem in da ga
npredirjag, kakor predirjamo etape.

Ko sem hvalil braléevo impertienco, sem pustil vnemar precej aspektov. Ze Barthes
je lo€eval tri tipe branja: branje, ki sc ustavi pri uZitku besed, branje, ki te¢e do konca
in »medli od pri¢akovanja«, branje, ki kultivira Zeljo pisati*®. Eroti¢no, lovsko ali
iniciacijsko branje. So Se druga, v sanjah, v boju, v avtodidaktizmu itn., o katerih tukaj
ne moremo razpravljati. Bral¢eva povedana avtonomija ga na noben na¢in ne varuje,
saj se mo¢ medijev razteguje ez njegov imaginarij, to se pravi, ez vse tisto, Semur
od svojega dopuida, da pride v mreze teksta— svojim strahovom, sanjam, fantazmiranim
in manjkajo¢im avtoritetam. Na to uéinkujejo moéi, ki delajo iz Sifer in »dejstev«
retoriko, katere tarca je ta sproscena intimnost.

Vendar se je tam, kjer znanstveni (na3) aparat zanese, da se udelezuje iluzije modi,
s katerimi je nujno solidaren, to se pravi, da domneva mnoZice, preobraZene zaradi
osvojitev in zmag ckspanzionistiéne produkcije, vselej dobro spomniti, da ne smemo
imeti ljudi za idiote.

Prevod: Taja Kramberger

1 R, Barthes, »Sur la lecture, str. 15-16,
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