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Pravi¢na kazen boZja.

Spisal lvan Cankar.

L.

o se zmradi, utihne nenadoma vsa dolina
$entflorjanska. Komaj od tod, komaj od
ondod se 3e oglasi zamolkel klic, komaj tu,
komaj tam Se dremlje samotna luc; iz tihe
vode, pod vrbami spece, Se zamrmra me-
huréek, v¢asi vztrepece svetla ves¢a nad njo.

Na belo cesarsko cesto sije lepSe, srcu slajSe nego jasni dan,
blagoslovljeno no¢no nebo; ¢loveku se zdi, da slidi zvezde, kako
se pogovarjajo; tako so blizu. In tihe so visoke &rne jagnedi ob
cesti; temno listje drhti, ne oglasi se . . . Kaj tam? Potoku, med
lokami skritemu, se je hudo zasanjalo; zavzdihnil je, utihnil . . .
V takih noceh se rodi v srcu romarja, samotno potujocega, koprnenje
po domovini in po ljubici; mirno, v smehljaju vzdihujofe koprnenje,
sladko kakor uteSenje samo.

Kdo moti to noé, tihih sladkosti polno? Dolina Sentflorjanska,
ki je bila zaspala ob mraku, govori v sanjah naglas, vesele in pre-
Serne besede. Kréma je svetla; tam sede za pogrnjeno mizo Cestiti
rodoljubi ter si nazdravljajo in odzdravljajo s prijetnoZarecimi obrazi,
z visokokipedimi napitnicami. Vsi so tam: krivonosi, brbljavi dacar,
ki je z grehi tako obloZen, da se mu kolena tresejo, pa se drZi
nedolzno, kakor da bi bil boter vsem svetnikom; rodoljubni, pri-
jetnorejeni Zupan, ki gleda v kozarec in mezika, ker se mu Ze ne-
koliko dremlje; in veseli notar, junak ob vinu, ki stoji ter govori
napitnice v latinskem jeziku, kadar odbije enajsta ura; in tam je
tudi modri in zasluzni ucitelj Sviligoj, rodoljub ¢istega srca in vi-
sokih misli. Ampak med njimi vsemi sedi Sobar, bogati Sobar, ki se
mu odkrivajo glave na sto seznjev dale¢. Prileten gospod je, nekoliko
Ze siv in pleSast, toda plecat in postaven, ne trebu3en, pa tudi ne
izstradan ; kadar hodi, bi se mu ¢lovek spostljivo umaknil, postal ob
cesti ter se priklonil do pasu; kadar sedi, je podoben zasluZniku in
imenitniku, ki se je bil iz ljudomilosti poniZal do svojih pisarjev in
hlapcev. In vendar je njegov obraz nad vse prijazen in prikupen, tako-
reko¢ — kakor maziljen, ves bel je, ¢lovek bi mislil, da je z mlekom
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umit; kadar se nasmehne, se razleze v okrogle, tolste, mehke gube,
ustnice pa se tako napno in zakrozijo, kakor da bi hotele poljubljati;
in o¢i gledajo sladko, izpraSujejo neizmerno ljubeznivo: ,Kako se
ti godi, prijatelj? O, kako Zal mi je, da se ti godi slabo! Daj, raz-
jokaj se na mojih prsih!“ . .. In res bi se Clovek razjokal ob
besedah, iz tihega srca kipe¢ih. Kako Sele, da bi slialo uho ta
maziljeni glas! Narahlo so se odpirala usta, pocasi, narahlo-so
kapale z jezika medene besede . . . zamiZal bi Clovek in srkal!

Ce bi tisto no¢ romal popotnik po dolini Sentflorjanski in &e
bi stopil k svetlemu oknu ter pogledal v krémo, bi videl, kako se je
vzdignil prekanjeni dacar, obliznil si vinske ustnice ter pomeziknil
z brljavimi oémi. In &e bi ostal radovedni popotnik Se nadalje pred
oknom, bi sliSal, kako je govoril dacar, hinavec, poslednjo zdravico.

Narahlo je potrkal s prstanom ob kozarec; Zupan se je vzdramil
ter je Siroko odprl trudne oci, tudi uditelj Sviligoj je stresel z glavo,
kakor da bi odganjal nadleZno muho.

,Tako pa je torej locitev blizu — oj bridka locitev!* je izpre-
govoril dacar s hinavskim, smolastojokavim glasom.

,Vsi pojdemo, vsi pojdemo!“ je zavzdihnil zaspani Zupan,

nagnil je glavo postrani ter sklenil roke na mizi.
_ ,Kam pojdemo?“ ga je o3vrknil hudobni dacar. ,O gospodu
Sobarju govorim in o njegovi Zenitbi, ne pa o tvoji smrti, zaspanost
trebusna!... Res, ne bo ga ve¢ med nami, ni¢ ve¢ ne bomo videli
prijaznega obraza njegovega, ni¢ ve¢ ne sliSali njegovega milega
glasu; komaj ¢e se prikaZe kakor zvezda repatica stoletnica!

Utitelj Sviligoj je pogledal dacarja in je zmajal z glavo, tudi
Sobar sam je nekoliko privzdignil obrvi; dacar pa se ni zmenil.

.Zakaj prelepo mlado nevesto, da tako reem: najlepSo cvetico
iz doline $entflorjanske si je bil izbral na§ prijatelj Sobar . . . opro-
stite mi, da ga v svoji oSabnosti imenujem prijatelja, ampak odbila
je enajsta ura . . . in te cvetice, Bog jo blagoslovi, blagoslovi tudi
njeno lepoto —*

In v svoji nespodobnosti je dacar zacmokal ter si obliznil
tenke ustnice.

,. . . te cvetice pa¢ ne bo vlail na semenj, tudi je ne bo
vtikal v gumbnico, da bi jo hodil v krémo kazat poZeljivim ocem !*

,Moldi, goba pijana!“ ga je ozmerjal notar. ,Jezik se ti opleta,
pa ne ve§, kaj gobezda$!“

Dacar pa se ni zmenil, Se pogledal ni.
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,Se §tirinajst dni bomo uZivali sladkost njegovega obraza in
njegove besede; 3e Stirinajst dni, pa nikoli ve&. Zakaj poznamo ga,
Sobarja prekanjenca, sladkosneda prevejanega! Pod suknjo bo skril
tisto nad. vse blagodiseCo cvetico, pa pojde in jo presadi v paradiz
ter zaklene duri z deveterimi kljudi in jih zapecati z deveterimi pecati.
Kakor je Ze storil, ko smo mislili, da je v Italiji in v Rimu na po-
boZni romarski poti . . .“

.Kaj se ti je zbledlo?* je vzkliknil Sobar sam; uditelj Sviligoj
pa je strogo pogledal ter je vzdignil kazalec.

Prihuljeno se je ozrl dacar izpod rumenih obrvi, hinavsko se
je zacudil.

.Ne . . . kdo je rekel, da je bil v Rimu, na romarski poti?
O, v paradizu je bil — da bi jaz bil v takem!“

.INe trapi, trapa!“ se je razjezil nofar.

Dacar pa je prijel kozarec ter ga je vzdignil v tako slovesnem
in Sirokem kolobarju, da so prijeli kozarce tudi vsi drugi rodoljubi;
celo Sobar sam se je zmotil — roka je posegla, Bog vedi kako.

.Zatorej pijmo, zatorej castimo ga, predno pojde v Rim!*

Samo uéitelj Sviligoj je iztegnil roko, pa jo je umaknil in se
je tako razsrdil, da se je razlilo vino po mizi. Tam je stal dacar,
hinavec; z levico se je $Cegetal pod brado, v desnici pa je drial
kozarec in je pil, dokler ni izpil do dna. Nato se je ozl tako ne-
dolzno, kakor da je bil odmolil ofenas .

Bog vedi, kaj bi se bilo pripetilo v tistem trenotku, ko bi ne-
nadoma ne bil nekdo zavriskal v dolini, tako zvonko in preserno,
da so se vsi ozrli proti oknu. Ob nespodobni napitnici dacarjevi
se je bilo Sobarju nagubanéilo ¢elo, pa se je ob preSernem vri-
skanju nagubantilo $e bolj; tudi ucitel Sviligoj je pogledal resno
in Zalostno, notar pa je trenil z ofesom ter namrgodil nos, kakor
da bi si mislil: ,Kaj me briga! Naj smrdi gnoj, ¢e se mu zdi, da
ne more drugace!* Samo dacar se je nasmehnil tako Siroko in tako
hudobno, da so se brljave o¢i popolnoma izgubile med gubami in
da so se raztegnile tenke ustnice od uSesa do usesa.

,Pa vstanimo!“ je rekel Sobar in nejevolja je obsencila njegov
prijazni obraz.

Vstali so vsi, pa so spoznali nenadoma, da ne stoje na trdnem
in na varnem, temve¢ da se izprehajajo vse §tiri stene v kolobarju
in da se izba ziblje, kakor na rahlo vzburkanih valovih. Spogledali
so se in so moléali. Kaj bi spodoben ¢lovek govoril, ¢e je tako?
Ampak dacar je zaplesal sredi izbe, pobrcal je z eno nogo, nato

i .
leSI Digitalna knjiznica Slovenije



Cankar, lvan. Praviéna kazen boZja. 1908, Ljubljanski zvon

24 Ivan Cankar: Pravitna kazen boZja.

$e z drugo ter je meZikal od lica do lica. No, Bog z njim, gresni-
kom, in z njegovo poslednjo uro! . . .

Utitelj Sviligoj se’ je ozrl sredi ceste in je videl, da je sam.
Ni se ve¢ natanko spominjal, kako je bil odprl duri, kako je stopil
na cesto in kako se je poslovil. Vse je bilo zelo dale¢, kakor da
se je vriilo pred mnogimi leti. Samo dacarja se je $e¢ spominjal
in njegove dolge, suhe noge, ki je 3vignila nenadoma visoko
proti stropu. Mocno je stresel z glavo, tako da se je opotekel in
da so se splasile ter blisnile dale¢ navzkriZ vse bele zvezde nebeske.
Takrat pa se je sam nad seboj razhudil ugitelj Sviligoj in sram ga
je bilo. Trdo je stopil in naravnost je gledal s srepim ocesom;
toda kakor je gledal naravnost, se je polagoma zacela premikati
vsa svetla cesta: sukala se je na desno stran v velikem loku, 0s
pa je bila natanko tam, kjer je stal ugitelj Sviligoj; in s cesto so
se napotile tudi visoke ¢rne jagnedi.

SKam?* je vzkliknil Svilogoj in se je zacudil. V tistem tre-
notku pa se je romarica cesta pobliskoma vrnila v svojo strugo in
jagnedi so stale tam tako mirno in spodobno, kakor da se ni¢ po-
sebnega ni pripetilo. Zvezdice so gledale na dolino 3entflorjansko
in so mezikale; jadrno je hitel beli $¢ip med njimi, toda ¢e se je
ozrlo nanj sanjavo oko, je stal tam, kjer je stal poprej; hitel je,
prihitel ni nikamor.

Z modro skrbjo je meril ucitelj Sviligoj svojo dolgo in tezko
pot ter je mislil globoke misli.

,Kako skrivnostna in nad vse ¢udna je ta no¢ nocoj! Zdi se
mi, Bog nas varuj, da sem se upijanil in da se samo zategadel]
izprehajajo po lokah te ¢rne jagnedi in da se pogovarjajo zvezde,
ki jih nisem sliSal prej nikoli. . . in da je dvoje $§Cipov, dvoje
belih $¢ipov na nebu: hitita, lovita se kakor dvoje razposajenih
paglavcev za cerkvijo, pa se ne ujameta na vekomaj! . . .

Kje sem se upijanil, odkod sem prikolovratil v ta lepi in ¢udni
kraj? Dacar je uganjal nespodobnosti in je tudi nespodobnosti go-
voril . . . veliko bo njegovo kesanje neko¢ in njegovo vpitje! Ampak
kdo mu bo pomagal, razbojniku . . . kaj bi mu jaz hitel na pomoc,
ko se mi opletajo noge?... Res ¢udno je in neverjetno, da blodijo
taki hudodelci po tej blagoslovljeni in pobozni dolini Sentflorjanski!
Kje je Cednost, kako se imenuje, ki bi ne cvetla v popolni lepoti
ob tej beli cesti, pod temi visokimi jagnedmi? Rodoljubje... kje
kipi enako po vsi prostrani domovini? Stare 3ege, od ofetov in
dedov posvelene, Zive v neomadeZevani Cistosti v teh neoskrunjenih
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krajih. Nejevernost, predestvovanje, napuh, lakomnost . . . kdo jim
ve imena vsem skritim in oéitnim grehom, ki razsajajo kakor kuga
po nesre¢nih tujih deZelah? O dolina Sentflorjanska, ti sveta, od
Boga izmed vseh izbrana in s krono deviSko kronana!... Ampak
tudi tebe niso pozabili brezbozni izku3njavci, tudi tebe niso izgresili.
Ze dacar, ta krivonosec, je bil naravnost od satana poslan, pa ni
ni¢ opravil, ker je pijanec . . . Glej, kam sta se napotila 3Cipa?
Cisto drugam sta jo zasuknila . . . Stojta, pravim!®

Komaj je vzkliknil, se je opotekel tako ¢udno, da je planil z
razprostrtima rokama proti jagnedi ob cesti; v tistem trenotku sta
se strnila $¢ipa v enega, in tisti je stal mirno med zvezdami ter je
gledal osupel na utitelja Sviligoja, ki je slonel ob jagnedi in je
ugibal, kaj se je bilo pripetilo.

Ampak ko je ugibal, je ugledal v daljavi nekaj tako nena-
vadnega in zanimivega, da so se vrnile v njegovo splosno pamet
vse misli ter se razvrstile, kakor se je spodobilo. Tik kraj ceste, v
senci razbojnikov, je romal ¢lovek s tako Cudnim bremenom, da je
uditelj Sviligoj na stezaj odprl o&i. Crn Eovek je bil, hodil je upog-
njen in je prenadal s tezavo visoko lestev; Sel je ob drugi strani,
pa ni videl Svligoja, ki je stal teman ob temni jagnedi.

,Oj hudodelec!* je izpreletelo ucitelja Sviligoja. ,Bog je vedel,
zakaj mi je poslal to pijanost; zmerom so pravicna njegova pota!*

Kolikor bolj je gledal, toliko bolj se je cudil. Crni razbojnik
nikakor ni bil podobon razbojniku, temve¢ suknjo je imel z dolgimi
Skrici, na glavi pa trd klobuk, ki je visel zaradi lestve nekoliko
postrani. Tudi stopal ni ve¢ prihuljeno, samo nerodno in vegasto,
ker je tezko nosil.

In Bog je prizgal svetlo lu¢ v Sviligojevih mislih.

,Qj Peter Muha, oj ti kujon, kakor ti svet Se ni prenasal
enakega: kam si se napotil po hudobnih opravilih?*

Tako je vzkliknil rodoljubni ucitelj v svojem osuplem srcu;
pono¢ni razbojnik pa ni ni¢ slisal in ni¢ slutil, temve¢ romal je
dalje s svojim tovorom, kakor da bi ne bilo na svetu ne greha, ne
tednosti; véasi je prislonil lestev ob jagned in je malo pocival,
zmenil pa se ni ne za Sviligoja in ne za nikogar.

Obadva —— samotni Zivi dudi sredi vesoljnega spanja, obadva
— samotna mehuréka iz temne vode, samotni ves¢i nad njo; S¢ip,
tako svetal, da je obzaril vso dolino, je videl samo dvoje nemirnih
senc in se je smeliljal; tiho so se bliZale zvezde druga drugi in
so Sepetale . .
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,Glej, na vas jo je zavil, na mojo pot jo je zavil!* se je 7a-
cudil utitelj Sviligoj. ,Kako se §Ceperi preko ceste njegova dolga
senca! — Kam pac¢ jo je zavil?*

In jo je krenil za njim.

Tiho so stale tam nizke hise, vsa okna so bna zagrnjena in
ucitelju Svilogoju se je véasi zazdelo, da slisi zamolklo smranje;
polovica pota je bila v senci, polovica v beli mesetini; blagoopojen
vonj je puhtel z vrtov in od polja.

Ob potoku, rahlo Sumecem, se je vzdigalo visoko, ¢rno po-
slopje, zakleti graj§¢ini podobno. Na cesto ni bilo ne vrat, ne oken;
po ozki stezi za potokom je prisel ¢lovek do ogromnih tezkih vrat,
ki so bila zmerom zaklenjena; okna, majhna in temna, so gledala
visoko izpod strme strehe na potok in na vrt.

Razbojnik je Sel okoli hiSe, prislonil je lestev na visoko leseno
ograjo in je plezal do vrha; ko je sedel na ograji, je potegnil lestev
za sabo in obadva, razbojnik in lestev, sta izginila na vrt.

Ukitelj Sviligoj se je ¢udoma &udil.

,Kaj? Kaj ni to zakleti dom mlade neveste Sobarjeve? Kaj ni
tisto okence tam . . . kaj ni njeno tisto svetlo okence? Kaj se ni
véasi prikazal tam obraz, tako neskonéno lep, da bi se 3e staro
srce nasmehnilo ob prijetnih spominih? ... Glej, lestev je pristavil,
glej, po lestvi pleza, naravnost proti njenemu okencu pleza ... Ze
se je prijel za rob z obena rokama, Ze poskusa, da bi se vzpel...
o hudodelec, presestnik!“

Vzklikniti je hotel ugitelj Sviligoj, Ze je odprl usta, pa se. .mu
je zateknilo v grlu od same velike osuplosti. Razbojnik je bil skodil
na okno in je skocil v izbo, pa ga ni pozdravil strah in krik, temvec
pozdravilo ga je dvoje prijazno iztegnjenih rok.

Tako je bil uéitelj Sviligoj prica ocitnega pohujSanja in njegovo
¢isto srce je bilo polno bolesti.

Najprej sta se obedve &rni senci v oknu tako tesno strnili, da
je uéitelj Sviligoj komaj razlo&il drugo od druge; nato sta nena-
doma izginili, prikazali sta se spet dale¢ na nasprotni svetli steni,
veliki in strahotni, in sta ugasnili pobliskoma, kakor da je bil kdo
lu¢ upihnil. Ni¢ ni razodevalo, da je sovrastvo med njima. Glej,
tam se je spet zgenilo kakor ¢rna roka; Svignila je beZna senca
od zagrinjala ob oknu in nato preko stene, kakor -da je bil stopil
kdo z urnim korakom proti durim.

Ucitelj Sviligoj je stal za plotom in je poslusal; pa je posu-
meval potok in besede so se razgubile na vrtu, predno so prisle do
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plota. Tako je bilo utitelju, kakor da stoji pred Zarko razsvetljenim
platnom, na katerem igrajo Zive sence nemo komedijo ... objemajo
se, beze, prihajajo, izginjajo . . . vse tiho, nerazumljivo.

Nenadoma je ugasnila v oknu lu¢, samo $e mesecina je sijala
na sivi zid. V oknu se je prikazal ¢rnec, upognil je Zivot, iztegnil
je nogo in je stopil na lestev. Takrat mu je posvetila bela mesecina
v obraz in tako jasen in razlofen je bil, prejasen skoro in pre-
razloten, kakor podoba od belega kamena.

Oprezno se je umaknil ucitel] Sviligoj, z dolgimi koraki je
premeril cesto in se je potuhnil v senco. Nekoliko sram ga je bilo,
zakaj nikoli poprej se $e ni bil potuhnil, ker je bil spodoben in
resen rodoljub.

Podoba iz kamena se je zgenila, izludcila se je iz zida; raz-
bojnik zapeljivec se ni ni¢ okrenil, ni¢ se ni poslovil, splezal je na
vrt; okno se ni zaprlo za njim pa tudi nikogar ni bilo, da bi se
prikazal ter pozdravljal z roko. Zazibala se je lestev, zibala se je
preko vrta, prislonila se je na plot. Na plotu se je prikazal pre-
Sestnik, rofno je skoCil na cesto, niti opotekel se ni, lestev pa je
pustil tam, da je videlo lahko vsako zijalo, ¢e je prislo mimo:
,Glejte, ljudje bozji, tukaj se je vrsil greh, vrSilo se je vasovanje
in pohujsanje!®

Senca ponoénjakova je utonila v temi, nenadoma pa se je raz-
leglo po vsi dolini $entflorjanski preSerno ukanje: greSnik je ozna-
njal svojo ¢ast in slavo. Tu se je odprlo okno, tam se je odprlo
okno, zmajala je tezka glava, zlovoljno so zamrmrale zaspane
ustnice; Zupnik, ki je bil star in je imel lahko spanje, se je okrenil
v postelji, zavzdihnil je in se je pokriZal ter je molil oCena$ za
nevernika.

»Znamenja hudih dogodkov in velikega pohujSanja!“ je po-
mislil u¢itelj Sviligoj in tezko mu je bilo pri srcu. Ozrl se je posled-
njikrat proti oknu; tam se je prikazala senca v svetli mesecini,
mirno je stala; in uitelju se je zdelo, da se je nagnila glava, da
se je vzdignilo dvoje rok ter pokrilo bel obraz. In kakor je posu-
meval potok pod zakletim gradom, je stal ufitel] Sviligoj in je po-
sludal in strah ga je bilo: zakaj zdelo se mu je, da je slifal vzdih,
iztisnjen iz bolnega srca . .

Tudi sam je .zavzdihnil. Preko doline Sentflorjanske je dihnil
veter od juga in ¢rne jagnedi so vztrepetale,
" {Dalje prihodnji€.)

—— " fp— .

il
/'LIbSI Digitalna knjiznica Slovenije



Cankar, lvan. Praviéna kazen boZja. 1908, Ljubljanski zvon

80 Ivan Cankar: Pravifna kazen bo#ja.

Pravi¢na kazen boZja.

Spisal Ivan Cankar.
L.

o je romal Martin Sobar ob tihi no&i proti
| svojemu samotnemu domu, so bile ¢udno
zbegane njegove misli. Nenadoma se Cloveku
hudo stori, sam ne ve zakaj; grlo je suho,
ustnice peko, v srcu leZi nerazumljiva, temna
zalost.

Zunaj vasi, v skritem zati§ju doline Sentflorjanske, je stal njegov
dom; pred njim se je razprostiral velik vrt, nem in pust, ustvarjen
za ljudi, ki hodijo pocasi in gledajo v tla, s tezkim spominom obre-
menjeni. Zapu$ena in tiha so bila vijugasta pota, visoki, &érni ko-
stanji so segali prav do strme strehe in izza golih vej se je prikazalo
sivo zidovje komaj ob jasnih zimskih dneh, ko so bila vsa okna
zadelana in zabita in so bile vse duri devetkrat zaklenjene.

Se predno je stopil na vrt, se je Sobar strahoma ozrl in je
poslusal s sklonjeno glavo. Iz doline se je glasilo preSerno ukanje:
gre$nik je oznanjal svojo &ast in slavo. Sobar pa ni samo neje-
voljno zamahnil z roko, ni samo zani¢ljivo pljunil v stran, temvec
tudi strah je preSinil njegovo srce. Zakaj no¢ je bila tako nena-
vadna in ura tako ¢udna, da ni slifal samega ukanja, nego da je
zaslutil iz daljne daljave ves temni greh, ki ga oko ni videlo, in
vse pohujsanje, ki se je bilo pripetilo. Stresel ga je mraz in huda
je bila njegova nejevolja.

,Kaj vraga se klati tod . .. kaj vraga ima opravila Z njim
moja skrb? . . . Tako lepa bi bila lahko no¢ nocoj!“

Na pesku so hrescali njegovi trdi koraki; v kostanju se je
napol vzdramilo, vzirfotalo je narahlo in utihnilo .

Odklepal je duri in zaklepal; zamolklo so odmevali koraki in
njemu samemu je bilo, kakor da Ze dolga leta ni hodil po teh sa-
motnih hodnikih, po teh mrtvih izbah, in kakor da so bile blodne
dude napisale svojo bridkost na te prazne stene. Prizgal je sveco
in je stopil v prostrano izbo; tam je stalo v pozlatenem okviru
ogledalo, ki je segalo od stropa do tal; ko se je ugledal Sobar,
kakor je bil ob tisti uri in v nemirni lu¢i ves bled in star, se je
hitro okrenil in groza ga je bilo. Stal je s svefo v roki pred maj-
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hnimi zaklenjenimi durmi in je Cakal dolgo, kakor da bi se bal,;
nato je odklenil pocasi; tat bi tako odklepal tuje duri, s sklonjeno
glavo, s trepetajoo roko. Odklenil je in odprl ter je stopil v paradiZ.

Troje izb se je vrstilo tam in vse so bile odprte, tako da je
videlo zafudeno oko do poslednje, kjer je visela od stropa rdeca
svetiljka, veéna lu¢; strah je bilo cloveka te dremotne, tihe svetlobe
in zdelo bi se mu, da bdi sam ob mrtvaSkem odru. Mrtvo je bilo
vse bogastvo paradiZa; in ko bi ¢lovek zatisnil oCi, bi ga izpreletela
¢udna misel: tiho, po prstih je Sel gospodar teh &rnih krasot, za-
klenil je duri za seboj in se je obesil na vrtu.

Vse pohistvo je bilo temno, tudi preproge in zavese so bile
temnordefe: ni ga bilo svetlejSega Zarka, da bi se razveselilo pre-
straeno oko; vse tri izbe so bile polne cvetic, ampak nad te cvetice
se je patsklanjal bled obraz in solze so padale nanje; niti tistega
poslednjega opojnega vonja ni bilo, ki vstaja iz krivecih se, umira-
jotih listov.

Dvoje podob je bilo na steni; Sobar je vzdignil sveto in lu¢
je posijala na dvoje belih, zafudenih, preplaSenih obrazov, dvoje
drobnih, otroskih obrazov, ki sta se zgrozila do smrti, ko sta ugle-
dala greh,

Dolgo je stal Sobar pred njima; in takrat je bilo, kakor da
so vztrepetale tiste napol odprte, plaho prosefe ustnice in da je
groza pogledala iz velikih ofi. Sobar sam se je umaknil tej grozi,
ker je bilo ob tisti uri njegovo srce nemirno in hudih slutenj polno.

Postavil je svefo na mizo, da se je opalila cvetica ter se
zgrbila vsa ¢rna; in je sedel na divan, v mrak.

.Kaj sem zakrivil, kaj sem storil?“ je pomislil in se je po-
gladil z dlanjo preko &ela. ,Tam sem pil, kjer je bil studenec naj-
bolj Cist — kdo pravi, da sem greSil? Veselje je kakor kruh: e
shranim zase ves hlebec, ne ostane sosedu ni¢; in jaz sem bil
pameten in sem vzel ves hlebec; drugi naj gledajo kako bodo
opravili . . . In kaj morem jaz zato, ¢e jabolku ni bilo prijetno,
ko sem ga grizel? ... Igral sem se, prav prijetno se mi je godilo;
in & se drugim ni godnlo tako prijetno in & so vzdihovali ob
mojem veselju — naj bi bili gledali, dokler je bil Cas! Ce bi se
bil mene kdo oklenil z obema rokama, pritisnil ustnice na vrat ter
se vsesal vame in srkal pocasi, do konca, do kaplje: moja usoda,
njegova pravica — kaj bi Se nadalje vzdihoval in govoril? . . .
Kesanje? Bridkost? Zdi se mi resni¢no, da bi ob tejle ¢udni in
pusti uri poslusal nauke uitelja Sviligoja in da bi se morda celo
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zaljubil v grbavo moralo iz doline Sentflorjanske. To bi bilo zna-
menje starosti in smrti. Star pa bi ne bil rad — strasna bi bila
starost v tej skesanega rodoljubja polni Sentflorjanski dolini . . .
Cas je Ze, o sladka Melita, da te povedem v paradiZ, zakaj vseh
nadlog je Ze polno to Zejno srce!*

Zatisnil je oc¢i, da bi mislil sladke misli, ampak v tistem tre-
notku se je oglasilo pod oknom, na vrtu.

» Vstani, gre$nik; vzdrami se, kujon!*

Sobar je planil in je odprl okno.

.Kdo si, ki se potika§ po tujih vrtovih in drami§ iz spanja
postene ljudi?*

Izpod kostanja je stopil ¢rn ¢lovek; v senci Sirokega klobuka
je bil njegov obraz, Sobar pa ga je spoznal in srce se mi je stisnilo,
sam ni vedel zakaj.

»Nikar se ne jezi, greSnik! PriSel sem po noé¢i, ker imam po
dnevi preve¢ opravila; in za poeti¢ne duSe je kakor ustvarjen ta
polnoéni izprehod po dolini Sentilorjanski. Kaj bi ne odprl duri, da
bi se pomenila o tem in onem?“

Malokdaj se je ¢udil Sobar, ampak v tistem trenotku se je
¢udil; malokdaj je jecljal, ampak takrat je jecljal.

»Kaj? ... Ali niste morda . . . oprostite . . . ali ne prihajate
morda iz kréme, gospod adjunki? Kako bi se menila ob tej uri, ko
je pozna no¢ in spanec na oceh?*

Clovek pod oknom pa se je veselo zasmejal.

,Da sem pijan, mislite? Prisegam, da Se nikoli nisem bil tako
trezen! Da prihajam iz kréme? O, iz vse drugih krajev pribajam. ..
Le odklenite, le brZ odprite: povem vam tako zgodbo, da je ne po-
zabite na vekomaj!“

Cudno se je zgodilo Sobarju: kakor v sanjah je stopil iz izbe,
kakor v sanjah je Sel po stopnicah, odklenil je teZka vrata in je s
prijaznim poklonom pozdravil ponoénega gosta; visoko je drzal
svedo in nemirna lu¢ je trepetala na njegovi plesi.

.Zakaj, gospod adjunkt . . . ob tej pozni uri?*

,vse se bo izkazalo in izravnalo!“ je odgovoril gost veselo
in je stopal s hitrimi in lahkimi koraki po stopnicah, da ga je Sobar
komaj dohajal.

V izbi, veliki in samotni kakor oskrunjena cerkev, je postavil
Sobar svefo na mizo.

.Ne . .. Cemu tukaj?“ je rekel gost in se je ozrl. ,Pusto je
tukaj in neprijazno . . . ¢loveku bi se zdelo, da je na pokopaliscu
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opolno¢i. Saj me niste pozdravili odtod, ko sem vas klical ... okno
ni odprto! . . . Le dalje, gospodar!“

Sobar je stal sredi izbe .in je pogledal v obraz svojemu gostu:
obraz je bil vesel, iz o pa je gledalo kakor teman ukaz. Pocasi je
stopil Sobar k malim durim in je odprl; bled je bil in roka, ki je
drzala sveco, se je mocno tresla.

,Se nikoli ni prestopil tega praga nepoklican tlovek !“

Gost je stopil v prvo izbo, Sel je pocasi skozi drugo in tretjo
in se je vrnil; izpregovoril ni besede, sedel je na divan in je skril
obraz v dlani. Ob tuji bridkosti pa se je Sobar vzdramil; Zile so
se mu napele na &elu in ustnice so mu trepetale od srda.

.Kaj torej, gospod? Ali bo konec komedije ?*

Gost je polasi vzdignil glavo in se je nasmehnil tako cudno,
kakor da bi se na mrtvakem odru nenadoma okrenil vo3ceni obraz
in bi se prikazali beli zobje izza tenkih, sivih ustnic. Sobar se je
umaknil za korak in je izbuljil odi.

,Ni¢ strahu, ni¢ strahu!“ ga je tolaZil gost in se je smehljal.
,Jaz sem drugade vesel ¢lovek, rad se smejem, tudi kvante rad po-
slusam in ne bojim se nikogar, ne Zivih ljudi in ne duhov. Ampak
ko sem pogledal tisto podobo tam na strani . . . grednik, Se vi se
malo ozrite tja —*

— Sobar se ni ozrl —

.. . . takrat se mi je zazdelo, da so se trepalnice zgenile, da
so se zgenile tudi ustnice in da so zaSepetale . . . In glejte: vse
na svetu bi pretrpel in prenesel, duhovom bi na pokopalistu brke
vihal in pipe priZigal —ampak ¢udno se mi stori in ves sem otrocji,
kadar oZive podobe na stenah . .. Zakaj ne sedete? Stoje se ne
bova pogovarjala! . . . Tisto mlado dekle tam, lepo in sveto, upo-
dobljen dih iz bozjih ust — kakor prilepljeno je na steno, brez
milosti izZeto, iztisnjeno in izsrkano do zadnje solze . . . Kaj me
briga tisto dekle? Njeni dusi ni treba pripro3nje: $la je Cista odtod. —
Ali boste prilepili tudi Melito?*

Sobar se je tako tezko in nerodno zgrudil na stol, da se je
izba stresla. Njegov beli, sladki, v smehljajih se tope¢i obraz je bil
nenadoma ves spacen.

,Nisem razumel . . . oprostite . . .*

,Ne razumeli? Cemu pa je prebledel hudodelec, ko je ugledal
rabelina? . . . Vprasal sem, ¢e nameravate.tudi Melito presaditi v
paradiZ . . . ¢e bo tudi njena podoba visela neko¢ poleg tistih dveh
na steni . . . in & bo tudi ona neko¢ prosila s trepetajotimi ust-
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nicami ob prepozni uri? ... To sem vprasal, pa ste prebledeli, ker
sem potipal na gnilo srce!* '

Sobar se je za silo vzdramil; zaslutil je, da ni pridel razpo-
sajeni ponocni gost igrat preSerne burke, ker se je bil napil moc-
nega vina, temvet da je potrkala temna nevarnost na duri in da je
potreba bistrega ofesa in previdne besede. PomeZiknil je urno,
kakor ¢lovek, ki se mu zdi, da ne vidi dobro ter bi rad pregnal
meglo izpred ofi. Ko je izpregovoril, je zafetkoma jecljal, nato pa
je bil njegov glas razlofen in hladen.

,Cas bi Ze bilo... res, gospod adjunkt, ¢as bi Ze bilo, da bi
povedali naravnost, kaj vas je privedlo k meni ob tako nenavadni
uri. Kaj se vam ne zdi nekoliko sme$no, da sediva tukaj kakor
dvoje zaspanih duhov in se pogovarjava o stvareh, ki nimajo po-
mena ne spredaj in ne zadaj? . .. Pridli ste, meni pa se je Ze
dremalo in odklenil sem kakor v sanjah, vrag vedi zakaj, ter sem
vas spremil v to izbo, sam ne vem kako! . .. Zdaj pa, glejte, ne
morem vel: hudo sem namre zaspan. Zatorej povejte, kaj vas je
napotilo k meni, nato pa vam Bog blagoslovi cesto: polnol je Ze
zdavnaj in jutro bo kmalu!*

Gost se je sklonil z vsem Zivotom naprej, pogledal je globoko
izpod obrvi in se je nasmehnil tako hudobno, da je presinilo So-
barja kakor mraz.

oK stvari torej!* je rekel in je govoril tako tiho, kakor da bi
se bal tiholazca pred durmi. ,Na oklicih ste bili v nedeljo, pa me
niste prej ni¢ vprasali! Zdaj je Ze, kar je: nekoliko sramote in jeze
bo zraven; ampak kar ste si naprtili, boste pa¢ nosili! Preklidite
vso re¢; na kakrSenkoli nalin, kakor se vam zdi bolj primerno in
bolj spodobno! Ljudje bodo res ugibali, Sepetali in govorili, ampak
kdo bi se menil za babje govorice! . . . Prekli¢ite torej, takoj
preklicite I“

,Oprostite!* je jecljal Sobar ves osupel. ,Ali se vam je morda
zbledlo ?“

,Ne!“ je odgovoril gost; sklenil je roke na kolenih in je gledal
v tla. ,Ni se mi zbledlo. Ce bi bil mehke nature in bi imel nemirne
Zivce, bi se mi bilo morda zbledlo nocoj. Tako pa sem ostal zdrav
in vesel; zakaj mevzo zaludi vihar ob tla, krepkemu fantu pa samo
lica opere . . . Ne, ni se mi zbledlo; in o tej stvari, mislim, tudi
govorila nisva . . . Narediva torej brz, kakor je sila in potreba: s
poroko ne bo ni¢! Napravite, kakor vas je pal volja; v postranske
re¢i se ne vtikam. Recite, da ste se premislili . . . da se vam je
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morda prikazal po no¢i kakSen svetnik, ki je ukazal: Sobar, ne zeni
se! Ali pa da ste na stara leta zaobljubili ve¢no Eistost]... kakorkoli!
Ampak Melite . . . ne, sosed, Melite ne boste prilepili na steno!“

Sobar ni bil samo osupel in srdit, temve¢ zgenilo se mu je
tudi v srcu kakor grenka ljubosumnost.

»Melita ji pravil® ga je preSinilo. ,Kar tako Melita, brez pri-
veskov, kakor da bi rekel soseda ali botrica! . . .¢

»Gospod -- kaj niste premislili, da govorite 0o moji nevesti?“

2INe!“ je rekel gost s tako lenim in zaspanim glasom, kakor
bi mu bilo dolgéas; in je vstal. ;Ne, tega res nisem premislil . . .
Zdaj sva opravila, se mi zdi, pa lahko noé¢!*

Sobar je $iroko odprl usta.

»Kaj opravila?*

Tudi gost se je zacudil; ne vedel bi €lovek, kaj je bilo v nje-
govih oleh, ¢e je bil smeh, ali ¢e je bila bridkost.

»Pa sem mislil, da sem razlo¢no govoril! To sva pa¢ opravila,
da ostane Melita pred durmi, pred zaklenjenimi, in da ne stopi v
paradiz! Tako sva se domenila . . . zdaj pa se mi mudi, zakaj po
trohnobi in gnilobi dii v teh krajih! . . .*

Ni¢ se ni ozrl, ni iztegnil roke v pozdrav, niti z glavo ni po-
kimal in je $el. Zatuden je gledal Sobar za njim, zacuden je sedel
na stolu, pred sveo, ki je dogorevala, in neprijetne misli so romale
mimo njegovih o&i kakor motne sence.

,Ce so bile sanje, so bile jako Cudne sanje...vzrasle morda
iz nemirnega poZelenja . . . vzrasle morda iz preZivih misli na
sladkost, ki je blizu . . . in za vsako sladkostjo se plazi strah
kakor temnogled nevo$cljivec . . . Ce pa je bila resnica, je prisel
k meni razposajen pijanec in ni vedel, kaj je govoril . ..le zoprno
je in nerazumljivo, da sem mu odklenil in da sem stal pred njim,
kakor ozmerjan paglavec! . . . Ce so bile sanje ali ¢e je bila re-
snica: skrb in bridkost pomenijo ta huda znamenja!*

Ko je vstal, je bil tako truden in slab, da se je prestrasil;
kolena so se mu $ibila kakor starcu. Sel je, da bi zaklenil duri in
da bi pocival . . . pozabil v bujnosladkih sanjah vsa ¢uda in
vse bridkosti te nekrSCanske noci. Ampak komaj je zavrtel kljué,
komaj je postavil sveto na mizico ob postelji, komaj je ogrnil
pisano spalno suknjo, se je oglasil pod oknom preerni gost.

,Glej, resnica je bila, Bog se usmili!*: je izpreletelo Sobarja.
Stopil je k oknu fako hitro, da se je zapletel v rdeéi trak svoje
suknje ter se spotaknil; odgrnil je zastor.
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,Kaj te Se zmerom ni vrag pobral? Le kri¢i tam, nevernik, ne
bojim se te ve¢, vrata so zaklenjena, lestve pa ntmas!“

Gost se je zasmejdl pod oknom; tako svetla je bila mesecina,
da je bil ves bel in &udno strahoten njegov obraz. -

,Oj gresnik, saj lestve ne potrebujem ve... tam sloni za plotom.
Jutri, ko pojdejo k masi, jo bodo videli vsi, pa poreko: lestev je
tam, dekle je blizu — tod se je klatil adjunkt!... Ali ve§, gresnik,
za katerim plotom stoji tista lestev?*

Sobarju je bilo hladno ob odprtem oknu; stresel se je, puhnil
je in ni rekel nic.

,Tega ti namret nisem povedal, greSnik; pozabil sem, vrag
vedi kako! ... Tista lestev stoji za plotom ob potoku, na vrtu
zaklete graj€ine. In luna sije in ob oknu sloni — kdo sloni tam,
grednik? Kdo vzdihuje za njim, ki je Sel? . . . Po fisti lestvi sem
plezal nocoj do okna in sem sko¢il v izbo in tam . . . kar se je
tam godilo, o tem, grednik, molcijo CloveSka usta!®

Tako je rekel ponofni gost in je utonil v senco ¢&rnih ko-
stanjev. Sobar je stal ob oknu; ni mogel ne zaklicati, ne zavzdihniti;

mraz mu je bilo do srca .
(Dalje prihodnjic.)

Domovina.

az sem iz dalj, kjer solnce krvavi,
ko se doline v jutru mu odprejo;
kjer moj pozabljen borni dom stoji,
le trume mraénih suZnjev mimo grejo.

Po nebu mojih rodnih se ravni
nikdar meglé hladilne ne sprostrejo,
le vihra bi¢ nad njimi svoj vihti

in gluho polja pod udarci mrejo.

Cvet roz nam tuj je, lavor nepoznan,
mi s trnjem venfamo si trudne glave,
sami odpiramo si sréno stran.

Nad nami orli pnejo se v viSave,
pred nami pa so grobne le niZave
in dve besedi: zabljen, pokopan.
Vojeslav Molé.
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Pravi¢na kazen boZja.

Spisal lvan Cankar.

1.

dolino Sentflorjansko, posodo vseh Cednosti,

je kanila nediSeta kaplja pohujSanja. To
se je zgodilo natanko tisti dan, ko je na-
stopil svojo sluzbo sodni adjunkt Peter
Muha. Mradilo se je, ko ga je pripeljal
blaten koleselj v dolino; in ob tisti uri je
stal ucitelj Sviligoj ob oknu, povohal je po zraku in je stresel
z glavo.

,Zasmrdelo je . . . kakor po netistosti!®

In je zavzdihnil ves zalosten ob slutnji nemirnih dni in hudih
nadlog . . .

Zlodej, ki je bister in prekanjen, si je bil izbral za svoje slu-
7abnike vecinoma take ljudi, ki so bogato oblagodarjeni z zunanjimi
dednostmi. Prikupen obraz imajo, lepo rast in gladek jezik, zato
da zapeljujejo neizku$ena dekleta in zakonske Zene; uceni so, pa-
metni in prebrisani, tako da se ¢lovek komaj okrene, ko ga je Ze
dodobrega pohujsal njih peklenski evangelij. Le malo jih je slu-
jabnikov antikristovih, ki so nakazni na telesu in tako nespametni,
da prodajajo oitno svojo necednost; ampak te si je izbral zlodej
iz same prekanjenosti, zato da bi se neves¢a dusa izognila smrdljivi
luzi ter utonila v zelenem modvirju.

Tako je bil dacar res velik malopridnez, toda razodeval je
svojo malopridnost z vsakim pogledom krmeZljavih oci, z vsako
besedo svojih slinastih ust. Clovek ga je sredal, govoril je Z njim,
nato pa je 3el zlovoljen dalje in je pljunil na cesto: ,Glej kujona,
Se sram ga ni!* Vse drugafe se je zgodilo, ¢e se je prikazal na
cesti sodni adjunkt Peter Muha. Res je bil nekoliko preSeren njegov
obraz, toda vesel je bil in prikupen; res so gledale njegove ofi
nekoliko zabavljivo in zakotno, toda bilo je toliko prijaznosti poleg,
da ¢lovek ni opazil zlega in se je zamotal v mreZo hinaviCine, da
sam ni vedel kdaj.
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Klobuk postrani, roka iztegnjena v pozdrav, beseda prisréna:

,O, uditelj Sviligoj! Po kaksnih potih, uéitelj Sviligoj ?*

Kaj bi nato ugitelj Sviligoj ?

.1ja in tja, tako in tako . . .“

Celo nasmehnil se je prijazno, celo roko je stisnil malo-
pridneZu in pohujljivcu, ampak njegova vest je bila Cista.

»Dobrih naukov ne poslusa, za resno besedo ne mara . .. kaj
se bom pretepal Z njim na cesti?*

Posten ¢lovek se briga za svojo duSo in pa duo tistih, ki so
kesanja polni in pokore Zeljni; kdor pa gre v pogubljenje kakor
na svatbo, naj gre v boZjem imenu in naj se ni¢ ne pritoZuje na
sodnji dan! .

Zgodaj se je zdramil ucitelj Sviligoj po tisti ¢udni noéi, ko
so hodili duhovi po dolini Sentflorjanski. V glavi mu je brnelo,
jezik mu je bil teZak in debel, o¢i so gledale kakor skozi molne
nao¢nike. Kesanje mu je potrkalo na srce in sram ga je bilo.

Prelepo jutro mu je zasijalo v obraz, rosa je bila v mehko-
toplem vzduhu, dolina $entflorjanska se je dramila smehljaje.

Ucitelj Sviligoj je stopil k oknu in se je ozrl po dolini. Po
beli cesti mimo $olskega vrta je priSel ¢lovek, oblefen v €rno suknjo,
klobuk potisnjen globoko v ¢Celo. Pocasi je Sel, roke na hrbtu,
pogled v tla vprt.

,Qlej gresnika!“ )

Gresnik pa je pogledal kvisku in njegov obraz je bil ves upal
in bled in njegove oci so bile vse rdefe in zakrvavele, kakor da
je bil prebdel in prejokal vso dolgo noc.

,Dobro jutro, uéitelj Sviligoj! Naravnost k vam sem se bil
napotil . . . v najprijaznejSo samoto!“

»Qlej, k meni se je napotil!* je pomislil uditelj. ,Kar tako se
ni napotil, ne brez hude misli... njegova zakotna beseda razodeva
in njegov od greha trudni obraz!“

Adjunkt je stopil v izbo, Se klobuka ni snel in je sedel na
razmetano posteljo; molée je sedel tam, Zivot globoko skljucen,
roke na kolenih.

,BoZji prst se ga je bil dotaknil, kesanje ga je obsencilo!“ je
ukrenil uditel] §\giligoj v usmiljenem srcu. Adjunkt pa je vzdignil
glavo in njegov obraz ni bil ni¢ vesel, tudi ne preseren.

.RazloZite mi,* je rekel, ,po vrsti mi razloZite, ko ste Ze do
kraja izkuSeni: kako se da Ziveti v dolini Sentflorjanski?“
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,Resni¢no je oblutil kesanje, resnicno se ga je Bog usmilil!®
je izpreletelo ucitelja Sviligoja in globoka radost se mu je izlila v
srce. In je rekel naglas: ,Lepo se da Ziveti v dolini Sentflorjanski,
lepSe nego na vsem prostranem svetu! Zakaj ena sama tednost,
vseh drugih Gednosti mati, je potrebna cloveku: zadovoljnost. Iz nje
se porode brez truda in bole¢ine, kakor metulj iz bube, vse druge
potrebs¢ine: rodoljubnost nad vse, zmernost v vseh ozirih, spo-
dobnost v vseh okoli§¢inah in $e mnogotere druge cednosti, ki so
nezne mladike te koSate lipe . . .“

Adjunkt je pogledal tako lokavo, kakor da bi zalezoval hi-
navééino na Sviligojevem obrazu in v njegovih besedah; zalezoval
je, nasel ni, in se je nasmehnil.

,Saj zato sem pridel, ucitelj Sviligoj, ker sem nameraval stopiti
v hram samote in nedolinosti, da si odpocijem od te teZke nodi.
Kaj se vam nikoli ne zazdi, da hlapi iz te zelene doline §entf10r-
janske kakor smrad iz mocvirja? Vcasi se mi je zazdelo, greh je
bil morda, da so vsi ti prijazni ljudje, vsi ti ¢ednostni rodoljubi...
krmezljavi dacarji. In vesel sem bil, da se me ogibajo, antikrista...
Kaj se vam nikoli ni tako zazdelo? Kaj vam nikoli ni zasmrdelo
kakor iz neizmerne mlake, ko ste odprli okno in ste se ozrli po
dolini ?* )

Uéitelj Sviligoj je zardel od srda in od Zalosti.

,Kako mislite, gospod adjunkt? Nikoli se mi ni zazdelo, da
bi dolina $entflorjanska ne bila najlepSa dolina na svetu; zakaj
nerodoljubna bi bila taka misel ... Ves svet je deleZen greha, Bog
se usmili, tudi dolina $entflorjanska ga je delezna; zato pa ni treba,
da bi imel domovinsko pravico. Tam je, tam sedi v kotu, od nekaj
je sedel in bo sedel morda na vekomaj; poznamo ga,vemo, da sedi
tam, ampak ne oziramo se nanj, ne ogovarjamo ga, tudi se ne po-
govarjamo o njem. Ce razsaja in kri¢i, e pleSe po izbi in uganja
nefedne burke: mi sedimo za mizo in resno je naSe besedovanje.
In kadar se zgodi — o, da bi se nikoli ne zgodilo! — da stopi v
luZo posten rodoljub, ker ga je bil izkuSnjavec premotil: zatisnimo
ofi in usmiljeno bodi nase srce! . .. Tako je ostala dolina Sent-
lorjanska Cista in verna: morda je romal greh po njenih belih cestah,
ampak nihée ga ni pozdravil in nihfe ga ni spoznal!*

Dolgo je mol¢al adjunkt Muha, predno je odgovoril; in njegov
obraz je razodeval bridkost.

,Pametno in modro ste govorili, uéitelj Sviligoj, tako pametno
in modro, da bi se dacar naglas smejal ter se tolkel po kolenih
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in da bi se jaz ob tej uri, ko moje srce ni veselo, naglas razjokal.
Ker ste nedolZni in brez zlega, sem priSel po tolazbo; in sem videl,
da je nedolZnost in vernost ve¢ji greh od greha samega. Kaj torej?
Dvoje cest se odpira ¢loveku: ali se napraviti s tistimi, ki sede za
mizo in pijo in mize, da bi ne videli rodoljubnega greha, ki plese
sredi izbe in uganja razuzdanosti; ali pa — pogledati grehu v obraz
in mu nastaviti nogo. Ena cesta drzi v cast in zasluZenje, druga v
sramoto in bolest... Kaj ni Se tretje ceste, kaj ni Se skrite poti, med
bodicevjem in robidovjem skrite, ez kamenite klance stremede .. . tiste
poti, ki vodi dale¢ stran iz te blagoslovljene doline Sentflorjanske ?
Dale¢ stran, visoko v hrib, v tiste kraje, kjer je greh greh in cednost
tednost; kjer piha veter od severa in od juga, kjer so odprta Siroka
vrata na vse strani. kjer ni teh visokih in ¢érnih plotov, ki ste jih po-
stavili vse okoli doline Sentflorjanske; in kjer Zivljenje ni ne greh
in ne Cfednost, temve¢ Zivlijenje . . .°

V tla je gledal adjunkt, ko je govoril; njegov Zivot je bil Se
bolj sklju¢en, roke so bile trdno sklenjene v narocju. In smilil se
je uéitelju Sviligoju.

.0, gospod adjunkt . . . ne, gospod adjunkt ... tezko je pac
srce, kesanje se je zgenilo v njem . . . Kaj bi rekel? Mladi ste Se,
pa gre koprnenje preko voda in preko gora; in ker ne more ni-
kamor drugam, telebne v greh ... Ampak Bog je usmiljen, posebno
z dolino Sentflorjansko; in tudi mene se je usmilil in me je obva-
roval o pravem casu vseh nadlog in izku$njav: izpregledal sem
na stara leta in sem ugledal paradiz. Zakaj mnogo jih je bilo pun-
tarjev in pesnikov v mladostni nespameti, pa so se izpreobrnili v
postene rodoljube in spominske ploS¢e oznanjajo njih imena!®

Adjunkt je vstal in ves se je izpremenil njegov obraz; komaj
S¢ se je poznala bridkost na njem, ustnice pa so se zakrivile v
¢uden nasmeh.

.Kako bi se reSil ¢lovek, kako bi nasel cesto in ¢emu bi ceste
iskal, ¢e je dolina Sentflorjanska v samem njegovem srcu? In e je
ni v srcu — kako bi ne skoprnel od puscobe? Zatorej je bilo ne-
potrebrio to modro besedovanje ... Ampak nekaj drugega sem vas
priSel pobarat, uéitelj Sviligoj: kod pa ste hodili sinogi?*

Globok sram je obsel Sviligoja in zardel je v lica kakor paglavec,

.Vsak clovek se vcasi opotece z ravne poti . . . zato ni po-
reba, da bi bil razuzdanec in malopridnez . . . Res nisem vesel
sino¢njega vecera, dmpak bilo je, in Bog daj, da bi ne bilo nikoli
ve¢!*
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Adjunkt se je prijazno nasmehnil.

,O, saj nisem pridel, da bi navsezgodaj ocital in zmerjal ...
Ampak — kaj niste 8li"iz kréme po starem kolovozu in ob potoku
in mimo zaklete graj$¢ine, a ne naravnost po cesarski cesti? Cemu
ste kolovratili po dolini ob tako pozni uri?*

Na Celu Sviligojevem so se prikazale potne kaplje.

,Sel sem, kakor je pa¢ bilo . .. ¢udno zamotane in pohujsane
so bile moje misli . . . tudi v nogah sem bil slab . . .*

.Ni¢ ne de, ni¢ ne de!* ga je smehljaje tolazil adjunkt. ,Sli
ste, kakor je pa¢ bilo; in pred vami je Sel ¢rn Clovek in je nesel
visoko lestev na rami . . . tezko je nosil, noge so se mu opletale,
ampak nazadnje je le priSel, kamor se je bil nameril. Ali ste ga
spoznali?“

S tako veselim pogledom je vprasal in s tako sladkim na-
smehom, da je uéitelj Sviligoj povesil ofi.

,Spoznal sem ga . . . kako ga ne bi v tej svetli mesecini?*

Kam je Sel?“

.Ob plot je pristavil lestev . . .©

.Pa je plezal?“

Jlezal je . . "

,Dobro ste raziodili. Plezal je, skotil je v izbo in je ostal
dolge pol ure pri tisti sladki Meliti, pri tisti mladi nevesti. Ali ni
bilo pol ure?*

,Pol ure je bilo morda!* je jecljal ugitelj Sviligoj, adjunkt pa
je spacil obraz, Bog sam vedi, ¢e iz preSernosti ali iz bridkosti.

,Tako ste torej vse natanko videli in razlodili; ni¢ niso pre-
tiravale, nifesar niso pretvarjale vinske odi. In zdaj, utitelj Sviligoj,
stopite v dolino 3entflorjansko ter oznanjajte, kar ste videli in raz-
lo¢ili. Malo $e pridenite, malo $e okrasite; zakaj zgodba je dolgo-
¢asna, e jo pripoveduje Clovek po pravici, kakor se je vrsila.
Adjunkt je preSestnik in Melita je vlatuga, tako izpricajte; preSestnik
je e zdavnaj zlodeju zapisan, ampak tudi vlacuge se nikar ni¢ ne
usmilite 1“

Tako je rekel, pogledal je skozi odprto okno, v svetio jutro,
nato se je okrenil in je Sel, kakor da bi uitelja Sviligoja ne bilo
ne v izbi in ne na svetu.

,O, kolika neéistost in kolika zakrknjenost srca!* je vzkliknil
ucitelj Sviligoj, ko je premislil v jutranji samoti vso stvar od zacetka.
,Ni zadosti, da je gresil — zdaj Se plane med ljudi, na o€itni trg,
ter oznanja: glejte, gresil sem!“
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Ko se je napotil v cerkev, mu je pridel naproti dacar in malo-
pridnezu se je ze od dale¢ poznalo na obrazu, da pridiguje kosmato
zgodbo na vse Stiri vetrove.

LAl ste slisali, ucitelj Sviligoj, kaj se je zgodilo sino&i v tej
¢ednostni dolini $entflorjanski?“

,Kaj hudega?“ je rekel Sviligoj, ampak tako malo je bil vajen
hinavscine, da je povesil odi.

.Stavim, da je tudi vam Ze zapelo v uSesih, nikar se ne pre-
tvarjajte! O malopridni svet, o neskon¢no pohujsanje . .. in Clovek
je mislil, da je svetnica!®

Ucitelj Sviligoj je $el dalje, pa je srecal notarja.

,Lepe redi!* je rekel notar mimogrede in je zmajal z glavo.

,Kaj je oznanjal od hiSe do hiSe?* se je zaludil Sviligoj.

Sel je dalje in je sre¢al Zupana; Zupan je samo globoko za-
vzdihnil, pogledal je Zalostno uéitelja Sviligoja, rekel pa ni ni¢. Ni¢
ni rekel, ampak njegov pogled je razodeval: ,In tako pohujSanje v
dolini Sentflorjanski? Odprite se, oblaki, da odmijete sramoto!*

Kakor da je bil moden veter zapihal preko doline, odpahnil
vse duri, odprl vsa okna ter razglasil ponocni greh. Ljudje so se
srefavali in so se spogledovali, moski so stresali z glavo, Zenske
so vzdihovale. Zjutraj je zgodba vzklila, do vedera se je bujno raz-
cvela. In ée bi jo ob angelskem ce3cenju ugledal sam stvarnik njen,
bi se zacudil in je ne bi spoznal.

.Njega in njo, obadva sle¢i do nagega pa izbicati iz doline!*-
je razsodil v krémi rodoljubni Zupan v svojem pravi¢nem srdu.

,Prijetno bi bilo, koristno res!* je rekel dacar in si je ob-
liznil ustnice.

Uditelj Sviligoj pa ga je karal z ocitajofimi o¢mi.

.Neciste so tvoje misli, o dacar!“

Se je hotel govoriti, zaokreniti posvetovanje na cesto naukov
in tolazbe, ko se je pripetilo nekaj ¢udnega. Zadrdralo je zunaj,
kakor da bi drvelo v vrsti devetero voz, in planil je iz velernega
vetra strahoten glas, napol joku, napol tuljenju podoben.

Spogledali so se v ¢udu in strahu; dacar, ki je sedel ob oknu,
je skocil in se je ozrl; in celo sam, gresnik, je prebledel.

,Kdo je gonil mimo? Zdelo bi se mi, da je bil Sobar, ampak
podoben mu ni bil ve¢; samo siv obraz sem videl in krvave oéi;
in tulilo je, kakor burja v gozdu. Nista ga vozila konja, dvoje ¢rnih
satanov je bilo!*
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Zupan se je pokriZal, nato je urno izpraznil kozarec.

Stopil je v izbo notar in tudi notar je bil bled.

,Huda bo no¢ noeoj, ljudje bozji! Mimo zaklete hiSe sem Sel,
pa sem se ozrl proti oknu, pa sem posludal: ¢lovek. joka, tiho joka,
ampak zdi se mi, da gre jok preko doline vse do hribov. Poklical
sem, nato pa se mi je storilo ¢udno in Sel sem, kakor da bi bezal
pred hudo uro!*

Zupan se je drugi¢ pokrizal, nato¢il si je in je izpraznil,

Vsi so molcali; nad njimi in nad vso dolino Sentflorjansko je
lezalo kakor temna jeza bozja nad pohujSanjem . . .

Ob tistem ¢asu je uganjal adjunkt Peter Muha tako cudne
stvari, da bi jih ¢lovek ne mogel razumeti, ¢e bi gledal in pre-
misljeval.

Do poznega vecera je lezal obleten na postelji, z obrazom v
blazini. Ni jokal, tudi ni vzdihoval, zakaj miren je bil Zivot in stis-
njene pesti se niso genile. Ko je posijala mesecina v izbo, je vstal;
njegova lica so bila siva in upala, kakor lica umirajocega starca.
Stopil je k oknu, pogledal je na nebo, z zvezdami posuto.

,Bolje je bilo tako!* je rekel; in nikomur na svetu ni bilo
razodeto na vekomaj, kaj je bilo boljSe in Cemu. :

- Nato je 3el in se je napotil v dolino, po cesti, vse beli od
mesecine, mimo ¢rnih jagnedi, ki so tiho trepetale. Prisel je do za-
klete grajicine, $el je dvakrat okoli plota, vzpel se je sam Bog vedi
kako, zasuknil se je v kolobarju in je skodil na vrt, med nageljne
in narcise. Pohodil je narcise in nageljne, Sel je naravnost preko
vria, stopil je pod okno. Tam je legel na mehko travo, mesecina
mu je sijala v obraz, Siroko odprte o¢i so strmele v nebo.

In ko je lezal, se je prikazala senca ob oknu; tiho ihtenje je
dramilo vrt in roZni grmi so podrhtevali, kakor da bi kapale solze
nanje.

Lezal je, ni zavzdihnil in ne izpregovoril; njegove o€i pa so
bile zastrte, niso razloéile ve¢ ne jasnega neba in ne belih zvezd...

(Dalje prihodnjic.)
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Spisal Ivan Cankar.
IV.

\rce je zaklenil adjunkt Peter Muha in ni
razodel nikomur, kaj se je godilo in dovrSilo
v no¢i pohujSanja. Veter temnih slutenj in
strahotnih zgodb je pihal preko vse doline
Sentflorjanske; jagnedi so podrhtevale in 3e-
petale, zore¢a rZ se je priklanjala v valovih,
Se zvezde same so meZikale skrivnostno, kadar je ugasnil dan.
Adjunkt pa se ni zmenil in je molcal, niti prsta ni vzdignil, da bi
zapovedal vetru. In ko je stopil predenj strogi sodnik in mu je za-
Zugal s posvetno in vefno kaznijo zaradi nekricanskega Zivljenja, ni
rekel ni¢ in je ostal zakrknjen, kakor je bil . . .

V noéi pohujdanja, ko se je vzpel na okno ter skoéil v izbo,
ga je pozdravilo dvoje razprostrtih rok. Dvoje tenkih, belih rok. In
pozdravil ga je obraz, na katerem ni bilo bridkosti ni¢ manj nego
veselja. Droben, bel obraz, prelep in preneZen, da bi se prikazal
nevrednemu ¢&loveku ob belem dnevu. OC so pozdravijale: ,Od
srca sem hrepenela po tebi, ti neprijazni moz!“ In so ocitale vse
Zalostne: ,Cemu si prisel, o dragi moj?“ ... Velike rjave oéi, polne
sladkih sanj.

Razprostrla je roke, pa so omahnile pod njegovim pogledom
in stala je pred njim kakor plaha greSnica; Zalosten je bil njegov
pogled, tiho in globoko je gledal v njeno srce, kakor mati na otroka:
»Kaj si storila, ti uboga; kaj si storila sebi, ne meni?“

Tako je vprasal Zalostni pogled, usta pa so govorila drugace.

»Prifel sem poslednjikrat, ni¢ ti ne bodi zal! In z veliko glorijo
sem priSel; skozi vso dolino $Sentflorjansko, kakor je dolga, sem
nosil to tezko lestev, ki stoji zdaj za plotom. Za menoj pa je $la
vest, natanéna in -rodoljubna vest v podobi uitelja Sviligoja. In luna
je sijala in tudi zvezd je bilo mnogo na nebu. Tako, glej, nisem
zamudil in pozabil nicesar, kar je bilo potreba za tega velera slavo
in cast!*
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Melita pa je pritisnila roke, tiste tenke bele roke na obedve
lici in je zajokala.

Poslednjikrat si priSel, pravi§, pa ni v tvojih presernih be-
sedah ne ljubezni in ne Zzalosti. Jokala sem, ko je Se solnce sijalo,
in sem jokala do te pozne ure in sem Cakala tebe. Ti pa nisi prisel,
da bi povedal, kako me ima$ rad, in da bi bil Zalosten z menoj ;
prisel si veselo fantovat!®

Ni¢ ni rekel; prijel jo je za roko, posadil jo je na divan, sam
pa je sedel na stol, nji nasproti. -

JNisem prisel fantovat in tudi jokat nisem priSel. Poslednjikrat
govoriva nocoj, poslednjikrat, o dekle, se bova poljubila nocoj; zakaj
bi vzdihovala in zakaj bi si po nepotrebnem grenila to pozno uro,
ki nama jo je Se dodelil Bog? Pomeniva se, kakor se spodobi, vse
od zatetka do konca, da ne pojdeva po svojih potih z dvomom in
vpradanjem v srcu . . . Brez solza in tudi brez hudih ocitkov se
pomeniva; tako govoriva, kakor da ta najina ljubezen ni bila roman,
niti ne genljiva zgodba, temve¢ dolgotasna Solska naloga. Ti si
dopisala in podpisala to Solsko nologo, razsodila si, kakor se ti je
zdelo po pravici in potrebi. Jaz pa sem priSel, da pogledam ta
podpis in da ga potrdim, zato ker sva od zacetka pisala skupaj.
Svojega odstavka ne bom &rtal, nic mi ni zal, da sem ga pisal;
ampak rad bi 3e prebral tvoj konec . . .%

Melita je strmela vanj, kakor da je govoril v neznanem jeziku
neznane zgodbe.

_Nisem razumela besed, ker nisi govoril od srca.®

Smehljal se je, njegov pogled pa je bil zalosten.

,Ce so bile drugatne moje besede, mi ne zameri. DovrSila sva
nalogo, kaj bi se $e nadalje ukvarjal z gramatiko? Veseli se, o-srce,
da je stvar pri kraju!. .. Ali je resnica — rad bi jo slisal iz tvojih
ust —, da si na oklicih s tistim potepuhom?*

Melita je pogledala v tla in vel bolesti nego sramu je bilo v
njenih oceh.

,Sam si sliSal, ¢emu vpradujes?“ _

Dobro si odgovorila; brez solza, brez velike tragike in brez
posebnega sramu . . . Ali je velerja pripravljena? Saj je na mizi,
gemu vpraduje$? ... Jaz pa ti pravim, da je ni na mizi in da ne
bo§ vecerjala!“

Pogledala ga je zatudena, tiho prestraSena, in ni odgovorila.

,Ni¢ besede ? Ni¢ solza® — Ne, Melita, res ne bo§ vecerjala!...
Dolgo sem premisljeval to stvar in nazadnje sem jo premislil. Po-
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stavil sem tehtnico na mizo in sem tehtal z veliko skrbjo in natanéno
previdnostjo, pa se je izkazalo, da so bili tisti oklici nepotrebna
ceremonija in da je zmerom boljse, & devica ne pere plenic, predno
. . . Cemu te solze, Melita?«

Samo solze so se prikazale na njenih licih, toda ko jo je
vpradal in pogledal, je zajokala naglas.

»Zakaj me sodi§? Ni bil moj ukaz!*

Hitro je vstal in je stopil k nji; njegov obraz je bil miren,
roke pa so se mu tresle kakor starcu.

»Ni freba jokati ob tej zadnji uri, Melita! Iz srca so vstale
moje besede in kar je bilo Se v grlu jok, je bilo v ustih spacen
smeh. Tolazba je v joku, v smehu pa je smrt . . .«

Sedel je tesno k nji, prijel jo je za obedve roki, za obedve
tenki, beli roki.

»Poslusaj, Melita, da ti povem dolgo in Zalostno zgodbo .
Kdo sem jaz? Prijetnega fanta si videla in si ga ljubila tako gorede,
neumno in nezvesto, kakor ljubi Zenska, ki $e ni spoznala. Pri-
jetnega fanta, postenega rodoljuba, spodobnega ¢loveka, ki je nastopil
lepo sluzbo in gleda v prihodnost. Jaz pa nisem prijeten fant, nisem
posten rodoljub, ne spodoben ¢lovek in sluzbe mi ni mar in tudi
v prihodnost ne gledam. Odkod je zapihal veter, ki me je zvrnil v
to dolino Sentflorjansko . . . v to Sodomo s Skapulirjem . . . v to
staro devico s kratkim krilom . . . v tega rokovnjaca, ki ubija s
krizem, ne z betom, pa misli, da je svetnik?. . . Stradno je, kadar
je dovtipen sam Bog vsegamogocni! En sam dovtip njegov, in Se
dovtip srednje sorte, obrije zemljo pod levim brkom, pa izgine narod,
kakor da ga nikoli ni bilo. Kako bi se &lovek pritoZeval in kam bi
se pritozil, ¢e pomezikne vsegamogocno oko, ker se je spomnilo
slabega dovtipa . . . in pade nenadoma greSen cigan med same
imenitne rodoljube? Pade, vzdrami se, ozira se, premisljuje. In
ukrene navsezadnje, da je najboljse, & pokaZe tem svojim nezaze-
ljenim sosedom . . . stoj! Kdo ga je klical tja? . . . Nezazeljen je
med nezaZeljenimi! O, samo dovtip je bil; ni¢ krivice, krivde nikjer!
Ni ga sodnika pod Bogom, da bi tehtal tebe v eni dlani, mene v
drugi, pa razsodil med nama ter razjasnil greh in ¢ednost. Kdo je
Kajn in kdo je Abel? Vsa znamenja so izginila, obrazov ni veg
razlociti, greh je cednost, ¢ednost je greh . . . in edini sodnik je
antipatija brez razuma . . . ;

»Cemu ta modfost in odkod?* je vprasala Melita in se je
¢udila.
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Potrpi, o dekle! To je bil samo repek, ampak kmalu se pri-
kaze glava in ves kosmati kuz bo pred teboj . . . Jaz nisem, ki si
ga videla in ki si ga ljubila, toda maske si nisem bil sam nataknil
na obraz, tvoje o&i so jo nateknile! Kaj bi lagal, da se prikupim
tvojim nerazumnim ofem? ... Saj ni priSel v dolino Sentflorjansko
prijeten fant, materam ugoden, temve¢ prisla je slaba vest in prislo
je pohuj$anje . . . Kaj me druZi Z njimi, s temi sencami, ki tavajo
po dolini, slepe in neme, 7alostni strahovi brez misli, brez srca,
brez zivljenja? Kaj so meni in kaj sem jaz njim? Vsaka moja
beseda je bogokletstvo, vsaka moja kretnja je nespodobnost, vsaka
moja misel greh. In vsaka njih beseda mi je neumnost, vsaka njih
kretnja hinavi¢ina, vsaka misel razZaljenje Boga in pameti. Torej...
demu bi se ne napotil v Afriko? Tako bi bil tam doma, kakor sem
doma v dolini $entflorjanski; samo hinaviCine, mislim, da ne po-
znajo tam . . . O Melita, ali bi ne hotela z menoj v Afriko

In glej, ni¢ ni bilo lazi v njegovih ogeh in ni¢ presernosti v
njegovem glasu. Nenadoma, za en sam trenotek, se je prikazal v
njem otrok, ki zahrepeni in sam ne ve kam. Morda mu je bilo Zal,
da so se tako samovoljno odpahnile duri srca, tiste skrbljivo za-
klenjene in zapedatene duri; vstal je in je premeril izbo z dolgimi
koraki.

,Nisem prisel k tebi zato, da bi ti kazal svoje skrite solze, ki
jih $e nobeno oko ni videlo. Napotil sem se bil z zelo ¢udno mislijo,
in glej, zdaj me je strah in sram, da bi jo razodel. Strah me je, ker
vem, da je misel nespametna in da bo Se desetkrat nespametnejsa,
kadar jo izpregovorim. Tako vidi ¢lovek hrib v daljavi, zdi s¢ mu
krtina . . . in ko pride tja, se vzdigne pred njim gora do nebes. Ampak
gemu bi odlasal? Bodi tako ali tako: boljse se mi zdi, da se razpuhti
misel v praznih besedah, nego da bi grizla v srcu na vekomaj. In
pozna je Ze ura, zaspana si, vse rdece so tvoje oti...in tudi uditelju
Sviligoju je e dolgéas pod oknom. To je bila moja nespametna
misel : vstani, ogrni se in pojdi z menoj!“

Vsa je vztrepetala od strahu.

.Kako bi bilo. mogode?“

Gledala je kakor otrok, ki se boji noti in dolge poti.

Njemu pa je bilo nenadoma laze in svobodneje pri srcu; zakaj
beseda je bila izpregovorjena in misel se mu ni zdela devetkrat
nespametnej$a nego prej, temvet popoinoma razumna in edino po-
trebna. Stopil j¢ blizu k Meliti; jasnejsi je bil njegov pogled in
njegov glas Cistejsi.
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,Od vsega zacetka Ze je bila v meni tista misel — zdaj Cutim,
ko sem jo razodel. Sajdrugace ni moglo biti. Jaz sem tujec v dolini
sentflorjanski, tujec po rojstvu, po srcu in po mislih. In tako malo
jo morem preobraziti, da bi mi bila domovina, kakor me more pre-
obraziti ona, da bi ji bil sin. Tebe pa sem tukaj videl, ko sem
prisel, in sem ¢util globoko v dufo, da si mi sestra in nevesta. Tudi
ti si spoznala, da sem ti brat in Zenin pred Bogom . . . Ce si me
takrat spoznala in ¢e si mi podala roko, podaj mi jo Se zdaj, ko
je poslednja ura! Ogrni se, odkleni duri in pojdi tja z menoj, kjer
je najin dom in kamor sije solnce bolj veselo!*

Zmeraj temnejsi je bil strah v njenih oeh, zmerom bolj bled
je bil njen obraz in Zivot se je tresel kakor od mraza. Sklonil se
je globoko k nji, poloZil ji je roke na rame; in njegove roke so
bile vse vrofe in vro¢ je bil njegov pogled.

.Ko sem te ugledal nenadoma sredi vse te zalosti, sredi tega
modvirja lazi in bojazljivosti . . . si mi bila, kakor ¢udesna roZa, ki
je vzklila iz te doline po noéi, pod tistimi zvezdami, skrita in dra-
gocena posoda vse njene lepote . . . Videl sem in sem se bal, v
srcu sem se tresel, da bi se te posode, tako dragocene in tako
nezne, ne doteknila groba roka poudljivega izkudnjavca . . . da bi
na to ¢udesno roZo ne dehnila kuZna sapa iz modvirja . .. Zdaj se
je zgodilo in zato sem priSel, da te branim, da te ogrnem s svojim
plastem ter te ponesem s seboj. Vstani, mudi se, pojdi z menoj!“

Trepetala je in mu je strmela v obraz.

,Kako je mogoce ?*

Objel jo je tako tesno, da je puhtel ogenj iz lica v lice.

,Vstani, Melita! Tako pojdeva, midva edina, vse Zivljenje moje

in vsa tvoja lepota . . . in vriskala bova po lepi beli cesti, ko bo
v dolini noé in strah! . . .~
Nagnila je glavo na njegovo roko, on pa se je prestraSil.
»Melita, zdaj ni ¢as solza . . . ¢as veselja in smeha je zdaj!

Samo en korak, glej, samo Cez jarek, samo ¢ez brv, in na drugem
bregu je solnce!*

»,Ne smem !

Ni sliSal njenih besed, ¢util jih je v njenem trepetu.

» Vstani, Melita!“

Bolj je prosil, nego ukazal, bolj se je bal, nego je upal; in
motne so bile njegove oéi.

Okrenila je obraz, zakrila je lica z obema rokama in je legla
na divan.
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Sel je preko izbe, stal je dolgo pred oknom; in ko se je vrnil,
je bil potolazen; mirno so gledale odi, ustnice so se preSerno
smehljale.

_Dolgo, Melita, je Ze cakal pod oknom ugitelj Sviligoj; in bojim
se, da je zadremal. Zatorej konlajva, kakor sva zalela: z veselim
srcem in s posteno besedo. Tudi Eudesna roZa je vzrasla v senci...
tudi v tvoje srce je zalezel strup bojazljivosti, ta izvirek in zaCetek
vseh &ednosti, kar se jih preliva preko doline Sentflorjanske. Mocan
je ta strup, ne premaga ga sila pod nebom ... Toda, glej, Melita,
v vsem veselju in celo ob tej Zalostni zadnji uri te ljubim bolj,
nego sem kdaj Cloveka ljubil; in zato ne maram, da bi se zastrupila
do zadnjega!“

Melito je izpreletela nerazumljiva groza; iztegnila je obedve
sklenjeni roki in je vzkliknila.

+Ne . .. usmili se!“

On pa se je nasmehnil kakor $e nikoli pred njo; porogljivost
je bila v njegovem nasmehu.

Resni¢no, roZa je vzrasla, kakor je lepa, ne samo v senci,
temveé tudi iz smrdljivega modvirja! Ampak Cudesna roZa je patin
raj$i bi jo pohodil z obema nogama . . . torej, Melita, ucitel] Svi-
ligoj Caka: s tistimi oklici ne bo ni¢!*

2Usmili se!*

,Zakaj, ti sama ne ve$ . .. Cemu bi ti pravil? Okuzena si,
morda bi te celo obdle skomine . . . Jaz namre¢ ne maram, da bi
tista ostudna zival trgala polagoma s svojim tolstim rilcem list za
listom od te lepe roze, dokler bi ne zalutila na gnoj krvavega
ostanka. Tega ne maram, glej! In tudi ne maram, da bi te stasoma,
kadar bodo pozabljeni ponesreeni oklici, razglasila dolina Sentflor-
janska za svojo svetnico in da bi ti, pobozna, ljubezniZeljna botrica,
romala z roZnim vencem za procesijo ter se ozirala po meZnarju.
Tudi tega ne maram. In zato si podajva roke in se poljubiva po-
slednjikrat. Jutri ali pojutriSnjem pojde$ v kloSter, tvoje srce bo
¢isto zaradi bridkosti in tvoja molitev bo dragocena pred Bogom !

Objel jo je, poljubil jo je na obedve lici in na ustnice. Vstala
je, tudi ona ga je objela okoli vratu.

,Ne morem . .. poglej v moje srce, pomiluj me in me ljubi!
Ne hodi tako od mene, brez slovesa prisrénega!“

,Ne jokaj, Melita! Pogledal sem v tvoje srce...bilka, ki bi
jo vro¢i greh posudil v eni sami uri. Bog s teboj, Melita!”

Stopil je k oknu, vzdignil je koleno.
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,Ne!“ je vzkliknila. ,Potrpi, eno samo besedo Se!*

.Reci!

,Eno samo besedo ...samo $e malo ostani, samo 3$e toliko,
da ti Se enkrat pogledam natanko v obraz!*

.Reci besedo!*

,Zmerom bom mislila nate, o dragi. .. kjerkoli bo moje telo,
moje srce bo pri tebi!*

,Drugo besedo sem mislil, o Melita . . . Zbogom!*

Vzpel se je na okno, stopil je na lestev; njegov obraz se je
zasvetil v mesecini in Cisto bled je bil.

,Postoj!* je vzkliknila. ,Postoj, da pojdem s teboj!

Izginil je obraz, ¢rna senca je hitela preko vrta, Svignila je Cez
plot, na belo cesto.

Melita je ostala pri oknu in ve¢ solz, nego je bilo zvezd na
nebu, so prelile tisto no¢ njene oéi . . .

V.

Cigav je bil voz, ki je ob pozni vecerni uri jadrno gonil preko
doline 3entflorjanske? Kdo je sedel v njem s krvavimi ofmi, s spa-
genim obrazom, kakor da je vozil mimo vislic opolno¢i?

Pokrizajte se, ljudje boZzji: Sobar je bil. Dacar ga je spoznal
s svojimi krmezljavimi ofmi in se ni¢ ni zmotil.

In je Sel ucitelj Sviligoj, in je Sel dacar, in tudi Zupan je Sel.
Pri§li so in so videli, da so na stezaj odprta vrata na temni vrt,
Dalje so 3li, po tihih stezah, v mrzli senci, in zmerom bolj so se
Sibila kolena in zmerom bolj malodu$no je bilo srce.

.Kaj bi gledali?“ je rekel Zupan.

,Nihée nas ni klical!“ je rekel dacar.

,Ne rinimo v skrivnosti svojega bliznjega!“ je opomnil uditelj
Sviligoj.

Spogledali so se, pa so malo pomislili in so Sli dalje.

,Ob belem dnevu ne bo strahov!“ je rekel Zupan.

»Tudi razbojnikov ne!* je rekel dacar.

,Ce se je nezgoda pripetila, je pomoc¢ dolZnost kristjana!* je
opomnil ugitelj Sviligoj.

Stopili so pred hiSo, ogledavali so spredaj, ogledavali na obeh
straneh in zadaj; vrata so bila zaklenjena in zapahnjena, okna so
bila zadelana in zabita.

Dacar, ki $e ni<bil sit teh ¢udnih skrivndsti, je splezal mukoma
in stokoma po divji vinski trti na verando. Pogledal je skozi okno,
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pa je vzkriknil in planil ter skod&il z enim samim skokom na pesek;
in Se zvrnil se ni. S pretudno urnimi koraki sta hitela za njim
Zupan in uditelj Sviligoj preko vrta na cesto. Ampak komaj se je
zasopljeni dacar ozrl in oddahnil in komaj je izpregovoril, ga je
minil ves strah in lagal je fako na debelo kakor 3¢ malokdaj v
zivljenju.

,Sredi izbe je visel, na zlatem klinu sredi stropa in se je vrtel
tako zlozno in tiho, kakor da se je bil obesil za kratek ¢as. Vsi
smo se motili, ljudje bozji, zdaj Sele se je razodelo, kdo da je bil:
ni bil Sobar, temvet sam peklenski zlodej. Njegov obraz je bil ves
¢rn, ofi so se svetile kakor dvoje ves¢, nad kosmatim celom pa se
je krivilo dvoje rozickov; in doigo pipo je imel v ustih . . .“

Kakor ga je bila groza, je pljunil Zupan in je nejevoljno stresel
z glavo.

.Da se ti je treba zmerom lagati, Zuznja! Kje da je visel?
Natanko sredi izbe?“

.Natanko ne, bolj proti durim, ¢e ne ¢isto ob durih!*

Ucitelj Sviligoj ga je os$vrknil z oitajotim pogledom.

»Boj se greha, dacar: pipe pa tudi ni imel v ustih!*

.Kaj sem rekel, da jo je imel?“ se je zaCudil dacar.

Nato so se vrnili v dolino vsi zami$ljeni; ampak kar so slisali
in videli tam, je bilo bolj ¢udno od ¢uda samega.

Zakleti grad je bil vso doigo no¢ hisa ihienja in vzdihovanja.
Zjutraj navsezgodaj pa je stal ob cesti naprezen voz, tako tesno
zaprt in zagrnjen, kakor da je prevazal neznane skrivnosti; zasvetila
se je bela obleka, zaSumela je, duri so se odprle in jadrno je gonil
voz ter je izginil pred osuplimi oémi v sivo jutranjo meglo. Nato
pa je bil zakleti grad tako puscoben in samoten, da se je Clovek
strahoma pokrizal, ¢e je hitel mimo. Eno samo okno je bilo odprto;
temno in Zalostno je gledalo na vrt. Pod tistim oknom pa je lezal
¢lovek na mokri travi in je smrcal; na njegovih prsih je leZala
srebrna svetinjica Matere bozje, kakor da je bila padla od okna iz
poboznih in nerodnih rok. Adjunkt Peter Muha je lezal tam in smrcal,
on sam, zacetnik in stvarnik vseh nadlog, ki so se tako ¢udno raz-
buécale nad dolino 3entflorjansko. Ko se je vzdramil, je bilo Ze svetlo
solnce; ozrl se je hudo zacuden, nato pa je Sel po svojih potih s
sklonjeno glavo, ves skesan in bolan.

Niti v krémo ga ni bilo, ko so ga cakali, polni pravi¢nih
oCitkov in strogih besed.
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,Vesela svatba bi bila!“ je rekel dacar, obliznil si je ustnice
in je bil ves srdit, ko je pomislil na visoke steklenice in na polne
kozarce.

Na samo posvetnost misli§!“ ga je okaral ucitelj Sviligoj.
,Rajsi se spomni, negodnik, da si ti sam s svojo nespodobno na-
pitnico wvzdignil bandero teh nadlog! ... Ampak kaj vesela svatba,
kaj pilo in jelo, kaj vse druge prijetnosti! Le to edino je bridkost
vseh bridkosti, da smo izgubili iz svoje srede tako odlinega, po-
irtvovalnega in vsestransko zasluznega rodoljuba, kakor je bil Sobar.
Vzdignimo, pa pijmo tiho v njegov spomin!*

Vzdignili so kozarce in so pili, v Zalostne misli zatopljeni.

,Ce je takisto,* je rekel dacar, ,pa vzdignimo Se enkrat in
pijmo v spomin tisti prelepi nevesti, ki je $la v kloster, ne v
paradiz . . . Za njegovo duSo molimo en olenaSek, za njeno ni
potreba!*

.Zuinja, kaj si ze pijana?“ ga je ozmerjal Zupan.

,Rad bi pa le vedel —“ je rekel uditel] Sviligoj, pogledal je
proti stropu in ni razodel svoje misli do konca; ni je razodel do
konca, pa so jo vsi razumeli in obcutili.

.Kaj bi?* se je pusto nasmehnil dacar. ,Greh se je obesil,
ker ni pohujSal ¢ednosti; in Cednost se je od bridkosti zaklenila v
kloster !*

Ucitelj Sviligoj je stresel z glavo tako na mo¢, da so mu padli
naofniki na mizo; dacarja pa ni bilo ni¢ sram.

Dolgo so akali izku$njavca in nevernika, pa ga ni bilo. In ko
je bila ura Ze pozna, je vzdignil ucitelj Sviligoj kazalec in je iz-
pregovoril :

,Kakor ste tukaj zbrani, verjemite mojim besedam! Ni ga Se
bilo grednika, ki bi ga na tem ali na onem svetu ne doletela pra-
vitna kazen bozja. Bog odlasa, do konca ne odloZi! Kakor je storil,
tako se bo pokoril! S pohujdanjem in z nadlogami je napolnil to
lepo dolino 3entflorjansko, v rodoljubna srca je vtihotapil zmoto in
dvom. Mi pa bodimo usmiljeni in molimo zanj, kadar pride njegova
straSna ura!“

Tako lepo je govoril uéitelj Sviligoj in vse, kakor je govoril,
se je zgodilo; pravitna kazen bozja je doletela nevernika, in do-
letela ga je na tak nacin, da je bila njemu sramota, dolini Sent-
florjanski pa ¢ast in odreSenje.

Prisli so cigani v dolino Sentilorjansko, kustrava, umazana,
tatinska druzba. Na veler so prisli, ob zori so izginili kakor rosa.
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Med njimi pa je bila Zenska, lepa kakor sam greh. Tako preSerno
je sedela v krémi, da je ¢lovek zardel in povesil ofi, e je pone-
vedoma pogledal skozi okno. Temne, polne smrtnosladkih skrivnosti
so bile njene odi, da bi srce skoprnelo pod njih pogledom. Peter
Muha je 3el mimo kréme, pa ni pogledal ponevedoma skozi okno,
temvel gledal je dolgo in radovoljno in ni zardel in ni povesil o¢i.
Ko se je nagledal, je stopil v kriémo in je Sel naravnost in je objel
gre$nico okoli rjavega vratu. Sam Bog vedi in ljudem ostani skrito,
kaj sta govorila tisto uro! Ampak Se predno se je dramilo jutro in
Se predno je izginila tatinska druzba, ni bilo ve¢ v dolini Sentflor-
janski ne grednika, ne greSnice. Romala sta, kamor je Bog ukazal,
¢ez hribe in doline; $la sta, kakor Adam in Eva iz paradiza.
Dacar je pripovedoval, da ni mogel spati tisto no¢ in da je
slonel ob oknu. Pa da je ugledal nenadoma, ker je mesec Zarko
svetil, kako jaha coprnica preko doline -— na moskem, ne na metli.
In da je smrdelo za njima po Zveplu in drugih nedisecih stvareh.
Ampak kdo bi mu verjel, sleparju! —

. —

Tri ptice.

!Eri ptice so padle iz polno¢i
pod okno mladi kraljidini:
zapela je prva, da pride fant,
in druga, da bo cigan-muzikant,
in tretja, da se zaljubita Z njo,
kot se nista dva na svetu tako.

Tri ptice so padle iz polnodi,

tri ¢rne: zbicane misli tri,

tri vroce misli k tvojim nogam —

in kdo jih je k iebi poslal? Jaz sam.

Trije bliski so padli iz polnodi
na tri plahe ptice, na misli tri;
tri strele so padle v temi z nebes,
tri strele so padle iz tvojih oces:
dvignila si v temi zlato glavé
‘in tvoj smeh je bil krut in mrzel tako,
kot bil je mladi kralji¢ini
nad pesmijo pticev iz polnoéi.
Vladimir Levstik.
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