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NARAVA V PREŽIH0VIH 

MLADOSTNIH DELIH 

Cas neprestanih* selitev Kuharjeve družine se je bližal koncu, ko je mladi 
Voranc na parni ipri Prežihu klesal prve , še dokaj blede podobe svojih samorast-
nikov in ko mu je celovški Mir leta, 1909 objavil prvo črtico — »V tujino«. Tri 
leta pozneje je oče zaoral pri Prežihovi bajti prvo brazdo v lastno zemljo. V spo
minu mladega Voranca so živele podobe prejšnjih bivališč Kuharjeve družine. 
Se posebno sta se mu vtisnila v spomin Miihele — »odeto v večno sončno luč« 
in Kogel — »položen na okroglem griču in z lepo dolino pod seboj«. Nad njiho
vim takratnim domom je bil Preski vrh •—< Sončni kraj njegove Jamnice, pod njim 
Kotlje, v ozadju pa skalnati grebeni Pece, mogočna gmota Uršlje gore in kopasta 
slemena Pohorja. Mladi Voranc se je že naužil sonca in navadil širokih raz
gledov. 

Šestnajst let mu je bilo, ko je risal pokrajinsko ozadje črtici o delavcih, ki 
morajo v tujino, ker jim grof ne da zaslužka. Tesnobno naj bi bilo razpoloženje, 
ki ga bo črtica izžarevala. Odločil se je in lokalizirat prvi del zgodbe v sotesko 
med Dravogradom in Ravnami. Pokrajina, kakor jo je opisal, stisnjena med 
hribe, je pusta in dolgočasna: taka, kakor jo je doživel Voranc sam. 

Da gre res za Prežihovo doživetje, ki se mu je globoko vtisnilo v spomin, 
dokazujejo tudi besede Tila Oplaza, zapisane o p rav tej soteski sedemindvajset 

* Predavanje na zborovanju v Ravnah. 



let pozneje. Takole pripoveduje junak novele »Jirs in Bavh«: »Medtem smo 
prišli v ozko sotesko. Ob cesti in potoku so stražile visoke skale, strma pobočja 
so bila neobljudena in s temno goščavo porasla. Soteska je bila skrivnosti polna 
in mene je iz neznanega vzroka zazeblo pri srcu, da sem se bojazljivo stisnil k 
očetu. Toda tudi odraslim sejmarjem se je poznal vpliv samotne okolice; postali 
so molčeči in zamišljeno žulili pipe.« 

Leta 1940 je v potopisu »Ob versajskih plotovih« zapisal o nekem drugem 
kraju: »Njegova skrita lega me je mikala, dasiravno sem čutil pred njim neko 
čudno tesnobo, kakor jo čuti človek z vrhov pred globačami.« 

Tako nam že uvod v prvi Prežihov objavljeni tekst razkrije eno temeljnih 
značilnosti avtorjevega doživljanja narave: dojemal jo je in se ji čustveno od
zival kot »človek z vrhov« — globače so vzbujale v njem »neko čudno tesnobo«, 
široki razgledi so ga opajali. 

Ce se je takemu doživljanju globač pridružilo še skrivnostno ime »Pekel« 
ter predramilo vse asociacije, ki jih zmore nebrzdana otroška domišljija, oplo
jena s fantastičnostjo ljudske predstavnosti , potem je morala biti ljubezen, ki 
je tako tesnobo in tak strah premagala, resnično silna in plemenita. (Spomnimo 
se Solzic!) 

Prvemu objavljenemu delu je sledila vrsta krajših zgodbic in slik, ki 
izpričujejo težnjo avtorja, da bi pripovedoval epsko mirno, neprizadeto. Bolj 
ali manj blede poteze, s katerimi je skiciral prostorski okvir svojemu pripove
dovanju, v njih niso smele preraščati in niso prerasle v subjektivno doživete 
orise narave. 

Edina izrazitejša izjema je 'čr t ica »Noč v koči Andrejca Ožgana«. Narava, 
ki jo je Prežih tokrat prvič opisal izrazito dinamično, naj bi s svojo razbesne-
lostjo stopnjevala učinek že tako grozotnega pripovedovanja o doživetju malega 
Nejčka. V temi je ostal sam med mrtvo materjo, pijanim očetom in bebastima 
bratoma. Hučanje burje v naravi se druži s pijanim, vekajočim glasom zapitega 
tkalca in nerazumljivimi besedami bebastih otrok, ki se smejita, posnemajoč 
očetov jok in burjo. Primerjava tega in poznejših Prežihovih vzporejanj do
gajanja v naravi z doživetji v ljudeh govo'ri le o razvijajočem se Vorančevem 
čutu za pravo mero tudi v stilnem pogledu, nič pa nam ne more povedati o nje
govem subjektivnem doživljanju narave. 

O času, ko je ustvarjal te svoje li terarne prvence, je Voranc pozneje 
zapisal: »Dotihmal sem živel doma na bajti; kadar ni bilo dela, sem taberkoval 
po soseski ali pa sem očetu pomagal t e s a č i t i . . . Domači kraj se mi je zdel 
pretesen, domače življenje pa pretrdo in preskopo.« 

Sledil je klicu nemirnega srca. 2e svet na drugi, sončni strani Uršlje gore 
si je predstavljal v svoji mladostni domišljiji kot pokrajino, prepredeno s sonč
nimi žarki; lepo, svetlo in toplo. »Na zahodu, kjer je ob jasnih dnevih sonce 
tako čudovito zagarjalo«, je »slutil srečo in boljše življenje«. 

V Ameriko je hotel, pa je pristal p rav na dnu takratne družbe; iz nicin 
se je pognal za soncem, pa je pristal v še globljih, ne geografskih, ampak so
cialnih nicinah. 

Življenje delavcev in nezaposlenih potepuhov, kakor ga je spoznal v Trstu, 
Gorici in Celovcu, ga je razočaralo. Vrnil se je domov, doživetja pa so ne le 
razširila motivni krog njegovega li terarnega snovanja, ampak so vnesla tudi 



nove emocialne tone, nove čustvene kvali tete v način pisatel jevega doživljanja 
— še prav posebno domače — koroške pokrajine. 

Prvi rezultat tega doživetja je črtica » B a r a b a « (izšla v Domačem 
prijatelju 1. maja 1912. leta). "V njej pripoveduje Prežih o nekdanjem hlapcu, 
ki se po tridesetih letih spet vrne v kraj , kjer je kot fant služboval. V svetu 
se je izpridil. Zapirali so ga in v poboljševalnem zavodu je bil, a se prav tam 
naučil največ slabega. »Mnogo sem pretrpel,« pripoveduje svojemu prijatelju, 
»in nikoli bi ne bilo tako, ko bi bil v domačem kraju ostal.« 

»Zagledal se je v bleščeče nebo,«piše Prežih, »koder so trepetale zvezdice 
kakor včasih, ko je še kot fant vasoval. Noči so take kakor pred tridesetimi 
leti, lepe, jasne, ljubezen rodeče, gore take, dolina t u d i . . . In barabi, Klemenu 
Cepinu, je postalo mehko pri srcu, blaženo ni otožno obenem . . . Čeravno je 
bilo njegovo srce že davno zakrknjeno, pristop blaženih čustev do njega že 
davno zaprt, mu je vendar prihod v domovino . . . omilil trdo, pokvarjeno nrav, 
da se je komaj obranil solz. 

,Lepa noč!' je vzdihnil polglasno, ko se je spet vzdramil.« 
Močna osebna prizadetost prežarja ves tekst. Čeprav pripoveduje Prežih 

v tretji osebi in v črtici ni na prvi pogled nič takega, kar bi kazalo na avto
biografsko naravo tega njegovega dela, je vednar očitno, da Klemen doživlja 
naravo nekako tako, kakor jo je doživljal mladi Voranc, ko se je razočaran vrnil 
domov. 

Široki svet, ki je z načinom življenja in z družbenimi institucijami maličil 
človeške značaje, je v tem Prežihovem tekstu dobil svoje nasprotje: široko, 
svobodno naravo, z njeno ozdravljajočo močjo in osvajajočo lepoto, ki pa le že 
preveč zakrknjenega Klemena ni mogla več trajno prikleniti nase. 

• Tudi mračnosti in zatohlosti delavskih bivališč, ki bolj spominjajo na 
brloge kakor na stanovanja in jih je Prežih z zolajevsko tehniko opisal v črtici 
» M e d n a m i « , ne moremo prav doživeti, dokler jih ne vidimo na ozadju 
pokrajine, kakor jo doživljata junaka črtice — Prežih in njegov tovariš Slovak. 

Načini kapitalistične proizvodnje, uničujoči s t rah brezpogojne odvisnosti, 
beda in poniževanje ju še niso tako prizadeli, da bi resignirana iskala pozabe 
v zakajenih pivnicah, polnih brodolomcev z uničenimi sanjami; ob pijanih 
ženskah, ki si z izžetimi telesi skušajo reševati obstoj. Slovak in Prežih sta 
ohranila z naravo intimen stik, ki se je okrepil, ko sta si z dodatnim delom 
izboljšala položaj. Mesečina' se pritiplje za njima celo skozi pobita okna tovar
niških prostorov, skozi špranje in luknje ter se meša z električno svetlobo v ske-
lečem, zelenkastem prelivanju. Se posebno pa sta čutila naravo, ko sta v mrzlih 
jutrih prevažala pesek iz struge v tovarno. ». . . megle so se dvigale v visočino, 
spajale so se v ljubke, volnene oblačke in izginjale na obzorju. Posvetilo je 
toplo sonce in narava se je spremenila . . . V popolnoma drugi podobi se je 
kazala peščena struga najinim očem in zdela se je nama lepa in pr i jazna. ..« 
ugotavlja Voranc in nadaljuje: 

»,Ali ljubiš lepo naravo?' sem ga vpraša l . . . (Slovaka). 
,Da, blazno jo ljubim in narava vpliva name, da se spreminjam kakor 

vreme. Lep, sončen dan pa ljubim posebno. Veš, ' je nadaljeval nekoliko tiše, 
'verujem v vero. Domišljam si, da je nekje na svetu kraj , kjer ni trpljenja in 
krivice, ni joka ne solz, kjer so ljudje blaženi in dobri in vsi enaki. In ta kraj 
si predstavljam lep, s krasnimi polji in gozdi, s svetlimi, širokimi vodami in 



z vedno jasnimi, sončnimi dnevi, Icalcor je današnji.-Talio si ga slikam in trdno 
verujem, da je nekje, a kje, sam ne vem. Le tega si ne smem misliti, da se 
varam,'« mu odgovori Slovak. 

Tudi za fantazijski privid so potrebni elementi resničnosti, za predstavo 
v prihodnosti realiziranih, takrat komaj slutenih hotenj osveščujočega se slo
venskega proletariata pa bi bila potrebna silovita sociološka jasnovidnost, 
kakršne Prežih vsaj takrat še ni imel. 

V kakšnem nasprotju z njegovimi sanjami in kako tuja mu je bila živ
ljenjska resničnost takratnega avstrijskega dna, pa najlaže spoznamo iz za
ključnih odstavkov obravnavane črtice. Šele takrat, ko zapusti pivnico, spozna: 
». . . da smrdi v sobi po žganju, po tobaku in po vroči sapi, da smrdijo stene, 
smrdijo dihi in smrdi vse. Gotovo se je tudi od mene širil smrad po svežem, 
hladnem mraku. Fantastična noč se je zrcalila nad krajino, tako lepa in svo
bodna, kakor da bi kraljevala sami sreči, samemu bogastvu in samemu blago
stanju. A čemu vmes toliko neprijetnih, nespodobnih slik bede in revščine. 
Cemu so te slike tako nespremenljive, tako realne podobe našega socialnega 
življenja? Cemu smo mi proletarci?« 

Še značilnejši pa je opis narave v »Tadeju plemenitem Spobijanu«. S tem 
si je Prežih 1913. leta utrl pot v Ljubljanski Zvon. 

Toplo pomladno vreme in nemirna Prežihova nrav sta vzrok, da se kljub 
pekočim očitkom vesti končno tudi Voranc odloči in zbeži s Tadejem, ne da bi 
plačal gospodinji dolžno najemnino. Tadej — sin avstrijskega aristokrata — se 
je v mladosti uprl zlaganosti takratne visoke družbe in ker se ni imel na kaj 
opreti, zgubil trdna tla pod seboj in se pogreznil v popolni etični in nravstveni 
nihilizem. Ta poosebljena gmota deformirane človeškosti skuša potegniti ža 
seboj tudi pisatelja. Toda klic sveta, iz katergea je ta izšel, je močnejši. 

»Lepo je bilo zunaj,« je zapisal Voranc, »nebo sivomodro, redki oblački 
so krožili po svodu in žareli v soncu, ki je vstajalo iz svoje postelje; kot iz 
studenca tenki curki so lili njegovi žarki na vse strani. Skalnati vrhovi ponosnih 
gor so ovijali z njimi svoje glave, zelene planine in gozdovi so se kopali 
v njih . . . Navdušil sem se ob tem pogledu in se spomnil kmeta, ki zaužije zjutraj 
boren zajtrk in potem vriskaje odide na blesteče polje. Tudi jaz bi prijel za delo 
z močnimi rokami, globoko bi dihal čisti planinski zrak, tudi jaz bi se radoval 
belega dne , . .« 

Tadej se je izgubil v svet, Prežih, kot vemo, se je vrnil v rodne Kotlje. 
Lepi opisi narave, ki se prepletajo z ostalim pripovedovanjem, dosežejo 

višek v opisu pomladanske noči. Tak je, iztrgan iz ostalega teksta: »Jasno nebo 
se je sklanjalo nad gozdom, nad njim so svetlo gorele prve zvezde . . . 

Med tem se je znočilo popolnoma. Nizko k zemlji se je sklonil mrak, nebo 
je zažarelo v polni krasoti in milijoni zvezd so strepetavali v ažurnih višavah. 
Okrog naju je zavladalo tisto običajno gozdno življenje, ki se pojavlja vsako 
jasno poletno noč, ko se okolica zaziblje v odmevu raznoličnih zvokov. To ni 
navadno življenje, to je pesem komaj slišnega šepetanja listja in igličevja, 
pesem nočnih ptic, nemirno plahutajočih med vejevjem, pesem slavcev in brez 
števila drugih klicev, jekov in vzdihov, ki nastajajo križem po goščavi in se 
zlivajo v harmonično melodijo dremotne uspavanke. Hkrati je zadišalo v zraku 
po smoli, po travi, mahu in zemlji ter po dimu. Sladka opojnost se je širila po 
gozdu in polaščala se je naju prijetna omotica . . . 



Prostor nad gozdom se je jasnil vedno bolj, zvezde so bledele in se 
zgubljale v sinjem svitu: luna je vstala izza gor in zakraljevala na obzorju. 
Skozi veje in vrhove gozdnega listja je silila medla svetloba luninega svita, 
ovijala se je v ličnih pasovih in trakovih debel hoj in smrek, notranjščina 
gozda je postala čarobna . . . 

Gozd, zavit v utripajočo mesečino, je dremal naokrog, skozi veje in vrhove 
je šelestel veter enakomerno pesem . . .« 

Ta, nekoliko daljši oris nam pokaže, da je dvajsetletni Voranc že našel 
sebi ustrezen način upodabljanja narave, ki se poslej ni več bistveno spre
minjal. Seveda velja to le za prikazovanje njenih lepot, medtem ko so nova, 
globlja spoznanja o zemlji in njeni vampirski nravi, ki so se v pisatelju izkrista
lizirala šele pozneje, terjala drugačen način opisovanja. 

Tako je torej Prežih že znal plastično orisati naravo in njene lepote, ko se 
mu še ni posrečilo organizirati snovi v zaokrožena li terarna dela, ko se je še 
krčevito spoprijemal z vprašanjem, kako doseči plastičnost oseb. 

Pozorno hranje navedenega orisa nas opozori na nekatere temeljne zna
čilnosti Prežihovega opisovanja narave. Doživljal in upodabljal jo je izrazito 
dinamično. Z izbiro ustreznih glagolov in njihovih oblik ter z uspelimi personifi
kacijami se mu je posrečilo nakazati tudi komaj opazne spremembe. Spretno 
je znal izrabiti vse prednosti, ki Jih ima pisatelj-krajinar pred slikarjem. Ves 
se je odpiral dražljajem zunanjega sveta, Jih z vsemi čutili srkal vase ter urejal 
to poplavo občutkov in zaznav v osebno doživeto, enkratno celoto. 

Brez dvoma ima za tako intenzivno doživljanje narave in njenih lepot 
zasluge tudi lepota Prežihovega domačega kraja in pisateljeva navezanost nanj. 
To je po prvi vrnitvi domov le še močneje občutil. iBarvala je pejsaže njegovih 
proletarskih in potepuških zgodb (ne smemo namreč pozabiti, da so nastale po 
Prežihovi vrnitvi), še posebno pa se kaže v novih delih s kmečko problematiko. 
Ta so nastajala vzporedno s prvimi, posebno zanimiva za razumevanje Preži
hovega doživljanja narave pa so tista med njimi, ki jih je že Prežih sam uvrstil 
pod skupni naslov »Iz našega življenja«. 

Prva in druga sličica iz tega cikla sta izšli leta 1912, torej pred Tadejem 
pl. Spobijanom. In čeprav Je v prvi obljubil, da ne bo govoril o mladem cvetju, 
o rožicah, ne o vsakovrstnem ptičjem petju, ampak o vigrednem delu na 
kmetih . . . so se mu med vrstice spet in spet vrinili opisi narave. 

»Oranje v zgodnjem Jutru je nekaj krasnega,« je pisal 1912. leta — ne
posredno po tem, ko se je vrnil v Kotlje, »zemlja poka, vali se od lemeža na 
prejšnjo brazdo, iz odprte zemlje pa puhti sopari podoben dim, megla se opri-
jemlje zemlje in se vlači po brazdah, vse je nekako sveže in zdravo, vzvišeno 
vse . . .« 

Posebno všeč pa so mu bile noči. »Ah, te krasne poletne noči v planinah!« 
je vzkliknil. »Ne zdi se mi kaj lepšega kot v taki noči ležati na trati, poslušati 
fantovsko petje in sanjati. Nebo je čisto in jasno, tam na obzorju . . . leži ob 
gorah zagorela črta, vedno večja in bolj bleda postaja, dokler se ne prikaže 
luna.« 

Voranc ne more spati. Z vrha opazuje kraje pod seboj in v »utripajoči 
mesečini« se mu zdi vse lepše kakor sicer: lepši so mogočni, razorani vrhovi 



gora, lepša dolina, »zavita v bajno, prelestno tančico«, »večno lepa stara pesem, ! 
v belem dnevu — lepa mnogo bolj, mnogo bolj pretresujoča v skrivnostni me- ' 
sečni noči«; celo lep obraz je pri mesečnem svitu mnogo lepši. j 

2e mu je zadihala zemlja, že je potegnil obarvano črto na obzorju in žalil i 
dolino z »bajno, prelestno tančico«. In mir noči je pretkal s pesmijo. Bolj redke 
so še poteze, ki naj bi dale pokrajini sposobnost lastnega življenja, a že so in 
napovedujejo poznejšega krajinarja. ] 

Pesnik noči je ostal Prežih vse življenje. Opis noči v povesti Tadej pl. Spo- ' 
bijan smo si obnovili, spomnimo se samo še nekaterih najizrazitejših primerov: • 
široke in globoke sklede skrivnostne privlačnosti, ki jo použivata Til Oplaz j 
in njegov oče — Voranc in oče — ko se povzpneta na vrh, za katerim leži j 
njihova huba; i 

pa sijaja razkošne noči, ki zvabi Dihurja in Dihurko vsakega na svoj konec ' 
posestva; i 

in poletne koroške noči ter njenega neba, ki se sklanja brez utripanja nad i 
vso prelest obdravskih logov in dobrav; Dobrača, Pece, Svinje in Golce, ki se ^ 
luščijo iz te noči, kakor bi vstajale iz hladne kopeli neizmernega s rebrnega ' s 
tolmuna. \ 

To so noči, ki tudi v poznejših Prežihovih delih vznemirjajo po zavesti ; 
nenadzirane globine nagonskega jedra njegovih junakov in se jim ti ne morejo j 
upirati. / 

Prežih je sicer poznal naravo tudi že z druge, manj prijazne strani, saj se je ; 
skupaj z očetom že zelo mlad spoprijemal z njo v boju za kruh. Vedel je, da \ 
skriva pod' zunanjim, pogosto poetičnim videzom okrutno bistvo, ki ne pozna • 
usmiljenja. Toda razen redkih, zelo obrobnih izjem, je spet in spet ostajal \ 
predvsem pesnik njene lepote. Tako tudi v obeh panoramah domače vasi — j 
v tretji in peti sliki cikla Iz našega življenja. Prva je zanimiva zato, ker se na \ 
koncu spremeni v Prežihovo izpoved domovinske ljubezni, druga pa — že kar '' 
nekoliko preveč pesniška — ker je ozračje prepojil še s tistim posebnim sve
čanim občutjem, ki ga vanj projicirajo nedelno razpoloženi ljudje. 

Bralcu se kar nehote vsiljuje primerjava s prvim poglavjem Jamnice. In j 
razlika je očitna na prvi pogled. Medtem ko je v slikah Iz našega življenja še i 
boječe tipal za posameznimi usodami in dogodki, se mu je v Jamnici jasno j 
razkrila ne le oblikovitost pokrajine, ampak tudi pisana panorama usod in so- \ 
cialna s truktura njegove jamniške-kotuljske soseske. V taki luči je tudi narava i 
pokazala svoj pravi obraz. 

Prva pisateljska prizadevanja Prežihovega Voranca so izzvenela v vrvežu • 
svetovne vojne, ki je pritegnila vso njegovo pozornost in mu za nekaj let ^ 
iztrgala pero iz rok. Doživetje njenih grozot ter dogodki, ki so ji neposredno 
sledili in so odločilno posegli tudi v usodo Koroške, so zapustili v pisatelju 
globoke sledove. i 

Razklan se je vrnil iz italijanskega ujetništva, zaživel z ravenskimi de- ] 
lavci in se ves posvetil političnemu ter organizacijskemu delu. Med iskanjem i 
zopetnega ravnotežja je tudi v literarni obliki še enkrat preletel v spominu i 
svojo zgodnjo mladost. Nastala je Borba — tekst, ki se bo ob njem moral ustaviti '; 
vsakdo, kdor bo tako ali drugače raziskoval Prežihovo rast. Ko jo berem, se mi-



vsiljuje vprašanje: ali ne gre morda za iskanje argumentov, ki naj človeku na 
razpotju olajšajo in opravičijo odločitev? In Prežih je takrat bil na takšnem 
življenjskem razpotju. 

Tudi glede na vprašanje, ki nas zanima, je Borba pomembna. Močneje 
kot katerokoli drugo Prežihovo delo dokazuje, da se je Voranc že zelo zgodaj 
navzel odpora do vsakršne utesnjenosti in nicin ter da je že kot otrok vrednotil 
domove, kjer so Kuharjevi živeli, po tem, koliko je bilo okrog njih sonca in 
kakšne razglede so odstirali njegovim mladim očem. Kotnikova bajta — Vo-
rančev rojstni dom — je bila med njimi izrazita izjema. Zato tudi ni čudno, če 
jo je v Borbi takole opisal: 

»Vse je bilo silno razpadlo in zapuščeno, brez polja naokrog, skoraj tik 
do hišnih sten je segala šuma. Na dnu globeli, tesno ob koči je tekel potok, ki 
je napolnjeval sotesko z enakomernim šumenjem vode. Prek vode je šla brv, 
trhla, brez ograje, tik nje ob stezi, ki je prišla in šla v šumo, je stalo veliko 
razpelo, postavljeno na mahovito skalo. Na njem je visel velik, gol Kristus . . . 
njegovih suhih nog se je oprijemalo siromašno zelenje žive trte. V soteski je 
bilo mrzlo in mračno in zdelo se je, kot bi je sonce nikoli ne osvetlilo . . . « 

Jezil se je na mater, da ni pred porodom zbežala od tod, in primerjal svoje 
»hladno in mračno« življenje s podobo rojstnega doma. 

Tudi ta košček Prežihovo domače pokrajine se je skrival nekoč pod pre
lestno kopreno luninega svita. 

In drugo spoznanje, ki ga lahko izluščimo izmed vrstic Borbe: oblački — 
prijazna dekoracija pesniško opisane pokrajine — so očetu in družini z njim 
vred lahko pomenili nekaj povsem drugega: spopad z na ravo za voz, plast, 
ograbek sena; za peko, hleb in končno za kos črnega kruha, ki ga otrok v šoli 
niti ne bo mogel zamenjati s sošolcem. Tudi trepet od narave odvisnega polje
delca je uničujoč, že samo zaradi muhavosti in brezdušnosti narave, četudi ne 
upoštevamo še morebitne socialne o d v i s n o s t i . . . 

Tudi v spopadu z naravo pokajo kosti, pokajo mišice. 
Od tod naprej gre Prežihova razvojna pot do Vodnjaka in Boja na požirav-

niku, kjer uničujoča moč narave doseže resnično pošastne razsežnosti. Poslej 
Prežih ni več pozabljal, da ljudje, ki žive od zemlje, ki so od narave neposredno 
odvisni, občutijo pokrajino, polje in njivo tako, kakor jih čutijo njihovi podplati 
in roke. »Polje je lepo, če je plodno, če je položno in če je dalo dovolj kruha.« 
Le za krajši čas jih lahko prevzame tudi lepota narave. Občutje se ne povzpne 
v sfere zavestnega; nejasno in neopredeljivo lebdi v njih. In verjetno se ne 
motim, ko trdim, da je Prežih največji mojster ravno takrat, ko opisuje notranja 
dogajanja, ki potekajo na meji sproščujoče se elementarne nagonskosti in rahlo 
omotičnih plasti — tudi pod vplivi narave — dremajočega zavestnega jaza 
njegovih junakov. Toda to že ne sodi več v okvir, ki sem si ga začrtal. 

Samo še to; za opise narave, ki naj bi ne razkrivali več le njene lepote, 
je moral Prežih poiskati nov način opisovanja in drugačno metaforiko. Pejsaži 
pa, kakršne je risal v svojih mladostnih delih, nastopajo tudi pozneje, a čeprav 
naj bi kazali realno podobo stvari, pomenijo vendarle subjektivni, torej lirski 
element v sicer epskem Prežihovem pripovedovanju. 


