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P U Š K I N O V R O M A N V V E R Z I H 

»Ne pišem romana, temveč roman v verzih - hudičeva razlika!« Tako je Puškin leta 
1823 pisal o svojem Onjeginu prijatelju Vjazemskemu. »Razlika« je bila seveda res velika, 
saj si je Puškin zastavil za cilj združitev dveh žanrskih principov (verza in proze), ki sta 
se med seboj bila. Jasno je, da preseganje žanrskih normativov ni v seštevanju njihovih 
raznolikih komponent, pač pa v njihovi smiselni deformaciji v funkciji novega, tedaj »hib
ridnega« in zato »nepesniškega« žanra. Če skušamo sintetično razumeti Puškinove ust
varjalne težave, potem lahko zapišemo, da se je Puškin odločil za ubeseditev vsakdanjega 
življenja (kar je bilo v zakupu romana, satire in komedije, delno tudi herojkomične pes
nitve) s sredstvi poezije, ki je prav to vsakdanjost odklanjala. Da je lahko vstavil v svoj 
roman v verzih pravzaprav vse, kar je bilo do tedaj žanrsko določeno (lirično digresijo, 
elegijo, narodno pesem, dokument, ironijo, satiro, cinizem in tragiko, skratka »visoko« in 
»nizko«), ne da bi pri tem zabrisal občutek celote in stmjenosti, je seveda moral začeti 
»hudičevo« revizijo sredstev, ki so mu bila na razpolago. Ta pa so bila že »znani« pesniški 
jezik, ustaljena metrika, slavni romaneskni junaki in junak-avtor lastnih in Byronovih 
pesnitev ter premočrtna fabula s poučnim, grozljivim ali veselim koncem. 

Za Puškina jezik ni samo živa, spreminjajoča se tvorba, s katero je mogoče izražati lasten 
odnos do sveta (po principu, da je ubeseditev sveta istočasno tudi odnos do njega), ampak 
tudi znak, iz katerega izhaja spoznanje, kako se svet izraža v svojih razHčicah, torej za
vest o njegovi notranji diferenciaciji. Ta dvojni proces oziroma dvosmerno potovanje be
sede vzpostavlja tisto dialogičnost jezika, ki je dvostranska obogatitev slehernega komu
nikacijskega sistema in v kateri je beseda-svet toliko veljavna, kolikor je v njej prisotna 
druga, tudi nasprotna beseda-svet. Brez te povezave sta obe besedi mrtvi, nesposobni de
janskega opomenjanja stvarnosti in v končnem obračunu lažni. To posebnost Puškino
vega romana v verzih je pravilno doumel Bahtin, ko je zapisal, da je Jevgenij Onjegin »en
ciklopedija jezikov in slogov dobe«, in s tem popolnoma obrnil definicijo BeUnskega (»en
ciklopedija ruskega življenja«). Tu namreč ne gre več za človekovo sposobnost opome
njanja stvarnosti z enega samega zornega kota, ki ga je mogoče enačiti s tako ali drugačno 
zunajliterarno Resnico in ki se udejanja z enim samim možnim jezikom (Diderotova »en- _ 
ciklopedija« je na primer slonela na prepričanju, da je razsvetljenski princip sposoben 
razložiti - ubesediti vsak pojav v naravi), pač pa za zavest, da se sleherni pojav izraža s 
svojim jezikom, ki ga nikakor ni mogoče »prevajati« v lasten miselno-jezikovni svet. Tak 
prevod je kvečjemu »objektivna« laž. Če naj vprašanje poenostavimo, potem naj zapiše
mo, da je Puškin stvarnost okoli sebe najprej poslušal, nato pa jo je ali reproduciral ali 
poimenoval (...) Puškin se je seveda zavedal, da je taka »igra« z obstoječimi govori ne
mogoča brez korenite spremembe obstoječih metričnih struktur. Te so bile do njegovega 
časa normativno omejene (v kvaliteti rim, v sovpadanju sintagme in rimane besede, v 
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metričnem določanju za posamezne žanre), kaj šele da bi bile sposobne za neprisiljeno 
reprodukcijo vseh obstoječih govorov. Zato je izdelal novo, »onjeginsko« kitico, ki se od 
predhodnih razlikuje predvsem po notranji svobodi: delitev na tri kvartine in distih je si
cer stalna, zavestno razbijanje te stalnosti (z enjambementom) pa pribhžuje verzni ritem 
pogovornemu jeziku, ki ga je sam Puškin definiral kot »klepetanje«. Jezik je črpal iz raz
nolikosti življenja, v razmerah, ki jih je tedanja Hterama evolucija dopuščala, pa ga je po
stavil v metrično shemo, ki naj bi to »življenjskost« kar najbolj odražala (od tod tudi »lah
kotnost« njegovega verza). Da je bila za Puškina neobremenjena življenjskost besede 
bistvenega pomena in da jo je verz, kljub omenjenim sprostitvam, vendarle omejeval, pri
ča dejstvo, da je po Jevgeniju Onjeginu pisal predvsem prozo. 

Puškin je junake svojega romana v verzih izoblikoval na ozadju obstoječe literature, ki 
je že postala del kulturne zavesti tedanjega ruskega bralca (...) Tatjana se samoopomenja 
kot junakinja sentimentalnih romanov, Lenski vidi v sebi pesnika, prežetega s schille-
rovskim hrepenenjem k »visokemu in prekrasnemu«, Olga je v očeh Lenskega »ideal« 
ljubezni, Jevgenij pa je za Tatjano »angel« Grandison ali »hudič« Lovelace. Ze ta prvi 
podatek nam dokazuje, da so odnosi med Puškinovimi junaki odvisni od zapletenega om
režja semantičnih korelacij, ki gredo od junakovega samoopomenjanja do opomenjanja 
junaka z gledišča drugega junaka. To pa še ni vse: nad vsemi temi »literarnimi« pomeni 
se dviga avtorjev glas, ki sistematično uvaja vsakdanje, neliterarizirano gledišče. Vsak ju
nak je torej opomenjen vsaj z dveh različnih zornih kotov, kar seveda onemogoča nje
govo zapiranje v »že znano« enopomenskost. Prav obratno: junak je tem bolj »realen«, 
čim jasnejši je njegov »odklon« od Uterature (po principu uvajanja junaka, ki »spominja« 
na literarnega junaka, vendar »ne deluje« kot on in je zato literarno »verjetnejši«). To na
čelo, ki izhaja iz množičnosti gledišč, ni za vse junake enako izpeljano: če za Lenskega 
in Olgo lahko trdimo, da je življenjskost prisotna v njunem poslednjem dejanju (smrt in 
poroka z ulanom), je za Tatjano in Onjegina stvar nekoliko drugačna. Tatjana je kljub vse
mu zaključen lik, na meji med življenjem in literaturo (tudi v svoji navezanosti na »do
mačijo«); ta dvojnost, ki opravičuje Puškinovo trditev, da ima Tatjano »srčno rad«, izhaja 
iz avtorjevega prepričanja, da je med romantičnim »idealom« in antiromantično »vsak
danjostjo« vendarle neka vmesna pot, ki ne enega ne drugega ne izključuje. Dileme se
veda Puškin ni rešil, zato pa je v zaključni Tatjanini izpovedi Onjeginu ohranil vrednost 
ljubezni kot nedosegljivo hrepenenje po idealu (od tod odpoved Jevgeniju), obenem pa po
vzdignil »trezno« presojo življenja (od tod Tatjanina zvestoba). V Tatjaninem hku je torej 
Puškin ubesedil oba pola dileme kot dve objektivno samostojni komponenti, ki nikakor 
ne moreta priti do nove, sintetične rešitve: ena izključuje drugo (...) Težnjo po sintezi je 
Puškin ubesedil v Jevgeniju, ki je zato edini nezaključeni lik Puškinovega romana v ver
zih. Puškinov odnos do junaka in junak sam se od prvega do osmega poglavja tako spre
menita, da bi zaman iskah ključ, ki nam bi enkrat za vselej povedal, »kdo je« Jevgenij. 
Bhžina in razdalja med avtorjem in njegovim junakom (v romanu je vrsta protislovnih 
ocen o Jevgenijevem vedenju in značaju), med Tatjano in Jevgenijem (od »angela/izkuš-
njavca« do »parodije«), pa tudi med Jevgenijem in svetom okoli njega (od vklenjenosti v 
družbene norme do beročega samotarja), nam nikakor ne dovoljujeta, da bi samovoljno 
izbrali tisti pomen (avtorja, drugih junakov, okolja), ki naj bi bil dominanten. Prav v tej 
nezaključenosti pa je tudi smisel Puškinove ubeseditve Jevgenijevega lika: če naj ta ju
nak v Puškinovi zamisli predstavlja težnjo po sintezi med idealom in vsakdanjostjo ozi
roma po iskanju ideala »tu in zdaj« in če je res, da Puškin te rešitve, kot smo videli, ni 
našel, pač pa je verjel vanjo (kar bi lahko spet razumeli kot Puškinov »ideal«), je tudi res, 
da Jevgenij ni mogel biti izoblikovan kot danost, temveč kot proces, povrh tega pa še kot 
proces samospoznanja (avtorjevega in junakovega). Ubeseditev tega procesa, kjer je cilj 
pot, ne pa katarza, pa ne more biti drugačna kot protislovna in nezaključena. V tem je 
tudi življenjskost Jevgenijevega lika: v življenju, ki se mu kaže kot normativno posne
manje vsakovrstnih kulturnih in ideoloških modelov, ideala ni, v idealu, ki ne upošteva 



človekove stvarnosti, pa ni življenja. Drugače povedano: lažni ideal živi in se razvija le i 
tam, kjer je tudi življenje lažno. Proces samospoznanja pa je pogoj za odkrivanje »resnice« ; 
(vsaj) na ravni življenja. i 

Zgodba (fabula) je tako zelo preprosta, da je sploh vprašljivo, če je v njej mogoče iskati j 
principe Puškinove ustvarjalnosti. Pravzaprav je to stara, skoraj normativna romaneskna 
zgodba (»o ljubezni«), ki se v ničemer ne razlikuje od stereotipne predpuškinske roma
neskne literature. Novost je le, da je Puškin izrabljeni fabuli o »nepovrnjeni ljubezni« 
odvzel vlogo dominante in jo podredil lastnim pesniškim zahtevam. Opozarjanje na stal
ne odklone od znanih fabulnih modelov, v katerih je zgodba že sama po sebi vzrok in uči- i 
nek junakovega vedenja, izhaja iz načela, da je fabula s svojim »začetkom in koncem« ! 
rezultat dokončno opomenjenega sveta. Junak je postavljen v določeno situacijo, ki od j 
njega zahteva določeno dejanje. Situacija in reakcija nanjo morata biti v skladu s pred- i 
stavo o življenju (moralistično, herojsko, skrivnostno itd.), ki sledi bodisi avtorjevi inten- i 
ciji bodisi bralčevemu pričakovanju. Puškinova dominanta pa ni v »predstavi o« življe
nju, temveč v življenju samem (čeprav je jasno, da je iz zgodovinske perspektive tudi Puš
kinovo »življenje samo« še vedno le predstava o njem), zaradi česar se Puškin nikakor 
ni mogel odločiti za »konec« svojega romana v verzih. To velja seveda predvsem za Jev-
genijev lik: v kakršnemkoli »koncu« (smrti, srečni ljubezni, odhodu) bi bila impUcitno pri
sotna tudi ocena Jevgenijeve osebnosti in vedenja ali vsaj posledic, ki jih tako vedenje 
prinaša s seboj. Tako bi »smrt« ali »odhod« junaka kaznovala, ali pa ga morda povzdignila 
v romantičnega »mučenika« in »samotarja«, »srečna ljubezen« pa bi ga celo nagradila. To j 
je bilo seveda v nasprotju z ubeseditvijo resničnega življenja, ki se ne ravna po naših pri- j 
čakovanjih ali zahtevah, ampak po logiki neskončnih možnosti. Puškin je torej tudi na 
ravni zgodbe vzpostavil razmerje med »končnostjo« sleherne predstave o življenju in 
»neskončnostjo« življenja samega in človeka v njem. 

Življenjskost Puškinovega Jevgenija Onjegina je mogoče spoznati v ugotovitvi, da je ' 
stvarnost (življenje, človek) vedno širša od možnosti, ki so zaključene v njeni ubeseditvi. 1 
Ta princip, ki ga bo približno trideset let kasneje razvil Čemiševski s svojo radikalno tezo 
o tem, da je življenje vedno »nad« umetnostjo (pa tudi drugi radikalni mislec. Pisarjev, ki 
je Puškina sploh odklanjal, kar priča le o tem, da je tudi Puškinova »zvestoba življenju« 
v literarni evoluciji komaj korak naprej, četudi silovit), je Puškin moral podkrepiti z raz- j 
bijanjem žanrskih norm (določena predstava o življenju zahteva določeni žanr), z uva- • 
janjem množičnosti jezikovnih gledišč (en jezik = en svet), z odklanjanjem junakove eno- \ 
pomenskosti (človek je bogatejši od slehernega opomenjanja) in z nezaključenostjo zgod- i 
be (»odprti finale« kot smerokaz v raznolikost možnih življenjskih poti). Zdaj nam ver
jetno tudi ni težko razumeti, zakaj je Puškinov roman v verzih tako pomemben za na
daljnji razvoj ruskega romana. (Naj mimogrede omenim, da je vsiljeni konec Jevgenija 
Onjegina v smer junakovega pristopa k dekabrističnemu uporu popolnoma nepomemben i 
in sploh nemogoč glede na razvoj »realistične« struje v ruski literaturi. To pa iz eno- j 
stavnega razloga, ker so »10. poglavje« odkrili šele v začetku 20. stoletja, ves ruski »rea- \ 
hzem« pa je Onjegina poznal brez njega in, naj dodam, tudi brez »izpuščenih kitic«.) Od ; 
Junaka našega časa Lermontova, ki je za Puškinom prvi dosledno uporabil množičnost \ 
gledišč za oznako Pečorina, preko Gogolja in njegove usmerjenosti jezika na »ustni go- j 
vor« (skaz) ter Dostojevskega, utemeljitelja »polifoničnega« romana, pa vse do romana j 
Adreja Belega Peterburg, v katerem je umetnik človekovo raznoliko ubesedeno zavest o j 
stvarnosti povzdignil v edini kriterij spoznanja in ubeseditve dejanske stvarnosti, teče 
nepretrgana nit, ki se stalno vije okoli osnovnih poetoloških vprašanj o odnosih med živ
ljenjem in možnostmi njegove ubeseditve. Ta vprašanja je v ruski literaturi prvi postavil j 
Puškin s svojim romanom v verzih. j 

»Interpretacija« je vedno večje ali manjše nasilje nad literarnim tekstom. Odnos med in
terpretacijo in umetniškim tekstom je namreč podoben tistemu, ki se vzpostavlja med 



umetniško ubeseditvijo in zunajliteramo stvarnostjo, vendar s to bistveno razliko, da je 
naloga interpretacije obvezno iskanje čim absolutnejše skladnosti med besedo in stvar
nostjo (literarnim delom): kot sleherni neumetniški tekst bi vsako, še tako globinsko bra
nje propadlo v trenutku, ko ne bi bilo te skladnosti več mogoče dokazati. »Interpretacij-
ska« beseda operira torej z literarnim besedilom kot s stvarnostjo, ki jo mora objektivi
zirati in ji dajati »svoj« pomen, ob tem pa mora vse ostale pomene izničiti ali jih podrediti 
»lastnemu« (vsako »protislovje« bi bilo namreč v interpretaciji nesprejemljivo). Interpre
tacija je tako ali drugače v nasprotju z bistvom literarnega dela ali vsaj takega hterarnega 
dela, kot je Puškinov Jevgenij Onjegin. Zato menim, da je vse, kar je v tem literarnem delu 
pomembno za ta čas in prostor (če naj vendarle »interpretiram« njegovo sodobno vred
nost), zaključeno prav v resnici njegovega pesniškega mišljenja oz. v resnici umetnosti. 
Naj iz tega mišljenja izluščim le dve komponenti: preseganje družbeno normirane pred
stave o stvarnosti in dajanje vrednosti subjekta tujemu mišljenju. Prva komponenta za
hteva lastno presojo, druga pa spoštovanje drugače mislečega, kar ni strinjanje z njim, pač 
pa pogoj za dialog in kot posledica vse večja in večja bhžina »resnici« o življenju, ki ga 
en sam miselni svet ne more in ne sme opomenjati. Potemtakem pesniško mišljenje ni ab
strakcija neposnemljivega »posameznika« (ali pa kar »norca«), ki si ga družba včasih rep
rezentančno osvaja kot čist objekt lastnih potreb, včasih ga dobrohotno tolerira, včasih 
pa ga tudi zapira in ubija (kot je to storila s Puškinom), temveč živ, realen in vsakdanji 
princip, brez katerega je naše življenje dokaj klavrna in komaj prikrita laž. 

Summary 

PUSHKIN'S NOVEL IN VERSE 

The author develops Bahtin's definition of the novel 'Eugene Onegin' by A. S. Pushkin as an 'encyc
lopaedia of languages and styles'. In Russian literature, Pushkin was the first to define the problem 
of the relation between life and the possibilities of its representation in words as a relation between 
the 'finality' of any notion about Ufe and the 'eternity' of life itself and man's place in it. Witli his novel, 
Pushkin broke with the established norms of the genre and introduced a diversity of linguistic points 
of view, the hero's many-sided significance and the unfinished plot i.e. the 'open-ended finale'. . 


