Kritika - knjige

KATJA KLOPCIC

Stefan Kardos, Norma Bale, Robert Titan Felix: Sekstant.
Murska Sobota: Franc-Franc, Maribor: Litera 2002
(KnjiZna zbirka Sopotja).

Tridelni roman ali, bolje re¢eno, tri daljSe zgodbe treh avtorjev.
Trije avtorski slogi, trije “glavni” junaki. In tri razliéne zgodbe
in usode. Kraj dogajanja, Prekmurje, vsi trije junaki, trideset-
letniki, se trudijo tako ali drugace pobegniti iz utesnjujofega
okolja. Pobegi pa so neuspe$ni, najsi gre za fiziéni odhod in
vrnitev ali pobeg v fantazijo, v nerealni svet, ki pa $e vedno
nosi nekatere varljive poteze realnosti. Izgubljenost v labirintih
Zivljenja, strasti in fantazem ponazarja tudi Escherjeva litogra-
fija Relativnost, ki je bila uporabljena za podlago naslovnice in
veznega lista.

Zgodbe treh “junakov” se prepletajo, ve¢inoma pa potekajo
vzporedno. Vsako zgodbo dopolnjujeta drugi dve, ki vsaj v
kaksnem detajlu, obrisu, ali navidez pomembni malenkosti,
vkljuéujeta katero izmed oseb ali dopolnjujeta zgodbi. Véasih
kos&c¢ek mozaika katere izmed zgodb po nakljuéju odkrijemo na
kak&nem nenavadnem mestu.

Seveda smo ob branju hote ali nehote pozorni tudi na zgrad-
bo romana. Vsak del lahko beremo neodvisno, kljub razli¢nosti
treh pripovednih pristopov ga je delo organsko povezano; pove-
zovalno deluje osrednji zuhanji dogodek, nogometna tekma,
kraj dogajanja, Salon (le opomba: avtorji so se srecali v Salonu
Murske republike v sredi§¢u Murske Sobote), ter premikanje
oseb, ki se enkrat pojavljajo kot malo prepoznavne stranske
osebe, drugi¢ kot glavni “junaki”. Zdi se namre¢, da se jim
stvari dogajajo kar same od sebe ali celo zaradi njihovih reakeij,
za katere je vedno znova poudarjano, da nad njimi nimajo
nikakr§nega nadzora, pa najsi gre za “glas”, ki se oglasa v njih,
za beg v norost, nacionalizem ali celo za razcep osebnosti.

Prvi podnaslov je Trubadur in oficir, zadnji Oficir in truba-
dur, pripoved prvega dela se v Salonu zacenja, pripoved zadnjega
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se tam konéuje; in pripelje do magi¢ne tocke konca v zacetku. V Salonu, kjer
po kvalifikacijski nogometni tekmi Slovenije za svetovno prvenstvo poteka
literarni veder. Tekma dolo¢a konkretno ¢asovno tocko (14. november 2001),
od katere se dogajanje razteza v prihodnost in preteklost. Hkrati je to edina
oprijemljiva in konkretna ¢asovna tocka prvega in drugega dela — v tretjem
delu nekako dnevniski videz dodajajo datumi. Navzoédi so vsi trije glavni
protagonisti: Valentin, Halka in Erik.

Junak prvega dela je Valentin. Na literarno sceno ga je izstrelila zbirka
sonetov, ki jih je posvetil devet let mlajsi Zenski (posamezne kvartine in tercine z
10-, 11-zloznimi verzi s poudarjenim ritmom vzpostavljajo komunikacijo s sloven-
sko tradicijo pisanja sonetov; forma ostaja, vsebina je izpraznjena, banalizirana).
Po njuni poroéni noéi se sooéi z zamol¢ano resnico — njegova Zena namre¢ ne le,
da ni eroti¢no neizkudena, kakor je sam verjel, ampak ima celo burno ljubezensko
preteklost. Valentin svoje razocaranje in bes sprosti s pisanjem vulgarnega
nadaljevanja svojega takrat izhajajofega romana Oficir in trubadur, ki ga
prebere na literarnem veéeru v Salonu. Obscena Valentinova zgodba z besedami
“Pustite me na miru, ne maram zdaj!” v spomin jasno prikliée Cankarja, le da
tokrat ne gre za skodelico kave, ampak za seks, zgodba pa nato osupne z
“Oprostite, mati!” in nadaljuje s skoraj dobesednim citatom Cankarja “A bilo je
prepozno. Luéi ni bilo ve¢ v njenih oéeh, smehljaja ne ve¢ na njenih ustnicah”.
Seveda dobimo vtis, da je prvi namen zgodbe osupniti “sprejemnika” — ne le
Valentinove fiktivne poslusalce, ampak tudi bralce, pa ne le zaradi incestoidnosti
(vprasanje je, koliko ta sama po sebi v literaturi sploh e pretrese), pa¢ pa
predvsem zaradi neposrednega navezovanja na Cankarja. Erik Valentina takoj
zmerja z “mamojebcem” in kljub temu, da naj bi bilo prav to branje tisto, ki je
spodbodlo Erika k temu, da je “mamojebca” zaéel trpin¢iti na parkiriséu, se ne
moremo znebiti obéutka, da gre predvsem za provokacijo. (Tudi nagovor bralca
pred zacetkom romana vzvratno dobiva dodatne pomene.) Razgreti navijaéi, ki
s0 medtem v sosednjem prostoru spremljali nogometno tekmo, z njim brutalno
obraéunajo, Valentin pa “izgubi” teden Zivljenja, za katerega se mu ne sanja, kaj
se je z njim dogajalo. V s hipnozo i#vledenih spominih se ne izgublja le junak,
ampak tudi bralec.

Ozadje sredinskega dela z naslovom 5, Rouge barva glasba, veé¢inoma Sade,
neposredno vabilo je sposojeno pri Jimiju, Come on baby, light my fire. (V
prvem delu je za “zvoéno ozadje” skrbela Kdor ne skace, ni Slovenc, hej, hej,
hej! — v slogu nogometne tekme.)

Pomenska polnost naslova se razkrije med branjem: podnaslovi so fraze, ki
jih krupjeji izrekajo ob igrah na sreco, ali pa preprosto polja, na katera se
stavi. 5, cing, je sre¢na Stevilka, na katero skoraj vedno stavi Haze, hkrati pa
tudi rojstni dan obeh, njegov in Halkin, rouge rdeca barva ljubezni. V tokratni
igri Zivljenja so, vsaj za Halko, stave visoke, morda celo vi§je, kot se sama
zaveda. Ko Haze zgubi zajeten kup denarja, zapusti tudi njuno razmerje.
Halka naredi samomor.
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Za razliko od obeh moskih protagonistov ima Halka ljubezensko razmerje,
ki je na prvi pogled nekako funkcionalno, a vendar Ze od samega zacetka
razkrito kot destruktivno. Halka namreé predstavlja tretji kot ljubezenskega
trikotnika in je zato v absolutno podrejenem poloZaju. Da je njuno razmerje
podobno “francoski ruleti, kjer se izgublja pocasi, dobiva pa s podvojeno slastjo
in da veliki igralci stavijo tako dolgo, dokler so tega fiziéno e sposobni”, sicer
zveni poetiéno, za Halko pa se kot izjemno resnien izkaZe zadnji del — tudi
sama stavi tako dolgo, dokler je tega fiziéno $e sposobna oziroma je njena
izguba tolik3na, da je ni sposobna preboleti. Igralniska metaforika, ki je
nedvomno ena izmed glavnih odlik tega dela, preveva vse pore teksta in mu
daje hazardersko-usodnostni peéat.

Za razliko od obeh moskih “kolegov” Halka vztraja v resni¢nosti; nobenih
zdrsov v fantazijski in fantazmatski svet vzporedne resni¢nosti, v kateri tudi
ni (in ne more biti) osebne odgovornosti. Valentin tako temeljito zablodi, da
potrebuje psihiatriéno pomoé — in tako pridemo do Se ene sti¢ne tocke vseh
treh delov, psihiatra BlaZa; ta je, ée Ze ne najpomembnejsa, pa vsaj naizra-
zitejSa stranska oseba, ki se pojavi v vseh treh zgodbah (njegova vloga je
najvidnejSa v prvem delu, je pa tudi Karinin terapevt).

Tretji del je pravzaprav edini, v katerem se glavnemu junaku Eriku ob bok
enakovredno postavi Se ena junakinja: Karin je njegova mladostna ljubezen.
Pravi pomen naslova Karin in sestre postane jasen, ko odkrijemo, da je Karin
razcepljena osebnost. “Sestre drsnih ploskev” kar pogosto prevzamejo kontrolo
nad njenim Zivljenjem in jo odpeljejo, kamor se jim pa¢ Ze zdi potrebno ali
zabavno. Ni jasno, kaj je razcep osebnosti povzroéilo, detomor, spolna zloraba
strica ali prekinitev mladostnega razmerja z glavnim junakom — ta moZnost se
kot verjetna za hip zazdi na koncu, ko Karin ugotovi, da obujanje mladostnega
razmerja nima nobene prihodnosti, v njej pa se ne oglasi niti ena misel, pa
tudi “sestre” moléijo ... Potem pa se Stephanie skloni po kamenéek in ga vrze v
jezero. In nato le e tigina ...

Glavna oseba tretjega dela je sicer Erik, ki se po letih odsotnosti vraca v
kraj svoje mladosti, med drugim kot sin Zidovsko-protestantskih starSev,
obremenjen tudi s preteklostjo svoje druzing. Nepredvidljivo eroti¢no razmerje
s Karin — oziroma eno izmed sester — je neodreSujode; med bezanjem pred
zivljenjem in razmerjem s Karin se med popivanjem 14. novembra znajde v
Salonu. Izhod iz krize identitete najde v uniformi in fiktivnem boju za juzno
mejo. Iz samega “Stosa” pa se mu zazdi, da bi s sabo zvlekel tudi Valentina.
Erik obleée uniformo — in zdi se mu, da je prvié¢ v Zivljenju zares mogki (in
seveda neustavljivo privla¢en)! Hkrati pa, paradoksalno, vemo, da je bilo
njegovo sluZenje vojaséine precej travmatiéno doZivetje ter da se je takrat tudi
v njem zadel oglagati e drug glas ...

Taksna ali drugaéna norost ali vsaj izgubljanje stika z realnostjo je v
Sekstantu popolnoma obi¢ajno, v zgodbah in junakih kar mrgoli razliénih
“glasov”: Valentinov Glas prevzema oblast nad njegovim govorom in telesom, v
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Eriku se oglasa “tisto”, med noénim obiskom pokopali§éa pa kar konkretno
blede, in potem je tu 8e Karin s svojimi “sestrami”. Vse to pa bralca pocasi
utruja. Zgodbe so tudi zato razliéno berljive — precej bolj spro$¢eno se prebira
sredinska, ob kateri si nekoliko oddahnemo od potikanj med mraénimi plastmi
¢lovekove psihe, pozornost pa vsekakor pritegnejo tudi menjave in dialogi med
Karininimi sestrami. Kdor torej ne bo obupal med prebiranjem psihiatrovih
zapiskov o Valentinovih blodnjah, bo dofakal Se dve drugaé¢ni zgodbi.

Ob uredniski opombi na koncu romana se vprasamo, kaj tam sploh poéne.
Je namre¢ pojasnjevalna, celo razlagalna in ponuja “zanesljivo”, verjetno tudi
“pravo” interpretacijo. Ali je tovrstno usmerjanje bralcev res potrebno? Ali pa
preprosto izhaja iz bojazni, da bi se v zapletenih labirintih bralec lahko
izgubljal in mu niti intuitivno iskanje smeri ne bi ve¢ pomagalo? Morda pa je
urednigka opomba na koncu na$ sekstant — pripravica, s katero ne bomo iskali
nebesnih teles in orientacije na odprtem morju, pa¢ pa se bodo jasneje pokazala
razmerja med romanesknimi liki.
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