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Sedem na klop na avtobusni postaji, neki moski mojih let sedi na sosednji
klopi, pogleduje v smer, iz katere naj bi priSel avtobus. Trg z avtobusno
postajo je Ze prazni¢no okrasen, bliza se novo leto, lucke visijo z ogolele,
porezane krosnje drevesa nad mano kot nekaj tujega, nekaj, kar ne sodi
tja; kot da bi jih naplavilo nevidno morje in bi tam ostale, ne da bi jih kdo
pospravil. Kljub svetlenju izkazujejo nekaksno revsc¢ino, skoraj zavrzenost,
z zicami, ki padajo v dolgih navpicnih ¢rtah s ¢rnih vej ogolele krosnje.
Ljudje hitijo po plo¢niku ob stavbi poste na drugi strani ceste, avtomobili
in tovornjaki $vigajo v eno ali drugo smer v brezumni naglici, kot da nekaj
lovijo ali zasledujejo - kaksno lucko, toploto ali oddaljeni lesk.

Moski vstane s sosednje klopi, stopi proti prikazovalniku, pogleda voz-
ne rede, se obrne in sede nazaj na klop. Pogledam v njegovo smer, sedi
vzravnano, z rokama globoko v Zepih bunde, na ustih ima nasmesek; kot
da cuti, da ga gledam, se obrne k meni.

“A veste, kdaj pride avtobus za ...?” pove ime nekega kraja.

“Ne,” re¢em in zmajujem z glavo. “Jaz grem v drugo smer. Avtobusi bo-
do danes imeli precej zamude, na cestah je gneca, vsi hocejo biti ¢im prej
doma,” mu povem. Gledam moskega, ¢akam na njegov odziv.

“Po navadi se ne vozim z avtobusom,” re¢e in ohrani svoj nasmeh. Cisto
blizu mesta, kjer sedi, je v tlaku Se videti obris debla, kot ostanek kaksne
zarasle rane; pred meseci so tukaj posekali veliko drevo. Tlak naokoli je
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vzvalovan, kot da bi ga od spodaj poskusalo nekaj prebiti, kot da bi poseka-
va debla v koreninah prebudila vulkanski vznik zivljenja, neizmerno Zeljo
po prebitju povrsja, po vnovicni rasti.

Neka deklica v preveliki roznati bundi z belo volneno kapo na glavi stopi
na postajo. Pogleda navzgor, v golo krosnjo z luckami okrasenega drevesa,
ki so v predveceru Se blede in neizrazite, potem se odpravi naprej. Razen
naju z moskim na avtobuse caka le Se pescica drugih potnikov, ve¢inoma
dijakov. Obrnem glavo proti cesti, v daljavi i§¢o¢ obliko avtobusa, ki bi
me odpeljal domov, ki bi moral ze priti; avtomobili se neskon¢no pocasi
pomikajo drug za drugim. Nenadoma pred sabo zaslisim silovito prhutanje
jate ptic, kot bi se pojavilo od nikoder, in nekaksen top zvok, vendar ne
obrnem glave v smer dogajanja. Pti¢i kot ¢rni madezi na nebu bliskovito
$vignejo ¢ez moje vidno polje. Za hip me preZame obcutek, da se je zgodilo
nekaj nenavadnega, a potem pozabim na to obcutje, kot da se je zgodilo
v sanjah. Se naprej strmim v mnozico prihajajo¢ih vozil.

Potem le vrnem pogled predse, z zadrzkom, ki ga ne morem povsem
osmisliti: kot bi moral pogledati v nekaj nevzdrznega.

Nekaj metrov pred mano, v luzi na robu dovoza za avtobuse, se kopa
golob; vsaj tako je videti na prvi pogled. A nekaj nenavadnega je v njegovem
plazenju, drsanju in krozenju po majhni luzi. Krili ima spu$ceni, svoje telo
poganja z nogami, nekajkrat kljune v gladino. To ni kopanje, ampak boj, da
bi se postavil na noge, me presine. Pogledam k moskemu na sosednji klopi
in moski se spet obrne k meni, ko zacuti moj pogled.

“S tem golobom nekaj ni v redu,” re¢em.

“Nisi videl?” mi moski vrne skrivnostni nasmesek, kot da ve nekaj, ¢esar
jaz ne vem. “Kragulj ga je ujel. Ampak ga je potem spustil, verjetno se je
ustrasil ljudi.”

Spomnim se prhutajoce, splasene jate in topega zvoka, tistega, Cesar
nisem znal povezati, kar sem dojemal kot v sanjah, ko sem gledal vstran.

“Mogoce se bo zmazal,” reCem.

“Mogoce,” mi odgovori.

Gledam v majhno blatno luZzo, v ranjenega goloba pred sabo; top uda-
rec ob tla, za katerega sem mislil, da je prisluh, splaseno prhutanje jate,
za katero se mi je dozdevalo, da je samo vsakdanji prelet pti¢ev - ni¢ ni
bilo izsanjano, vse je bilo resni¢no. Mogoce pa si bo golob le opomogel,
pomislim.

Pti¢ se s tezavo povzpne iz luze na dvignjeni del avtobusnega perona,
kot bi se vzpenjal na visoko, strmo steno, potem se pocasi povlece naprej
po asfaltni ravnini ¢akaliS¢a za potnike. Med premikanjem po betonski
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povrsini prhuta in trepeta s perutmi, ki visita z njegovega trupa kot drob-
na temna trikotnika; kot da je v mehaniki njegovih kril $e vedno prisoten
avtomatizem, ki hoce dvigniti telo v zrak, kot da je znotraj njegovega telesa
Se vedno namera izvrstnega letalca. S trebuhom drsi po tleh, poganja se
z nogami, kot bi veslal. Njegovo telo se nagiba levo in desno, kakor da se
bo zdaj zdaj prevrnilo na bok; obraca se, v¢asih zakrozi, a vseeno drzi smer.

Cakali$ce je $iroko nekaj metrov, nato se spusti v nizji del perona, kjer
ustavljajo avtobusi. Za tem se dvigne Se ozji plo¢nik, ki lo¢uje peron od
ceste in se staplja z njo v trikotni iztek. Na drugi strani prometne ceste,
tik ob njenem robu, je v stranici drugega plo¢nika pravokotna odprtina
odtocnega jaska. Golob je obrnjen prav v tisto smer, kot bi bil tam njegov
cilj, njegovo skrivalisce.

Spusti se s ¢akali$c¢a na del perona, namenjen avtobusom; sunkovito se
pozene naprej za nekaj deset centimetrov, kot bi ga nekaj preplasilo, potem
se ustavi in obleZi na trebuhu z visoko dvignjeno glavo.

Onkraj ceste je stavba poSte z velikim stopniSc¢em in visokimi okni,
v katerih se zrcalijo z lu¢kami okrasena drevesa. Po tlaku pred zgradbo,
nastlanim z rumenim listjem, stopajo mimoidoci, s hitrimi ali manj hitrimi
koraki, razigrani ali zamisljeni, veseli ali mrki.

Gledam tja, kamor gleda golob, v pravokotno odprtino odto¢nega jaska;
zdi se, kot da ta pravokotna oblika obvladuje ves prostor naokoli, kot da
je njegovo sredisce - sredisce nekakSnega globokega, temnega zarenja.

Obrnem pogled k moskemu, ki $e vedno sedi na sosednji klopi z vzrav-
nanim hrbtom, z rokami v zepih. Zdi se mi, da opazuje, kar opazujem sam.
Roke potisnem globoko v zepe bunde. Golob nekaj ¢asa pociva, nato spet
zdrsi naprej z nemirnim trepetom peruti, ki jih vlece za sabo, dokler ne
pride do zadnje prepreke, ki ga lo¢uje od ceste. Rob ozkega plocnika, ki
se kot trikotna zagozda staplja z avtobusnim peronom na eni in cesto na
drugi strani, se dviga pred njim kot majhna vzpetina. Pti¢ se pocasi, s teza-
vo povzpne in njegove peruti se kot ¢rne pahljace razstrejo po asfaltu, ko
spet zdrsi po ozki betonski povrsini. Na koncu plo¢nika se ustavi, zvrne se
na bok, glava mu pade k prsim, njegovo telo povsem obmiruje, od dale¢ je
videti, kot da gre za ¢rn madez na asfaltu, mogoce za madez olja, za nekaj
oddaljenega in neosebnega. Preplavi me obcutje popolne, hladne golote,
ko gledam oddaljeno telo, lezece na betonu, z ljudmi, ki hodijo sem ter
tja po plocnikih, z vozili, v katerih je videti bezece obraze; kot da bi bilo
tam moje telo, ali telo moskega, ki sedi na sosednji klopi, ali kaksno drugo
¢lovesko telo, golo in nezavarovano.
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Potem golob pocasi dvigne glavo. Se vedno lezi na boku. Zaradi njegove
negibnosti se zdi, kot da le mirno opazuje dogajanje, preden bo odletel ne-
kam naprej, do nove drobtine kruha, do neke druge ulice z drugimi klopmi.
Zdaj je na robu ceste. Temne, mokre gume vozil se obracajo tik pred njim,
drobijo droben pesek in dvigajo listje z asfalta.

Kako bo prisel ¢ez cesto? Je sploh mogoce priti ¢ez to cesto? hocem
vprasati moskega na sosednji klopi, a ga ne vprasam. Vstanem in stopim
nekaj metrov do prikazovalnika z voznimi redi, ceprav vem na pamet za
uro prihoda avtobusa, samo zato, da bi naredil nekaj korakov stran od klopi,
na kateri sedi moski z nasmeskom, z rokami, potisnjenimi globoko v Zepe.

Nekaj c¢asa gledam v prikazovalnik, po katerem drsijo ¢rke in Stevilke,
na katerem se pojavljajo in izginjajo ure in imena krajev, potem se spet
obrnem v smer, iz katere naj bi priSel moj avtobus; avtomobili prihajajo
drug za drugim, zdi se, kot da vznikajo od nikoder, iz meglicastega valova-
nja asfalta. Mladenic¢ temnej$e polti, oble¢en v kavbojke in Sportno jakno,
stopi mimo mene. Za njim hodi starec sklonjene postave v $irokih hla¢ah
in obledelem suknjicu. Na star¢evem obrazu so sledi nekaksnega trpljenja
ali neutolazljivosti, temne gube se riSejo ¢ez njegov pepelnato siv obraz.
Starec se med hojo nemirno obraca na vse strani, kot bi nekaj iskal, kot da
je na robu agonije; zanasa ga sem ter tja, nenadoma naredi nekaj dolgih
korakov, kot da ga je sunkovito odneslo naprej, in za hip se zdi, da bo padel;
a nekako ohrani ravnotezje in nadaljuje pot. Mladenic se obrne in pocaka
nanj; njegov okrogli obraz z bréicami in kratkimi ¢rnimi lasmi je povsem
brez izraza, ko pogleduje obenem k starcu in v smer, iz katere prihajajo
avtobusi. Kmalu prideta do zadnjega dela avtobusne postaje, kjer so pod
nadstreskom, ob zaplati trate z nekaj razraslimi grmi, postavljene klopi.
Starec spet spremeni smer in naredi nekaj opotekajocih se korakov, kot
bi bil na pol slep; mladenic stopi za njim, ga prime nad komolcem in ga
nezno usmeri nazaj, kot bi Ze rahel dotik zadoscal, da spremeni starcevo
pot. Ko prideta do klopi, mu pomaga, da se usede, pazljivo, kot da je krhka
posoda, ga posadi nanjo.

Ko se vracam od prikazovalnika h klopi, na kateri sem sedel, se mi zdi,
da na cesti vidim hitro pomikajo¢ se temen madez, nekaj, mimo cesar se
pomikajo gume vozil, a odvrnem pogled; moski v bundi $e zmeraj negibno
sedi in se smehlja z rokami v Zepih; sedem, potem spet dvignem pogled
proti cesti, kot bi upal, da bo nekaj izginilo, da je bilo samo odsanjano. Tik
pred pravokotno odprtino jaska, na asfaltu, lezi temna gmota z zarezo repa
in razprostrtimi krili. Ne premika se. Kolesa vozijo mimo negibnega tele-
sa. Ga je zbil avto? Kako je sploh priSel ¢ez cesto, se je pognal s skrajnimi
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mocmi, so kolesa zgresila njegovo majhno telo? Neki moski stopi mimo
njega po plo¢niku, po nekaj metrih se ustavi in se obrne, kot bi potreboval
nekaj ¢asa, da bi dojel, kaj je videl. Stopi na cesto in s konico ¢evlja potisne
goloba na ploc¢nik, pri tem se pti¢ premakne in naredi nekaj drobnih gibov:
ziv je, pomislim. Moski odide naprej, drugi ljudje hodijo mimo, golob lezi
na robu plocnika, avtomobili in tovornjaki Se vedno vozijo sem ter tja,
nenehno in neustavljivo, brez premora. Nekaj dreves raste na drugi strani
ceste, tik ob stavbi poste; niso okra$ena z luckami, le njihove ogolele veje
vijugajo v somrac¢no nebo. Neka senca se zgane v kros$nji enega od dreves
in se v popolni, elegantni krivulji spusti le kakSen meter stran od goloba.
Vrana nekaj ¢asa stopica in poskakuje in obraca glavo, potem se pribliza
s kratkimi poskoki in kljune v golobovo telo; odskoci, naredi nekaj po-
skokov, se spet pribliZza in znova kljune v gmoto peres na tleh. Golob se
premakne, kot bi poskusal vstati. Vrana se spet pribliza in spet kljune. Po
plocniku se blizajo moski in Zenska in otrok. Vrana zamahne s krili, vzleti
in se vrne to¢no na isto mesto na drevesu, s katerega je priletela; obraca
se v kro$nji in poskakuje z veje na vejo. Moski in Zenska in otrok gredo
mimo. Cez ¢as se otrok ustavi, ste¢e nazaj in pogleda v tla. Mogki se vrne
do otroka, oba nekaj ¢asa gledata v goloba, ne da bi rekla besedo, potem
gredo vsi napre;.

Kar naenkrat, ko ni nobenega mimoidocega vec, se golob dvigne na noge
in obstoji na mestu. Z visoko iztegnjenim vratom, z dvignjeno glavo, s pe-
rutmi, tesno pritisnjenimi ob telo, je videti kot kip iz trdne, gladke snovi,
ki ga je nekdo postavil na rob ploc¢nika, na rob ceste, na rob tega mesta
in odsSel. Stoji povsem nepremic¢no, v nekaksni negibni kljubovalnosti -
z rahlo uklonjeno drzo, kot da se hoce iz necesa izviti - in strmi predse,
obrnjen proti stavbi poste. Vozila, ki vozijo po cesti, zakrivajo in razkrivajo
njegovo telo, ki se ¢rno, temno in gladko prikazuje med odbleski. Mogoce
mine deset ali dvajset ali ve¢ sekund, a golob $e vedno stoji na mestu,
ne premakne se niti za las, le konica kakSnega drobnega peresa se komaj
opazno ukrivi v pisu avtomobilov.

Za sabo zaslisim glasove in zvok Stropotanja po listih, ozrem se; starec
urinira za grmom. Mladeni¢ stoji v blizini, njegove o¢i se obracajo proti
cesti in proti starcu, kot da je strazar na nalogi; ko si starec zapne hlace in
se vrne nazaj, ga prime za nadlaket in ga previdno posadi na klop. Potem
starec odpre usta, kot da izreka besedo. Mladenic z roko seZe v Zep jakne
in mu ponudi cigareto, nato k njegovemu obrazu prinese Se ogenj; starec
globoko, z uzitkom potegne dim, skloni glavo in negibno obsedi kot zatop-
ljen v neki obred - kot da v njegovem telesu ni nobenega vznemirjenja,
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nobenega opotekanja ve¢, le mirnost v popolni zaustavljenosti, ko se nad
njim zasuklja tancica dima.

Na drugi strani ceste ljudje hodijo ob stavbi poste; hodijo s hitrimi ali
pocasnimi koraki, z zamiSljenimi ali radostnimi obrazi, bliZajo se novoletni
prazniki in mesto je prazni¢no okraseno z lu¢kami. V¢asih se ustavijo in
pogledajo v tla, v del plo¢nika, ki se dviga nad pravokotno odprtino odtoc-
nega jaska; temen madez je razprostrt pred njihovimi nogami, golob lezi
na tleh, ne premika se vec.

V daljavi se zasvetlika oranzni napis nad $ipo prihajajocega avtobusa,
preberem ime kraja, kamor sem namenjen, dvignem se in ste¢em na ¢aka-
lis¢e za potnike; pri tem poskusam pogledati moskega, ki Se vedno sedi na
sosednji klopi z nasmeskom, z rokami, globoko potisnjenimi v Zepe, a vem,
da bi bil ta pogled nekaj neznosnega, zato ste¢em mimo njega.

Avtobus skoraj nesli$no pripelje na postajo. Vidim, kako mladeni¢ vodi
starca pod roko, tudi njun avtobus prihaja na sosednji peron.

Temni se, okraSena drevesa se zrcalijo v visokih oknih po$tne stavbe na
drugi strani ceste. Deklica v preveliki roznati bundi z belo volneno kapo na
glavi spet stopa po postaji, gleda navzgor, v lucke, ki na dolgih ¢rnih zicah vi-
sijo z ogolelih kro$enj kot nekaj tujega, kot bi jih tja naplavilo nevidno morje.

Vrata avtobusa se odprejo pred mano, ¢akam, da potniki izstopijo.

Golobovo telo Se vedno nepremicno lezi na tleh.
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