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PREDGOVOR

Dostojevski v Ljutomeru

Mateja Ratej je postavila pred nas dve miniaturi iz nekega minulega, a 
vendar tako našega časa, kot dve podobi iz laterne magike, kot dve images 
d' Epinal, bogati v detajlih in grozljivi v svoji masivnosti, obenem okrutni 
in subtilni. Gre za zgodbo dveh strašnih zločinov, ki sta se zgodila pred manj 
kot sto leti čisto blizu nas, in zločin je tu kot povečevalno steklo, ki nam v 
surovi osvetljavi omogoči videti, kako se v individualnem, družinskem, 
psihološkem, pravnem mikrokozmosu enigmatično zrcali makrokozmos 
socialnih, političnih, historičnih določilnic, ne v kakšni direktni preslikavi, 
ampak v mreži drobnih odzvanjanj, simptomov in nenadejanih povezav. V 
zločinu se zgostijo in stikajo konfliktne in antagonistične silnice neke situa-
cije, normalni red stvari je hipoma vržen iz tira, a ta krvava in drastična 
izjema obenem meče dolge sence na vse tisto, kar ji je predhodilo in sledi-
lo in kar je videti kot dolgočasna rutina trivialnega malega mesta v časovnem 
mrtvem teku, nekje daleč od velikih zgodovinskih zgodb in krajev, v obrob-
ju, v odrinjenosti, v pregovornem ljutomerskem blatu. Zločin je kot foto-
grafija, ki zamrzne čas v singularnem trenutku, v prav tem drobnem izseku 
časa in prav na tem kraju, s singularno razporeditvijo akterjev, ki jih morata 
vse - čas, kraj, akterje - policijska in sodna preiskava natančno rekonstrui-
rati in minuciozno fiksirati, da bi lahko pravilno razbrali indice in odmeri-
li krivdo. In ta zločin (vsaj prvi, s katerim se ukvarja ta knjiga) je emblema- 
tično poprisoten prav v fotografiji, strašni in izjemni fotografiji, zamrznitvi 
usodno transgresivnega trenutka, kot morasta in travmatična podoba zunaj 
prostora in časa, podoba, ki je videti po eni strani kot inscenirana, po drugi 
pa onirična. Čas je zunaj časa, kraj je zunaj kraja, akterji so zunaj sebe, sto-
pili so preko svojega običajnega habitusa in po tem ostrem rezu se bo nji-
hovo življenje drastično prekinilo ah postavilo na glavo. Podtalni tok strasti, 
resentimentov, skritih in prepovedanih želja, sovraštev, afektov, fantazem,
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zatrtih konfliktov, ki nenehoma bdi pod banalnostjo vsakdana in utečenih 
obrazcev, je hipoma privrel na dan in v jarki svetlobi razgalil podpodje, ki 
ga je sicer mogoče komaj slutiti. A obenem z neposrednimi gibali in moti-
vacijami posameznikov bo kot v flashu osvetlil tudi širše historične okol- 
nosti, jih zgostil in izpostavil v točki ekscesa. Gotovo je zaradi ekscesnosti 
zločin tudi vir morbidne fascinacije, ki lahko tedaj in danes polni časopisne 
strani in napaja fantazijo, a ta fascinacija, nemara neogibna, je vendarle vstop 
v premislek in refleksijo, četudi je težko ujeti izmuzljivi preplet historične-
ga in individualnega, ki se je strnil v tem enem preseku.

Od kod Rusi na slovenskem podeželju v dvajsetih letih prejšnjega sto-
letja? Vranglovci so bili poražena vojska, potolčena Bela armada, izmeček 
in odpadek zgodovine, osramočeni in ponižani, sanjajoči o glorioznih časih 
predrevolucionarne Rusije, zatrti in globoko zafrustrirani, ljudje brez pri-
hodnosti, ki so se znašli v odročnih krajih daljne dežele. Zaradi historičnih 
vezi s Srbijo in političnih simpatij kraljeve hiše so našli svoje zatočišče v 
novonastali Jugoslaviji, v Sremskih Karlovcih so imeli svoj center, general 
Vrangel, ki je sicer postal ena osrednjih osebnosti evropske emigracije, pa 
je bil na svojo željo celo pokopan v Beogradu. V Sloveniji, kamor so jih del 
nastanili, so bili sprejeti bolj po ukazu in vnanji dolžnosti kot iz prepričanja 
in gostoljubja, tako da so bili obenem potihoma ali na glas osovraženi kot 
tujki v domačem tkivu. Mnogi so bili iz višjih slojev in vajeni vse drugač-
nega življenja, njihove navade so vzbujale mešanico zavisti in odpora. Nih-
če ne mara premagancev, četudi je vladalo mnenje, da je bila njihova stvar 
pravična. Premaganci so zaznamovanci, čeprav so bili zdaj vpeti v izgradnjo 
prihodnosti, gradnjo prog, torej v velikopotezne načrte novonastale države. 
Nova država je tedaj za svoje lahko vzbujala upanje in obetala prihodnost, 
bila je na začetku in večina še ni mogla slutiti, kako zelo se bo spridila, za 
Ruse pa je bilo vse upanje pokopano v preteklosti, živeli so v drugi tempo-
ralnosti in ob drugih socialnih predpostavkah. V spominih, travmah, najbrž 
v nemočnem kovanju maščevanja. A v njihovem mikrokozmosu so se odi-
gravale zasebne drame kot grobe in surove različice romanov Dostojevskega, 
drame poželenja, ljubosumja, prešuštva, prevar, lojalnosti in izdaje. Kot da 
bi se historične silnice in antagonizmi preslikali v zasebne drame, fantazma- 
gorije in zločine, četudi ni mogoče potegniti direktnih vzporednic in iskati 
zakonitosti. Mrtva gola Julija Ganusova ob truplu svojega otroka je kot 
sanjska freska nekega historičnega in osebnega brezpotja in ekscesa, podoba, 
večja od življenja, v pozabljenem stranskem rokavu zgodovine, a vendar 
eksemplarična usoda, ki nas silovito postavlja pred neko drugo plat zgodo-
vine, mračno in prikrito, neznatno, neznano in neznansko.
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Predgovor

Na robu zgodbe se kot po naključju nahajajo tri slovenske figure, vpete 
v kompleksno mrežo, stkano okoli reza. Najprej in najbližje dr. Karol Gross- 
mann, herojski pionir slovenske kinematografije, ki se je začela prav v Lju-
tomeru, s posnetki odhoda z maše, sejma in z domačega vrta (prav vrta za 
to hišo?). Grossmann je živel ne le v bližini, temveč v sosednji hiši, dobe-
sedno onkraj zidu, za katerim se je zgodil ta strašni zločin. Bil je ljutomer-
ski odvetnik, človek duha in izobrazbe, načitan in aktiven, in k temu je 
treba dodati, da je v njegovi hiši leta 1915 nekaj mesecev živel nihče drug 
kot Fritz Lang, tedaj anonimni avstrijski oficir, kasneje pa eden največjih 
cineastov — to zgodbo je sicer ovekovečil Karpo Godina v filmu Umetni raj 
(1990). Nato dr. Fran Milčinski, pisatelj in socialni komentator lucidne 
inteligence in integritete, sicer pravnik, ki se je v tej zgodbi znašel v vlogi 
sodnika, ki je moral razsoditi na pritožni instanci in spričo očitnih dejstev 
ni mogel razsoditi drugače, kar je pomenilo obsodbo na smrt. Isti Milčinski, 
ki je zmogel pritlehnost slovenskih razmer strniti v butalsko paradigmo. In 
naposled dr. Alfred Serko, eden od utemeljiteljev slovenske psihiatrije, ki je 
moral podati psihiatrično ekspertizo nesrečnega Svečnikova. Serko je študi-
ral na Dunaju, doktoriral iz filozofije z disertacijo o Spinozi, študiral psi-
hiatrijo pri Krafftu - Ebingu, avtorju slovite Psychopathia sexualis, poslušal 
Freudova predavanja, nato v Miinchnu tesno sodeloval s Kraepelinom, tako 
da je bil od blizu seznanjen z največjimi avtoritetami tedanje psihiatrije. V 
slovensko intelektualno zgodovino pa se je vpisal po tem, da je v Slovenijo 
prvi uvedel Freuda, četudi skozi prizmo svojega nadvse kritičnega in zavra-
čajočega pogleda na psihoanalizo. Skozi tri slovenske doktorje, eminentne 
izobražence tistega časa, skozi stranska vrata vstopajo v zgodbo kinemato-
grafija, literatura in psihoanaliza, kot da bi se nakazovalo, da sta tu razgr-
njeni zgodbi obenem tvarina, ki kliče po filmu, po romanu, po analizi. A 
za eno, za drugo in za tretje bi morali skopo odmerjene podatke dopolniti 
z veliko mero fantazije, Mateja Ratej pa je ubrala bolj trdno pot, pot lucidne 
in natančne zgodovinarke, ki nas ob vztrajnem brskanju po arhivih in do-
kumentih obenem nevsiljivo in vešče opozarja na širše razsežnosti in impli-
kacije ter tako razgrinja tkivo realnosti, ki v svoji singularnosti nazadnje 
presega vsako fikcijo.

Dr. Mladen Dolar
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UVOD

Moje raziskovalno zanimanje za rusko emigracijo po prvi svetovni 
vojni nima dolge zgodovine. Ta razmeroma kratka kulturnozgodovinska 
študija je nastala, ko sem kot sodelavka raziskovalnega programa Biogra-
fije, mentalitete, epohe (P6-0094) in temeljnega raziskovalnega projekta 
Ruski intelektualci v Sloveniji v času po oktobrski revoluciji (J6-55 56), ki 
ju financira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Sloveni-
je, iskala sledi za ruskimi begunci, ki so v zgodnjih dvajsetih letih 20. 
stoletja živeli na mariborskem področju. Neobičajno bogato arhivsko 
gradivo in skorajda filmska scenarija, na katera sem naletela, so kmalu 
presegli prvotni namen znanstvene razprave.

Ob odločitvi, da besedilo izide v knjižni obliki, sem se nujno znašla 
pred dolžnostjo, da opredelim osnovna izhodišča svoje historiografske 
drže. Ne glede na nelagodje, ki mi ga je povzročal odpor do premika 
raziskovalnega zanimanja z obravnavane teme na lastno (zgodovinarsko) 
esenco in eksistenco, je bralcu pošteno povedati, da je moje razumevanje 
preteklosti blizu mikrozgodovinski obravnavi, kakršno je na prehodu iz 
sedemdesetih v osemdeseta leta 20. stoletja soutemeljil Giovanni Levi in 
ki se posveča raziskovanju majhnih (mikro-) izsekov preteklih realnosti. 
Ta študija je sicer po načinu obravnave bližja tematizacijam še enega 
mikrozgodovinarja, Carla Ginzburga (Sir in črvi: svet nekega mlinarja iz 
16. stoletja1), in ameriške zgodovinarke Natalie Zemon Davis (Vrnitev 
Martina Guerra2), ker prav tako črpa snov iz kazenskih spisov, a je zame 
vendarle predvsem misel Giovannija Levija v nekem trenutku pomenila 
pravo profesionalno razodetje.

Pri tem imam v mislih zlasti temeljno prepričanje, da človekovo za-
nimanje za preteklost izvira iz potrebe, ki jo porojeva strah; strah pred

1 Studia humanitatis, Ljubljana 2010.
2 Studia humanitatis, Ljubljana 2009.
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kaotičnim smetiščem neurejenih in gosto prepletenih dogodkov, iz ka-
terih, če niso razčesani in razvrščeni v pravilna zaporedja, ne moremo 
brati domnevnih naukov svojih prednikov. Natančneje: tesnoba, pove-
zana s preteklostjo, ne izvira toliko iz občutka, da se nekateri njeni deli 
nujno in za vedno izgubljajo, kolikor iz neurejenosti in pestrosti člove-
škega življenja, ki ga ni mogoče kontrolirati. Ruski diptih je hvalnica temu 
neulovljivemu bistvu anonimnega človeškega življenja. Naslednja s tem 
povezana stvar so paradoksi, neskladja, nepravilnosti ipd., ki me podob-
no kot Levija neustavljivo privlačijo in jih je prav tako kot preteklost 
polna tudi sedanjost. Ker ne sledijo racionalni logiki, so paradoksi pri 
zgodovinarjih praviloma nezaželeni, skušajo jih nevtralizirati ali zasenči-
ti, a vendar so zame redka miselna oprijemališča, ki zagotavljajo preprič-
ljivost preteklim in sedanjim dogodkom.3

Podobno kot Giovanni Levi verjamem, da se lahko tisto, kar imenu-
jemo zgodovinska resnica, poraja edinole iz novosti v vprašanjih, ki si jih 
zastavlja.4 5 V tem delu sem zastavila veliko vprašanj, odgovorila pa le na 
peščico, saj menim, da učinek vprašanja širi spoznavno polje, medtem 
ko odgovor nanj to polje hipoma samovoljno in avtoritarno zapre. Ker 
govorimo o minulem času, v katerega nihče od nas ne more prav zares 
vstopiti, je slednje povsem nesprejemljivo. In še: kako prenapeto, celo 
smešno je za nazaj pripenjati racionalne razloge dejanjem preteklih ljudi, 
ko pa vemo, da medčloveške interakcije zajemajo predvsem iz območja 
iracionalnega. Levi govori o avtoritarnem slogu podajanja, ki ga običaj-
no posvojimo zgodovinarji in mi je nadvse mrzek: »Zgodovinar /.../ v 
glavnem pripoveduje tako, kot bi opisoval neko objektivno realnost. /.../ 
Njegov ton je referencialen in afirmativen. Hlini objektivnost.«2

Ne nazadnje imam s sklicevanjem na slovitega italijanskega zgodovi-
narja v mislih njegovo raziskovalno težnjo, da podeljuje obraz anonim-
nim posameznikom, ki v Levijevih obravnavah dobijo imena in posta-
nejo protagonisti zgodb ter jim je s tem povrnjeno človeško bistvo;6 
le-tega jim sicer shematski prikazi preteklosti odvzemajo, saj morajo 
anonimnega posameznika odmisliti, če želijo (vsaj navidezno) zajeti celo-
vitost nekega umetno zamejenega dogajanja.

3 Levi, O zgodovinski resnici, 51.
4 Prav tam, 52.
5 Prav tam, 49.
6 Levi, Nematerialna dediščina, 215, 219 - iz spremne študije Marte Verginella.
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Uvod

Povsem ločeni, a hkrati zaradi bližnjih časovnih in geografskih ko-
ordinat neločljivo povezani zgodbi, ki sem ju združila v Ruski diptih, 
izhajata iz dveh obsežnih kazenskih spisov, ki sem ju našla v Pokrajin-
skem arhivu Maribor. S plesnijo pokriti dokumenti so danes še posebej 
dragoceni, saj so jim šteti dnevi zaradi dotrajanosti, ki je v veliki meri 
posledica neustreznih razmer v skladišču mariborskega Pokrajinskega 
arhiva.

Branje kazenskih spisov je bilo danes s kulturnozgodovinskega stališča 
bistveno drugačno kot branje pravniškega očesa v zgodnjih dvajsetih le-
tih 20. stoletja, zaradi katerega je gradivo v osnovi nastalo. Celo dejstvo, 
da je bila pred mariborskim Okrožnim sodiščem dokazana krivda obema 
obtožencema, Vasiliju Cernjenku in Venjaminu Svečnikovu, v našem 
primeru ni bilo najpomembnejše, saj obravnava zgodovine prava na Slo-
venskem ni bila ne glavni ne stranski namen listanja po dokumentih, 
prekritih z uničujočo plesnijo. Zaradi specifičnih okoliščin, odhoda pre-
cejšnjega dela ruskih beguncev iz strniškega taborišča pred začetkom 
sojenja Venj aminu Svečnikovu, je drugi kazenski spis vsebinsko nekoliko 
revnejši od prvega, kompleksnost odnosov se v njem ne zrcali v tolikšni 
meri kot v primeru Vasilija Cernjenka. Kljub temu da sem s tem prekr-
šila kronološko zakonitost, sem zato Cernjenkovemu primeru odmerila 
prvo oz. osrednje mesto v tej tematizaciji.

Vezan na sodne spise Okrožnega sodišča v Mariboru govori Ruski 
diptih o življenju ruske emigracije na širšem mariborskem območju v 
zgodnjih dvajsetih letih 20. stoletja. Ambicija študije tako ni povezana 
s celovito obravnavo tega fenomena kakor tudi ne z obravnavo izgrad-
nje železniške infrastrukture na Slovenskem ali mentalitete človeka lju-
tomerskega in ptujskega območja, četudi knjiga pomembno osvetljuje 
vse naštete aspekte. Poglaviten razmislek je pač od začetka do konca 
podrejen mojemu centralnemu raziskovalnemu zanimanju, to je tistim 
za izid kazenskih procesov večinoma nepomembnim niansam, ki so 
sestavljale edinstvene mreže odnosov med udeleženci obeh procesov v 
prostoru in času. Krhki obrisi čustvovanj, občutenj, vrednot, hotenj, 
strahov, misli, samorazumevanj in vsakodnevnih nepomembnih rutin 
ljudi z začetka dvajsetih let 20. stoletja so domala vse, kar sem iskala v 
tem besedilu.

Kolegu Igorju Grdini se zahvaljujem za povabilo k sodelovanju v 
odličnem ruskem projektu. Ob njem se za pazljivo branje, spodbudo in

13



RUSKI DIPTIH

dragocene komentarje zahvaljujem tudi zgodovinarjem Petru Vodopivcu, 
Žarku Lazareviču, Marti Verginella, Otu Luthru in Jelki Melik. Kolegi-
ci na Inštitutu za kulturno zgodovino ZRC SAZU Neži Zajc gre zasluga 
za prevode nekaterih Cernjenkovih pisem iz ruščine. Filozofu Mladenu 
Dolarju se zahvaljujem, ker je zgodbo raztegnil onstran meja historio- 
grafije, arhivskemu svetovalcu Leopoldu Mikcu Avberšku pa, ker mi je 
med kilometri arhivskega gradiva pokazal pot do Cernjenkovega in Sveč- 
nikovega kazenskega spisa. Josipu se zahvaljujem, ker je verjel v idejo, še 
preden je videl rezultat, hčerama pa za razumevanje ob mojih krajših in 
daljših epizodah mentalne odsotnosti.
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V DRUŽINI GANUSOV





Trk svetov v družini Ganusov

Razcefrano poletno mrtvilo

Sredi julija 1923 je poletni dolgčas časopisne realnosti ostro preki-
nila novica o grozovitem dvojnem umoru v Ljutomeru, ko je hišni 
sluga Vasilij Cernjenko v noči s 6. na 7. julij 1923 domnevno v želji 
nasilne spolne združitve zadavil svojo 26-letno delodajalko Julijo Ga- 
nusovo, nato pa še njenega triletnega sina Rostislava. Soprog in oče 
Aleksander Ganusov, strojni inženir, zaposlen pri gradnji železniške 
proge Ormož—Ljutomer-Murska Sobota, je bil v tistem času službeno 
odsoten v srbskem Požarevcu. Kot prvi možni osumljenec poleg sluge 
Cernjenka se je pojavil domnevni Julijin ljubimec, ruski kapetan Ivan 
Ovčarov, sicer podrejeni Aleksandra Ganusova.1 Težko si je predstavlja-
ti, kakšne občutke je julija 1923 puščal svojim bralcem stavek v časo-
pisnem poročilu, da je »sodnijska komisija našla v stanovanju Ganusovo 
ženo nago zadavljeno z lastno srajco in njenega sina zadavljenega z raz-
trgano brisačo«.2

Kot kaže, je z novico o umoru najprej razpolagal mariborski Tabor 
in jo objavil 10. julija 1923, po njem pa so povzemali tudi drugi mari-
borski in ljubljanski časniki.3 Hkrati je Tabor ob koncu meseca objavil 
izsledke o napredovanju preiskave umora in nekatere dragocene, a nepre-
verjene podrobnosti o življenju mladih zakoncev Ganusov pred priho-
dom v novo domovino. Premožna Julija je bila tako stara komaj 16 let, 
ko je leta 1913 v Varšavi spoznala Aleksandra. V času oktobrske revolucije

1 Strašen umor v Ljutomeru, Tabor, 10. 7. 1923, 2.
2 Prav tam.
3 Dvojni umor v Ljutomeru, Jutro, 10. 7. 1923, 2; Grozen umor v Ljutomeru, Slovenec, 

11. 7. 1923, 5; Strašen dvojni umor, Slovenski gospodar, 12. 7. 1923, 4; Umor — Ljutomer, 
Murska straža, 12. 7. 1923, 2.
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sta se zatekla v Batum (danes Batumi), nato pa preko Odese zbežala v 
Srbijo, kjer sta se poročila; leta 1920 se jima je rodil sin Rostislav, ki sta 
ga starša klicala Rostko. Že v Odesi se je mladima pridružil Vasilij Čer- 
njenko, sicer poročen oče petih otrok in lastnik 40 hektarjev velikega 
posestva, ki so ga boljševiki preganjali zaradi sodelovanja z generalom 
Petrom Nikolajevičem Vranglom, vodjo braniteljev starega reda v Rusiji. 
Jeseni 1922 sta prišla zakonca Ganusov skupaj s Cernjenkom v skupini 
Rusov, nekdanjih Vranglovih vojakov, iz Požarevca v Ljutomer z name-
nom sodelovanja pri izgradnji železniške proge Ormož-Ljutomer-Mur- 
ska Sobota.4

Osumljeni kapetan Ivan Ovčarov je bil že pred koncem julija 1923 
izpuščen iz pripora, saj je s pričami dokazal, da je bil v času umora 
Julije in Rostislava na drugem mestu. Prav tako ni imel na sebi nika-
kršnih sledi boja z umorjenko, kar za 46-letnega5 Vasilija Cernjenka ni 
držalo; imel je razpraskan obraz in prsi, med robovi njegovih hlač pa 
so bili najdeni ženski lasje. Državno tožilstvo ga je obtožilo dvojnega 
umora in 21. julija 1923 ga je Okrajno sodišče v Ljutomeru izročilo 
mariborskemu Okrožnemu sodišču.6 Na tem mestu se celo za tisti 
grobosti poln povojni čas nenavadno okrutna zgodba konča. Pri časo-
pisni novici bi tudi ostalo, če se ne bi v Pokrajinskem arhivu Maribor 
ohranil Cernjenkov kazenski spis, ki se je zaradi teže zločina izmaknil 
uničenju.

Po več kot devetdesetih letih se tako pred nami razpre osupljivo 
natančna mreža odnosov družine Ganusov in ljutomerskega vsakdana v 
zgodnjih dvajsetih letih 20. stoletja. Prva poglobitev, ki smo ji priča, 
govori o tem, da zakon med Julijo in 36-letnim Aleksandrom Ganuso- 
vom nikakor ni bil zgleden, kakor je poročal Tabor, temveč poln neso-
glasij, ki so pogosto kulminirala v Julijinih histeričnih izbruhih, potreb-
nih zdravniške obravnave, v katerih je grozila z odhodom pa tudi s 
samomorom. Prepirom je bil priča tudi sluga Vasilij, ki je zatrjeval, da 
sta se z Ganusovom spoznala že v času vojne, ko naj bi bil Aleksander 
njegov komandant, medtem ko je ta trdil, da je Černjenka spoznal v

4 Pokrajinski arhiv Maribor (v nadaljevanju PAM), fond: Okrožno sodišče Maribor 
1898-1941, spis Vr VII 89523, AŠ 103 (v nadaljevanju Vr VII 89523), Pričanje Aleksandra 
Ganusova, 19. 9. 1923; Po dvojnem umoru v Ljutomeru, Tabor, 29. 7. 1923, 6.

5 Na nekaterih mestih kazenskega spisa je navedena letnica Cernjenkovega rojstva 1877, 
drugod 1878.

6 Po dvojnem umoru v Ljutomeru, Tabor, 29. 7. 1923, 6.
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Požarevcu, ko ga je zaposlil kot slugo.7 Ganusov o svoji vojaški karieri 
pred sodiščem ni govoril.

Ko je v ukrajinskem Harkivu (Harkovu) rojeni Ganusov 2. julija 
1926 odhajal v Požarevac, da bi tam prevzel železne konstrukcije za 
gradnjo železniške proge,8 si najbrž ni mogel predstavljati, kako veliki 
nevarnosti je izpostavil svojo družino. Ali pač? Se ko je družina bivala v 
Požarevcu, je Vasilij skušal nasilno poljubiti Julijo, nato pa se je pri Alek-
sandru izgovoril z utemeljitvijo, da je šlo zgolj za izkazovanje spoštovanja, 
kakršno je med Rusi običajno. Ko je Aleksander izvedel, kaj se je zgodi-
lo z ženo in sinom v času njegove odsotnosti, se je psihično zlomil in je 
do konca avgusta 1923 ostal na zdravljenju v ormoški psihiatrični bol-
nišnici, od koder je zdravnik poročal sodišču, da Ganusov ni sposoben 
pričanja, ker se zaradi živčnega zloma nepretrgoma trese po vsem telesu. 
Nekaj časa je bil nato Ganusov prijavljen v tamkajšnjem hotelu, od ko-
der se je vrnil v Ljutomer, ob koncu istega leta pa se je zaposlil pri gradnji 
železniške proge Užice—Vardište.9

Trk svetov

Družina Ganusov je bila prizorišče trkov številnih svetov. Najprej so se 
morali njeni člani kot zaznamovana skupina beguncev privaditi okolju 
slovenskega polpodeželja. Obenem so se bili prisiljeni vživljati v nove so-
cialne vloge. Nekdanji posestnik in vojak Vasilij Černjenko je postal sluga, 
pri čemer ni vedel, kaj se dogaja z njegovo številno družino, ki je ostala v 
Rusiji, Aleksander je vojaško kariero nadomestil z vsakodnevnim delom na 
železniški progi, medtem ko je Julija bržkone svet visoke družbe zamenjala 
za enoličen vsakdan v Ljutomeru, ki se ga je tisti čas držalo ime Blatograd.10

Morda sta z Aleksandrom kdaj sedla na vlak in se odpeljala na ples 
v Radence, kakršen je bil železničarski februarja 1923, morda je Julija v 
dneh pred smrtjo prisluhnila koncertu mariborske Glasbene matice na

7 PAM, Vr VII 89523, Pričanje Aleksandra Ganusova, 19. 9. 1923; Pričanje Vasilija 
Černjenka, 19. 9. 1923.

8 Ljutomer, Murska straža, 12. 7. 1923, 2.
9 PAM, Vr VII 89523, Dopis okrožnega sodišča Maribor orožniški Staniči Požarevac, 8. 

1. 1926.
10 Muropoljci, Slovenski narod, 23. 11. 1924, 2; Otvoritev prekmursko-prleške železnice, 

Straža, 28. 11. 1924, 3.
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Ulični utrip v Ljutomeru, verjetno dvajseta leta 20. stoletja 
(vir: PAM, Zbirka fotografij in razglednic, inv. 8182)

ljutomerskem trgu, saj pri izbiri družabnih dogodkov ni mogla biti izbirč-
na.11 Sprehajanje kot način preživljanja prostega časa, ki so ga Rusi ohra-
njali tudi v Ljutomeru, je bilo malodane edini ostanek sveta, ki se jim je 
zrušil pred očmi. Podobnemu trku sistemov vrednot in nazorov na prelom-
nici starega in novega časa bi bržkone lahko pripisali tudi tragični dogodek, 
ki se je novembra 1924 pripetil v Dravogradu, kjer sta mlada pobegla 
ljubimca v tamkajšnjem hotelu izpila strup in nato umrla pod streli iz re-
volverja. Ona je bila najstniška hči zagrebškega industrialca Franka, on pa 
Frankov osebni šofer Josip Slansky. Naredila sta samomor, ker jima je ne-
enak socialni položaj preprečeval odkrito ljubezensko razmerje.12

Armada generala Petra Nikolajeviča Vrangla

Po oktobrski revoluciji v carski Rusiji leta 1917 je poveljstvo nad 
Prostovoljsko armado, ki so jo boljševiki poimenovali bela garda, in 
južnimi oboroženimi silami ter nadzor nad velikim delom južne Rusije

11 Zloba ali neumne otročarije, Murska straža, 8. 2. 1923, 3; Ljutomer, Murska straža, 5. 
7. 1923, 2.

12 Tragedija v Dravogradu, Jutro, 27. 11. 1924, 3.
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od Lavra Georgijeviča Kornilova prevzel general Anton Ivanovič Denikin. 
Maja 1919 je napadel Moskvo, a ga je Rdeča armada odbila. Umaknil 
se je na Kavkaz, kjer je bila leta 1920 njegova armada razpuščena, sam 
pa je pobegnil v Francijo. S tem je postal vrhovni poveljnik vojaških sil 
bele garde general Peter Nikolajevič Vrangel; ta je na Kavkazu ohranil 
oporišče kot predsednik začasne vlade, a so boljševiki novembra 1920 
prebili njegovo obrambo, Vrangel pa se je z nekaterimi poveljniki in de-
lom vojske po dogovoru in ob pomoči francoskih in angleških zaveznikov 
s Krima preko Carigrada umaknil na turški Galipoli ter nato preko So-
luna in Gevgelije v Kraljevino Srbov, Hrvatov in Slovencev (v nadalje-
vanju SHS).13

Ko je jugoslovanska država po koncu ruske državljanske vojne zaradi 
tradicionalnih navezav med rusko in srbsko (oz. jugoslovansko) kraljevo 
družino ter strahu pred širjenjem boljševizma sprejela ruske begunce in 
v tem okviru zlasti armado generala Petra Nikolajeviča Vrangla, je bilo 
jasno, da bo morala izdatno podpreti postopke za integracijo beguncev 
v jugoslovansko družbo. Eden od državnih mehanizmov je bilo zaposlo-
vanje ruskih vojakov v orožniških in vojaških vrstah; kot kaže obravna-
vani primer, pa so bili množično vpeti tudi v izgradnjo jugoslovanskega 
železniškega omrežja. V zgodnjih dvajsetih letih so bili vranglovci pogo-
sto predmet parlamentarnih razprav, ki so jih spodbujale javne govorice 
o urjenju Vranglovih sil na jugoslovanskem ozemlju z namenom zrušenja 
komunističnega režima v Zvezi sovjetskih socialističnih republik.14

Ruski begunci - groteskne prikazni 
iz oddaljenega, minevajočega sveta

Dejstvo, da se je brutalen umor zgodil ravno v inkriminirani skupini 
ruskih beguncev, je bilo v tistem času izrazito politično zaznamovano, saj 
je utrjevalo javno mnenje o moralni izprijenosti razseljenih Rusov po 
prihodu v Kraljevino SHS. A se je v časopisnih komentarjih našel kdo, 
ki je skušal na položaj ruskih beguncev pogledati večplastno in s kančkom 
empatije. Marca 1922 je tako komentator mariborskega Tabora svoje 
bralce retorično vprašal, ali imajo pravico, da vržejo kamen v ruskega

13 Oxfordova enciklopedija zgodovine-, od 19. stoletja do danes, 60, 302.
14 Melik, Oris zgodovine Slovencev, 222, 234.
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Ruska pihalna godba, sestavljena iz vojakov Vranglove armade — delavcev 
na železniški progi Ormož—Ljutomer—Murska Sobota; fotografija je nastala 

poleti 1923 ob odmevnem nastopu na sokolski proslavi v Ljutomeru 
(vir: Splošna knjižnica Ljutomer, OE Muzej)

emigranta. Izpostavil je strahotno stisko ljudi, ki so morali na hitro za-
pustiti svoje domove in si iztrgani iz svojih socialnih omrežij ustvarjati 
nova v sebi sovražnem okolju, pri čemer je bil njihov socialni položaj 
največkrat bistveno drugačen od tistega, ki so ga pustili za seboj: »Najde-
te inženirje, učitelje, bivše častnike in uradnike, ki sekajo drva v gozdovih 
ali delajo pri cestnih in železniških zgradbah, najdete generale, ki prodajajo 
po ulicah časopisje, njihove žene pa perej o in šivajo.«15

Mnogi ruski prišleki so bolestno negovali nostalgijo za nekdanjo do-
movino in niso zmogli preboleti izgube ter zaživeti polnega življenja v 
novem (lokalnem) okolju. Ko so v nadvse siromašnih okoliščinah sicer 
mestnega okolja ohranjali gosposko vedenje, geste, oblačilno kulturo in 
komunikacijo, ki je strogo sledila minulim hierarhičnim položajem govor-
cev, so se slovenskim sodobnikom slikali kot prikazni, groteskno zaprte v 
neprebojni mehurček ruske preteklosti.16 Je bilo podobno tudi v Ljutome-
ru? Morda so bila težaška dela pri izgradnji železniške proge Ormož-Lju- 
tomer-Murska Sobota za ruske delavce neke vrste delovna terapija, ki jim

15 V obrambo ruskih beguncev, Tabor, 25. 3. 1922, 3.
16 Dolar, Spomini, 89.

22



Trk svetov v družini Ganusov

je pomagala ohranjati stik z realnostjo, kajti ljutomerske noči so s priho-
dom Rusov postale dolge. »Ruske melodije«, ki so odmevale iz tamkajšnjih 
krčem skupaj z glasnim veseljačenjem, so vzbujale moralne očitke, a hkra-
ti pričale, da so ruski prišleki na neki točki bržkone našli stik z domačini.17

Kot lahko sklepamo iz kazenskega procesa proti Vasiliju Cernjenku, 
je bil odnos lokalnega prebivalstva do 250 Rusov, ki so opravljali zemelj-
ska dela na trasi železniške proge Ormož-Ljutomer-Murska Sobota, poln 
nezaupanja in prikritega odpora. Med 1200 zaposlenimi delavci na 38 
kilometrov dolgi trasi železniške proge je nekaj časa delalo tudi sto Bol-
garov, 50 delavcev iz Bosne, ostali pa so bili domačini in delavci iz sose-
dnjega Medžimurja. Enaindvajset mesecev trajajoča dela so se začela s 
predpripravami septembra 1922.18 V tistem času se je v Ljutomer prise-
lila tudi družina Ganusov. Da prihajajo vranglovci, v domačinih bržkone 
ni vzbujalo simpatij, saj je lokalno časopisje že prej poskrbelo za umesti-
tev zloveščega imena v javni prostor.19 Ne glede na to se je krajevni 
Odbor za pomoč gladujočim v Rusiji jeseni 1922 lahko pohvalil z rado-
darnostjo domačinov, zlasti ženske sekcije.20

Skica železniškega omrežja v Pomurju z vrisano novo železniško progo 
Ormož—Ljutomer—Murska Sobota (vir: Jutro, 23. 11. 1924, 9)

17 Ljutomer, Murska straža, 21.9. 1923, 3.
18 Slovesna otvoritev proge Ljutomer—Ormož—Murska Sobota, Jutro, 22. 11. 1924, 3.
19 Wranglovci, Murska straža, 24. 8. 1922, 3.
20 Ljutomer, Murska straža, 26. 10. 1922, 4.
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Ljutomer - Blatograd

V nedeljo, 3. novembra 1918, so bila številna okna hiš glavnega 
ljutomerskega trga okrašena z narodnimi trobojnicami, cvetjem in trans-
parenti. Že večer pred tem je bil trg razsvetljen, kolikor je bilo tedaj to 
sploh mogoče. Po zaključku raznih svečanih prireditev je bilo vse priprav-
ljeno za osrednjo proslavo ujedinjenja Srbov, Hrvatov in Slovencev. Med 
množico glav na trgu so izstopale gosto posejane velike bele ženske rute.21 
Kraljevina SHS leta 1923 ni bila nova državna in politična realnost le za 
begunske Ruse, temveč tudi za svoje državljane.

Podoben odblesk patriotizma kot leta 1918 se je tega jugoslovanskega 
obmejnega prostora, katerega identiteto je zaznamovalo taborsko politič-
no gibanje, dotaknil leta 1924, ko je skozi Ljutomer stekla »prekmurska, 
železnica«, natančneje odsek železniške proge Ormož-Ljutomer-Murska 
Sobota; poročevalec Slovenskega naroda je tedaj zapisal: »Veselo, ponosno 
in zavedno ljudstvo prebiva v Ljutomeru, ki ga zavidniki radi imenujejo 
Blatograd. «22

Pregovorno blato, pomešano s senom, ki je prekrivalo tla ljutomerskih 
ulic, je bilo pogosto predmet lokalnih zbadanj in tudi komentator prek-
murske Murske straže si nekaj dni po umoru Julije Ganusove in Rostisla- 
va ni mogel kaj, da ne bi zapisal: »Sedaj nam je Bogec poslal toplo solnčece, 
na naših cestah pa je blata in sena na kupe. Ubogi kolesarji in pasanti, ki 
padajo preko tega blata sredi poletja.« Jutro po izidu časopisa je obisko-
valce ljutomerskega trga čakalo presenečenje - nekdo je v kupe blata 
zapičil veje z napisi: Pozor, kolesarji!23

Čeprav se je ob spremljanju ljutomerske zgodbe družine Ganusov 
včasih težko znebiti vtisa, da pregovorno blato v zgodnjih dvajsetih letih 
20. stoletja ni mazalo le nog na razmočenih ljutomerskih ulicah, temveč 
je z ozkoglednostjo in predsodki pacalo tudi miselnost ljudi, je bila 
(samo)podoba tamkajšnjega človeka povsem drugačna. Poročevalec Slo-
venskega naroda je leta 1924 nadaljeval pripoved o Muropoljcih z ugo-
tovitvijo, da ugodno podnebje in rodovitna zemlja omogočata ljutomer-
skemu zaledju obilico dobro stoječih kmetij, ki se brez večjih pretresov 
preskrbujejo same. Tamkajšnji kmetje so zato samozavestni in bahavi,

21 Kovačič, Ljutomer — zgodovina trga in sreza, 35.
22 MuropoLjci, Slovenski narod, 23. 11. 1923, 2.
23 Ljutomer, Murska straža, 12. 7. 1923, 2; 27. 7. 1923, 2.
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Bosonogi dečki iz okolice Ljutomera, zgodnja dvajseta leta 20. stoletja 
(vir: Makovec, Od Mure do Goric, 64)

 2
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a po oblačilni kulturi manj izstopajoči kot, denimo, tisti iz ljubljan-
ske okolice.24

Veselje do petja in spoštovanje lastne kulturne krajine sta bili še ena 
dimenzija, neločljivo povezana s samorazumevanjem človeka širšega ljuto-
merskega prostora. Že ljudski pesnik Božidar Flegerič, ki je leta 1913 
dobil nagrobnik in spominsko ploščo na Kogu in v Odrancih, je v svojih 
»Murskopoljancih« prepoznal in opeval lastnosti, kot so iz preobilja na-
ravnih danosti porojene stanovitnost, krepkost, zavednost in pobožnost.

Murskim poljancem

Tu ni strmega skalovja, 
tu ni praznih goličav, 
tu sred pustega gorovja 
ne kipi v nebo Triglav.

Daleč je od te krajine 
slavnoznani rajski Bled, 
kamor naše domovine 
rad obrača se pogled.

Tu se v breznu ne izliva 
mnogo šumljajočih rek; 
kakor deva sramežljiva 
vije Mura tu svoj tek.

Tu so plodonosve njive, 
njih lepota - žolt je klas, 
zaželen ko ljubeznive 
mlade deklice obraz.

Niso daleč vinske gore, 
v kterih grozdje se žari 
kakor žarki rane zore, 
ko iz spanja nas budi.

Krepko ljudstvo tu stanuje, 
rod, za domovino vnet, 
ne boječ se sile tuje,
Bog ga živi mnogo let!25

24 Muropoljci, Slovenski narod, 23. 11. 1923, 2.
25 Kosi, Božidar Flegerič; življenjepis in pesmi, 36.
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Dekleta iz ljutomerske okolice niso gizdava, ampak skromna po oble-
ki in vedenju, je bil prepričan komentator Slovenskega naroda leta 1924. 
Zdelo se mu je, da bi gorenjsko dekle kar »skoprnelo od sramote«, če bi 
se boso pojavilo pri maši, medtem ko so ljutomerske okoličanke brez 
zadržkov bose korakale po blatnih ulicah.26 Če je v zgodbi o bosopetih 
ljutomerskih dekletih le kanec resnice, potem ne more biti dvoma, da je 
podoba mlade in negovane Julije Ganusove, ki se je v izbrani opravi 
sprehajala po ulicah Ljutomera s svojim psičkom, v ljudeh kot tujek 
vzbujala močna čustva, pa naj so bila ta pozitivna ali negativna.

Prleški sodarji v gozdu oblikujejo doge, zgodnja dvajseta leta 20. stoletja 
(vir: Makovec, Od Mure do Goric, 45)

Obdukcijsko poročilo dr. Herica in dr. Haringa

Sto centimetrov visok Rostislav Ganusov je bil nadarjen in živahen 
otrok, ki so ga prebivalci trga dobro poznali,27 čeprav je v Ljutomeru 
prebival manj kot leto dni. Kot sta ob ogledu umorjenih v zgodnjih ju-
tranjih urah 7. julija 1923 v stanovanju družine Ganusov ugotovila zdrav-
nika dr. Ludvik Haring in dr. Anton Heric, je bil Rostko za svojo starost 
nadpovprečno dobro razvit in prehranjen deček s trdnim mišičevjem in

26 Muropoljci, Slovenski narod, 23. 11. 1923, 2.
27 Dvojni umor v Ljutomeru, Jutro, 10. 7. 1923, 2.
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okostjem,28 kar v letih pomanjkanja po prvi svetovni vojni nikakor ni bilo 
samoumevno. Zdravnik Heric je po prihodu na prizorišče zločina truplo 
otroka snel z železne stranice postelje, kamor je bilo obešeno z brisačo, ter 
ga skušal oživljati, vendar je lahko zgolj ugotovil, da je deček že nekaj ur 
mrtev. Rane na temenu dečkove glave so kazale, da ga je storilec najprej 
dvakrat močno udaril, zaradi česar se je otrok onesvestil, nato pa ga je 
zadavil oz. obesil.29

Rostko je imel rad sivolasega Vasilija rjavih oči in črnih obrvi, pravo-
slavca podolgovate brade, širokega nosu in slabih zob; med očetovimi 
službenimi odsotnostmi in materinimi družabnimi zadržanostmi je z njim 
prebil veliko časa.30 Slugo je razumeval kot enakovrednega člana družine, 
na kar se je v svojem zagovoru pred sodiščem skliceval tudi Vasilij Čer-
njenko. Okrajno sodišče v Ljutomeru je 9. julija 1923 po zdravniškem 
pregledu Černjenka, ki je bil do 21. julija 1923 v zaporih tamkajšnjega 
okrajnega sodišča, ugotovilo številne sveže in globoke opraskanine po 
obrazu in prsih, po oceni zdravnika povzročene z zelo tankimi in dolgimi 
nohti Julije Ganusove. Ker je napadalec ležal na njej, ga po drugih delih 
telesa ni mogla poškodovati. Pregled Černjenkovega spolovila ni pokazal 
posebnosti niti ni bilo znakov nasilja na spolovilu umorjenke. Natančnej-
ša analiza tekočine s prizorišča umora je pokazala, da ni šlo za moško se-
mensko tekočino.31

Podobne poškodbe kot na osumljencu so preiskovalci našli tudi na 
umorjenki - krvave praske na vratu in obrazu si je deloma povzročila 
sama, ko je skušala z vratu sneti svojo v debel zvitek stisnjeno srajco, ki 
jo je davila. Silovit boj za življenje Julije Ganusove in njeno trdno vero 
v premoč nad napadalcem deloma pojasnjuje dejstvo, da Černjenko po 
postavi ni bil orjak, temveč sta bila z Julijo skorajda iste rasti, natančne-
je, Julija je bila s 166 centimetri celo centimeter višja od sluge. V jutru, 
ko so prag stanovanja prestopili preiskovalci, je Julija Ganusova ležala na 
tleh popolnoma naga z razprostrtimi rokami in stisnjenimi pestmi. Njeni

28 PAM, Vr VII 89523, Okrajno sodišče Ljutomer, Ogled in zaslišanje izvedencev, 7. 
7. 1923.

29 PAM, Vr VII 89523, Okrajno sodišče Ljutomer, Zapisnik preiskovalnega sodnika, 7. 
7. 1923.

30 PAM, Vr VII 89523, Prevzemni zapisnik, 21.7. 1923; pričanje Aleksandra Ganusova, 
19. 9. 1923.

31 PAM, Vr VII 89523, Okrajno sodišče Ljutomer, Ogled in zaslišanje izvedencev, 7. 7. 
1923 in 9. 7. 1923.
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dolgi lasje so bili še zmeraj povezani z zaponkami. Rdeča tekočina pod 
njenim levim bokom je spominjala na kri, vendar to ni bila; zaradi slabe 
mikroskopske povečave tudi kasnejša laboratorijska preiskava ni prinesla 
rezultatov. Njeni dolgi, ostri nohti so bili krvavi in umazani od borbe, 
še zlasti prstanca na obeh rokah sta imela posebno ošiljena in dolga 
nohta, pravo žensko orožje. Rane v obliki polmeseca na vratu Vasilija 
Černjenka so kazale, da je skušala Julija nohta uporabiti kot bodalo. 
Njeno levo roko so krasili zlati prstani, poleg poročnega še dva z dragima 
kamnoma, ki ju je nosila na mezincu.32

Preiskovalni sodnik Ivan Tratnik in zdravnika Heric in Haring so 
po ogledu prizorišča umora v zapisnik navedli mnenje, da je bila Julija 
Ganusova napadena v svoji postelji, od koder je zbežala, a jo je napa-
dalec podrl na tla, pri čemer je dobila poškodbo glave. čez glavo ji je 
potegnil srajco in jo začel daviti tako, da je oba konca srajce z vso silo 
tiščal k tlom, kar je bilo mogoče sklepati po velikih modricah na rame-
nih umorjenke.33 34

V naslednjih dneh sta bila Julija in Rostko pokopana. Pogreb s pra-
voslavnim obredom je bil »zelo ganljiv« Z Ljubljansko Jutro je po pogrebu 
prejelo zahvalo ruskih beguncev, ki bolj kot odnos Ljutomerčanov do 
tragično preminulih ilustrira moreč vtis, ki ga je umor pustil v lokalni 
skupnosti: »O priliki groznega zločina, katerega žrtvi sta postala žena in 
sinček našega rojaka inž. Ganusova, je naša skupina ruskih beguncev, zapo-
slena pri gradnji železnice v Ljutomeru, prejela od strani Ljutomerčanov 
toliko izrazov simpatije in sožalja, da vsakega posebej ne moremo zahvaliti. 
Zahvaljujemo torej v imenu našega težko prizadetega rojaka inž. Ganusova 
in v svojem imenu vse ljutomerske gospe in gospodične, ki so obložile krsti z 
venci in šopki, vsem Ljutomerčanom pa za mnogobrojno spremstvo ubogima 
žrtvama na pokopališče. Ti izrazi simpatije so nam beguncem, daleč od 
rodne zemlje, bili v veliko uteho. «35 Je bila bržkone nepričakovana mno-
žična udeležba domačinov iz Ljutomera na pogrebu posledica neprijet-
nega skupinskega zavedanja, da lokalno okolje po preživetih strahotah 
prve svetovne vojne ni zmoglo sočutnega odziva na ruske prišleke in je

32 PAM, Vr VII 89523, Prevzemni zapisnik, 21. 7. 1923; Okrajno sodišče Ljutomer, 
Ogled in zaslišanje izvedencev, 7. 7. 1923 in 9. 7. 1923.

33 PAM, Vr VII 89523, Okrajno sodišče Ljutomer, Ogled in zaslišanje izvedencev, 7. 7. 
1923.

34 Ljutomer, Murska straža, 12. 7. 1923, 2.
35 Ruski begunci v Ljutomeru, Jutro, 14. 7. 1923, 7.
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v skrajni točki preslišalo tudi krike za življenje borečih se Julije Ganusov 
in njenega otroka?

Grozljiva podoba je morala dr. Hericu trdo odzvanjati v možganih, 
saj je ob koncu meseca v svoji priljubljeni gostilni v Ljutomeru jezno 
napadel razigrane in pevsko razpoložene izletnike. Vznemirjeno je kričal, 
naj utihnejo, ker ga motijo ob poslušanju ruske pesmi.36 Anton Heric 
med domačini ni bil priljubljen; »čudnega patrona« so klicali Herič in ga 
zmerjali z »zabalkaniziranim« Srbom. Da se za zmerljivke ni zmenil, je 
le še podžigalo ljudsko nenaklonjenost do njega.37

Vogalna, hiša na desni — hiša, v kateri je živela družina Ganusov, v isti vrsti za njo 
stoji menza ruskih častnikov (poslopij danes ni več), dvajseta leta 20. stoletja 

(vir: PAM, Zbirka fotografij in razglednic, inv. 12967)

Brezčasnost policijske fotografije

S fotografije, posnete na prizorišču umora, je razvidno, da je bila Julija 
Ganusova vitka ženska z lepim in negovanim telesom ter - tako se zdi - 
azijatskimi potezami obraza.38 Če njenega telesa ne bi prekrivale mrtvaške

36 Ljutomer, Murska straža, 27. 7. 1923, 2.
37 Ljutomer, Murska straža, 12. 7. 1923, 2; TJ. 7. 1923, 2.
38 PAM, Vr VII 89523, policijska fotografija s prizorišča zločina.
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pege, bi si bilo mogoče predstavljati, da mlada ženska pozira na umetniški 
fotografiji sodobnega francoskega fotografa Frederica Fontenoya, ki se 
ukvarja s prikazi razstavljanja človeškega telesa, s fantaziranjem in fetišizi- 
ranjem. Zenska telesa postavlja v čas med tridesetimi in petdesetimi leti 
20. stoletja, pri čemer uporablja le eno sceno - sobo: »V fotografiji me naj-
bolj zanima telo. Mislim, da pri tem mediju obstaja zelo specifična reprezenta- 
cija telesa v času. Je hotel Cernjenko oboževano mrtvo telo Julije Ganuso- 
ve predstaviti kot umetniško delo in ga je zato poravnal v želeno postavitev?

Policijska fotografija s prizorišča (vir: PAM, Vr VII 89523)

Stanovanje številka 61

Družina Ganusov je živela v stanovanju številka 61 v središču Ljutome-
ra, v hiši, ki se je dotikala domovanja uglednega odvetnika in slovenskega 
filmskega pionirja Karola Grossmana. Na nasprotni strani ulice vis-d-vis 
družine Ganusov je bila gostilna Vaupotič, sledila je hiša lastnika Babni-
ka, ob njej pa se je hotel Herudl nadaljeval v ljutomerski osrednji trg. Ne-
daleč stran od stanovanja družine Ganusov se je nahajala menza (včasih *

39 Biti čim bliže izviru, to šteje — intervju s Fredericom Fontenoyem, Delo — sobotna prilo-
ga, 18. 1. 2014, 26-27.
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poimenovana menaža) ruskih častnikov, kjer je usodno noč prebil drugi od 
osumljencev, Ivan Ovčarov. Stanovanje inženirja Ganusova je bilo v prvem 
nadstropju stavbe, katere glavni vhod je gledal na ulico; obiskovalec je 
skozi vežo in vzpenjajoč se po lesenih stopnicah prispel do vhodnih vrat.40

Sicer prostorno stanovanje je imelo le malo pohištva; iz predsobe, kjer 
je stala postelja sluge Černjenka, je bilo mogoče priti v kuhinjo in naprej 
v shrambo, druga vrata pa so iz predsobe vodila v večjo sobo, opremljeno 
le z mizo; iz nje so vodila vrata v zadnji prostor stanovanja, spalnico za-
koncev Ganusov, ki je bil hkrati prizorišče umora.41 Tudi v spalnici ni bilo 
mogoče najti veliko, le večjo zakonsko posteljo in manjšo otroško, mizo 
ob oknu in ob njej svetilko, omaro, ob njej pa stol; na njem so bila tudi 
jutro po umoru skrbno zložena oblačila Julije Ganusove, ki jih je odložila,

Policijska skica ljutomerskega trga (vir: PAM, Vr VII 89523)

40 PAM, Vr VII 89523, skica stanovanja družine Ganusov in postavitev hiš v neposredni 
okolici stanovanja, Ljutomer, 9. 7. 1923.

41 Prav tam.
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preden je zadnjič legla k nočnemu počitku. Ob postelji so bili pravilno 
zloženi Julijini čevlji in nogavice ter prazna nočna posoda.42

Za razliko od Cernjenkove postelje, ki je preiskovalce pričakala raz-
metana in jim dala razumeti, da se je njen lastnik pred vstopom v spal-
nico svoje delodajalke nemirno premetaval po njej, sta bili postelji Juli-
je in Rostka le nekoliko razrahljani - zlasti Julijin očitno mirni spanec 
daje slutiti, da o slugi Cernjenku ni dvomila in se je ob njem počutila 
varno. Kot je na zaslišanju povedal Cernjenko, so običajno odhajali k 
počitku okrog desete ure zvečer; tako naj bi bilo tudi tisti večer. Do 
umora, ki se je zgodil okrog polnoči, sta bili še dve uri. Morda je Julijo 
tisti večer mučil glavobol ali menstrualni krči, saj je preiskovalni sodnik 
na tleh ob postelji našel ležati prazno stekleničko s sledovi rdečkaste 
tekočine, polite po Julijini postelji, ob njej pa kos mokre vate, s katerim 
si je morda natirala senca - morda, saj zdravnika na kraju dogodka nista 
mogla dognati, za kakšno tekočino je šlo. Preiskovalni sodnik je v za-
pisniku posebej poudaril, da je bilo stanovanje zgledno urejeno, čisto in 
pospravljeno, kar je veljalo tudi za kuhinjo in shrambo: »Celo miza pri 
postelji Julije Ganusov, na kateri se nahaja več toiletnih predmetov in dra-
gocenosti, je v naj lepšem redu.« Kazalo je, da je Vasilij Cernjenko sledi 
umorov dobro počistil za seboj, a je pozabil na svoje hlače, kjer so svež 
madež krvi na desnem kolenu in dva madeža na njegovem stegnu uper- 
jali prst krivde vanj.43

Zaslišanja Vasilija Cernjenka

Vasilij Cernjenko je 7. julija 1923 ob pol deseti uri zjutraj stopil pred 
sodnika Ivana Tratnika, ki je na ljutomerskem okrajnem sodišču vodil 
vsa zaslišanja v zadevi. Sluga je v svojo interpretacijo dogajanja očitno 
močno verjel, saj je sobotno jutro 7. julija 1923 pričakal v stanovanju z 
dvema truploma v zadnji sobi. Kaj se je pravzaprav tisto noč dogajalo v 
njegovi glavi? S kakšnim namenom je vstopil v spalnico zakoncev Ga-
nusov? Se je hotel polastiti Julijinega telesa iz maščevanja, ker ni želela

42 PAM, Vr VII 89523, Okrajno sodišče Ljutomer, Zapisnik preiskovalnega sodnika, 7. 
7. 1923.

43 PAM, Vr VII 89523, Okrajno sodišče Ljutomer, Zapisnik preiskovalnega sodnika, 7. 
7. 1923.
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prekiniti intimnega prijateljevanja z mladim Ivanom Ovčarovom? Mor-
da pa se je iz istega razloga že v svoji postelji odločil, da bo končal njeno 
življenje. Mogoče je, da je od poskusa posilstva odstopil, ko se je Julija 
silovito upirala. Dejstvo, da je imela mesečno perilo, ga najbrž ne bi 
odvrnilo od namere. In Rostko? Fant mu je bil pri srcu, težko verjetno 
je, da bi ga želel umoriti. Če se je namenil posiliti njegovo mater, je 
morda upal, da bo Julija zaradi sina molče pretrpela dogodek, Rostko pa 
bo spolno nasilstvo prespal. Ker je mati silovito kričala in je prebudila 
tudi Rostka, je še najbolj verjetno, da je otrok postal stranska žrtev Cer- 
njenkovega osnovnega namena, pa naj je bil ta posilstvo ali umor.

Izpoved Vasilija Cernjenka se je v času sodnega procesa proti njemu 
pogosto in hitro spreminjala ter jo je spretno prilagajal (večinoma obre-
menilnim) izpovedim prič. Vseskozi je vztrajal pri tem, da je nedolžen, 
čeprav so dokazi odločno govorili proti njemu. Cernjenko, sin Jevdoki- 
ma in Jelene, rojen v ukrajinskem Cernobaju, je na zaslišanjih govoril le 
rusko in je podobno kot vsi v proces vpleteni ruski rojaki potreboval 
tolmača. Čeprav se je niz njegovih pripovedi o poteku dogodkov nepo-
sredno pred umorom izkazal za izmišljotino, je indikativen za osvetlitev 
življenja družine Ganusov, saj prikaže številne podrobnosti, situacije in 
dialoge, ki so se osumljencu brez dvoma zdeli možni, zamisljivi v obi-
čajnem družinskem vsakdanu in zato ubranljivi pred sodiščem. Ne gre 
pač pozabiti, da se je tragična zgodba, ki je vznemirila ljutomersko oko-
lico, dogajala pred več kot devetdesetimi leti in je za današnjega opazo-
valca kljub navidezni transparentnosti trdno zakodirana v svoj pretekli 
čas vrednot, občutenj, misli in hotenj. Ni enostavnih zgodb za opisoval-
ce preteklih ljudi in stvari.

Na prvem zaslišanju 7. julija 1923 zjutraj, ki je trajalo le pol ure, 
je osumljenec sodniku povedal, da so bili do osme ure zvečer Julija, 
Rostko in on v stanovanju družine Ganusov, nato pa je Julija odšla na 
obisk k prijateljici Jevgeniji Mateševi. Njen soprog Gregorij Matešev 
je bil geometer pri gradnji železniške proge, mlada družina - zakonca 
sta bila stara 32 let in sta imela dve hčeri - pa je med majem in julijem 
1923 začasno živela v sobi/salonu pri Ganusovovih. Le dan pred umo-
rom so se odselili v hišo, ki je stala skorajda nasproti menze ruskih 
častnikov.44

44 PAM, Vr VII 89523, Zaslišanje obtoženca, Ljutomer, 7. 7. 1923; Zaslišba priče - Jev-
genija in Gregorij Matešev, Ljutomer, 8. 8. 1923.
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Po prvotni pripovedi Cernjenka je Rostko ostal doma z njim in 
je takoj po materinem odhodu legel v posteljo ter zaspal, sam pa se je 
čez nekaj časa odpravil do družine Matešev iskat Julijo, vendar je tam 
ni našel. Iskal jo je po Ljutomeru, nato se je ob 21. uri vrnil domov. 
Ob 22. uri naj bi se skupaj z Ivanom Ovčarovom domov vrnila tudi 
Julija, ki je na vprašanje Cernjenka, zakaj se je vrnila s prijateljem, 
odvrnila, da ga to nič ne briga. Sluga je posebej poudaril, da mu je 
Aleksander pred odhodom zdoma zapovedal, naj Ovčarova nikar ne 
spušča v hišo, saj sta oba vedela, da je imela Julija z njim ljubezensko 
razmerje.45

Utrinek z ulice v Ljutomeru, okrog 1930 
(vir: PAM, Zbirka fotografij in razglednic, inv. 573)

Že pri stopnicah je, tako Černjenko, skušal zriniti 30-letnega konje-
niškega kapetana proti izhodu, kar mu ni uspelo, dobil je le nekaj prask 
po obrazu, Julija in Ivan pa sta se odpravila v spalnico. Sluga je nato od 
zunaj z železnim zapahom zaklenil vrata, ki so ločevala predsobo od 
salona, in se odpravil do zakoncev Matešev. Nemudoma jima je želel 
poročati o dogodku, vendar ju ni mogel priklicati, zato se je vrnil do-
mov in se odpravil v posteljo. Vmes ga je klicala Julija, ki je želela v

45 PAM, Vr VII 89523, Zaslišanje obdolženca, Ljutomer, 7. 7. 1923; Zaslišba obdolžen-
ca - Ivan Ovčarov, Ljutomer, 7. 7. 1923.
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kuhinjo po vodo, a ji sluga ni želel odpreti. Kot je zatrdil, se je zbudil 
šele naslednje jutro ob peti uri. Zapah na vratih je bil še zmeraj zaprt, 
po vstopu v spalnico naj bi našel Julijo in Rostka mrtva, okno spalnice 
pa odprto.46

Na naslednjem zaslišanju pred Okrajnim sodiščem Ljutomer, 13. 
julija 1923 popoldne, je bila Cernjenkova pripoved kompleksnejša in 
se ni skladala z njegovo prvo zgodbo. Zaslišanje je trajalo več kot dve 
uri. Černjenko je povedal, da je bila Jevgenija Mateševa s hčerkama 
tisti večer na obisku pri Juliji Ganusovi, ob dvajseti uri pa sta se obe 
odpravili na domovanje družine Matešev. Kmalu je potrkala ena od 
hčera zakoncev Matešev in prosila Cernjenka, da nalomi večji kos 
sladkorja. Medtem ko je v kuhinji tolkel sladkor, se je ob polmraku 
vrnila Julija. Rostku je pripravila večerjo, krompir in čaj, nato pa ga je 
položila v posteljo. Cernjenku, ki je medtem v kuhinji pomival poso-
do, je naročila, naj pazi na Rostka, sama pa se je ponovno odpravila k 
Mateševovim.47

Ker Julije dalj časa ni bilo nazaj, jo je Černjenko odšel iskat. Skozi 
okno Mateševovih je videl, da deklici že počivata, medtem ko sta se 
njuna starša pri mizi pogovarjala. Julije ni bilo z njima, zato je odšel, ne 
da bi se pokazal družini. Iskanje Julije je nadaljeval v menzi ruskih čast-
nikov, saj mu je bilo znano, da Julija ob večerih pogosto zahaja tja. Tako 
naj bi bila Julija v menzi skupaj z Ovčarovom tudi 5. julija 1923 zvečer, 
prav tako pa jo je našel tam 6. julija, vendar se je Julija skrila, takoj ko 
je opazila slugo. Odšel je še v kuhinjo, kjer je skušal od kuharice izvede-
ti, kje je psiček družine Ganusov, nato se je odpravil domov. Ko je od-
hajal iz menze, je slišal ženski smeh iz sobe na desni strani hodnika, ki 
ga je spoznal kot Julijinega. Odločil se je počakati za vogalom in ob 
21. uri je iz menze res prišel najprej psiček, kmalu za njim pa še Julija. 
Černjenko je stekel proti domu in za seboj zaklenil vhodna vrata. Čakal 
je na Julijin klic — »Černjenko!« — in ko ji je odprl, so bile njene prve 
besede: »Černjenko, vi me zasledujete?« Na njegovo vprašanje, kako to ve, 
Julija ni želela odgovoriti, temveč je odšla v spalnico, kjer je pogledala 
otroka in se napudrala.48

46 PAM, Vr VII 89523, Zaslišanje obdolženca, Ljutomer, 7. 7. 1923; Zaslišba obdolžen-
ca - Ivan Ovčarov, Ljutomer, 7. 7. 1923.

47 PAM, Vr VII 89523, Zaslišanje obtoženca, Ljutomer, 13. 7. 1923.
48 Prav tam.
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Trk svetov v družini Ganusov

Vasilij je medtem odšel na ulico, kjer je srečal tri domačine, ki jih 
je vprašal za uro. Ko so mu povedali, da kaže pol ure čez deveto, se je 
z njimi še nekoliko pogovarjal, nato pa je zaklenil vežna vrata in odšel 
v stanovanje. Julija je bila še zmeraj tam, pripravljala si je čaj. Cernjen-
ko jo je opozoril, da bo hudo, če bo za njeno početje izvedel Aleksander. 
Julija je vzela stekleničko z rdečimi kapljicami (kasneje najdeno na pri-
zorišču zločina), jih nakapala v čaj in popila. Na Cernjenkovo zanima-
nje je odgovorila, da gre za zdravilo proti slabokrvnosti, k njegovi pridi-
gi pa dodala, da ga ne posluša več, in se odpravila proti izhodu. Prosila 
je, naj pusti vrata odklenjena, kar je Cernjenko gladko preslišal. Zakle-
nil je in legel v posteljo, pri čemer je v vseh sobah pustil prižgano elek-
trično luč. Cernjenko se na zaslišanju ni mogel spomniti, kako dolgo 
je spal, ko ga je prebudilo trkanje na vežna vrata, vendar je poudaril, 
da električna luč tedaj ni več gorela, kar je štel v dokaz, da je bila ljuto-
merska električna razsvetljava zaradi nočne ure že izklopljena. Izklop se 
je običajno zgodil med 22. in 23. uro.49 Na zaslišanju 1. avgusta 1923 
je svojo izpoved spremenil in povedal, da je, preden se je odpravil spat, 
električno luč ugasnil.50

Sluga je v spodnjih hlačah, srajci in bos odšel k vežnim vratom, kjer 
sta ga pričakala Julija Ganusova in Ivan Ovčarov. Julija se je odpravila 
po stopnicah, sam pa je zadržal Ovčarova in ga skušal zriniti na ulico. 
Po približno polurnem prerivanju, med katerim je Ovčarov Cernjenku 
zadal poškodbe in ga ugriznil v kazalec desne roke, se je kapetan slednjič 
osvobodil sluge in sledil Juliji v stanovanje. Na vprašanje zasliševalcev, 
ali je Cernjenko prepričan, da je šlo za Ivana Ovčarova, je odgovoril 
pritrdilno in pojasnil, da je tudi Julija prijatelja klicala po imenu očeta, 
tj. Ivan Nikolajevič. Sam Cernjenko je sicer Ovčarova poznal šele dva 
meseca.51

Odšel je na ulico, kjer ni srečal nikogar več, in tudi v gostilni Vau-
potič je brlela le še medla lučka. Vrnil se je v stanovanje in z železnim 
zapahom od zunaj zaklenil vrata, ki so vodila iz njegove sobe v salon ter 
naprej v zakonsko spalnico, nato pa se je v samih spodnjicah in srajci 
odpravil k zakoncema Matešev, da bi tam zatožil Julijinega ljubimca. 
Mateševa mu na trkanje nista odprla, zato se je vrnil v domačo posteljo.

49 Prav tam.
50 PAM, Vr VII 89523, Zaslišanje obtoženca, Ljutomer, 1. 8. 1923.
51 PAM, Vr VII 89523, Zaslišanje obtoženca, Ljutomer, 13. 7. 1923.
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Iz spalnice je slišal glasno govorjenje Ovčarova in Julije, ki je vmes pro-
sila Cernjenka, naj odpre vrata, da bo lahko odšla po vodo, vendar sluga 
ni želel odpreti, saj se je bal, da bi Ovčarov pobegnil. Takoj naslednje 
jutro je nameraval zakoncema Matešev predložiti živ dokaz, da ima Ju-
lija Ganusova ljubimca.52

Vasilij Černjenko je 13. julija 1923 pred Okrajnim sodiščem v Lju-
tomeru nadaljeval svojo pripoved s trditvijo, da se je 7. julija 1923 pre-
budil okrog 5. ure zjutraj in se odpravil po vodo v studenec, ki je stal na 
ulici na vogalu Vaupotičeve gostilne. Prinesel je dve »kanti« vode in ju 
pristavil na ogenj, ki ga je poprej zakuril v kuhinji. Obilica vode je bila 
potrebna, ker je Julija vsako soboto čistila stanovanje. Medtem je pri 
zapahnjenih vratih večkrat prisluškoval, ali je že vstala. Černjenko je 
dodal, da je našel zjutraj vežna vrata zaklenjena, ključ pa je kot zmeraj 
visel na žeblju v njegovi sobi, tj. predsobi. Ker ni bilo iz spalnice no-
benega glasu, je odprl zapah in našel sobo/salon prazen, okno pa odprto. 
Prav tako so bila odprta vrata v spalnico, kjer je na tleh zagledal grozlji-
vi prizor. Onesvestil se je in približno pol ure ležal na tleh, nato pa je 
stekel k družini Matešev. Tam so bila vežna vrata že odklenjena, vrata 
stanovanja pa ne, saj je družina še spala. Ko je priklical Jevgenijo v spal-
ni srajci, jo je prosil, naj mu nemudoma sledi h Ganusovovim. Vrnil se 
je na prizorišče umora, kamor sta mu čez deset minut sledila oba zakon-
ca Matešev.53

Na naslednjem zaslišanju 24. julija 1923 je moral Vasilij Černjen-
ko precej omiliti obtožbe proti Ivanu Ovčarovu, ki je sodišču medtem 
že uspel dokazati, da ni bil vpleten v umor Julije Ganusove in Rosti-
slava Ganusova. Ker Ovčarov ni bil več oseba, s pomočjo katere bi se 
sluga mogel znebiti obtožnice, je skušal zgodbo obrniti v Julijin samo-
mor. Mlada mati je večkrat tožila, da je sita življenja, je povedal, njene 
lase v svoji obleki pa je skušal pojasniti tako, da je kot pometač po-
metal tudi njene lase, ki so ji izpadali. Tudi sicer je Julija pogosto 
puščala svoj glavnik v njegovi sobi, ki je bila hkrati predsoba. Ker so 
preiskovalci našli stanovanje družine Ganusov celo po umoru zgledno 
pospravljeno, čisto in urejeno, je malo verjetno, da bi Julija svoje izpad-
le lase nemarno metala po tleh. Še manj verjetna pa se je zasliševalcem 
zdela obdolženčeva trditev, da zaradi trdnega spanca na noč umora ni

52 Prav tam.
53 Prav tam.
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slišal nikakršnega ženskega vpitja iz spalnice Ganusovovih, ki so ga med-
tem potrdile priče.54

Na zaslišanju 1. avgusta 1923 Vasilij Černjenko ni več veliko dodajal, 
podrobneje je opisal le, kako se je običajno začenjal njegov dan v Ljuto-
meru. Vstajal je ob svitu in njegova prva naloga je bila prinesti vodo iz 
vodnjaka na vogalu Vaupotičeve gostilne ter jo segreti na ognju v kuhi-
nji. Voda je bila namenjena umivanju, hkrati pa sta imela Julija in Alek-
sander navado zjutraj piti čaj v kuhinji ali spalnici. Potem ko je osnažil 
obleko in čevlje, s katerimi je, kot so bržkone takoj pripomnili sodob-
niki, imel precej (blatnega) dela, se je Černjenko ponavadi lotil posprav-
ljanja sob. Spomnimo, da je sluga na zaslišanju 13. julija 1923 zatrjeval, 
da je obilico vode potrebovala Julija, ki je ob sobotah čistila stanovanje.55 
Izjavo je popravil, ko je po premisleku najbrž uvidel, da se trditev o Ju-
lijinih čistilnih sobotah ne sklada z njegovimi izjavami o tem, da je za 
pospravljanje, pometanje stanovanja in brisanje tal skrbel sam. Sodišče 
je smelo pričakovati, da bosta lahko več o gospodinjskih navadah druži-
ne Ganusov povedala donedavna stanovalca na številki 61, Jevgenija in 
Gregorij Matešev.

Pismo Olgi Stepanovni

V Černjenkovem sodnem spisu se je ohranilo pismo, ki ga je ne-
znanega datuma napisal svoji soprogi Olgi Stepanovni v Rusijo; sodiš-
če je pismo prevedlo v slovenščino in ga priložilo k spisu. Zaradi ne-
pričakovane priložnosti osvetlitve Černjenkovega govora v odnosu do 
najbližjih ter duha časa si zasluži, da ga navajamo v celoti. Begajoče 
in nepovezano pisanje, ki skuša spet in spet obnoviti skonstruirano 
zgodbo in išče pri tem uteho v molitvi, lahko deloma pripišemo Čer- 
njenkovemu položaju, deloma pa najbrž (ne)spretnosti sodnega preva-
jalca; Černjenko je bil tako kot vsi v procesu udeleženi Rusi pravoslav-
ne vere:

Draga soproga Olga Stepanovna in Vi, dragi otroci, ter tudi Vi, dragi 
bratje in nečaki. Pošiljam vam srčno vroč pozdrav in želim Vam v imenu 
Boga vseh najboljših dobrot. Bodite vsi živi in zdravi in naj Bog obvari,

54 PAM, Vr VII 89523, Zaslišanje obtoženca, Ljutomer, 24. 7. 1923.
55 PAM, Vr VII 89523, Zaslišanje obtoženca, Ljutomer, 13. 7. 1923 in 1. 8. 1923.
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zdaj pa bom pisal o svoji usodi. Kaj se je z menoj zgodilo, nekaj ža-
lostnega, name je padla dolžitev o umoru moje gospe, soproge inženir-
ja, pri katerem sem bil kot sluga. Inženir je bil v odsotnosti. Šestega juli-
ja ponoči se je zgodil umor. Je bila zadušena žena inženirja ter dve leti 
star fantek, sin inženirja. Name dolžitev, ker za inženirjevo soprogo hodil 
nek častnik, sem vse vedel in odnašal od gospe pisma. Ona me je prosila, 
da bi jaz o tem nikomur ne govoril ter pisma ne bi dal nikomur razen 
Ivanu Nikolajeviču ali pa oskrbniku Tulubijevu, in sem bil primoran 
izpolnjevati njene ukaze, ker sem bil pri nji kot sluga, pozneje pa je iz-
vedel o tem inženir in sta se sporekla med seboj, ona ga je zapustila in se 
odpeljala v Belgrad in se je mudila tam dva tedna in pisala od tamkaj 
žalostna pisma. Se mi je smilila in sem prosil inženirja, da naj odpusti 
svoji gospej in pripelje jo nazaj, sem ji prizanašal misleč, da se bo pobolj-
šala, toda ko se je vrnila nazaj, je zopet začela imeti znanje (razmerje?) 
z njim. Sem ji prigovarjal, kaj vi delate, ona mi je odgovorila, ne pre-
govarjajte me, Cernjenko, brez njega ne morem živeti, potem sem pove-
dal inženirju: 'Ce pride Ivan Nikolajevič, ga bom zapodil s palico,' in 
on mi je dovolil. Ko se je inženir odstranil iz hiše, je začel obnašati kot 
svinja, on eden večer je stal na ulici, gospa je gledala skozi okno in se po-
govarjala od 19. do 22. ure ponoči, drugi večer jo je 'ujel' v njegovem 
stanovanju in jo zadrževal do 25. ure ponoči. K nam na stanovanje ni 
smel priti, ker so pri nas stanovali stanovalci, tretji večer stanovalci so 
odšli in se je on odločil, da pride k nam na stanovanje, poskusil sem, da 
mu ne dovolim, toda nisem imel moči. Ko je on prišel v sobo, sem od 
zunaj zapahnil vrata in sem nameraval ga zadrževati do jutri zjutraj, 
ampak jutri zjutraj sem nameraval naznaniti to zadevo polkovniku Ma- 
teševu, ko sem se zbudil ob 5. uri in sem prisluškoval pri vratih, je bilo 
tiho, sem polagoma odprl vrata, v spalno sobo vrata so bila odprta ter ono 
okno na ulico, pogledal sem v spalnico in sem zagledal, da sta gospodi-
nja in fantek zadušena. Po takem groznem prizoru nisem mogel pol ure 
priti k samemu sebi, nato ko sem imel dovolj moči, sporočil polkovniku 
Mateševu, ta je napravil, kakor je bilo potrebno. Ko je policija prišla, me 
je tako aretirala in je vsa dolžitev padla name, draga žena, moli Boga ter 
ne smatraj, da sem zločinec v tej stvari, pred Bogom, pred teboj, pred vse-
mi ljudmi sem čist. Sodil me bo zaradi tega sam opravičen sodnik (Bog, 
se razume).56

56 PAM, Vr VII 89523, pismo Vasilija Cernjenka soprogi Olgi Stepanovni.
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je bil 7. julija 1923 prepeljan v tretjo celico pripora že ob šesti uri in 
trideset minut, se mu je Černjenko v prvi pridružil ob deveti uri. Ivan je 
prišel v pripor oblečen v zelene hlače in s kapo v isti barvi ter v beli suknji. 
Kako nadležno je morala belina oblačila slepiti sodniško oko!57

Na zaslišanju v Ljutomeru 7. julija 1923, ki je v dopoldanskem času 
trajalo pol ure, je Ivan Nikolajevič povedal, da je usodni večer okrog 18. 
ure na ulici srečal Julijo Ganusovo in Jevgenijo Mateševo. Skupaj so od-
šli na sprehod in se okrog 20. ure poslovili. Ovčarov se je odpravil v 
menzo na večerjo, okrog 21. ure pa je na ulici v bližini stanovanja dru-
žine Ganusov ponovno srečal Julijo. Skupaj sta odšla proti stanovanju 
družine Matešev, a si je Julija še pred prihodom tja premislila in se vrnila 
domov, sam pa je odšel v menzo. Do okrog 23. ure je bral, nato je zaspal. 
Zanikal je, da bi bil tisti večer v stanovanju številka 61, in potrdil, da je 
bil tam pred okrog desetimi dnevi, torej še v času, ko je bil Aleksander 
doma. Ko je sodišče Cernjenka soočilo z izpovedjo Ovčarova, je bil ta 
neomajen: »Vztrajam odločno pri tem, daje prišel Ivan Ovčarov z Ganu-
sovo ob desetih zvečer v njeno stanovanje. «58

Ljutomerski glavni trg, dvajseta leta 20. stoletja 
(vir: PAM, Zbirka fotografij in razglednic, inv. 8525)

57 PAM, Vr VII 89523, Prevzemno poročilo — Ivan Ovčarov, Ljutomer, 7. 7. 1923; Pre-
vzemno poročilo - Vasilij Černjenko, Ljutomer, 7. 7. 1923.

58 PAM, Vr VII 89523, Zaslišba obdolženca — Ivan Ovčarov, 7. 7. 1923.
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Jevgenija Mateševa in Gregorij Matešev

Zaradi tesne povezanosti z družino Ganusov sta bila za sodišče po-
sebej dragoceni priči zakonca Jevgenija Mateševa in njen soprog Grego-
rij, ki sta pred Okrajnim sodiščem v Ljutomeru pričala 8. julija 1923. 
Upati je bilo, da bosta povedala kar največ o odnosu med zakoncema 
Ganusov, med njima in Černjenkom in slednjič o odnosu vsakega pose-
bej do Ivana Ovčarova. Družina Matešev je med 15. majem in 6. julijem 
1923 začasno stanovala pri Ganusovovih v sobi oz. salonu, ki je ločil 
predsobo od spalnice zakoncev Ganusov. Julija Ganusova je bila torej na 
noč umora v stanovanju prvič sama s Cernjenkom. Gregorij Matešev je 
povedal, da se je usodnega večera okrog 18. ure vračal z dela na železni-
ški progi, kjer je delavce zaposloval posebno težaven odsek v Žerovincih. 
V gozdu nad cerkvijo v Ljutomeru je našel Vasilija, ki je izrezoval palico 
in se čudno vedel. Skupaj sta prehodila del poti, pri stanovanju družine 
Ganusov pa sta se ločila. Matešev je nadaljeval pot do svojega novega 
doma, kjer ni našel nikogar, zato se je vrnil na številko 61.59

Vasilij je povedal Gregoriju, da so njegova žena, hčeri, Julija, Rostko 
in Ivan Ovčarov na skupnem sprehodu. Matešev se je zadržal pri Cer-
njenku približno petinštirideset minut, nato je skozi okno videl, da se 
po ulici približujejo sprehajalci, pridružil se jim je in se z ženo in hčera-
ma odpravil proti svojemu novemu domu. Julija je odšla v stanovanje, 
Ovčarov pa po svoje. Ob 20. uri je prišla Julija Ganusova ponovno na 
obisk k družini Matešev, a je ostala le okrog petnajst minut, nato je 
odšla, rekoč, da se še vrne, zato naj ne zaklepajo vrat. Vendar Mateševo- 
vi tisti večer niso videli več ne Julije ne Cernjenka, pa tudi Ovčarova ne. 
Okrog pol desetih zvečer so se odpravili v posteljo; o tem, da bi jih Cer- 
njenko skušal priklicati, niso vedeli ničesar.60

V soboto, 7. julija 1923, se je Černjenko pojavil pred vrati družine 
Matešev že ob peti uri in trideset minut. Tresel se je po vsem telesu in 
govoril: »Jevgenija, glejte in pojdite, kaj se je pri nas zgodilo.« Zbežal je 
proti stanovanju družine Ganusov, Mateševova sta mu sledila. Skupaj (in 
ne šele z desetminutnim zaostankom, kakor je trdil Vasilij) so prispeli do 
zaprtih vrat spalnice in jih odprli. Ko je Jevgenija na tleh zagledala truplo 
Julije in na posteljno stranico obešenega Rostislava, je zbežala, moška pa

59 PAM, Vr VII 89523, Zaslišba priče - Gregorij Matešev, 8. 8. 1923.
60 Prav tam.
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sta vstopila v sobo. Černjenko se je držal za glavo in ponavljal besede, ki 
pa si jih Matešev zaradi razburjenosti ni natančno zapomnil: »Kaj sem 
napravil« ali »Kaj smo napravili« ali »Kaj je on napravil«61 Černjenko je 
na zaslišanju 24. julija 1923 priznal, da je po prihodu Jevgenije in Gre-
gorija na prizorišče zločina zaklical: »Kaj sem jaz storil!«, a pojasnil, da je 
imel s tem v mislih svoje vmešavanje v odnos med Julijo in Ovčarevovim, 
saj je sklepal, da bi bila Julija še živa, če bi ju prejšnji večer pustil »po-
polnoma pri miru«. 62 O Rostislavu ni rekel ničesar.

Gregorij Matešev je na sodišču povedal, da mu ozadje odnosa med 
Ganusovovima ni znano, lahko pa je posredoval svoj vtis, da je bil Alek-
sander Ganusov ljubosumen na Ovčarova in je z njim »precej hladno 
občeval«, ker se je ta često pogovarjal in sprehajal z Julijo. Povedal je, da 
sta se zakonca zaradi Ovčarova pred približno štirinajstimi dnevi še po-
sebej hudo sporekla, kar je bil razlog, da se je Julija odpeljala v Beograd. 
V jugoslovanski prestolnici je ostala okrog pet dni, nato se je Jevgenija 
Mateševa odpravila ponjo.63

Naslednje Gregorijeve besede so bile pomembne za razgrnitev odno-
sa med Julijo in Ovčarovom in so dokazovale, da Černjenkova opažanja 
o ljubimkanju njegove gospodinje niso bila zgolj plod njegovih blodenj 
o njej: »Od tega časa je pustil Ovčarov Ganusovo popolnoma pri miru, ko 
pa se je prve dni julija odpeljal Ganusov po službenih opravkih, je začel 
Ovčarov zopet bolj pogosto občevati z Ganusovo, največkrat na način, da 
sta se skozi okno pogovarjala.« Matešev je dodal, da sta se Julija in Ivan 
odtlej spet sprehajala, vendar nikoli sama, temveč v družbi drugih ruskih 
znancev in prijateljev; kljub vsemu je zagotovil, da Ovčarov ni hodil v 
stanovanje družine Ganusov.64

Neverjetno zasanjane in zaledenele v preteklosti se zde pripovedi o 
odnosih, prežetih s čustvi, spletkami, prikrivanji in fatalizmi, o katerih so 
na sodišču drug za drugim razpredali vpleteni Rusi. Bile so toliko resnič-
ne, kolikor so bile hkrati sestavni del dikcije nekega miselnega sveta, ki so 
ga prinesli s seboj. Černjenko je bil po mnenju Mateševa zaljubljen v Ju-
lijo Ganusovo, v to je verjela tudi sama. Jevgeniji in Gregoriju je pripo-
vedovala, da jo je Černjenko nekoč, ko sta bila sama v sobi v Požarevcu,

61 Prav tam.
62 PAM, Vr VII 89523, Zaslišanje obtoženca, Ljutomer, 24. 7. 1923.
63 PAM, Vr VII 89523, Zaslišba priče - Gregorij Matešev, 8. 8. 1923.
64 Prav tam.
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siloma objel okrog pasu in jo poljubil na usta. Ko je stekla iz sobe in o 
pripetljaju povedala Aleksandru, je Černjenko pojasnil, da je Julijo polju-
bil, kot poljubi oče svojo hčer. Tudi v Ljutomeru je Julija zakoncema 
Matešev pogosto omenjala, da je sluga vanjo zaljubljen in jo zasleduje.65

Gregorij je potrdil, da je bil Vasilij zelo jezen na Ovčarova in je več-
krat govoril, da ga bo pretepel, kar pa mu je Matešev zmeraj odsvetoval. 
Preden se je odpeljala v Beograd, je Julija Ovčarevu napisala pismo, ki 
ga je kapetanu odprtega dostavil Černjenko. V njem mu je pojasnila 
razloge za svoj odhod in ga opozorila, naj se varuje jeze njenega moža.66 67 
Vendar Aleksander ni obračunal s tekmecem. Je bil v nasprotju s svojo 
soprogo, ki je trmasto vztrajala v minulem mentalnem ustroju, vendarle 
človek 20. stoletja?

Ko je pri družini Ganusov stanovala družina Matešev, je Černjenko 
ponavadi vstajal ob pol peti uri zjutraj, Ganusovovi pa med sedmo in 
osmo uro. Gregorij je trdil, da ni v tistem času Černjenko nikoli snažil 
sob, saj sta to počeli Jevgenija in Julija, medtem ko je za kuhinjo resda 
skrbel sluga. Kot »popolnoma zlagano« je geometer ocenil Černjenko- 
vo izjavo, da je za snaženje tal nosil posebne hlače, ki jih je po uporabi 
spravljal pod slamnico svoje postelje. Prav tako je kot »nerazumljivo« 
zavrnil trditev, da bi Černjenko čistil madeže krvi za svojo gospodinjo v 
času, ko je imela menstruacije, »ker je bila Ganusova izobražena in finejša 
dama in je naravno, da ni pustila, da bi taka dela opravljal njen sluga«. 
Kot taka je skrbno in vsakodnevno negovala svoje dolge nohte in nikakor 
ni puščala svojega glavnika v sobi sluge oz. predsobi, kakor je zatrjeval 
osumljenec, saj se je zmeraj umivala, česala in urejala v spalnici pred 
ogledalom, kjer je imela svoje toaletne predmete »vse v najlepšem redu«.67

Nega nohtov Julije Ganusove je sodišče še posebej zanimala; želelo 
je izključiti možnost, da so bili umazani nohti na njenem truplu posle-
dica zanemarjenosti. Posebej v zvezi z vsebino za umorjenkinimi nohti 
je bil 9. avgusta 1923 zaslišan dvainštiridesetletni zdravnik Ludvik Ha-
ring, ki je zanikal, da bi pri obdukciji za nohti žrtve našel koščke mesa 
ali kože, potrdil je zgolj črno umazanijo in osušeno kri.68

65 Prav tam.
66 PAM, Vr VII 89523, Dopis Žandarmerijske stanice Ljutomer Okrožnemu sodišču 

Maribor, 23. 7. 1923.
67 PAM, Vr VII 89523, Zaslišba priče - Gregorij Matešev, 8. 8. 1923.
68 PAM, Vr VII 89523, Zaslišba priče - Ludvik Haring, 9. 8. 1923.
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Podobno kot vsi zaslišani je tudi Jevgenija Mateševa pred sodiščem 
prisegla, da bo odgovorila na vprašanja po svoji najboljši vednosti in ne 
bo ničesar zamolčala. Njena izpoved se je sprva skladala s soprogovo, 
dodala je le nekaj drobcev, ki jih Gregorij ni mogel poznati. Tistega 
poznega popoldneva, 6. julija 1923, so se ona in njeni dve hčerki ter 
Julija Ganusova s sinčkom sprehajali po Ljutomeru. V bližini kolodvora 
so srečali Ovčarova, ki se jim je pridružil na sprehodu. Nato je Jevgeni-
ja, nasprotno kot njen soprog, trdila, da so se okrog 19. ure vsi skupaj z 
izjemo Ovčarova odpravili na dom družine Matešev, kjer je Julija ostala 
do okrog 20. ure. Odpravila se je proti domu, da bi spremila Rostka k 
počitku; obljubila je, da se še vrne, kar pa se ni zgodilo.69

Jevgenija je na sodišču povedala, da je Černjenko ob sobotah res tu 
in tam brisal tla tudi po sobah, pri čemer si je oblekel posebne hlače - 
kot se je spominjala, so bile vojaške. Med tednom sluga ni brisal tal sob, 
saj sta to delo opravljali ona in Julija. Jevgenija ni na sodišču povedala 
ničesar o prijateljičinem odnosu z možem, z Ovčarevom, s Cernjenkom, 
ničesar, kar bi lahko po smrti očrnilo spomin nanjo.70

Ljutomer: za lekarno stoji hiša Karola Grossmana, ob njej v isti vrsti hiša, 
v kateri je bilo stanovanje inženirja Ganusova, dvajseta leta 20. stoletja

(vir: PAM, Zbirka fotografij in razglednic, inv. 9199)

69 PAM, Vr VII 89523, Zaslišba priče - Jevgenija Mateševa, 8. 8. 1923.
70 Prav tam.
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Razpadanje Černjenkove zgodbe - zaslišanja prič

Med 11. in 13- julijem 1923 so bile na Okrajnem sodišču Ljutomer 
zaslišane tudi druge priče, ki so močno obremenile Černjenkovo resnico. 
Tožilstvo je imelo vse več dokazov za oblikovanje obtožnice proti njemu. 
Kot posebno pomembno je sodišče razumelo pričanje ključavničarskega 
mojstra Ivana Kovačiča, ki je slugo družine Ganusov dobro poznal, saj 
sta z Rostkom pogosto prihajala v njegovo delavnico, da ga je lahko de-
ček opazoval pri delu. Kovačič je v soboto, 7. julija 1923, ob pol četrti 
uri zjutraj hodil mimo Vaupotičeve gostilne. Trg je bil prazen, zato ni 
bilo težko opaziti Vasilija, ki je ob vodnjaku polnil pločevinast čeber z 
vodo. S tem ko je Kovačič pripetljaj opisal na sodišču, je postavil na laž 
slugovo trditev, da se je tisto sobotno jutro prebudil ob peti uri zjutraj.71

Obremenilna priča za Cernjenka je bila tudi štiridesetletna kuharica 
Marija Osterc, ki Rusa ni marala, saj jo je večkrat grabil za roko in okrog 
pasu ter ji ponujal poroko. Njena izpoved je potrjevala govorice o Vasi-
lijevem ženskarstvu. Osumljenec je kuharičine navedbe zanikal in dodal, 
da je bilo vse izrečeno kuharici Mariji le nedolžna šala ob priložnostih, 
ko si je hodil k njeni gospodinji Angeli Čeh izposojat kose posode. Zen-
ski sta stanovali v isti stavbi kot družina Ganusov, vendar je bilo stano-
vanje obrnjeno na dvorišče, zato v noči umora nista slišali krikov Julije 
in Rostislava.72

V Veržeju rojena kuharica Marija je na sodišču povedala, da se je 
tisto noč odpravila spat okrog 21. ure, le nekaj hipov pred tem pa je 
opazila, da se je Černjenko odpravil na ulico. Ko je drugo jutro petnajst 
minut pred peto uro vstala in se namenila po vodo, je našla vežna vrata 
odklenjena, ključ pa v ključavnici, kar jo je začudilo in prestrašilo. Pove-
dala je, da je Černjenka ob zgodnjih jutrih običajno že našla pri dnevnih 
opravilih, snaženju, krmljenju kokoši ipd. Tisto jutro pa ni počel ničesar. 
Julija Ganusova je morala vzbujati pozornost pri svojih sosedih, saj je 
celo Marija Osterc vedela, da je gospa za razliko od sluge vstajala šele 
okrog osme ure, redko prej.73

71 PAM, Vr VII 89523, dopis žandarmerijske stanice Ljutomer Okrajnemu sodišču Lju-
tomer, 10. 7. 1923; Zaslišba priče - Ivan Kovačič, Ljutomer, 12. 7. 1923.

PAM, Vr VII 89523, Zaslišanje obtoženca, Ljutomer, 1. 8. 1923; Žandarmerijska 
stanica Ljutomer - Okrajnemu sodišču Ljutomer, 12. 7. 1923.

PAM, Vr VII 89523, Zaslišba priče - Marija Osterc, nedatirano.
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Veržejski tamburaši leta 1922, v sredini Marija Osterc, verjetno kuharica 
iz Černjenkovega kazenskega spisa (vir: Makovec, Od Mure do Goric, 12)

Triinštiridesetletna Neža Budja je bila kuharica v menzi ruskih čast-
nikov, sicer pa domačinka iz bližnjega Kamenščaka. V menzi je bila v 
času umora tudi njena šestnajstletna hči, šivilja Gabrijela Mesarič, obe 
pa sta od aprila 1923 stanovali v sobi ob kuhinji. Pogled skozi vrata nju-
ne sobe je meril naravnost v vrata sobe Ivana Ovčarova in Viktorja Tu- 
lubijeva. Sobi je ločeval le ozek hodnik, zato se je kuharica Neža dobro 
spominjala, da je Ovčarov na večer umora prišel v menzo ob 21. uri, a 
kmalu spet odšel. Za njim je prišel v menzo Vasilij Černjenko, ki je ku-
harico spraševal po psičku družine Ganusov, nato pa še po Ovčarovu. Ni 
verjel Neži, ki mu je zatrjevala, da ni nikogar doma, zato je še sam pre-
veril nezaklenjeno sobo Ovčarova. »Gledal je ta večer zelo grdo in nezna-
no, da sem se ga bala, ker sem bila sama.

Ob 22. uri se je v menzo vrnil Ovčarov, ki se je oglasil v kuhinji, da 
bi pogledal na uro, kakor je storil vsako jutro in večer, saj sam ni imel 
ure. Ko se je pri studencu umil, kar je prav tako počel večer za večerom, 
je odšel v svojo sobo, vrat pa ni zaprl. Kmalu se je vrnil tudi Tulubijev, 
ki je vrata njune sobe zaprl, ne pa tudi zaklenil. Mati in hči sta ostali v 
kuhinji do pol dvanajste ure, česar se je kuharica natančno spominjala, 
saj je pred odhodom k počitku pogledala na uro. Njuna soba je bila tik 
ob kuhinji, in ker kuharica vsaj še pol ure ni mogla zaspati, je lahko *

74 PAM, Vr VII 89523, Zaslišba priče — Neža Budja, 11.7. 1923; Zaslišba priče — Gabri-
jela Mesarič, 11.7. 1923.
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potrdila, da Ivan Ovčarov v tem času ni zapuščal svoje sobe. Gabrijela 
je tisti večer zaspala, takoj ko je legla v posteljo, vendar je lahko pritrdi-
la materi, da se je v petek zvečer, 6. julija 1923, Ovčarov umival pri 
studencu, ko se je ob 22. uri in trideset minut vrnila v menzo. Dokler 
nista z materjo odšli v posteljo, je Gabrijela pri kuhinjski mizi šivala. 
Opazila je, da sta se domov vrnila tudi Ovčarov in Tulubijev.75

Medtem ko je ljutomersko okrajno sodišče z vsakim novim priča-
njem korak za korakom presenetljivo uspešno in ažurno sestavljalo na-
tančen redosled dogodkov in umeščalo vloge osumljencev v njih, je za 
kulturnega zgodovinarja najdragocenejša tista kot porcelan krhka ob-
robna pripoved, ki opisuje geste, značilna vedenja, navade ipd. ljudi, ki 
so sestavljali medosebne odnose miselnega sveta v letih po prvi svetov-
ni vojni.

Nič drugače ni z nadaljevanjem pripovedi kuharice Neže Budja, ki 
se je v soboto, 7. julija 1923, prebudila petnajst minut pred peto ter ob 
peti uri vstala. Ivan Ovčarov je petnajst minut pred šesto še v spalni 
opravi pogledal skozi vrata kuhinje in kot običajno vprašal, koliko je ura. 
Tudi zgodnja ura ni bila za Ivana nič neobičajnega, saj je največkrat 
vstajal ob šesti uri. Bil je miren, brez znakov vznemirjenosti, in tak se je 
Ovčarov kuharici zdel tudi sicer: »Ivan Ovčarov je napravil na mene vtis 
ves čas, odkar ga poznam, jako mirnega človeka.« Neža je zanikala, da bi 
vedela karkoli o njegovem ljubezenskem razmerju z Julijo Ganusovo. 76

Kaj je vzrok za Černjenkovo razburjenost, sta se usodnega petkovega 
večera spraševala tudi devetnajstletna mladeniča, ki sta okrog 21. ure 
postajala pred Vaupotičevo gostilno v bližini vežnih vrat, ki so vodila v 
stanovanje Ganusovovih: ključavničarski pomočnik Matija Velnar in 
kurjač pri ozkotirni železnici gradbene sekcije v Ljutomeru Franc (Franjo) 
Belič. Fanta sta na ulici opazila močno vznemirjenega Cernjenka, ki sta 
ga dobro poznala. Oziral se je okrog sebe, zdelo se je, da nekoga čaka. 
Približno petnajst minut pred 22. uro je iz smeri starega trga pritekel 
najprej črno-bel psiček družine Ganusov, za njim je prišla še Julija. Bila 
je sama. Ko jo je Černjenko zagledal, je pobegnil v vežo.77

Tudi Julija je odšla v stanovanje, a se je Černjenko kmalu vrnil na 
ulico in pristopil k fantoma. Matijo in Franca je vprašal, koliko je ura.

75 Prav tam.
76 PAM, Vr VII 89523, Zaslišba priče - Neža Budja, 11.7. 1923.
77 PAM, Vr VII 89523, Zaslišba prič - Franc Belič, nedatirano in 10. 8. 1923.
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Bilo je petnajst minut do 22. ure. Fanta sta kmalu odšla in pustila Cer-
njenka samega na ulici.78 Ko se je Franc Belič čez pol ure vračal po isti 
poti in se še nekoliko zadržal pred Koroščevo trgovino, je Černjenko še 
zmeraj stal pred vežnimi vrati, še nemirnejši kot prej - oziral se je okrog 
sebe in korakal zdaj proti trgu zdaj proti vodnjaku ob Vaupotičevi gos-
tilni. Franjo ga je opazoval, ker se mu je »to njegovo šviganje sem in tja 
zdelo čudno«. Ob ponovnem zaslišanju se je spomnil še, da je bil Čer-
njenko oblečen v srajco z zavihanimi rokavi in temne hlače. Čeprav je 
bila poletna noč, je Beličevo pozornost pritegnilo dejstvo, da Černjenko 
ni nosil suknje,79 očitno obveznega dela moške garderobe za pojavljanje 
na javnih mestih. Pričanje obeh fantov je bilo velikega pomena za obli-
kovanje obtožnice proti Vasiliju Cernjenku.

Neposredno v času umora Julije in Rostislava je v bližini njihovega 
stanovanja stal štiriindvajsetletni občinski redar Dragotin Frater. Trideset 
minut do polnoči je na vogalu Herudlovega hotela pogledoval po redkih 
še razsvetljenih oknih strogega ljutomerskega centra. Ulična razsvetljava 
je bila že od okrog 23. ure izklopljena, zato je Frater dobro videl razsvet-
ljeni dve sobi pri Ganusovovih; slišal je ostro, a ne preveč glasno prepi-
ranje moškega in ženske v ruščini, ki mu ni posvečal posebne pozornosti. 
Odpravil se je v Stermanovo kavarno, kmalu zatem je ugasnila električ-
na razsvetljava tudi po domovih.80

Izjemno obremenilno za Cernjenka je bilo pričanje natakarice iz 
Vaupotičeve gostilne. Osemindvajsetletna Alojzija (Lojzka) Pušenjak, 
rojena v Radencih, živeča pa v Ljutomeru, je bila med tistimi, ki so na 
noč umora iz stanovanja družine Ganusov slišali presunljive krike ženske 
in jok otroka, ki je klical mamo. V petek, 6. julija 1923, je točno ob 
polnoči zaprla gostilno, še prej pa je v posebni sobi, ki je gledala na 
ulico, zaprla okno. V stanovanju na nasprotni strani ulice tedaj ni opa-
zila nič posebnega, zdelo se ji je celo, da dom družine Ganusov ni raz-
svetljen. Preden je legla, je Lojzka odšla še v sobo bolnega »oficianta« 
(nižjega uradnika) Nemca, ki je bival v gostilni. Sedela je ob njegovi 
postelji, tedaj pa je z druge strani ulice zaslišala glasno kričanje ženske, 
ki ga je spremljal otroški jok. Čeprav je kričanje trajalo okrog dvajset

78 PAM, Vr VII 89523, Zaslišba prič - Matija Velnar, 11.7. 1923.
79 PAM, Vr VII 89523, Zaslišba prič - Franc Belič, nedatirano in 10. 8. 1923.
80 PAM, Vr VII 89523, Zaslišba prič - Dragotin Frater, Okrajno sodišče Ljutomer, 11. 

7. 1923.
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minut, Alojzija Pušenjak ni storila drugega kot pol ure po polnoči legla 
v posteljo. Povedala je, da je bilo odtlej na ulici vse tiho.81

Vse tiho je bilo tudi, ko je mimo stanovanja družine Ganusov pet-
najst minut čez drugo uro zjutraj stopal Matija Stajnko, petintridesetlet-
ni delavec v opekarni Alojza Krajnca, sicer pa domačin iz Noršincev. Na 
sodišču se je spomnil, da je v stanovanju gorela luč, ki ni bila sveča, kar 
je odprlo pomembno vprašanje, kako je mogoče, da je bila petrolejska 
luč v spalnici družine Ganusov v soboto zjutraj skrbno očiščena.82 83

Razsvetljava stanovanja družine Ganusov na noč umora je bila za 
sodišče pomembno vprašanje za dokazovanje krivca in poglavje, ki ga 
Vasilij Černjenko ni utegnil prepričljivo domisliti, zato se je zapletal v 
lastno zgodbo. Eden od žebljev v njegovo krsto se je začel zabijati, ko je 
4. avgusta 1923 z ljutomerskega okrajnega sodišča na policijo prispelo 
navodilo, ki je med drugim naročalo: »Radi pojasnitve nekaterih momen-
tov v tej zadevi je potrebno ugotoviti, kdaj je v noči od 6. na 7. julij gorela 
v Ganusovem stanovanju luč in kakšne vrste luč, in to kolikor mogoče na-
tanko.«83 Trški elektrar Matjaž Časič je na poziv policije posredoval in-
formacijo, da je v noči umora Julije in Rostislava električna luč po vseh 
trških gospodinjstvih ugasnila med 23.15 in 23.30.84 V času, ko je bila 
električna razsvetljava natančno odmerjena, je bilo pričam sorazmerno 
lahko spomniti se razsvetlitve pri družini Ganusov, medtem ko je trg že 
počival v temi.

S tremi križci se je na sodišču podpisal petinštiridesetletni Stefan 
Horvat, ki je ob predložitvi osebnih podatkov na sodišču svoj prvotni 
poklic »hlapec« brž prekvalificiral v »nočni čuvaj«. Ko je petnajst minut 
čez polnoč šel mimo stanovanja družine Ganusov, je tudi on slišal močan 
ženski glas, v ozadju pa klice otroka: »Mama, mama.« Ker je menil, da 
gre za domači prepir, kakršnim je bil v službenem času pogosto priča, se 
ni želel vmešavati. In res, ko je šel čez eno uro ponovno tam mimo, je 
bilo vse tiho. Opazil je le, da v stanovanju gori luč, okna pa so do polo-
vice zagrnjena z belo zaveso.85 »Ganljiv in pretresljiv« krik ženske in jok

81 PAM, Vr VII 89523, Zaslišba priče — Alojzija Pušenjak, 12. 7. 1923.
82 PAM, Vr VII 89523, Zaslišba priče — Matija Stajnko, 12. 7. 1923.
83 PAM, Vr VII 89523, Žandarmerijska stanica Ljutomer, 4. 8. 1923.
84 PAM, Vr VII 89523, dopis Žandarmerijske stanice Ljutomer Okrožnemu sodišču 

Maribor, 10. 8. 1923.
85 PAM, Vr VII 89523, Zaslišba priče - Štefan Horvat, 12. 7. 1923; dopis Žandarmerij-

ske stanice Ljutomer Okrajnemu sodišču Ljutomer, 9. 7. 1923.
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otroka, ki je trajal, še ko je žensko vpitje že ponehalo, je tisto noč slišal 
tudi bančni uradnik Anton Požlep, ki je stanoval v hotelu Josipa Herudla 
nedaleč od stanovanja družine Ganusov.86 87 88

Podobno kot Vaupotičeva natakarica in bančni uradnik Požlep je tudi 
devetintridesetletna učiteljica Marija (Mara) Kocuvan na sodišču povsem 
prezrla dejstvo, da se ni z ničimer odzvala na hrup, ki so ga ustvarjali 
kriki ženske, jok otroka in premetavanje pohištva. Nadučiteljica v dekli-
ški šoli je prišla v Ljutomer šele novembra 1922 in je živela kot podna-
jemnica pri odvetniku Karolu Grossmanu, neposrednem sosedu stavbe, 
v kateri je stanovala družina Ganusov. Ko je tisto noč pristopila k oknu, 
je kmalu ugotovila, da prihaja hrup iz stanovanja družine Ganusov. Po 
petnajstih minutah je vse potihnilo, ponovno se je oglasil otroški jok, a 
je v minuti ali dveh prenehal tudi ta. Učiteljica je na sodišču povedala, 
da ji je Cernjenko pred približno tremi tedni zaupal vest o odhodu Ju-
lije Ganusove v Beograd, ker »mož z njo grdo ravna«-. »Pripomnil je tudi, 
da se mu smili, ker je dobra žena, samo njen mož je >zločest<.«87

So bili Ljutomerčani vajeni kričanja Julije Ganusove v času njenih 
histeričnih izpadov ali pa je velika vojna ljudi naučila, da je treba poskr-
beti le zase in svojo najožjo družino? Kot lahko slutimo iz izpovedi 
nočnega čuvaja Horvata, so bili sicer zakonski prepiri s tepežem stalnica 
ljutomerskih noči. Neodzivnost očividcev na Julijine krike si je mogoče 
razlagati tudi z odporom domačinov do ruskih beguncev. Maja 1924 je 
mariborski Tabor pisal o bestialnem umoru dveh Rusov v Ljutomeru, ko 
je skupina moških in žensk do smrti kamenjala ruska begunca, ki sta 
domačinom odžirala delo na železnici. Nič ni pomagalo, da sta moška 
zavoljo svojih otrok in žene prosila krvnike za milost. Ena od napadalk 
naj bi moškega, ki je do smrti pretepen ležal na tleh, brcnila v glavo, 
rekoč: » To imaš zdaj, prokleti Rus!«88

Novinar je zločin pripisal sovražnemu govoru politikov Slovenske 
ljudske stranke do (pravoslavnih) Rusov, in fenomen ruskih beguncev je 
bil tedaj v slovenskem prostoru resnično že politični problem, v katerem 
so se prepletali kulturni predsodki, strankarski interesi in materialno

86 PAM, Vr VII 89523, Zandarmerijska stanica Ljutomer Okrajnemu sodišču Ljutomer, 
12. 7. 1923; Zaslišba priče - Anton Požlep, nedatirano.

87 PAM, Vr VII 89523, Zaslišba priče - Mara Kocuvan, 12. 7. 1923; Ljutomer, Murska 
Straža, 2. 11. 1922, 3.

88 Uboj dveh Rusov v Ljutomeru, Tabor, 5. 5. 1924, 2.
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pomanjkanje.89 Ni znano, ali so pravoslavni Rusi ljutomerskim poudar-
jeno katoliško usmerjenim domačinom dajali povod za sovražnost z 
javnim izkazovanjem svoje vere niti ali je zaposlovalec kakorkoli poskrbel 
za verske potrebe na železnici zaposlenih Rusov. A majhna in velika 
nesoglasja med ljudmi povzročajo povsem vsakdanji, celo banalni in 
trivialni odtenki odnosov med njimi, zato je le malo verjetno, da je bil 
opisani ljutomerski konflikt v svojem bistvu politično dejanje.

Naslednja priča, ki je bistveno razbremenila Ivana Ovčarova in dodat-
no obremenila Vasilija Cernjenka, je bil ruski begunec, prej konjeniški 
kapetan, tedaj pa vodja menze ruskih častnikov, 26-letni Viktor Tulubijev 
(včasih zapisano kot Turbijev; slovenski pravosodni organi so imeli, ver-
jetno ob odsotnosti njihovih osebnih dokumentov, na sploh težave z 
natančno določitvijo identitete v kazenski proces vpletenih Rusov), ki je 
bil sostanovalec in prijatelj Ivana Ovčarova. Pred okrajnim sodiščem je 
13. julija 1923 povedal, da se je 6. julija 1923 vrnil v menzo nekaj minut 
po 22. uri. Kot običajno je pozaprl okna menze, nato pa se je odpravil v 
svojo sobo. Ivan Ovčarov je tedaj že brez suknje, v sami srajci, ob luči 
bral časopise. Okrog pol enajste sta se odpravila vsak v svojo posteljo in 
brala, dokler ni kmalu po 23. uri ugasnila električna razsvetljava.90

V temi si je Ovčarov prižgal cigareto, nato je zaspal. Poletna vročina 
Tulubijevu ni dala spati kar do druge ure zjutraj, zato je lahko pred so-
diščem zatrdil, da »je bil Ivan Ovčarov do takrat, dokler nisem zaspal, tj. 
do druge ure ponoči, v sobi in se ni nikamor odstranil«. Na sobotno jutro 
7. julija 1923 je Ovčarov prebudil Tulubijeva okrog pol sedme ure, saj 
je ob sedmi uri odhajal na delo. Tulubijev je dodal še, da nista z Ivanom 
nikoli zaklepala vrat svoje sobe, pač pa so bila zmeraj in tudi tisto noč 
zaklenjena vrata hodnika, ki je iz kuhinje in sob vodil naravnost na uli-
co. Okno njune sobe se je odpiralo na dvorišče, vendar Ovčarov skozenj 
ni mogel splezati, saj je bilo zavarovano z železnim okovjem.91

Ivan Ovčarov je bil 19. julija 1923 izpuščen iz pripora. Sodišču je 
moral obljubiti, da v času preiskave ne bo zapuščal doma in bo na voljo 
za dodatna poizvedovanja. Odškodnina za zapor mu ni bila dodeljena.92

89 Problem ruskih beguncev, Tabor, 6. 10. 1922, 1—2.
90 PAM, Vr VII 89523, Zaslišba priče - Viktor Tulubijev, 13. 7. 1923.
91 Prav tam.
92 PAM, Vr VII 89523, Zaslišba obdolženca - Ivan Ovčarov, 19. 7. 1923; Obtožnica 

državnega tožilstva v Mariboru proti Vasiliju Cernjenku, 10. 9. 1923.
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Edini osumljenec za umor Julije Ganusove in Rostislava Ganusova je bil 
odtlej Vasilij Černjenko. Ovčarov je 21. julija 1923 pri ljutomerskem 
Okrajnem sodišču zaprosil, da mu dovoli preselitev v Ormož in zaposli-
tev pri tamkajšnji sekciji za gradnjo železniške proge Ormož-Ljutomer- 
Murska Sobota. Prošnjo za premestitev je utemeljil z opažanjem, da ga 
Aleksander Ganusov še zmeraj razume kot sokrivega umora Julije in 
Rostislava, zato so razmere v Ljutomeru zanj nevzdržne. Zadevo je tedaj 
že prevzelo Okrožno sodišče Maribor, ki je Ovčarovu izdalo dovoljenje, 
da se s 27. julijem 1923 preseli v Ormož, pri čemer se je moral vsako-
dnevno javljati svojemu nadrejenemu na železnici.93

Med presenetljivo mlade ljudi, vključene v sodni proces proti Vasili-
ju Černjenku, ki kažejo obrise demografske slike v letih po prvi svetov-
ni vojni, sta spadala tudi tridesetletni uradnik pri gradbeni sekciji Nikola 
Feretič, doma z otoka Krka, in osemnajstletni trgovski pomočnik Dušan 
Čeh, sicer sin Angele Čeh, ki je bila, kot kaže, lastnica hiše, v kateri so 
živeli tudi Ganusovovi. Pred Okrajnim sodiščem Ljutomer sta bila zasli-
šana šele 4. avgusta 1923, predvsem zato da bi povedala kaj več o do-
mnevnem prepiru in pretepu Vasilija Černjenka in Ivana Ovčarova v veži 
stavbe v noči, ko se je zgodil umor. Feretič in Čeh sta bila v neposredni 
bližini dogajanja, saj sta oba - podobno kot Ganusovovi - živela v prvem 
nadstropju hiše na številki 61; medtem ko sta Feretičevo sobo od stano-
vanja družine Ganusov ločili le dve prazni sobi, je bila Čehova točno 
nasproti Ganusovovim na levi strani stopnic.94

Ker tudi Feretič in Čeh tisto noč nista slišala nikakršnih krikov in 
premetavanja pohištva pri družini Ganusov, sta pritrjevala trditvi, da je 
bilo umor mogoče prespati tudi v neposredni bližini. Vendar sta hkrati 
postavila na laž Vasilijevo trditev o prerivanju na stopnicah, saj sta se vra-
čala v svoji sobi približno v času domnevnega soočenja - Feretič pol ure 
pred polnočjo, Čeh pa petnajst minut prej. Uradnik je takoj po prihodu 
domov trdno zaspal in ni slišal ničesar do sedme ure zjutraj, ko se je zbu-
dil in odprl okno, trgovski pomočnik pa je po prihodu domov še pol ure 
bral ob sveči. Tudi on ni do pol sedme ure zjutraj, ko se je prebudil, slišal

93 PAM, Vr VII 89523, dopis Okrajnega sodišča Ljutomer Okrožnemu sodišču Maribor, 
21. 7. 1923; dopis Okrajnega sodišča v Ljutomeru Sekciji za gradnje železnice Ormož—Murska 
Sobota, 25. 7. 1923; dopis Okrajnega sodišča Ljutomer Orožniški stanici Ormož, 25. 7. 1923.

94 PAM, Vr VII 89523, Zaslišba prič - Nikola Feretič, Dušan Čeh, 4. 8. 1923; dopis 
Žandarmerijske stanice Ljutomer Okrajnemu sodišču Ljutomer, 27. 7. 1923.
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nikakršnega šuma, kaj šele kričanja, nenavadno se mu je zdelo le, da ga ob 
prihodu v vežo ni oblajal psiček Ganusovovih. To je storil vsak večer, tisto 
noč pa je bil zelo miren, le njegov rep je močneje udarjal po tleh.95

Govorice

Razume se, da so ljudje, ki so v Ljutomer prinesli običaje drugačnega 
kulturnega okolja in so zaradi nezadržnega polzenja teh v neotipljivo 
preteklost tudi sami izgubljali tla pod nogami, po dvojnem umoru buri-
li domišljijo domačinov. Ljutomerski policiji tako kljub številnim poizve-
dovanjem ni uspelo potrditi govoric, ki so se širile med ljutomerskim 
prebivalstvom, da je Vasilij Černjenko leta 1922 skušal v Požarevcu zada-
viti neko žensko. V zvezi s tem je policija zaslišala kapetana Vasilija Jakov-
ljeviča Hitrova (včasih napisano Heitrow), sicer skladiščnika pri železniški 
gradbeni sekciji. Hitrovu ni bilo o morebitni Vasilijevi kriminalni pretek-
losti nič znanega, a je sodišču prinesel nov podatek o Černjenku, natanč-
neje o njegovem nekdanjem delodajalcu, inženirju Aleksandru Kokarjevu, 
tedaj uslužbencu Ruskega odbora v Nišu. Nekdanji kapetan je povedal, 
da je bil Černjenko zaposlen pri Kokarjevu od januarja do maja 1922, 
nato pa je bil iz nepojasnjenih razlogov in na hitro odpuščen.96

Ljutomerski organi pregona tudi niso mogli ne potrditi ne ovreči govo-
ric, da je bil Černjenko 7. julija 1923 v zgodnjih jutranjih urah opažen v 
gozdu pri zaselku Podgrad. Novico je na policijo sporočil Miha Žuravel, 
sluga pri menzi ruskih častnikov; izvedel jo je od kuharice Neže Budja, ta 
pa od svojega partnerja Franca Mesariča, ki je bil hlapec pri Vardovi gospo-
dinji v Ljutomeru. Mesarič je povedal, da se je nekaj dni po umoru s konji 
sprehajal po gozdu pri Podgradu. Srečal je skupino neznanih mu koscev, 
ki so se pogovarjali o umoru in se spraševali, kakšna oseba bi mogla pokon-
čati žensko in otroka. Kolega naj bi mu odgovoril: »Kdo drugi kakor stari 
Rus, ker sem jaz njega isti dan vjutro ob četrti uri videl hoditi po šumi na 
Podgradju; ga dobro poznam.« Okrajnemu sodišču v Ljutomeru ob koncu 
julija 1923 ni preostalo drugega kot sporočiti Okrožnemu sodišču v Ma-
riboru, da policiji kljub skrbnemu delu ni uspelo izslediti opisanih koscev.97

95 Prav tam.
96 PAM, Vr VII 89523, dopis Žandarmerijske stanice Ljutomer Okrajnemu sodišču v 

Ljutomeru, 27. 7. 1923.
97 Prav tam.

57



R
U

SK
I D

IPT
IH

O
troci iz osnovne šole K

riževci pri Ljutom
eru, 1929 

(vir: M
akovec, O

d M
ure do G

oric, 29)

58



Trk svetov v družini Ganusov

Uporniki?

Vasilij Černjenko je 24. julija 1923 iz mariborskega zapora napisal 
pismo Aleksandru Ganusovu, ob njem pa je v kazenskem spisu shranje-
no še eno, nedatirano, ki ga je Černjenko po vsej verjetnosti napisal 
zakoncema Matešev. V pismih je krivdo za napad na Julijo in Rostislava 
zvalil na boljševiške »upornike«, kar je za nas več kot presenetljiv preobrat. 
Je bil njegov argument rezultat paranoje od boljševikov preganjane sku-
pine ljudi, obsesije, ki jo je lahko razumela le ona sama, ali pa so v ka-
zenski proces vključeni ruski begunci sodišču predstavljali samo delno 
plat zgodbe? Kajti ne le Vasilij Černjenko, temveč tudi Aleksander in 
zakonca Matešev v svojih izpovedih pred sodiščem niso povedali vsega, 
kar so vedeli, hkrati pa se njihove izpovedi v več primerih niso skladale. 
Je bil zanje kazenski proces le nujno zlo, skozi katero je bilo treba iti 
spričo dveh trupel, da bi bilo zadoščeno pravnemu redu? Se je njihovo 
intimno in zanje morda edino pravo iskanje krivca za smrt Julije in 
Rostislava dogajalo znotraj ruske begunske populacije in mimo sloven-
skega oz. jugoslovanskega pravnega sistema? In še: takšna Cernjenkova 
dikcija daje slutiti, da je ekscentrična Julija Ganusova, ki je prezirala svoj 
begunski položaj, v ruskih delavcih na železniški progi vzbujala negativ-
na občutenja.

»Dragi Aleksandr Vasiljevič, pošiljam vam najprej globok poklon, in nato 
vam pošiljam vse najboljše želje, Aleksandr Vasiljevič, mar ste morda misli-
li, da bi bil jaz lahko udeležen kot morilec vaše soproge in sina, ne mislite 
tako, tako reč so lahko storili le uporniki ali kakšni podobni njim, a jaz do 
danes, zahvaljujoč Bogu, sem preživel. Od takšnega zverinskega obnašanja 
naj me Gospod obvaruje. Vedeti morate, da skrbim za svojo vest in čisto dušo 
pred Bogom in pred vami. Le Bog ve, kdo je kriv, in pozna vse grehe. Moja 
krivda je le, da sem prestregel upornike pri umoru vašega sina in mi to svet 
zavida. «98

Podobno kot navedeno pismo je tudi naslednje, verjetno napisano 
zakoncema Matešev, le delno razumljivo, saj je bilo s svinčnikom pisan 
zbledel ruski rokopis le stežka (včasih pa nemogoče) razbrati. Je bilo Va-
silijevo prizadevanje, da bi ga obiskali Aleksander, Gregorij in Jevgenija,

98 PAM, Vr VII 89523, pismo Vasilija Cernjenka Aleksandru Ganusovu, Maribor, 24. 
7. 1923.
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le posledica hlastanja za zrakom, ker je videl, da mu grozi utopitev, ali 
pa je o smrti Julije in Rostislava resnično vedel nekaj, kar je bil pripravljen 
povedati samo Julijinemu soprogu ali pa družinskima prijateljema? Uža-
loščeni Aleksander Cernjenkovim teorijam očitno ni verjel, saj ga ni 
želel obiskati. Sta ga obiskala vsaj zakonca Matešev? V tem primeru sta 
po odhodu iz Maribora morebiti vedela več od mariborskega Okrožne-
ga sodišča.

» V meni do danes niso zaceljene rane, ki so prizadele moje srce, odkar 
so delavci — uporniki — boljševiki pokončali mojega ljubega sina. (očitno 
je, da je Vasilij s tem mislil na Rostka, op. p.) Aleksandr Vasiljevič se ni 
odzval na mojo prošnjo, da bi pripotoval k meni. Izjemno si želim Vas vi-
deti in Vam vse povedati, ne da bi pri tem prikril niti eno besedo. Zdaj sem 
jaz uspel v okolici ***, jaz, nesrečni človek, bolje od mene ***. Opravičujem 
se, naj mi oprosti Aleksandr Vasiljevič, da sem si drznil poslati vam pismo. 
Vedeti morate, da ne izvošček, temveč v prvi vrsti vaš zvesti sluga vam po-
šiljam iskren in globok poklon. Grigorij *** in Jevgenija ***, *** želim Vam 
vsega najboljšega.«99

Obtožnica

Državno tožilstvo v Mariboru je 10. septembra 1923 na Okrožnem 
sodišču Maribor vložilo obtožnico proti Vasiliju Cernjenku. Obtožen je 
bil, da je v noči s 6. na 7. julij 1923 z namenom usmrtitve zadavil Juli-
jo Ganusovo in Rostislava Ganusova, s čimer je po 134. in 135./4. členu 
kazenskega zakonika zagrešil kaznivo dejanje umora, ki se je po 136. 
členu kazenskega zakonika kaznovalo s smrtjo na vešalih.

Potek dogajanja na predvečer umora, ki ga je sestavilo tožilstvo na 
podlagi izpovedi prič, se je bistveno razlikoval od Cernjenkove zgodbe.99 100 
Tožilstvo je začelo rekonstrukcijo dogajanja 6. julija 1923 ob 20. uri, ko 
je zgodba sledila izpovedim zakoncev Matešev. Julija in Rostko sta tedaj 
zapustila stanovanje prijateljev z Julijino obljubo, da se bo še vrnila, ko bo 
otrok zaspal. Vendar se to ni zgodilo. Naslednje jutro ob 5. uri in trideset

99 PAM, Vr VII 89523, nedatirano pismo Vasilija Černjenka (verjetno) zakoncema 
Matešev.

100 PAM, Vr VII 89523, Obtožnica državnega tožilstva proti Vasiliju Cernjenku, 10. 9. 
1923.
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minut se je pred vrati Mateševovih pojavil skrajno vznemirjen Cernjenko, 
ki je zakonca klical v stanovanje številka 61. Jevgenija je po prihodu h 
Ganusovovim nemudoma zbežala s prizorišča, Cernjenko pa je o umoru 
obvestil policijo in zdravnika Herica. Tožilstvo je v obtožnici močno 
poudarilo dejstvo, da je bilo stanovanje družine Ganusov po prihodu 
preiskovalcev urejeno, čisto in pospravljeno, brez sledov krvi v stanovanju, 
na stopnišču ali zunanji fasadi stavbe, ki bi pričali, da je storilec po umo-
ru bežal.101

V nasprotju z ljutomerskim patologom mariborsko državno tožilstvo 
ni bilo prepričano v to, da Julija po umoru ni bila posiljena, temveč je 
v obtožnici zapisalo, da ni bilo mogoče ugotoviti, ali je do posilstva 
prišlo. S pomočjo prič in dejstev o trški električni razsvetljavi je bilo 
mogoče določiti skorajda točen čas umora, ki se je zgodil petnajst do 
trideset minut po polnoči. Potem ko je bil Ivan Ovčarov izključen kot 
možni storilec, je obtožnica v nadaljevanju jasna: »Če pa ni bil Ovčarov 
storilec, o Ljutomeržanih pa se še ni slišalo, da bi bili take hijene v človeški 
podobi-potem ne preostane drugi kakor obdolženec sam. In ta je tudi bil. 
Njegov hinavski značaj, njegove poškodbe, njegovo delovanje pred in po 
umoru govore zato, da je bil edinole on zmožen kaj tacega izvršiti. «102

Način, kako so bili prebivalci Ljutomera kot kolektiv odločno izvzeti 
kot možni storilci, kaže na eni strani, da je ljutomerski umor matere in 
otroka najbrž izstopal iz siceršnjega kriminalnega povprečja tamkajšnjega 
okolja, a po drugi strani priča predvsem o averziji do populacije ruskih 
beguncev, ki se ji ni moglo izogniti niti tožilstvo kot državni organ 
pregona.

Omenjena dikcija obtožnice proti Cernjenku se stopnjuje, iz besede 
v besedo je bolj neusmiljena do Vasilija: »Hotelo se mu je po njenem tele-
su. Ona se je branila, začela kričati, zbudilo se je dete. Obdolženec v svoji 
pohotnosti je postal živina. Začel se je boj na smrt. Ganusova je podlegla. 
Zbujeno dete — nedolžno bitje, ki je vzklikalo >Mama, mama<, je zadobilo 
dva udarca, da se je zgrudilo nezavestno. In potem ko je bila prva žrtev 
mrtva, je morala pasti še druga, kajti če bi otrok ostal živ, bi zamogel pri-
čati, kedo je bil pri mami. Da se tudi to pričo odstrani, jo je materin mo-
rilec obesil brez usmiljenja, kakor bi se šlo za kakšno cunjo. «103

101 Prav tam.
102 Prav tam.
103 Prav tam.
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Dejstvo, da je bil Vasilij Černjenko 7. julija 1923 opažen ob ljuto-
merskem trškem vodnjaku že ob tretji uri in trideset minut, je bilo za 
tožilstvo dokaz, da je skušal kot storilec oprati sledove krvi za seboj. Prav 
tako je tožilstvo kot dokaz Černjenkove krivde razumelo njegov zgodnji 
prihod k družini Matešev, saj je, čeprav je poznal jutranji ritem svojih 
delodajalcev, v spalnico Julije Ganusove vstopil že precej pred uro, ko je 
običajno vstajala. Obtoženi je pisno potrdil prejem obtožnice in zaprosil 
za zagovornika revnih ter za prihod dveh po njegovem mnenju olajševal-
nih prič na glavno obravnavo: Jevgenije Mateševe in kapetana Vasilija 
Hitrova. Slednji naj bi potrdil, da je Černjenko usodnega večera iskal 
Julijo Ganusovo na več mestih v Ljutomeru.104 Kakšen olajševalni mo-
ment je na sodišču pričakoval od Julijine prijateljice Jevgenije Mateševe, 
si je težko zamišljati.

Glavna obravnava in razglasitev sodbe

Glavna obravnava v kazenskem postopku zoper Vasilija Cernjenka 
na mariborskem okrožnem kot porotnem sodišču se je odvijala 19. sep-
tembra 1923. Predsednik sodišča je uvodoma seznanil obtoženca z vse-
bino obtožnice, na kar je Černjenko izjavil, da ni kriv. Takoj zatem je bil 
pozvan, da se izreče o posameznih delih obtožnice. Povedal je, da je 
Aleksandra Ganusova spoznal pri vojakih, kjer je bil njegov podrejeni. 
V Požarevcu je pri Ganusovu sprejel službo sluge, kar je obsegalo oprav-
ljanje vseh hišnih del in varovanje Rostislava, ki ga je imel, tako Čer-
njenko, »jako rad«. V Ljutomeru je Černjenko spoznal Ivana Ovčarova 
in kmalu opazil, da se med njim in Julijo Ganusovo plete intimno raz-
merje; večkrat ju je zalotil pri poljubljanju, nekoč pa celo pri skupnem 
ležanju na zofi, ko je nepričakovano vstopil v sobo.105

Na izrecno Julijino prošnjo ni Ganusovu povedal ničesar o skrivnem 
razmerju, a je dodal, da je Aleksander zanj vendarle izvedel, kako, tega 
Černjenko ni mogel povedati. Ovčarovu je odnesel natanko tri Juliji-
na ljubezenska pisma. Da so bila intimne narave, je vedel, saj jih je pre-
bral, ker niso imela ovojnice. Potem ko je Černjenko ponovil zgodbo

104 Prav tam.
105 PAM, Vr VII 89523, Glavna obravnava zoper Vasilija Cernjenka na Okrožnem kot 

porotnem sodišču Maribor, 19. 9. 1923.
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o svojem prerivanju z Ovčarovom v veži stavbe, kjer je živela družina 
Ganusov, in svoje zgodnje vstajanje pripisal želji, da naznani Ovčarova 
pri zakoncih Matešev, je sodišču postregel z novim dogodkom. Ko je z 
Ganusovovimi še živel v Požarevcu, ga je nekega zgodnjega jutra klical 
v spalnico Aleksander Ganusov. Ko je Černjenko vstopil, je videl ma-
lodane nago Julijo ležati na razmetani postelji v skorajda identičnem 
položaju, kot je bila najdena po umoru: »Govorila ni ničesar, le kričala 
je.«106 Je bilo torej res, da je skušal Vasilij Černjenko po umoru Julije 
posnemati njeno teatraličnost in jo je namerno namestil v položaj, v 
kakršnem jo je našla policija? Ne pozabimo, da je po umoru zgledno 
uredil tudi predmete in pohištvo v spalnici, ki so jih priče slišale med 
napadom padati po tleh.106 107

Tudi Aleksander Ganusov je moral biti po Julijinem histeričnem 
napadu močno vznemirjen, saj je rekel slugi, naj napravi s soprogo, kar 
hoče. Černjenko ji je prinesel obkladke in jo, ko se je nekoliko pomirila, 
vprašal, ali jo je soprog tepel. »Ni tepel, ampak z besedami se še hujše 
bije,« je odgovorila Julija. Vasilij je, kot kaže, še zmeraj upal v verjetnost 
zgodbe o samomoru Julije Ganusove, saj je na glavni obravnavi postre-
gel z domnevno Julijino grožnjo, da bo v primeru samomora prej umo-
rila še sina. Naj je bil ta njegov poskus nameren ali ne, se je hipoma 
izjalovil, saj je sodni izvedenec na vprašanje sodišča odločno zavrnil 
možnost samomora. Svoj trdni spanec na noč umora je Černjenko 
pojasnil s preutrujenostjo - nekaj noči pred tem naj bi mu spanec kra-
tilo obiranje lipovih cvetov, ki jih je spravljal za čaj.108 Da je med slu-
gova opravila spadalo tudi shranjevanje zelišč, je najbrž držalo — spom-
nimo, da sta Julija in Aleksander jutra običajno začenjala s pitjem čaja 
v svoji spalnici.

Na glavni obravnavi je ponovno pričal tudi Gregorij Matešev, ki je 
zanikal, da bi se bil kadarkoli domenil z Vasilijem o fizičnem obračuna- 
nju z Ovčarovom. Sosedje so Mateševu povedali, da je v noči umora 
okrog polnoči res nekdo trkal na njihova vrata. Na vprašanje, kdo je, je 
odgovoril: »Slovenec,« vendar so sosedje po naglasu slišali, da je Rus.109

106 Prav tam.
107 PAM, Vr VII 89523, dopis Žandarmerijske stanice Ljutomer Okrajnemu sodišču 

Ljutomer, 9. 7. 1923.
108 PAM, Vr VII 89523, Glavna obravnava zoper Vasilija Cernjenka na Okrožnem kot 

porotnem sodišču Maribor, 19. 9. 1923.
109 Prav tam.
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Če se je vprašanemu zdel odgovor, da je Slovenec, pomirjevalen, potem 
velja znova potrditi, da je obstajala med prebivalci Ljutomera visoka 
stopnja razdraženosti do ruskih beguncev. Matešev je na sodišču povedal, 
da je jutro po umoru sam spremljal žandarja v menzo ruskih častnikov, 
kjer je Ivanu Ovčarovu pojasnil, da je aretiran zaradi umora Julije Ga-
nusove. Ovčarov je sprva mislil, da iz njega brijeta norce, nato pa se jima 
je le pridružil: »Ovčarov je bil popolnoma miren in sem uverjen, da ni on 
morilec.«110

Ko je pred sodiščem nastopila Jevgenija Mateševa, se je obtoženi 
takoj obrnil na njo z vprašanjem, ali se ne spomni, da jo je po Julijini 
vrnitvi iz Beograda prosil, naj se pomeni z njo glede njenega razmerja z 
Ovčarovom. Jevgenija je pritrdila in dodala, da Cernjenkove prošnje ni 
izpolnila, saj sama ni vedela ničesar o prijateljičinem ljubezenskem od-
nosu. Ker se ni Julija v njeni družbi nikoli neprimerno vedla do Ovča- 
rova, Jevgenija ni videla razloga, da bi jo opozarjala. Res se je Julija ve- 
likokrat sprehajala z Ovčarovom, vendar zmeraj v večji družbi.111

Jevgenija ni mogla potrditi, da bi bil Aleksander Ganusov ljubosumen 
na Ovčarova, pač pa je njegova nesoglasja z ženo opisala kot »navadne 
domače prepire«. Ko se je Julija po enem takih prepirov odpeljala v Beo-
grad, jo je tam res obiskala Jevgenija, ki ji je Ganusov naročil, naj pre-
priča Julijo, da bi se vrnila. Julija je na to pristala, vendar šele ko bi ji 
Aleksander poslal denar za plačilo poti.112 Nobeden od vpletenih, ki so 
govorili o Julijinem odhodu v Beograd, ni izrecno povedal, ali je Julija s 
seboj vzela tudi sina ali ne. Glede na siceršnje pogosto Julijino afektira-
no vedenje je danes o tem nemogoče sklepati.

Ivan Nikolajevič Ovčarov je bil pred mariborsko poroto jasen: »Nisem 
imel nikakega ljubavnega razmerja z Ganusovo, pač pa sem bil v navadnih 
družabnih stikih z Ganusovo družino.« Zelo odločen je bil tudi glede 
domnevne korespondence z Julijo: ni je bilo. Tudi Ivanov prijatelj Viktor 
Tulubijev na mariborskem okrožnem sodišču ni bil pripravljen poveda-
ti ničesar o morebitnem razmerju med Ovčarovom in Julijo Ganusovo. 
Zanikal je Černjenkovo trditev, da bi od sluge sprejel Julijino pismo za 
Ovčarova.113

110 Prav tam.
111 Prav tam.
112 Prav tam.
113 Prav tam.
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V nasprotju s Tulubijevim, od katerega je veliko pričakovalo že ljuto-
mersko sodišče, je bil nova priča, skladiščnik Vasilij Jakovljevič Hitrov, 
ki se je znašel na glavni obravnavi na prošnjo Vasilija Cernjenka kot 
tisti, ki bi utegnil vsaj deloma potrditi njegovo zgodbo. Zanimivo je, da 
razen policijskega zaslišanja Hitrov na ljutomerskem okrajnem sodišču 
ni bil deležen obravnave kot priča, čeprav je bil na predvečer umora 
tako v stanovanju družine Ganusov kot družine Matešev. Enainpetde- 
setletni kapetan je 6. julija 1923 okrog osme ure zvečer potrkal pri 
Ganusovovih, ker je želel Juliji izročiti pošto in časopise. Ker mu je 
Cernjenko povedal, da je Julija pri družini Matešev, se je tja podal tudi 
Hitrov. Juliji je predal pošiljko, nato pa se je pri Mateševovih zadržal do 
okrog 21. ure in petnajst minut. Julija je medtem odšla, sam pa je na 
poti domov srečal Cernjenka na ulici pred vežnimi vrati. Vprašal ga je, 
ali gospa že spi, na kar je Cernjenko razburjeno odgovoril: »Nekam je 
odšla - otrok spi.« Hitrov je dodal, da je po kratki izmenjavi besed na-
daljeval svojo pot proti domu, a je obdolženec zaključek pripovedi pri-
če, o kateri je upal, da mu bo pomagala otresti se krivde, glasno komen-
tiral z vzklikom: »Vi ste bili potem še v menaži.« Tega pa Hitrov ni bil 
pripravljen priznati: »Ni res!«114

Sodišče je v nadaljevanju zavrnilo predlog Cernjenkovega zagovorni-
ka Ferda Lašiča, da bi odredilo laboratorijsko preiskavo rdečkaste teko-
čine, najdene ob truplu Julije Ganusove. Glede na to, da je bil vzrok 
njene smrti zadušitev, in ne zastrupitev, sodišče ni videlo razloga za de-
finiranje tekočine. Niti Cernjenko niti njegov zagovornik nista dotlej 
predložila nobenih dokazov o duševnih boleznih obtoženega ali njegovih 
prednikov, zato je predsednik sodišča po tajnem posvetovanju zavrnil 
tudi predlog zagovornika, da bi njegovega klienta pregledal psihiater in 
ocenil, ali je Cernjenko dejanje umora izvršil v »stanju momentalne du-
ševne defektnosti«. 115

Ta preobrat v taktiki obrambe je bil obenem edini trenutek prizna-
nja, da je Vasilij Cernjenko zakrivil smrt Julije Ganusove in njenega 
sina, kajti obtoženi je svojo nedolžnost zagovarjal, še neposredno pre-
den je bila k delu pozvana porota. Vprašanje, na katero je moral vsak 
od dvanajstih porotnikov odgovoriti z da ali ne, se je glasilo: »Je-li 
obtoženec Vasilij Cernjenko kriv, da je v noči od 6. na 7. julij 1923 v

114 Prav tam.
115 Prav tam.
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Ljutomeru v namenu usmrtiti davil 26-letno Julijo Ganuš in njenega 
triletnega sinčka Rostislava Ganuš, vsled česar je nastopila smrt obeh?« 
Kmalu je imelo sodišče na mizi dvanajst identičnih odgovorov. Porot-
niki so se strinjali, da je Vasilij Černjenko kriv umora Julije Ganusove 
in njenega sina.

V imenu Njegovega Veličanstva kralja je tako mariborsko okrožno 
kot porotno sodišče pod predsedstvom višjega deželnega sodniškega svet- 

        nika Josipa Stergarja lahko Vasiliju Černjenku še isti dan, 19. septembra 
1923, izreklo sodbo, ki se je glasila: »Obtoženec Vasilij Černjenko je kriv, 
da je v noči od 6. na 7. julij 1923, v namenu usmrtiti, davil 26-letno 
Julijo Ganus in njenega triletnega sinčka Rostislava Ganus, vsled česar je 
nastopila smrt obeh. S tem je zakrivil hudodelstvo umora po 134., 135J4. 
členu kazenskega zakonika in se obsoja po 136. členu kazenskega zakonika
na smrt na vešalih.«116

Pričanje Aleksandra Ganusova

Še v začetku avgusta 1923 je okrožni zdravnik v Ljutomeru Anton 
Heric mariborskemu okrožnemu sodišču pojasnjeval, da Aleksander 
Ganusov ni sposoben pričanja pred sodiščem, saj se neprenehoma trese 
po vsem telesu in je psihično zlomljen. Predvideval je, da bo zaslišanja 
zmožen v štirinajstih dneh.117 A tudi sredi avgusta 1923 Aleksander ni 
nastopil pred sodiščem. Vodstvo ormoške bolnišnice je mariborskemu 
okrožnemu sodišču sporočalo, da je bil Ganusov operiran in bo priča-
nja na Okrožnem sodišču Maribor sposoben predvidoma 30. avgusta 
1923.118 V dneh do konca avgusta 1923 je Aleksandra v bolnišnici 
dvakrat obiskal sodnik, da bi ga zaslišal, a je vdovec odklanjal zaslišanje, 
dokler ne bi popolnoma okreval, saj se je bal, da bi se mu ob prehitrem 
soočenju s tragedijo zdravstveno stanje ponovno poslabšalo.119 Šestega

116 PAM, Vr VII 89523, Sodba v imenu Njegovega Veličanstva Kralja!, 19. 9. 1923.
117 PAM, Vr VII 89523, dopis dr. Antona Herica Okrožnemu sodišču Maribor, 1. 8. 

1923.
118 PAM, Vr VII 89523, dopis vodstva bolnišnice v Ormožu Okrožnemu sodišču Mari-

bor, 14. 8. 1923.
119 PAM, Vr VII 89523, dopis sodnika Ivana Tratnika (?) Okrožnemu sodišču Maribor, 

31. 8. 1923.
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septembra 1923 je Aleksander zapustil ormoško bolnišnico in se odpe-
ljal v Ljutomer. Tam se ni javil sodišču, kakor mu je bilo naročeno in 
kakor je obljubil.120

Na glavni obravnavi pred mariborskim okrožnim sodiščem 19. sep-
tembra 1923 je Aleksander Ganusov končno nastopil kot priča. Nje-
govo pričanje je eno najdragocenejših, saj neposredno osvetli Juliji-
no osebnost in odnose v družini. Ganusov je tako podal presenetljivo 
informacijo, da je bila Julija rojena grofica Tarnovska, aristokratsko 
vzgojena in izobražena ženska, vajena udobja. Priznal je, da sta se z 
Julijo pogosto prepirala, saj se ni zmogla prilagoditi begunskemu po-
ložaju družine in je od njega zahtevala luksuz, ki ji ga ni mogel nudi-
ti, kar je pri Juliji izzvalo histerične napade. Aleksander je potrdil Va-
silijevo pripoved o jutranjem dogodku v Požarevcu, ko je Julija po

Faksimile dela pričanja Aleksandra Ganusova 
na glavni obravnavi pred Okrožnim sodiščem Maribor 

(vir: PAM, Vr VII 89523)

120 Prav tam.
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enem od zakonskih prepirov skoraj gola obležala na postelji v močnem 
krču joka. Aleksander je poklical zdravnika, ki je Juliji predpisal kaplji-
ce, medtem ko ji je Cernjenko pripravil čaj in obkladke, kar je Julijo 
pomirilo.121

Prav tako je Aleksander pred sodiščem potrdil epizodo z Julijinim 
odhodom v Beograd, vendar je kot razlog tega dejanja navedel ženi-
no jezo po izletu v Maribor, ko tam ni mogla kupiti vsega, kar si je 
želela. »Trmasta kot je bila«, ga je kar zapustila. Povedal je še, da je bila 
za Julijino vrnitev zaslužna Jevgenija Mateševa. V tistem času naj bi se 
odpeljala v Kikindo po svoji dve hčeri, spotoma pa je v Beogradu 
obiskala Julijo. Ko se je Jevgenija vrnila v Ljutomer, je Ganusovu pre-
nesla Julijino prošnjo za denar, da bi si lahko plačala pot za vrnitev k 
soprogu.122

Ker je Aleksander omenjal nakupovalni izlet zakoncev v Maribor, je 
smiselno poudariti, da potovanje v Maribor za prebivalce Ljutomera v 
tistem času ni bilo samoumevno, še manj pa preprosto. Pomurje je bilo 
po prvi svetovni vojni prometno osamljeno, železniške proge niso bile 
povezane med seboj in so vodile do nekdanjih gospodarskih in političnih 
centrov — Budimpešte in Gradca. Ena od možnih poti v Maribor je bila 
tako pot z vlakom na relaciji Ljutomer-Radgona, kjer je bila pot preki-
njena, saj je železniška proga Radgona—Spilje—Šentilj po saintgermain- 
skem sporazumu pripadala Republiki Avstriji; jugoslovanski državljani 
so lahko progo sicer na podlagi istega sporazuma uporabljali, a so bili na 
potovanju množično deležni provokacij. Iz Šentilja v Maribor je bilo 
nato spet mogoče potovati z vlakom jugoslovanskih železnic. Druga 
možnost za potovanje iz Ljutomera v Maribor pa je bila pot v lastni 
organizaciji do Ormoža, od tam pa z vlakom preko Pragerskega v Mari-
bor. Julija in Aleksander sta lahko v Maribor potovala tudi z avtom. V 
tem primeru sta morala biti kot redka avtomobilista na vsej makadamski 
poti močno opažena.123

Aleksander je na sodišču zanikal, da bi Vasiliju pred odhodom od 
doma naročil, naj varuje Julijo pred Ovčarovom, zanikal je tudi, da bi bil 
ljubosumen nanj ali da bi karkoli vedel o skrivnem razmerju svoje žene. 
Povedal je, da je bil Ivan Nikolajevič v Harkivu (Harkovu) njegov sošolec,

121 PAM, Vr VII 89523, pričanje Aleksandra Ganusova, 19. 9. 1923.
122 Prav tam.
123 Rustja, Železniška proga skozi Ljutomer, 28.
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Maribor — Glavni trg, začetek dvajsetih let 20. stoletja (vir: PAM, Zbirka 
fotografij in razglednic, inv. št. 8954)

v Ljutomeru pa podrejeni, zato bi ga lahko v vsakem trenutku odpustil, 
če bi sumil, da se med njim in Julijo plete kaj več od običajnega družin-
skega prijateljskega razmerja.124 Ker je Gregorij Matešev na sodišču potr-
dil, da je Ivan Ovčarov povzročal nesoglasja med Ganusovovima, lahko 
sklepamo, da se je Aleksander zavestno odločil prikriti omenjeni vidik 
zgodbe, ki bi utegnil otežiti delo sodišča.125

Aleksander Ganusov je slugo opisal kot potuhnjenega, mrkega in 
žalostnega človeka, kar je z vdovcem soočeni Vasilij brž pojasnil kot 
posledico slabih vesti o lakoti v Rusiji, ki so jo prinašali časopisi, in stiske, 
o kateri mu je pisala žena, ki je doma preživljala petero otrok. Aleksan-
der sicer Cernjenka ni razumel kot človeka hitre jeze, prav nasprotno, in 
družina z njim ni bila v nesoglasju. Nato je dodal nekaj, česar sodišče 
gotovo ni pričakovalo od njega in kar je kazalo na to, da mu je s psihia-
tričnim zdravljenjem preteklih mesecev uspelo skrpati razumsko razlago 
za to, kar se je zgodilo njegovi družini: »Čutim, da je obtoženec umoril 
mojo ženo in otroka ravno radi svoje mirne in mrke narave. «126

124 PAM, Vr VII 89523, pričanje Aleksandra Ganusova, 19. 9. 1923.
125 PAM, Vr VII 89523, AŠ 103, Zaslišba priče - Jevgenija in Gregorij Matjašev, Ljuto-

mer, 8. 8. 1923.
126 PAM, Vr VII 89523, AŠ 103, pričanje Aleksandra Ganusova, 19. 9. 1923.
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Tudi Aleksander Ganusov je ocenil kot laž Vasilijevo zgodbo, s ka-
tero je ta skušal pojasniti krvave madeže na svojih hlačah. Julija je »kot 
dobro vzgojena žena vedno skrivala« svoje mesečno perilo.127 Vasilij je 
konec julija 1923 pred ljutomerskim okrajnim sodiščem zatrjeval, da so 
bile okrvavljene hlače, ki so jih preiskovalci našli pod slamnico njego-
ve postelje, v resnici posebne hlače, ki jih je oblekel le tedaj, ko je mo-
ral kot družinski sluga s parketa stanovanja čistiti krvave madeže, ki jih 
je za seboj puščala Julija v času menstruacij; te so bile zelo močne, je 
povedal; voda, ki jo je odnašal iz Julijine spalnice, je bila po ves teden 
krvava.128

Kot smo videli, sta bila o čistilnih navadah v stanovanju številka 61 
pred ljutomerskim sodiščem zaslišana že Jevgenija Mateševa in Gregorij 
Matešev, ki sta le deloma potrdila Černjenkove trditve. Še pred zasliša-
njem Ganusova je državno tožilstvo v obtožnici, ki jo je 10. septembra 
1923 vložilo proti Cernjenku pri Okrožnem sodišču Maribor, to njegovo 
zgodbo zavrglo kot »skoz in skoz izmišljeno«, saj »že pri navadnih ljudeh 
ostane kaj takega moškim prikrito«.129

Kolikšno nelagodje je moralo v času družbeno zatajevane spolnosti 
sprožati javno govorjenje o Julijini intimni negi pri vpletenih v sodni 
proces, lahko samo ugibamo. Če je Julija Ganusova celo po svoji smrti 
vzbujala spoštovanje in avtoriteto kot omikana oseba, potem si je prav 
tako težko zamišljati, kako močan vpliv je morala imeti njena navzočnost 
na slugo Cernjenka, ko sta bila vsakodnevno drug ob drugem. Vasilij 
očitno ni bil sposoben krotiti sile zatajevanega vznemirjenja, s katero se 
je spopadal v stiku z intimnostmi oboževane osebe, še zlasti ker se je 
Julija svojega položaja zavedala in ga morebiti tudi izkoriščala. Černjen-
ko je bil kot poročen posestnik in oče številne družine zdoma vajen 
patriarhalnega družinskega ustroja, v Ljutomeru pa se je naenkrat znašel 
v povsem drugačni vlogi: kot kuhar, pomivalec posode, čistilec, varuh 
otroka ipd. Nemara je začel sčasoma na vse skupaj gledati kot na nena-
vadno in vznemirljivo erotično igro.

Gradbena dela na železniški progi Ormož-Ljutomer—Murska Sobo-
ta so jeseni 1923 bliskovito napredovala, k čemur je pripomoglo toplo

127 Prav tam.
128 PAM, Vr VII 89523, Zaslišanje obtoženca, Ljutomer, 24. 7. 1923.
129 PAM, Vr VII 89523, Obtožnica državnega tožilstva proti Vasiliju Cernjenku, Maribor, 

10. 9. 1923.
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jesensko vreme. Rasle so čuvajnice in kolodvori, betonske konstrukcije 
in mostovi. Načrtovali so, da bodo do konca leta 1923 zemeljska dela 
na trasi končana.130

Ničnostna pritožba Vasilija Cernjenka

22. septembra 1923, samo tri dni po razglasitvi sodbe na maribor-
skem okrožnem kot porotnem sodišču, ki je Vasilija Cernjenka pošiljala 
na vešala, je Cernjenkov zagovornik po uradni dolžnosti, mariborski 
odvetnik Ferdo Lašič, napovedal ničnostno pritožbo zoper sodbo sodišča 
z 19. septembra 1923 zaradi izreka o krivdi in kazni.131 Cilj vložitve 
ničnostne pritožbe je bil izpodbijanje sodbe zaradi kršitve določb kazen-
skega formalnega in materialnega prava.132 Vložena je bila 12. aprila 1924 
s prošnjo, da se celoten kazenski spis predloži Stolu sedmorice v Zagre-
bu kot višjemu sodišču. Vasilij Černjenko je na razplet čakal v zaporu v 
Mariboru.133

Prva jugoslovanska država se je spopadala z velikim problemom 
izenačevanja zakonodaje. Nobena od evropskih držav, oblikovanih po 
prvi svetovni vojni, ni imela tako raznovrstne zakonodaje kot Kraljevi-
na SHS. Številna pravna vprašanja so se reševala na šest različnih nači-
nov, kolikor je bilo v državi pravnih področij: posebni pravni predpisi 
so tako veljali v Srbiji, Črni gori, na Hrvaškem, v Bosni in Hercego-
vini ter v Vojvodini, kjer so veljali madžarski, v Dalmaciji in Sloveniji 
pa avstrijski zakoni. Likvidacija pravnega provizorija in priprava zakon-
skih predlogov o poenotenju zakonodaje je bila v dvajsetih letih 20. 
stoletja temeljna naloga Zakonodajnega odbora Narodne skupščine. 
Spričo pogostih menjav vlade in drugih posebnosti notranjepolitične 
dinamike prve jugoslovanske države se je njegovo delo izkazalo za iz-
redno težavno.134

Po zedinjenju leta 1918 se je različnost pravnih področij posebno 
odražala prav na področju kazenskega prava, zato je jugoslovanska

130 Železnica Ormož—Murska Sobota, Murska straža, 2. 11. 1923, 3.
131 PAM, Vr VII 89523, Napoved ničnostne pritožbe, Maribor, 22. 9. 1923.
132 Melik, Kazensko sodstvo na Slovenskem 1919—1929, 65.
133 PAM, Vr VII 89523, Ničnostna pritožba Vasilija Cernjenka, 12. 4. 1924.
134 Culinovič, Državnopravna bistorija II, 308.
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vlada februarja 1919 razširila dele srbskega kazenskega zakonika na vse 
državno ozemlje. Prednačrti novega zakonika so bili izdelani v letih 
1921—1922, nato pa je delo zastalo do leta 1926. Ker Narodna skup-
ščina dela ni dokončala, je bil novi kazenski zakonik objavljen šele 
kmalu po nastopu šestojanuarskega režima januarja 1929.135 Vse to 
so bile okoliščine, ki so šle na roko obsojenemu Vasiliju Cernjenku. 
Pritožba je podrobneje orisovala Cernjenkovo življenjsko pot, hkrati je 
Vasilij v njej dopustil možnost, da je umor zagrešil v stanju zmanjšane 
prištevnosti. Cilj Ferda Lašiča ob vložitvi pritožbe je bil, da se umor, 
za katerega je bil obsojen Vasilij Cernjenko, prekvalificira v nename-
ren uboj.

Kot kaže, je obsojenec mnogo pričakoval od dejstva, da je v Kralje-
vino SHS prišel kot vojak generala Vrangla, saj je svojo pripoved v pri-
tožbi, ki jo navajam v celoti, začel ravno s tem poudarkom. Pozornost 
velja nameniti njegovemu opisu odnosa z Ganusovovima, ki ga je sam 
razumel kot družinskega. Imel je občutek, da je delodajalcema enako-
vreden, to občutje pa je pri sebi upravičeval s prepričanjem, da je kruta 
begunska usoda za vse pomenila osvoboditev od siceršnjih socialnih 
ločnic. Zdelo se mu je, da ima polna pooblastila za vmešavanje v odno-
se Julije Ganusove in Aleksandra Ganusova. Vsaj občasno sta mu povod 
za takšno razumevanje dajala zakonca sama, čeprav je Aleksander na 
zaslišanju povedal, da z obtoženim Vasilijem ni nikoli razpravljal o svojih 
družinskih rečeh. Ker je Cernjenko Julijo poleg tega nazival »moja gospa«, 
sebe pa »sluga«, lahko ponovno spomnimo na izhodiščno tezo o silovitih 
trkih, ki jih je v medsebojnih odnosih povzročal razpad predvojnih siste-
mov vrednot in nazorov ter porajanje novih. Žrtev kaotičnih človeških 
razmerij je bila tudi družina Ganusov.

Po prenehanju svetovne vojske sem se z drugimi narodnimi elementi v 
Rusiji boril pod Vranglovim poveljstvom proti boljševiškim grozodejstvom v 
južni Rusiji. Po sklenjenem miru med boljševiki in poljsko republiko se je 
obrnila boljševiška premoč proti nam in prisiljeni smo bili, da si otmemo 
golo življenje, bežati iz Rusije in iskati gostoljubja drugod. Z drugimi Rusi, 
ki so zaposleni pri napravi železnice med Ormožem in Mursko Soboto, sem 
prišel tudi jaz tja obenem z osebami, ki nastopajo v tej zadevi, in posebej z 
obiteljo Ganusov. Prideljen sem bil h gradbenemu oddelku v Ljutomeru in 
si je inženir Aleksander Ganusov izbral izmed tamkajšnjih Rusov mene za

135 Vilfan, Pravna zgodovina Slovencev, 512.
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slugo. Pri tej priliki sem opazoval, da zakonca Ganusov ne živita v popolnem 
zakonskem soglasju, in sem bil trdno prepričan, da je na tem nesoglasju v 
veliki meri kriv Ivan Ovčarov. Julija Ganusova je bila histerična in je vča-
sih zapustila svojega moža, vendar pa se je zopet vrnila. Pri neki priliki se 
je celo hotela na postelji obesiti, kar sem videl na lastne oči in kar je Alek-
sander Ganusov opravičeval s histerijo. Ko se je Ganusov odstranil, sem 
vprašal gospo, zakaj je kričala in zakaj si je hotela življenje vzeti, če jo mož 
pretepava. Ona pa mi je odgovorila, da je sicer ne pretepava, toda besede so 
hujše kakor udarci.

Občevanje med Ganusovimi in menoj je bilo zelo domače, k čemur je 
pripomogla usoda, kije bila proti vsem na enak način kruta. Opravljal sem 
vsa domača opravila, šel z gospodo na sprehod, pri čemer sem imel skrb 
paziti na Rostislava Ganusova. Otroka sem imel zelo rad in je otrok mene 
bolj obrajtal kakor svoje stariše. Ta otrokova naklonjenost napram meni je 
vzbujala občo pozornost v Ljutomeru. Ganusova sta občevala z menoj ne 
kakor gospodarja s slugo, ampak kot prijatelja s prijateljem. Ob velikih 
praznikih smo se v znak prijateljstva celo poljubili. Čim ožje je bilo obče-
vanje v našem rodbinskem krogu, tem težje sem prenašal, če je kedo skušal 
se nam približati: iz tega razloga sem bil silno ljubosumen na Ivana Ovča-
rova posebno takrat, če se je sprehajal z Ganusovo ali če je zahajal k nam 
takrat, ko gospodarja Aleksandra Ganusova ni bilo doma. Tudi 6. julija 
1923 sem bil silno razjarjen in nisem našel miru in pomirjenja, ker se je 
Ovčarov sprehajal z Julijo Ganusovo.

Kako seje zgodila v noči od 6. na 7. julij 1923 v naši družbi neverjetna 
nesreča, v kateri sta na najžalostnejši način končala Julija Ganusova in 
triletni Rostislav Ganusov, še mi do danes ni znano. Ne morem trditi, kedo 
bi povzročil to neizmerno gorje. Ne morem obdolžiti kake tretje osebe, pa 
tudi sebe ne.

Kot tretjo osebo sem sumničil Ivana Ovčarova. Ge pa ta zločina ni 
izvršil in pridem edini jaz kot storilec v poštev, potem sem moral izvrš-
iti zločin oziroma dve življenji uničiti v taki duševni zmedenosti, da se 
tega nisem takrat zavedal in se dejanja tudi danes ne zavedam. Povoda 
ubiti svojo gospodarico, ki ni ravnala z menoj kot s slugo, ampak kot 
prijateljem, nisem imel nobenega. Se manj pa sem imel povod ubiti ma-
lega Rostislava, s katerim sem ravnal kot s svojim sinom in kateri me je 
bolj čislal in se rajši z menoj igral kakor z lastnimi stariši. Tako kakor sem 
ti dve osebi čislal, visoko cenil in jima bil hvaležen, da sta mi v svoji
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bližini dali ugodno bivanje, tako nesrečen sem, če bi jaz povzročil njiju 
pogin, in če bi si bil svest le najmanjše krivde, bi skušal razbremeniti 
svojo vest in omiliti svojo vest s tem, da bi priznal pred vsem svetom, da 
sem grešil.

Vobče se je domnevalo, da sem ubil Ganusovo, ker se mi ni udala, sinč-
ka pa radi tega, da bi ne bilo priče. To domnevanje ne more držati, ker se 
na Julijani Ganusovi, posebno na njenih spolovilih, ni našlo niti najmanj-
ših znakov, da bi kedo skušal izvršiti posilstvo. Vobče je izvršeno kaznivo 
dejanje na način, ki ne kaže namena storilca žrtev ubiti. Ge bi se jo hotelo 
namenoma ubiti, bi se jo davilo tako, da bi se znaki krog in krog vratu 
poznali, ali pa s kakim drugim orodjem napadlo, ki bi dalo sklepati na 
namen. Tudi Rostislav je bil kot mrlič najden v položaju, ki ne da sklepati 
na umor. Udarjen je bil po glavi, nato pa z obrisačo obešen na svojo poste-
ljo. Ge bi že imel namen tako nedolžnega in brezmočnega črvička ubiti, bi 
ga lahko z enim udarcem in bi ga ne bilo treba še nato obesiti. Ni treba 
misliti, da bi se takšnega otročička vesilo z namenom, da bi se vrgel sum 
samomora na njega. Oboje, tako smrt Ganusove Julije kakor Rostislava, 
kaže, da je moral ta čin izvršiti ali blaznež ali pa človeški nestvor, ki je imel 
naslado na dolgotrajnem mučenju in umiranju svojih žrtev. Kot častilec 
svojih službodajalcev in kot oboževatelj malega Rostislava zadnjega čina 
nisem bil zmožen.

Skrunil bi svoj spomin na Julijano Ganusovo in žalil bi njeno dušo, 
ako bi trdil, da je v svojem nezadovoljstvu in v svoji nesreči sama položi-
la roko na sebe in svojega otroka, toda situacija, kakršna je bila tukaj, bi 
bolje odgovarjala samomoru kakor pa umoru, kakor rečeno, pa tega niti 
ne trdim.

Ce bi hotel v resnici nesrečnico posiliti, je možno, da bi njej nehote 
pritiskal srajco na vrat, kakor se to pozna, vendar ne v namenu jo spraviti 
ob življenje, ampak njo prisiliti k spolnemu činu. Ni tudi izključeno, da bi 
pri tem se ne udarilo otroka, ki kriči, po glavi, in bi se ga pri tem omami-
lo in v mnenju, da je otrok mrtev, obesilo. V tem slučaju bi se ne moglo 
govoriti o umoru, ampak kvečjem le o uboju. Iz tega razloga je stavil moj 
zagovornik vprašanje na uboj. Sodišče pa je ta predlog zavrnilo. Za slučaj, 
da sem v blaznosti Juliji Ganusovi in mlademu Rostislavu prerezal nit živ-
ljenja, je predlagal moj zagovornik, da se me duševno preišče in po zveden- 
cih skuša ugotoviti, ali se ni zgodilo dejanje v trenutku duševne zmedenosti 
oziroma blaznosti. Sodišče je tudi ta predlog ne glede na to, da je umor
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zagoneten in brez logične razumne in duševne podlage, zavrnilo. Z zavrnit-
vijo obeh predlogov je bila onemogočena izčrpna obrana in s tem kršen 344. 
člen št. 5 k. p. r.

Po svojem že izkazanem zagovorniku, ki mi je bil uradno postavljen, 
predlagam, da se predložijo vsi spisi s to ničnostno pritožbo Stolu sedmorice 
kot kasacijskemu dvoru, kateri se naproša, da izpodbijano razsodbo razve-
ljavi in vrne zadevo v ponovno razsojo in posebno poizvedbo dokaza po 
zvedencih ter razsojo I. instanci.™

Razsodba Stola sedmorice 
v Zagrebu

Če drugega ne, je bila vehementna zavrnitev izvedenskega mnenja o 
duševnem stanju Vasilija Cernjenka s strani mariborskega okrožnega 
sodišča resnično nekoliko nenavadna. Glede na okoliščine, v katerih je 
Cernjenko živel zadnjih nekaj let, je bilo pri njem pričakovati vsaj obli-
ko depresije. O tem, da je bil sluga žalosten, potuhnjen in čemeren, je 
v svojem pričanju pred sodiščem govoril tudi Aleksander Ganusov. Tako 
se je zdelo, vendar je Stol sedmorice v Zagrebu kot kasacijsko oz. višje 
sodišče pod predsedstvom slovenskega sodnika (in pisatelja) Frana Mil-
činskega skoraj leto dni po umoru v Ljutomeru 25. junija 1924 zavrnil  
ničnostno pritožbo Vasilija Cernjenka.136 137

Glede na pravni status Stola sedmorice ni bilo dvoma o tem, da 
bo formulacija razsodbe, ki jo je izdal, nadvse jasna in natančna: »O 
kaki duševni zmedenosti obtoženca ni v spisih ni najmanjšega znaka. 
Obtoženec sam je povedal, da ni bil nikdar bolan in da so njegovi stariši 
umrli od starosti. S svojim vedenjem pred sodiščem ni vzbudil obtoženec 
nikakega suma zoper svojo prištevnost.« Ker je Cernjenko v času sodnega 
procesa proti sebi kategorično zavračal, da bi Juliji Ganusovi in Ros-
tislavu Ganusovu stregel po življenju, da bi ju torej ali ubil ali umoril, 
Stol sedmorice tudi ni videl pravne podlage za prekvalifikacijo umora 
v uboj.138

136 PAM, Vr VII 89523, Ničnostna pritožba Vasilija Cernjenka, 12. 4. 1924.
137 PAM, Vr VII 89523, Razsodba Stola sedmorice v Zagrebu, 25. 6. 1924.
138 Prav tam.
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Faksimile dela razsodbe Stola sedmorice v Zagrebu v zadevi Vasilij Černjenko 
(vir: PAM, Vr VII 89523)
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Kraljevi dotik 
in pot v Lepoglavo

Potem ko je Vasilij Černjenko morda že odšteval dneve do svoje 
smrti, se je konec novembra 1924 zgodilo nekaj presenetljivega. Kot 
vsako leto pred praznikom zedinjenja 1. decembra je kralj Aleksander 
Karadordević tudi leta 1924 razglasil pomilostitev ali omilitev kazni 
določenemu številu zapornikov. Tokrat se je na seznamu odrešenih zna-
šel tudi Vasilij Černjenko. Z ukazom kralja mu je bila 30. novembra 
1924 smrtna kazen spremenjena v dosmrtno ječo, dopolnjeno s postom 
in temnico vsako leto 6. julija — na dan, ko sta umrla Julija Ganusova 
in njen sin Rostislav.139 Černjenkovi dnevi v mariborskih zaporih so se 
iztekli in 29. januarja 1925 je bil poslan na prestajanje dosmrtne zapor-
ne kazni v kaznilnico v Lepoglavi.140

Samo nekaj dni prej, 22. novembra 1924, je bila po težavnih za-
ključnih delih, opravljenih v veliki naglici, slovesno odprta železniška 
proga Ormož-Ljutomer-Murska Sobota. Njena vzpostavitev je bila v 
demokratskem strankarsko političnem jeziku (ob odsotnosti katoliške 
strankarske politike) razumljena kot velik korak h gospodarski, kultur-
ni, politični, predvsem pa simbolni povezanosti tega obmejnega območja 
z državno matico.141 Vlak, ki je prvič zapeljal proti Murski Soboti, so 
med številnimi zbranimi pozdravljali tudi ruski begunci, ki so gradili 
progo ter so zdaj zbranim delili kruh in sol ter jih pozdravljali z »otož-
nimi ruskimi, na stepe spominjajočimi vzkliki«-. Hura, hura! Številnim 
govorcem se je v velikem metu pridružil minister za gozdove in rude 
Gregor Žerjav, čigar govor se je šibil pod težo državotvornega patosa: 
»Če danes grmi mimo Ljutomera železni stroj, je to samo odmev železnega 
koraka, s katerim marsira mogočna Jugoslavija k svoji prelepi bodočnosti. «142

Inženirja Aleksandra Ganusova na slovesnosti ni omenjal nihče od 
govorcev, pa tudi na banketu v Ljutomeru ne, čeprav se je prometni

139 PAM, Vr VII 89523, dopis Stola sedmorice Okrožnemu sodišču Maribor o spremem-
bi smrtne kazni v dosmrtno ječo za Vasilija Cernjenka, 9. 12. 1924.

140 PAM, Vr VII 89523, dopis rubežnika Kokala Okrajnemu sodišču Maribor, 6. 10. 
1926.

141 Slovesna otvoritev proge Ljutomer—Ormož—Murska Sobota, Jutro, 22. 11. 1924, 3; Pro-
metni minister Stanič izročil progo Ormož—Murska Sobota prometu, Jutro, 23. 11. 1924, 9; 
Prometno-gospodarski pomen nove železnice, Jutro, 23. 11. 1924, 10.

142 Zaključek slavnostne otvoritve prekmurske železnice, Jutro, 25. 11. 1924, 3.
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minister Andra Stanič tam zahvalil ruskim beguncem za njihov doprinos 
k izgradnji proge.143

Faksimile dela pisma Vasilija Cernjenka Aleksandru Ganusovu 
(vir: PAM, Vr VII 89523)

143 K otvoritvi proge Ormož—Murska Sobota, Slovenski narod, 25. 11. 1924, 3.
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Corpora delicti

Mariborsko okrožno sodišče je imelo po končanem procesu proti 
Vasiliju Cernjenku precej težav z izsleditvijo Aleksandra Ganusova, ki bi 
moral prevzeti zasežene predmete s prizorišča umora, med njimi raztr-
gano žensko srajco, ženske hlače, spodnje krilo in belo rjuho. Vsi pred-
meti so pripadali pokojni Juliji Ganusovi. Sodišče je želelo Aleksandru 
izročiti tudi prevleko za vzglavnik in brisačo, s katero je bil zadavljen 
njegov sin. Na seznamu corpora delicti, s katerimi je po procesu prav tako 
razpolagala jetnišnica Okrožnega sodišča v Mariboru, so bili tudi pred-
meti, ki jih je sodišče vendarle spoznalo kot neprimerne za izročitev in 
jih je dalo uničiti: kos krvave vate, ki je služil kot tampon in so ga pre-
iskovalci našli v Julijini nožnici, dva zavitka njenih las in prazna stekle-
nička s sledovi rdečkaste tekočine.144

Med predmeti, ki jih je sodišče želelo izročiti Ganusovu, pa ni bilo 
Julijine zlatnine, ki jo je komandir Zandarmerijske stanice Ljutomer 10. 
julija 1923 priložil Okrajnemu sodišču v Ljutomeru kot corpus delicti-, 
zlate žepne ure z verižico, najdene na Julijini toaletni mizici, medenina-
ste verižice, zlatega poročnega prstana in dveh zlatih prstanov, posutih z 
dragim kamenjem.145 146 Po poizvedovanju v Ormožu in ruskem begunskem 
taborišču v Strnišču je sodišče v začetku januarja 1926 Aleksandra Ga-
nusova odkrilo v kraju Mokra gora v bližini Užic, kjer je bil še zmeraj 
zaposlen pri Direkciji za izgradnjo železnic. Danes se zdi več kot jasno, 
a tedaj, kot kaže, le ni bilo, da Aleksander zastrašujočih predmetov ni 
želel prevzeti, kljub temu da jih je sodišče že dostavilo v Užice. A prese-
netljiv, ker pripada nekemu izginulemu svetu, je bil tudi Aleksandrov 
odgovor, ki ga je konec januarja 1926 poslal sodišču po brzojavni pošti: 
»Stvari primiti neču, izvolite pokloniti ih nekome siromašnem Rusu po va-
šem nalaženju.«146

144 PAM, Vr VII 89523, Seznam corpora delicti v shrambi jetnišnice Okrožnega sodišča 
v Mariboru.

145 PAM, Vr VII 89523, Zandarmerijska stanica Ljutomer Okrajnemu sodišču Ljutomer, 
10. 7. 1923.

146 PAM, Vr VII 89523, brzojavka, 31. 1. 1926.
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Krvava ljubezenska drama v ruskem begunskem taborišču v Strnišču na Silvestrovo 1921

Rusko begunsko taborišče v Strnišču

Ne več kot dobri dve leti pred ljutomerskimi dogodki se je ob koncu 
leta 1920 po pogajanjih med ruskim carističnim generalom Petrom Niko-
lajevičem Vranglom in jugoslovansko vlado v Strnišču (današnjem Kidriče-
vem), ki ga od Ljutomera loči le nekaj deset kilometrov, naselilo od 1000 
do 1200 ruskih beguncev. To so bili predvsem gojenci donskega in krim-
skega kadetskega korpusa, ki so zapustili domovino zaradi državljanske 
vojne.1 Kadetski korpusi so bili v carski Rusiji vojaške izobraževalne usta-
nove, v katerih so se izobraževali mladostniki od enajstega leta dalje s ciljem 
priprave na vojaško akademijo. Ker je prišlo v Strnišče skupaj z gojenci tudi 
okrog trideset vzgojiteljev, so v skrajno siromašnih razmerah z vzgojnim in 
izobraževalnim delom nadaljevali tudi v begunskem taborišču.2

Od svojih korenin odrezani Rusi so si v Strnišču zapolnjevali dneve z 
različnimi dejavnostmi: s pridelovanjem zelenjave, delom v čevljarski, 
ključavničarski in fotografski delavnici, v taborišču so oblikovali čitalnico, 
pevski zbor, gledališče in pihalni orkester. Udejstvovali so se v športnih 
aktivnostih, za duhovno življenje je bilo poskrbljeno v taboriščni pravo-
slavni cerkvi.3 Takoj po prihodu v Strnišče so begunci za okoliške prebival-
ce priredili pevski večer, za katerega jim je bilo številno občinstvo, tako 
časnik, »nadvse hvaležno«. V začetku januarja 1921 so nastopili na Ptuju,4 5 
februarja 1921 pa je skupina ruskih gledališčnikov iz begunskega taboriš-
ča v mariborskem teatru uprizorila Gogoljevo Ženitev/’ Ob prizadevanju

1 WrangLovi begunci v Strnišču, Tabor, 18. 11. 1920, 3; Wranglova armada, v Strnišču, Ta-
bor, 25. 11. 1920, 3.

2 Rusi v Ptuju, Ptujski list, 9. 1. 1921, 1.
3 Pulko, Ruski kadeti v Strnišču, 16; isti, Nogometno igrišče v Kidričevem, 16.
4 Strnišče, Ptujski list, 9. 1. 1921, 3; Ruski koncert v Ptuju, Ptujski list, 16. 1. 1921, 2.
5 Gostovanje ruske drame v Mariboru, Tabor, 23. 2. 1921, 3.
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za prikaz kultiviranosti begunskega centra, ki je v javnosti vzbujal po-
misleke kot leglo sovražne vojske, so bile tudi nevzdržne gmotne razmere 
razlog, da se je zbor osemindvajsetih ruskih beguncev in begunk, večino-
ma častnikov in njihovih hčera, maja 1921 odpravil v Maribor. Nastopili 
so pod vodstvom polkovnika Pograničnega z upanjem na radodaren obisk 
Mariborčanov in Mariborčank, uspešen nastop pa so ponovili tudi v Slo-
venski Bistrici.6

V mestnih sredinah, ki so se po političnem prevratu trudile izviti iz 
objema nemškega kulturnega miljeja, je bil ta bežni piš iz slovanskega 
kulturnega sveta bržkone nenadejana osvežitev. Ne glede na to bi bilo 
zmotno misliti, da so občinska vodstva štajerskih mest dala kakorkoli 
vedeti, da so seznanjena s položajem ruskih beguncev v Strnišču, čeprav 
se je na pravoslavni božič januarja 1921 z borno nabirko denarja ptujskih 
someščanov v Strnišču pojavil okrajni glavar Otmar Pirkmajer skupaj z 
vladnim komisarjem mesta Ptuj Matejem Senčarjem. S politikom lastno 
dobrodelno gesto sta skromno obdarovala begunske otroke, za kar so se 
ti »ginljivo zahvaljevali«.7

Ptuj, dvajseta leta 20. stoletja 
(vir: PAM, Zbirka fotografij in razglednic, inv. št. 8550)

6 Ruski begunci iz Strnišča, Tabor, 1. 5. 1921, 3; Prireditev ruskih beguncev v Slovenski 
Bistrici, Tabor, 31. 5. 1921, 3.

7 Obdarovanje otrok beguncev, Ptujski list, 30. 1. 1921, 2.
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Čeprav je taborišče v Strnišču v nekaj mesecih po prihodu ruskih 
beguncev skoraj povsem izginilo iz sfere javnega, je mariborski Tabor 
junija 1921 še pisal o tamkajšnji nepopisni revščini, ki se je zrcalila v 
prizorih napol nagih in lačnih otrok, in s tem spodbujal bralce k udelež- 
bi na dobrodelni vrtni veselici, ki jo je v Mariboru pripravljal mestni 
odbor v sodelovanju z gojenci krimskega kadetskega korpusa.8 Kljub 
deževnemu vremenu so bili člani organizacijskega odbora zadovoljni z 
obiskom meščanov na prireditvi, ki se je odvijala ob sodelovanju lokal- 
nega Sokola in Glasbene matice. Ljudje so prinašali življenjske potrebšči- 
ne za begunce in sodelovali v srečelovu, katerega dobiček je bil prav tako 
namenjen beguncem.9

Med ruskimi begunci v Strnišču so torej prevladovali mladi ljudje na 
pragu odraslosti, v Zavodu za zapuščeno rusko mladino, ki je bil orga- 
niziran v Strnišču, pa so bile tudi ženske, ki so dobivale mesečno begun- 
sko podporo za vzdrževanje sebe in družinskih članov. »Kaj so ti ljudje, 
ki so prišli v naše zapuščene barake (med prvo svetovno vojno je bila v 
Strnišču avstrijska rezervna vojaška bolnišnica, op. p.), krivi na političnih 
avanturah Wrangla in drugih generalov,« je bilo retorično vprašanje pisca 
časopisnega prispevka, ki je dajalo slutiti, da ruski prišleki niso dobro- 
došli gostje v obubožani slovenski skupnosti, ki se je pobirala po opusto- 
šenju prve svetovne vojne. Razmere so klicale k odločnemu razmisleku 
na najvišji državni ravni o načinih vključevanja beguncev v jugoslovansko 
družbo.10

Kajti če so ruski begunci v lokalnem javnem prostoru na eni strani 
vzbujali simpatije in pomilovanje ter so vznikale pobude za pomoč v 
denarju in življenjskih potrebščinah, so na drugi strani vztrajno silili na 
piano občutki odpora, zavračanja in celo sovražnosti do priseljene popu- 
lacije, ki je s seboj prinesla drugačen kulturni imaginarij.11 Kdo ve, ali 
ni zato prinesla olajšanja novica ob koncu leta 1921, da so se ruski be-
gunci, zlasti pripadniki donskega kadetskega korpusa, v večjem številu

8 Za ruske begunce, Tabor, 14. 6. 1921, 3; Program vrtne veselice, Tabor, 17. 6. 1921, 3.
9 Odbor za prireditev, Tabor, 23. 6. 1921, 3.

10 Ne zapustimo Rusov v bedi!, Tabor, 17. 6. 1921, 2; Organizacija dela v pomoč ruskim 
beguncem, Tabor, 19. 6. 1921, 2.

11 Sokolstvo — vsem bratom in sestram, Tabor, 21. 10. 1921, 3; Inteligentna Rusinja, Tabor, 
24. 10. 1921, 4; Wranglovci tudi naglavnem kolodvoru, Tabor, 30. 10. 1921, 4; Za bedno rusko 
deco, Tabor, 28. 2. 1922, 3; Wranglovci, Tabor, 25. 3. 1922, 4; Proti Wranglovcem, Tabor, 25. 
5. 1922, 1.
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izselili v Banat (po nekaterih podatkih v Bilečo), medtem ko je v Strni-
šču začasno ostal le krimski kadetski korpus, ki je prav tako pospešeno 
iskal trajnejšo namestitev. Nekdanje taborišče se je postopoma preobli-
kovalo v industrijski obrat.12

Podporočnik donskega kadetskega korpusa Venjamin Mihajlovič 
Svečnikov ni potoval na jug s svojimi gojenci, saj ga je čakal sodni pro-
ces, po katerem je bil septembra 1922 pred Okrožnim sodiščem v Ma-
riboru obsojen na štiri leta zapora za nenaklepni uboj.13 Njegov kazen-
ski spis, ki ga hrani Pokrajinski arhiv v Mariboru, je zakladnica odnosov 
v ruski begunski populaciji in med njo ter okoliškim slovenskim prebi-
valstvom, ki priča o izjemno težavnem konstruiranju novega miselnega 
sveta po koncu prve svetovne vojne, v katerem izkušnje starega niso bile 
v večjo pomoč.

Poročilo narednika Alojza Pešla

Vodja Zandarmerijske stanice v Strnišču, petinštiridesetletni Alojz 
Pešl, je bil bržkone nejevoljen, ko je na silvestrovo leta 1921 nenadoma 
zazvonil domači telefon in ga je podrejeni obvestil, da ima »nekaj nuj-
nega« ,14 Pešl je moral hipoma pozabiti na mirno dopoldne v družbi so-
proge, sesti za pisalno mizo in za Okrajno sodišče na Ptuju popisati 
natančen potek dogajanja, ki se je tisto dopoldne v begunskem taborišču 
v Strnišču končalo s smrtjo ptujskega zdravnika dr. Ludviga Scheichen- 
bauerja. Za nameček so bili vsi v smrt vpleteni ruski državljani, iskanje 
prevajalca pa je komandirju najbrž še dodatno kratilo praznično vzdušje. 
A ne glede na okoliščine pravilna pisava obsežnega poročila ne govori o 
tem, da bi policijski uslužbenec pri svojem delu hitel. Skrbno nanizane 
informacije si sledijo v logičnem sosledju in oblikujejo verjeten potek 
dogajanja v begunskem taborišču v Strnišču na silvestrsko jutro, kakor 
ga je videlo policijsko oko.15

12 Ruski begunci v Strnišču, Tabor, 28. 12. 1921, 2.
13 Uboj iz ljubosumnosti, Tabor, 21.9. 1922, 3.
14 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898—1941, spis Vr VII 37/22, AŠ 84 (v nada-

ljevanju Vr VII 37/22), Zaslišba priče - Alojz Pešl, 3. 1. 1922.
15 PAM, Vr VII 37/22, dopis Žandarmerijske stanice Strnišče Okrajnemu sodišču v 

Ptuju, 31. 12. 1921.
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Okrog pol desete ure zjutraj je skozi vrata taborišča zapeljal enovprež-
ni voz ptujskega zdravnika, ki je bil hkrati taboriščni zdravnik. Stanova-
lec barake številka 37, ruski begunec, sicer pa podporočnik donskih 
kozakov, 23-letni Venjamin Mihajlovič Svečnikov, zdravnikovega prihoda 
ni bil vesel. Ptujski Nemec se je že dalj časa spogledoval z njegovo zaro-
čenko Lidijo Veršinino, hčerko baronice Elizabete Grigorjevne von Knor- 
ring, s katero sta se seznanila in zaročila v grškem begunskem centru na 
poti iz Rusije. Lidija je postajala z vsakim obiskom dr. Scheichenbauerja 
v taborišču bolj hladna do Venjamina.16

Ko se je Ludvig Scheichenbauer ustavil pred taboriščno barako šte-
vilka 4, da bi obiskal baronico von Knorring, se mu je izza hrbta pribli-
žal Svečnikov in ga trikrat močno udaril po glavi s približno meter dol-
go vodovodno cevjo. Zdravnik je brez zavesti obležal na vozu. Omizje 
baronice von Knorring, ki je klepetalo ob čaju, je vključevalo tudi kape-
tana Vasilija Bolotina; potem ko mu je uspelo odtrgati kričečo in joka-
jočo Lidijo od ranjenega zdravnikovega telesa, je sedel na voz in odpeljal 
poškodovanca v taboriščno bolnišnico. Tako tamkajšnji ruski zdravnik 
kot ptujski okrajni zdravnik dr. Vrečko, ki je prihitel na kraj dogodka, 
sta ugotovila, da je »črepinja popolnoma razbita« in jim preostane le še 
počakati na napadenčevo smrt.17

Tudi če ne bi obstajale priče dogodka - poleg Bolotina še drugi čla-
ni omizja pri baronici in stanovalci barake številka 4: Lidijin stric oz. 
baroničin brat, podpolkovnik Aleksander Sumilin, dvajsetletni kapetan 
Vasilij Teluhin in baroničin mladoletni sin Georgij von Knorring - bi 
organi pregona ne imeli težav z izsleditvijo storilca, saj je Venjamin kar 
sam prikorakal k policijskemu nadzorniku v Strnišču z vodovodno cevjo 
v rokah. Zaradi razburjenosti mu je le s težavo uspelo povedati, da je 
zdravnika pokončal zaradi ljubosumja, nato pa se je ob podrobnejših 
policistovih vprašanjih zlomil v jok. Presenečenima orožnikoma, nared-
niku Alojzu Pešlu in podnaredniku Josipu Furlanu, ki ju je policijski 
nadzornik nemudoma obvestil o dogodku, je Venjamin zatrdil, da je 
ptujskega zdravnika pred dejanjem dvakrat svaril. Dejal je, da je v ljube-
zenskem razmerju z baroničino hčerjo, kar je Lidija potrdila in dodala 
celo, da sta z Venjaminom zaročena. Od septembra 1921 dekle ni več

16 PAM, Vr VII 37/22, dopis Zandarmerijske stanice Strnišče Okrajnemu sodišču v 
Ptuju, 31. 12. 1921.

17 Prav tam.
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čutilo zavezanosti do zaročenca, hkrati pa ni želelo priznati, da bi do dr. 
Scheichenbauerja čutilo kaj več kot veliko simpatijo, ki jo je zdravnik 
upravičil kot dober in pošten človek: » Vedenje in obnašanje dr. Scheichen-
bauerja napram moji osebi ili obratno ni moglo dati nobenega povoda k 
ljubosumnosti,« je Lidija zatrdila naredniku Pešlu.18

V svojem poročilu Okrajnemu sodišču v Ptuju se je Alojz Pešl čutil 
dolžnega pripomniti, da o morebitnem ljubezenskem razmerju med ptuj-
skim zdravnikom in Lidijo tudi drugim ni bilo nič znanega. Venjamina, 
ki je prišel v Strnišče pred skoraj natanko letom dni, 15. decembra 1920, 
je opisal kot človeka lepega in primernega vedenja, ki pa je postajal v 
zadnjem času »duševnopotrt«. S tem ko je nesrečnega zaljubljenca ob 10. 
uri aretiral in ga poslal v zapor ptujskega Okrajnega sodišča, je bila za-
deva zanj bolj ali manj zaključena.19

Zaslišanja Venjamina Mihajloviča Svečnikova

Venjamin Svečnikov, sin Mihajla Svečnikova in Marije, roj. Glas- 
kova, je izhajal iz Novočerkaska, enega od centrov upora proti bolj- 
ševiški oblasti v ruski državljanski vojni. Bil je srednje visok (174 cm) 
mladenič pokončne drže in hoje, črnih las in obrvi ter rjavih oči, zdra-
vih zob, podolgovate brade in pravilnega nosu; pod njim je nosil ozke 
črne brčice. V času, ko je bival v Strnišču, se je deloma naučil sloven-
skega jezika, ki ga je pred zasliševalci nerodno lomil. V ptujski okrajni 
zapor je bil pripeljan v vojaški uniformi in nastanjen v celico števil-
ka 8.20 Se isti dan je ob 16. uri in dvajset minut stopil pred okrajne-
ga sodnika dr. Zupina in mu povedal, da je kot prostovoljec generala 
Vrangla 8. marca 1919 zapustil domovino. Pomlad 1919 je preživel v 
Solunu, kjer se je zdravil zaradi tifusa, nato pa je bil sredi leta 1920 
prepeljan na Limnos, kjer se je seznanil z družino von Knorring.21 
Z Lidijo sta se zaročila, o čemer je bila obveščena vsa njuna okolica. 
Venjamin je septembra 1920 odpotoval v Carigrad, medtem ko se je

18 Prav tam.
19 Prav tam.
20 PAM, Vr VII 37/22, Prevzemno poročilo, 31. 12. 1921; 7. 3. 1922.
21 PAM, Vr VII 37/22, Zaslišba obdolženca - Venjamin Svečnikov, 29. 1. 1922; Zasliša-

nje Venjamin Svečnikov, 16. 9. 1922.
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Lidija vrnila na Krim. Čez kakšen mesec sta se ponovno srečala v Ca-
rigradu. Krajši čas sta živela še v Solunu, pa spet na Limnosu, od koder 
sta 15. decembra 1920 skupaj z drugimi ruskimi begunci pripotovala 
v Strnišče.22 23 23

Zdravnika Scheichenbauerja je Venjamin spoznal kmalu po tem, saj 
je bila baronica von Knorring njegova pacientka. Ko je spomladi 1921 
zbolela tudi Lidija, so bili zdravnikovi obiski pri njej prepogosti, da bi 
Venjamina pustili hladnega. Začel je sumiti, da imata Lidija in zdravnik 
ljubezensko razmerje. Njegove sume o slabih Scheichenbauerjevih na-
menih je še povečevalo dejstvo, da je zdravnik Lidijo vabil v svojo ptuj-
sko zdravniško ordinacijo. Venjaminu je pripovedovala, da jo je zdravnik 
ob obisku na Ptuju nadlegoval, zato je ob prihodnjem pregledu s seboj 
vzela tudi Venjamina. Ljubosumje v mladem podporočniku pa je raslo 
in začelo mejiti na blaznost, ko mu je Lidija »dala razumeti«, da je z 
zdravnikom spolno občevala. Vseeno sta se mlada zaročenca pomirila 
drug z drugim, ko sta novembra 1921 skupaj obiskala Maribor in je 
Lidija Venjaminu zagotovila, da ga ljubi, ter mu obljubila, da bo pustila 
zdravnika »pri miru«.13

Maribor — Gosposka ulica, konec dvajsetih let 20. stoletja 
(vir: PAM, Zbirka fotografij in razglednic, inv. št. 2667)

22 PAM, Vr VII 37/22, Zaslišba obdolženca - Venjamin Svečnikov, 31. 12. 1921.
23 Prav tam.
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Da je ljubosumen, je Venjamin nazorno pokazal tudi zdravniku. Je-
seni 1921 sta se v poznih večernih urah srečala na kolodvoru v Lovrencu 
na Dravskem polju. Mladi Rus je pristopil k zdravniku in mu ironično 
dejal: »Lepa hvala, ker ste zdravili mojo nevesto.« Ko mu je Scheichenbauer 
obrnil hrbet, je dodal, da bo zanj »jako hudo«, če se bo spet približal Li-
diji. Svojo grožnjo je Venjamin ponovil osem do deset dni pred napadom 
na zdravnika, ko ga je ponovno zasačil na obisku pri Lidiji; skupaj z za-
koncema Bolotin sta se domnevna ljubimca pomenkovala v baraki, v 
kateri so stanovali Bolotinova in Lidija. Ko jih je Venjamin zagledal, se 
je jezen obrnil in odšel, zdravnika pa počakal pred vrati. Dejal mu je, da 
ga še zadnjič opozarja, naj se ne približuje Lidiji, sicer bo »hudo«.24

Je Lidija donskega podporočnika le dražila, ko mu je povedala, da je 
zdravnik hotel nasilno spolno občevati z njo kar na mizi svoje ordinaci-
je, ko je razgaljena čakala na pregled? O domnevnem spolnem nadlego-
vanju namreč na zaslišanju ni bila pripravljena spregovoriti. Očitno je 
Venjaminove grožnje jemala resneje kot njen oboževalec, saj je večer pred 
napadom zaročencu ponovno zagotovila, da se bo zdravnika izogibala. 
Najbrž jo je prestrašila Venjaminova jeza, ki je bila posledica jutranjega 
dogodka, ko je skozi okno svoje barake opazil Lidijo, kako odhaja iz 
begunskega taborišča v kočiji skupaj z zdravnikom, za voznika pa je bil 
njen stric, Aleksander Sumilin. Ko sta se triintridesetletni Sumilin in 
Lidija zvečer vračala z vlakom, ju je Venjamin pričakal na postaji v Lov-
rencu in zahteval pojasnila.24 25

Na usodno jutro se je Venjamin odpravil k mojstru, polkovniku 
Laškovu, v sosednjo barako. Nesel mu je vodovodno cev, ki jo je želel 
predelati v telovadni pripomoček. Na poti je zagledal zdravnikovo kočijo, 
ki se je pravkar ustavila pred Lidijino barako. Preiskovalnemu sodniku 
je povedal, da se je razjezil kot še nikoli. Spomnil se je svojega pobesne-
lega skoka proti zdravniku, udarcev pa ne več. Ko se je nekoliko pomiril, 
je zagledal ljudi, ki so se drenjali okrog njega, in zdravnika, ki je močno 
krvavel po glavi. Po skoraj dveh urah zasliševanja pred ptujskim okrajnim 
sodiščem je bil Venjamin Svečnikov odveden v zapor.26

Minilo je skoraj mesec dni, ko je Venjamin ponovno nastopil pred 
sodiščem kot obdolženec; 29. januarja 1922 je povedal nekoliko več o

24 Prav tam.
25 Prav tam.
26 Prav tam.
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svojem življenju pred prihodom v Kraljevino SHS. Rojen v vasi Ramen-
ska v Donski oblasti je Venjamin kot sedemletni deček začel obiskovati 
otroški vrtec, ko je bil star devet let, pa se je njegova družina preselila v 
Novočerkask, kjer je Venjamin vstopil v gimnazijo, saj je oče kot premo-
žen veletrgovec želel za svoje otroke (Venjamin je imel še starejšega in 
mlajšega brata, kot zadnja pa se je rodila sestra) dobro izobrazbo.27

Leta 1916 se je Svečnikov tri mesece boril proti Nemcem, nato se je 
vrnil v šolske klopi in je leta 1918 po desetih letih šolanja dokončal osmi 
razred gimnazije. Zaključnega izpita ni opravil, ker ga je vojna, tokrat 
državljanska, spet pregnala od knjig. Kot prostovoljec se je pridružil 
garniziji v Novočerkasku: »Ker pa so bili boljševiki jako dobro organizira-
ni in veliko močnejši kot mi, smo se morali vedno umikati proti jugu.« 
Povedal je, da je prišel v Strnišče skupaj z očetom in mlajšim bratom 
(starejšega so leta 1919 na Krimu ubili boljševiki), medtem ko sta mati 
in sestra zgodnjih najstniških let ostali v Rusiji;28 presenetljivo Svečnikov 
oče v kazenskem procesu ni nastopal.

Ker je do septembra 1921 kot Lidijin zaročenec živel z družino von 
Knoringg, je Venjamin lahko trdil, da je ptujski zdravnik v barako šte-
vilka 4 v Strnišču zahajal na zasebne obiske, medtem ko je želel Lidijo 
zdraviti le v svoji ptujski ordinaciji. Zelo ga je razžalilo baroničino na-
vodilo avgusta 1921, naj na dan, ko pride na kosilo dr. Scheichenbauer, 
sam obeduje v gostilni. Ponižanje, ki ga je občutil, je skušal prikriti s 
cinizmom, ko je baronici odgovoril, da ravna pravilno, saj z zdravnikom 
resnično ne moreta sedeti za isto mizo. Do dokončnega razdora pa je 
prišlo mesec dni kasneje, ko je baronica praznovala rojstni dan. Ob tej 
priložnosti je Ludvig Scheichenbauer poklonil Lidiji neko nemško knji-
go, kar je spet močno vznejevoljilo Svečnikova in je Lidiji očital, da se 
vdaja prostituciji. Tedaj je prekipelo tudi baronici, ki je Venjaminu pre-
povedala stike s hčerko.29

»Jaz pa sem Lidijo preveč ljubil, da bi mi bilo mogoče živeti brez nje,« 
se ni dal odgnati Venjamin. Kljub prepovedi je še naprej zahajal v bara-
ko številka 4, kar ga je ob neki priložnosti stalo klofut, ki jih je prejel od 
Lidijinega strica Sumilina. Kljub vsemu je Venjamin na zaslišanju konec 
januarja 1922 obžaloval smrt dr. Scheichenbauerja. V svojo obrambo je

27 PAM, Vr VII 37/22, Zaslišba obdolženca - Venjamin Svečnikov, 29. 1. 1922.
28 Prav tam; Zaslišanje Venjamin Svečnikov, 16. 9. 1922.
29 PAM, Vr VII 37/22, Zaslišba obdolženca - Venjamin Svečnikov, 29. 1. 1922.
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povedal, da se ob ironično zmagovalnem pogledu, ki mu ga je zdravnik 

namenil ob prihodu v taborišče, po večmesečnih ljubezenskih mukah ni 
zmogel več brzdati in je povsem izgubil razsodnost.30

Skica begunskega taborišča v Strnišču (vir: PAM, Vr VII 37/22)

30 Prav tam.
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Vendarle je Venjamin zanikal, da bi načrtoval umor, zato je kot ne-
resnične označil izpovedi nekaterih prič, ki so medtem trdile, da je Ve-
njamin hodil naokrog z vodovodno cevjo že štirinajst dni pred napadom 
na Scheichenbauerja. Pa je v svoji interpretaciji nato vendarle potrdil 
navedbe prič, ko je dejal, da je cev našel okrog 20. decembra 1922 v 
baraki številka 37, kjer so nekdaj redili kokoši, tedaj pa je služila kot 
ropotarnica. Priznal je tudi, da je imel cev s seboj, ko je na lovrenškem 
kolodvoru pričakal Lidijo in Sumilina, a le zaradi kratkočasenja in zato, 
da bi si z njo pomagal pri hoji.31

glavi. Zlahka je bilo opaziti številne zmečkanine glave, koža lobanje je 
bila vsa v podplutbah, na nekaterih mestih je bila obložena z večcenti- 
metrsko plastjo strjene krvi, zdrobljene lobanjske kosti pa so tu in tam 
omogočale polzenje možganov na plan. Okrevanje po tako močnih udar-
cih ni bilo mogoče, saj so bili vsi smrtni. Ko je zdravnik še poslednjič 
ustavil svojo kočijo pred Lidijino barako, se je nemara veselil zajtrka pri 
baronici Knorring, saj je imel v želodcu le nekaj črne kave. Če bi mu 
uspelo izpeljati obisk, bi ga najbrž že v prvi polovici prekinil z odhodom 
na stranišče, saj je bil njegov mehur ob obdukciji poln urina.34

Zaslišanja prič

Da je tudi ptujsko okrajno sodišče podobno kot narednik Pešl umor 
v begunskem taborišču obravnavalo nadvse resno in si ni jemalo pravice 
do novoletnih praznikov, dokazujejo zaslišanja prič 2. januarja 1922. 
Stanovalec barake številka 44, štiriinštiridesetletni Franc Lukan, primor-
ski begunec doma iz Kobarida, tedaj pa taboriščni inštalater, je usodno 
jutro popravljal vodovod v baraki številka 34, ob prihodu zdravnika v 
taborišče pa se je odpravljal h krojaču Antonu Kosti, ki je prebival v 
baraki številka 2. Ker se je bal, da mu ga ukradejo, je hitel pospravljati 
svoje orodje in ga odlagati na vagon, ki je stal na železniškem tiru za 
barako, zato ni mogel razbrati, kaj je razburilo ženske, ki so kričale pred 
barako številka 4. Potem je tudi sam ugledal okrvavljeno kočijo in na 
njej nezavestnega Scheichenbauerja.32 V naslednjih dneh se je večkrat 
oglasil pri komandirju Pešlu, kjer je moledoval za preklic svoje izpovedi, 
s čimer bi si prihranil pot na ptujsko okrajno sodišče kot priča.33

Obdukcijsko poročilo

Zdravnika, ki sta 2. januarja 1922 v mrtvašnici v Strnišču razteleševa- 
la srednje veliko in krepko truplo dr. Scheichenbauerja, sta se lahko na 
lastne oči prepričala, kako silni so bili Venjaminovi udarci po zdravnikovi

31 Prav tam.
32 PAM, Vr VII 37/22, Zaslišba priče - Franc Lukan, 2. 1. 1922.
33 PAM, Vr VII 37/22, Zaslišba priče - Alojz Pešl, 3. 1. 1922.
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Nova zaslišanja prič

Tudi petdesetletni Ivan Mušič iz Šmartna v Goriških brdih je bil 
podobno kot inštalater Lukan primorski begunec - ti so po sklenitvi 
Rapalske pogodbe prav tako prihajali v strniško taborišče. Venjamina je 
poznal zadnjega pol leta, ko sta bila sostanovalca v baraki številka 37. Na 
zaslišanju pred ptujskim okrajnim sodiščem 3. januarja 1922 je sodniku 
Zupinu povedal, da je Venjamin zadnjih štirinajst dni pred napadom na 
zdravnika nosil pod suknjo dolgo železno cev.35 Mišičeva izpoved je 
postavila na laž Venjaminovo trditev, da je imel v času napada na zdrav-
nika vodovodno cev v rokah zgolj slučajno, zato ni nenavadno, da je 
obtoženec Mušiča kasneje obtožil krivega pričanja. Pojasnil je, da sta bila 
z Ivanom v sporu zaradi lastništva nad drvmi v taboriščnem skladišču; 
ob neki priložnosti je pijani Mušič Venjamina zmerjal z boljševikom, 
nakar ga je Venjamin pograbil in vrgel iz barake.36

Medtem ko se je 31. decembra 1921 zjutraj peljal s kolesom skozi 
taborišče v smeri proti Ptuju, je tudi štiriinštiridesetletni Radgončan Alojz 
Rabar, ki je bil kot pekovski mojster zaposlen v strniški pekarni, opazil 
Venjamina Svečnikova, ki se je naslanjal na železno »štango«. Tik preden 
je Rabar zapeljal na glavno cesto, je iz nasprotne smeri pripeljal dr. Schei-
chenbauer.37 Rabar je bil eden zadnjih, ki je zdravnika pozdravil, preden 
je ta umrl pod težo udarcev. Devetindvajsetletni Viktor Lipušček, sicer iz

34 PAM, Vr VII 37/22, Obdukcijsko poročilo, 2. 1. 1922.
35 PAM, Vr VII 37/22, Zaslišba priče - Ivan Mušič, 3. 1. 1922.
36 PAM, Vr VII 37/22, Ugovor na obtožnico, 2. 3. 1922.
37 PAM, Vr VII 37/22, Zaslišba priče - Alojz Rabar, 3. 1. 1922.
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Loke pri Žusmu, je kot kurjač v strniškem taborišču stanoval v baraki 
številka 35. Tisto jutro je slonel ob baraki in gledal za ptujskim zdravni-
kom, dokler njegova kočija ni izginila za barako številka 48. Zdel se mu 
nekoliko vznemirjen, a zdrav.38

Petintridesetletni električar Miha Kojc iz Spodnjega Grušovja pri 
Slovenskih Konjicah je bil eden prvih, ki so zdravniku po napadu pri-
skočili na pomoč. Po končanem pregledu električne napeljave v baraki 
številka 48 so ga zmotili od zunaj prihajajoči glasovi, kriki, pomešani z 
ječanjem. Stopil je na plan in takoj zatem zagledal dr. Scheichenbauerja, 
ki je visel na vozu. Kojc ni videl njegove zmečkane glave, zato je menil, 
da je zdravniku postalo slabo. Stekel je v barako UV2, v kateri je stano-
val, in po telefonu poklical ruskega zdravnika v taboriščno bolnišnico. 
Ko je spet prišel ven, poškodovanca ni bilo več tam, srečal je le Franca 
Lukana, s katerim sta se zapletla v pogovor o krvavem dogodku, ki se je 
pravkar odvil v njuni neposredni bližini.39

Brat Lidije Veršinine, šestnajstletni dijak Georgij von Knorring, je 
usodno jutro sedel ob čaju v baraki številka 4 skupaj s svojo materjo, 
Lidijo, stricem Sumilinom in zakoncema Teluhin. Opazili so dr. Schei-
chenbauerja, ki je ustavil kočijo pred njihovo barako. Venjamin je bil 
najbrž že v napadalni preži, ko je zdravnik zavrtel zavoro, spustil vajeti 
in jih privezal k sprednjemu delu voza, saj ga je takoj zatem potolkel. 
Cajno omizje je planilo h kočiji, a zdravniku ni moglo več pomagati. 
Georgij ni želel povedati ničesar določenega o odnosu med Lidijo in 
Venjaminom, dejal je le, da njegova mati ni bila zadovoljna z Venjami- 
nom in mu je prepovedala obiskovati Lidijo.40

Triintridesetletni vdovec Aleksander (Aleks) Sumilin iz Novočerkaska 
je bil podobno kot druge priče zaslišan 3. januarja 1922. Podpolkovnik je 
tisto jutro sedel na postelji, zato ni videl, kaj se je dogajalo pred barako. Ker 
je bil ptujski zdravnik stalni gost njegove družine, se tudi ni zmenil za izja-
vo »malega« Georgija, da se je njegova kočija ustavila pred barako. Sumilin 
je bil prvi, ki se je odločil povedati kaj več o odnosih baroničine družine z 
Venjaminom. Potrdil je, da je Svečnikov živel z Lidijo približno prvega pol 
leta po prihodu v Strnišče, saj je veljal za njenega zaročenca. Ker je bil Li-
dijin soprog Peter Veršinin od leta 1919 pogrešan in je bržkone padel v

38 PAM, Vr VII 37/22, Zaslišba priče - Viktor Lipušček, 3. 1. 1922.
39 PAM, Vr VII 37/22, Zaslišba priče — Miha Kojc, 3. 1. 1922.
40 PAM, Vr VII 37/22, Zaslišba priče — Georgij von Knorring, 3. 1. 1922.
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bojih z boljševiki, pa se Lidija ni mogla ponovno poročiti. Septembra 1921 
je bil Aleksander Sumilin v Celju, ko je prejel sestrino pismo, v katerem 
mu je sporočila, da se je Venjamin vedel neprimerno, zato je rodbinski svet 
sklenil, da mora zapustiti skupno stanovanje. Obenem je prosila brata, naj 
se vrne v Strnišče, saj je Venjamin grozil njej oz. celotni družini.41

Ptuj, okrog leta 1930 (vir: PAM, Zbirka fotografij in razglednic, inv. št. 8554)

41 PAM, Vr VII 37/22, Zaslišba priče - Aleksander Šumilin, 3. 1. 1922.
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Dan pred napadom, 30. decembra 1921, je Ludvig Scheichenbauer 
povabil Aleksandra in Lidijo na Ptuj. Na zdravnikovi kočiji so zapustili 
taborišče po kosilu, približno pol ure po poldnevu. Ko sta se Lidija in 
Aleks proti večeru vračala z vlakom, ju je Svečnikov pričakal v Lovrencu. 
Sumilin je hodil pred mladima v družbi s častnikom Semenčnikovim, a 
je vendarle slišal, kako je Venjamin med jokom nekaj vneto prigovarjal 
Lidiji. Ko se je častnik poslovil, je tudi Sumilin stopil k Venjaminu in 
mu prepovedal stike z Lidijo, česar pa zaljubljeni mladenič ni bil priprav-
ljen sprejeti. Sumilin je na sodišču povedal, da je bil Svečnikov v zadnjem 
času še posebno vsiljiv, zato ga je moral podpolkovnik v tednu pred 
napadom večkrat lastnoročno vreči iz barake. Zaradi stopnjevane agre-
sivnosti je tudi sam nekajkrat opozoril dr. Scheichenbauerja, naj se va-
ruje nevarnega in nasilnega Venjamina,42 a je bil, kot kaže, tudi zdravnik 
preveč vnet snubec, da bi se zmenil za opozorila.

Sedemintridesetletna Elizabeta baronica von Knorring je bila vdova 
inženirja in vojaškega kapetana, doma iz ukrajinskega Proskurova (danes 
Hmelnicki), v katerem je prišlo leta 1919 do množičnih pogromov nad 
civilnim prebivalstvom. Potrdila je, da sta z Lidijo spoznali Venjamina v 
begunskem centru na otoku Limnos. Poslovili so se, ko sta odpotovali v 
Rusijo, a ne za več kot dober teden dni, saj so ju boljševiki ponovno 
pregnali, tokrat v Carigrad, kjer se je nenadoma pojavil Venjamin, ki se 
je bil pripravljen pridružiti družini na poti v »Jugoslavijo«. Ko je baronici 
aprila 1921 v Strnišču umrla mlajša hči Zoja (stara okrog osemnajst let), 
ji je taboriščna uprava dodelila veliko stanovanje, kamor se je skupaj z 
družino vselil tudi Svečnikov, od februarja 1921 uradni Lidijin zaročenec. 
Baronica ga zaradi prostaškega obnašanja nikoli ni marala. Ob prazno-
vanju svojega rojstnega dne, 9. septembra 1921, ga je zaradi obtožbe, da 
se Lidija ukvarja s prostitucijo, nagnala iz stanovanja. Dan pred božičem 
1921 sta se mlada skrivaj odpeljala v Maribor, a je Elizabeta od svojega 
sina Georgija ogorčena izvedela tudi za to.43

Lidija Veršinina je bila stara enaindvajset let in je bila torej le šestnajst 
let mlajša od svoje matere. Ker je bila Lidija rojena v poljskem Plocku, 
ki je prav tako kot Proskurov (Hmelnicki) mesto s številnim judovskim 
prebivalstvom, je možen judovski izvor družine. Na ptujskem sodišču ji 
ni bilo treba odgovarjati na vprašanja, ki bi jo utegnila spraviti v sramoto.

42 Prav tam.
43 PAM, Vr VII 37/22, Zaslišba priče - Elizabeta von Knorring, 3. 1. 1922.
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Tako ni odgovorila na vprašanje, kakšno je bilo njeno razmerje s ptuj-
skim zdravnikom, ki je bilo bržkone ljubezensko. Za razliko od drugih 
prič, ki zaradi razburjenosti niso bile sposobne obnoviti Venjaminove- 
ga ponavljajočega blebetanja neposredno po napadu, je Lidija povedala, 
da se je Venjamin obrnil k njej, rekoč: »To pride zaradi tvoje ljubezni!« 
Popravila je materino izpoved - Venjamin se je preselil k njej že februar-
ja 1921.44

Na materin rojstni dan se je v taborišču oglasil tudi Ludvig Schei-
chenbauer, ki je slavljenki prinesel fazana, Lidiji pa knjigo. Ni se dolgo 
zadržal, rekoč, da mora nujno domov, a vendarle je ostal dovolj dolgo, 
da je njegov obisk opazil Venjamin. V silni jezi je stresal očitke na dekle, 
ki se je v joku steklo potožit materi. Sledil je izgon iz stanovanja, o ka-
terem je bilo sodišče že seznanjeno. A sta se Lidija in Venjamin tudi v 
naslednjih mesecih občasno srečevala, pri čemer je Venjamin večinoma 
moledoval, da ne more živeti brez nje. Ker je jokal, je privolila, da ga bo 
24. decembra 1921 spremljala v Maribor. Preživela sta prijeten dan brez 
Venjaminovega prosjačenja. A je bil njegov obraz spet trd kot kamen, ko 
je njo in Sumilina pričakal na lovrenškem kolodvoru po izletu na Ptuj. 
Spet ga je tolažila, mu obljubljala, da bi ga za silo pomirila. Zanimalo jo 
je, ali držijo govorice, da je dobil v Ljubljani službo, pa je odgovoril, da 
bo odšel, ko bo dokončal neko stvar v Strnišču. Ni res, je zatrdila Lidija, 
da bi Venjaminu kadarkoli obljubila, da bo prekinila stike z Ludvigom 
Scheichenbauerjem.45

Zapornikov navadni rinitis

Sredi januarja 1922 je Venjamin Svečnikov zaradi slabega počutja 
zahteval zdravnika.46 Dr. Vladimir Vrečko je ob pregledu ugotovil po-
sledice zastaranega obolenja na obeh pljučnih krilih in rahlo razširjeno 
srce, kar pa zaporniku ne bi smelo povzročati trenutnih težav. Njegovo 
slabo počutje v zaporu sta povzročala prehlad in vneto žrelo. Venjamin 
je tožil, da ga boli glava zaradi poškodbe, ki jo je dobil med vojno, bo-
lečine mu je povzročala tudi deformacija nosu kot posledica iste poškodbe.

44 PAM, Vr VII 37/22, Zaslišba priče — Lidija Veršinina, 3. 1. 1922.
45 Prav tam.
46 PAM, Vr VII 37/22, Uradni zaznamek, 15. 1. 1922.
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Zdravnik Vrečko je potrdil, da je zapornik nervozen, a ne izrazito, hkra-
ti po kratkem opazovanju ni mogel dati strokovne informacije o Venja- 
minovem duševnem zdravju.47

Obtožnica in ugovor

Preden je državno tožilstvo na mariborskem okrožnem sodišču vlo-
žilo obtožnico proti Venjaminu Mihajloviču Svečnikovu, sta bili sredi 
februarja 1922 zaslišani še dve priči. Šestinštiridesetletni železničar Anton 
Hertiš iz Lovrenca na Dravskem polju je bil za sestavljanje predzgodbe 
napada pomemben, ker je 30. decembra 1921 na lovrenškem kolodvoru 
opazil »nekega Rusa«, torej Svečnikova, ki ga je na videz poznal.48 Med-
tem je triinštiridesetletni polkovnik, tedaj begunec iz barake številka 36, 
Evgenij Laškov razkril pomembno podrobnost Venjaminovega značaja. 
Na sodišču je povedal, da sta se spoznala v Strnišču in se tam večkrat 
srečevala. Evgenij je pri mladem prijatelju opazil, da ima »popolnoma 
kozaško divjo naravo«. Z vodovodno cevjo ga je večkrat videl že nekaj dni 
pred napadom in tudi njemu je Venjamin zagotavljal, da jo bo uporabil 
kot telovadni pripomoček.49

Državno tožilstvo je 19. februarja 1922 vložilo obtožnico proti 
Svečnikovu, ki zanj ni obetala nič dobrega, saj ga je bremenila napada 
na Ludviga Scheichenbauerja z namenom usmrtitve. Kljub temu da je 
bilo besedilo obtožnice do storilca prizanesljivo in je razumevajoče 
nizalo informacije, ki so pojasnjevale duševno stisko Svečnikova, glav-
no povzročiteljico napada na zdravnika, je bilo v dikciji vendarle jasno, 
da je bilo dejanje premišljeno in načrtovano.50 Pravna kvalifikacija 
dejanja je bila za Venjamina Svečnikova neugodna. 2. marca 1922 je 
preko svojega odvetnika Toneta Gosaka vložil ugovor na obtožnico, v 
katerem je vztrajal, da je kot »legitimen ženin svoje neveste v skrajnem 
afektu parkrat udaril svojega tekmeca« oz. »ga je v skrajni razburjenosti« 
kot neprišteven »zadel slučajno na glavo«-. »Če je v meni, kakor to pravi 
polkovnik Laškov, popolna kozaška divja narava, je ta divja narava v

PAM, Vr VII 37/22, Ogled in zaslišba izvedencev, 16. 1. 1922.
48 PAM, Vr VII 37/22, Zaslišba priče - Anton Hertiš, 16. 2. 1922.
49 PAM, Vr VII 37/22, Zaslišba priče - Evgenij Laškov, 16. 2. 1922 in 22. 3. 1922.
50 PAM, Vr VII 37/22, Obtožnica zoper Venjamina Mihajloviča Svečnikova, 19. 2. 1922.
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strašnem afektu zatemnila meni duh. Vse gorje in vse muke moje ranjene 
duše so, kakor sodim sedaj nazaj gledajoč, izbruhnile s tako vehemenco, 
da so mi odvzele zavest.

Želel je dodatna zaslišanja prič, med njimi je računal zlasti na izpoved 
svojega brata Leonida Mihajloviča Svečnikova, ki bi lahko potrdil, da so 
skupaj z očetom v taborišču osnovali družinsko podjetje, kjer so izdelo-
vali kokarde za krimski in donski kadetski korpus. Prav podjetje oz. 
naročilo večjega števila kokard naj bi bilo razlog, da je tistega večera, ko 
ga je Lidija vprašala, ali pojde na delo v Ljubljano, odvrnil, da ne pred 
zaključkom dela v Strnišču.51 52

Lidija je vedela za njegovo podjetje in je njegov odgovor gotovo 
pravilno razumela, je bil prepričan Svečnikov, ki si je njeno pričanje pred 
sodiščem razlagal kot sovražno. Ocenil je, da je morala tik pred napadom 
na zdravnika do njega gojiti nadvse negativna čustva, saj je, potem ko je 
skočila na voz k ranjencu, zakričala: »Ta hudič je ubil dr. Scheichenbauer-
ja!« Obtoženec je v ugovoru med drugim razkril, da tudi sam ni imel 
dobrega mnenja o Elizabeti von Knorring, ki se kot »glava rodbine« 
menda »ni prav ponašala«.53 Bržkone sta se Elizabetin status in avtoriteta 
v družini, ki sta verjetno izhajala iz njenega naziva in dejstva, da je bila 
starejša od svojega brata, ob zaostrenem begunskem položaju družine še 
trdneje zasidrala.

Zase je Svečnikov zahteval podrobnejšo psihiatrično obravnavo, ki bi 
ocenila njegovo duševno stanje v času napada, v ugovoru pa je dodal še, 
da bi glede na velike količine orožja in streliva, ki so ga ruski begunci 
(nedovoljeno) hranili v taborišču, zdravnika zlahka pokončal na enostav-
nejši način, če bi bil umor resnično njegov namen.54 Vodja Žandarme- 
rijske Stanice v Strnišču Alojz Pešl ni mogel potrditi Svečnikovih navedb, 
prav nasprotno: po naredbi Dravske divizijske oblasti v Ljubljani so bili 
ruski begunci takoj po prihodu v Strnišče razoroženi, oddati so morali 
strelno in hladno orožje ter strelivo. Policija je po naselitvi beguncev 
večkrat izvajala nenapovedane hišne preiskave v taborišču, zato je Pešl 
ocenil, da Svečnikov do strelnega orožja ne bi mogel priti po lahki poti.55

51 PAM, Vr VII 37/22, Ugovor proti obtožnici, 2. 3. 1922.
52 Prav tam.
53 Prav tam.
54 Prav tam.
55 PAM, Vr VII 37/22, Dopis Zandarmerijske stanice Ptuj Okrajnemu sodišču Ptuj, 23. 

3. 1922.
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Kljub prizadevanjem Venjamina in odvetnika Gosaka pa Višje dežel-
no sodišče v Ljubljani 4. marca 1922 ni videlo razloga za spremembo 
obtožnice, temveč je svetovalo, da se priče, ki jih je predlagal Svečnikov, 
zaslišijo na glavni obravnavi proti njemu.56 Tri dni kasneje je bil iz ptuj-
skega zapora premeščen v mariborsko kaznilnico.57 58 59

Zdravniška mnenja

Pred koncem marca 1922 sta bila po predlogu Venjamina Svečni- 
kova na ptujskem okrajnem sodišču zaslišana njegov osemnajstletni brat 
Leonid Svečnikov in šestnajstletni Georgij Galijevski iz Odese. Potrdi-
la sta Venjaminov posel z izdelovanjem kokard in razkrila ozadje spora 
med njim in Ivanom Mušičem; potem ko se sredi decembra 1921 
nista mogla dogovoriti o lastništvu nad drvmi, ki so jih skupno nabi-
rali v bližnjem gozdu, je kričal proti mladeničem: »Vi ste prokleti Rusi, 
boljševiki!«58

V drugi polovici maja 1922 je bil Venjamin vendarle deležen tudi 
podrobnejše zdravniške obravnave. Morda je zdravniku stanovska soli-
darnost do preminulega ptujskega kolega nalagala, da je bil oster v obrav-
navi storilca in mu je za razliko od državnega tožilstva pripisal hladno-
krvnost pri izvedbi napada. Iz obširnega zdravstvenega izvida, ki je bil 
hkrati ponovno zaslišanje Svečnikova o celotni zadevi, med drugim iz-
vemo, da je Venjaminov ded, po činu polkovnik, padel v rusko-turški 
vojni. Venjamin ga je omenil kot edinega znanega sorodnika nemirne in 
živčne narave. Dodal je, da mu je »jako žal« za smrt zdravnika, četudi je 
zaradi njega prestajal »silne muke«. Tudi zaradi predsodkov do ruske 
begunske populacije se ni zdelo verjetno, da bo zdravnik potrdil izvršitev 
napada v stanju zmanjšane prištevnosti. V oceni zdravstvenega stanja je 
zapisal, da je Svečnikov skladno s svojim položajem rahlo depresiven, a 
»popolnoma orientiran, daje primerne odgovore, se obnaša situaciji primer-
no, kaže živ interes za svojo zadevo«59

56 PAM, Vr VII 37/22, Sklep Višjega deželnega sodišča v Ljubljani, 4. 3. 1922.
57 PAM, Vr VII 37/22, Prejemno poročilo, 7. 3. 1922.
58 PAM, Vr VII 37/22, Zaslišba priče — Georgij Galijevski in Leonid Svečnikov, 22. 3. 

1922.
59 PAM, Vr VII 37/22, Zdravniški izvid in mnenje, 19. 5. 1922.
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Ko je že kazalo, da bo rezultat zdravniškega izvida neugoden za Sveč-
nikov sodni proces, pa je zdravnik presenetil z oceno, ki je zadevo močno 
obrnila v zapornikov prid. Zapisal je, da je napadalec, ki so ga zaradi po-
škodb glave na bojišču pestila stanja »nezavesti«, napad izvedel v afektu in 
se ne spominja dogajanja tistega dne niti šest ur po napadu. Čeprav je v 
normalnih okoliščinah odgovoren za svoja dejanja, pa ne more biti odgo-
voren za napad na Ludviga Scheichenbauerja.60 Zdravnikova ocena je bila 
razlog, da je bil Venjamin Svečnikov 12. junija 1922 premeščen v zapore 
Deželnega sodišča v Ljubljani in poslan na dodatne zdravniške preiskave.61

Podporočnik donskih kozakov, tedaj pa zapornik iz celice številka 44, 
Venjamin Mihajlovič Svečnikov, je 22. junija 1922 že razpolagal z novim 
zdravniškim mnenjem, tokrat precej manj enoznačnim, a bolj utemelje-
nim. Simbolni kapital, ki si ga je Svečnikov nabral pri mariborskem 
zdravniku, je pri ljubljanskem vidno izpuhteval. Tamkajšnji izvedenec 
dr. Serko je na nekaterih mestih celo direktno nasprotoval mnenju ma-
riborskega izvedenca. Sam tako ni opazil nikakršnih znakov poškodb 
možganov, ki bi bile posledica poškodb z bojišča, hkrati pa je priznal, da 
bi mu tovrstne poškodbe utegnile povzročati duševne stiske. V isti sapi 
pri Venj aminu ni opazil znakov duševne bolezni, temveč izrazito dušev-
no nezrelost, ki je bila po njegovem mnenju glavni razlog, da zaljubljenec 
ni zmogel sprejeti Lidijine zavrnitve.62

Tudi v Ljubljani je Svečnikov takoj zajokal, ko mu je zdravnik ome-
nil dekle, in povsem logično se zdi, da je zdravnik zapisal: »V vseh nje-
govih reakcijah leži nekaj otroškega, neustaljenega, nemožatega. Se sedaj, pol 
leta po usodnem dnevu, se obtoženec ni preril do kolikor toliko objektivnega 
motrenja svojega dejanja, še sedaj mu je misel na Lidijo Veršinino in na 
svojo nesrečno ljubezen vseobvladajoča vsebina njegove duševnosti. Nasilna 
smrt njegovega tekmeca mu je nekako postranska stvar. /.../ Nedostopen vsem 
objektivnim razlogom se ne zaveda teže svojega zločina, ki ga motri z eks-
tremno subjektivnega stališča. «63

Vendar mariborsko okrožno sodišče po drugem zdravniškem pregle-
du Svečnikova ni imelo nič lažjega dela, saj je ljubljanski izvedenec oce-
no patološkosti Venjaminovega ljubosumja, ki mu je v danem trenutku

00 Prav tam.
61 PAM, Vr VII 37/22, Zaporno poročilo, 12. 6. 1922.
62 PAM, Vr VII 37/22, Izvid in mnenje o duševnem stanju, 22. 6. 1922.
63 Prav tam.
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domnevno odvzelo razsodnost, prepustil mariborskim porotnikom.64 
Sledilo je še tretje mnenje prav tako ljubljanskega izvedenca, ki je Venja-
mina pregledal v začetku julija 1922. Dolgo poročilo razen ocene o te-
atraličnosti nastopa Venjamina Svečnikova ni postreglo z bistveno novi-
mi ugotovitvami, a so nekatere med njimi zabavne. Tako je presenečen 
ugotovil, da je Venjamin kljub nekaj dokončanim razredom gimnazije 
nadvse neizobražen mladenič, ki »ima. Puškina za romanopisca, Turgenje-
va za pesnika, razen imen kot Gogolj in Tolstoj pa nobenega njihovih del 
ne pozna, kaj še, da bi katere bil čital«.65

Drugi ljubljanski izvedenec je zapisal, da Venjamin ob pregledu ni 
kazal zanimanja za svojo prihodnost; domneval je, da bo za svoje dejanje 
obsojen na dvajset let ječe, o tem pa, da po uboju/umoru svojega tek-
meca ne bo mogel užiti ljubezni z zaročenko, ni razmišljal ne pred na-
padom ne po njem. Ni bil »toliko moža«, da bi prekinil nesrečni odnos, 
temveč je »mesece in mesece omahoval, prežet od strastne svoje ljubezni, med 
upom in strahom, moledoval, prosil, tarnal, jokal, rotil, pretil in grozil, 
besnel in se valjal v prahu in brezpogojno trpel hude duševne muke«-, če bi 
sodišče pridobilo izvedenska mnenja o duševnem stanju Vasilija Cernjen-
ka, bi nemara ta prišla do podobnih zaključkov. Slok, malce anemičen, 
a vendar ne slabo prehranjeni mladenič z nekoliko izbuljenimi očesnimi 
zrkli se zdravniku v nobenem pogledu ni zdel duševno moten. Danes ni 
mogoče zaobiti njegovega sklepa - kot se je izkazalo, pa tudi sodišče ni 
moglo mimo njega - da so bili preživete vojne grozote, leta zapuščenosti, 
domotožje, osamljenost, žalost nad razmerami v domovini ter končno 
nesrečna ljubezen skrajno vnetljiva čustvena zmes, ki je morala slej ko 
prej izbruhniti v katastrofo.66

»Sodba v imenu Njegovega Veličanstva Kralja!«

Ce večina vpletenih v ljubezensko dramo medtem ne bi odpotovala 
iz Strnišča, bi geometrijo odnosov sredi junija 1922 gotovo preobliko-
vala pojavitev nove figure — Franci Scheichenbauer je bila soproga pre-
minulega zdravnika, ki je mariborskemu sodišču sporočala, da namerava

64 Prav tam.
65 PAM, Vr VII 37/22, Zdravniško mnenje, Ljubljana, 1. 7. 1922.
66 Prav tam.
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Faksimile pisma Elizabete von Knorring 
Okrožnemu sodišču Maribor septembra 1922 (vir: PAM, Vr VII 37/22)
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v zadevi uveljavljati odškodninske zahtevke; tako ona kot njen otrok sta 
bila po izrečeni sodbi upravičena do mesečne rente, vdova do svoje smrti, 
hči do dobe, ko bi se bila sposobna preživljati sama.67 Ker prič dogodka 
ni bilo več na področju slovenskih oblasti, je bila tudi glavna obravnava 
proti Svečnikovu pred mariborskim okrožnim kot porotnim sodiščem 
20. septembra 1922 kratka in nezapletena. Dan pred obravnavo se je iz 
Zagreba v pismu oglasila baronica Elizabeta von Knorring, ki je sodišče 
obvestila, da njenega mladoletnega sina Georgija, očividca zločina, ne bo 
na obravnavo, saj nima finančnih sredstev za potne stroške.68

Porotniki so dobili na voljo tri vprašanja, na katera niso odgovarjali 
enotno. Z desetimi glasovi da in dvema ne so slednjič skovali Venjami-
novo prihodnost. Spoznan je bil za krivega napada na Ludviga Schei-
chenbauerja na silvestrovo 1921, vendar »ne z nakano ga usmrtiti«. Taka 
odločitev porotnikov, ki je bila rezultat olajševalnih okoliščin za Svečni-
kova (priznanje, življenjske razmere, ljubosumnost), je bistveno skrajša-
la leta, ki jih je moral obsojenec prebiti za rešetkami. Za uboj je dobil 
štiri leta zapora, dopolnjenega s trdim ležiščem vsakih štirinajst dni in 
temnico enkrat mesečno. Prav tako je bil dolžan kriti stroške rente za 
vdovo Scheichenbauer in njeno hčer Rozemarijo, česar pa bržkone fi-
nančno ni bil zmožen. Se istega dne ob 13. uri je začel v mariborski 
jetnišnici prestajati svojo kazen.69

67 PAM, Vr VII 37/22, dopis Franci Scheicenbauer Okrožnemu sodišču v Mariboru, 16. 
6. 1922.

68 PAM, Vr VII 37/22, pismo Elizabete von Knorring Okrožnemu sodišču v Mariboru, 
19. 9. 1922.

69 PAM, Vr VII 37/22, Sodba v imenu Njegovega Veličanstva Kralja!, 20. 9. 1922.
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ČUDOVITI PREKINITVI V ČASU

Dunajski psihoanalitik Sigmund Freud se je v letih, ko sta se zgodila 
strniški uboj in ljutomerski umor, najbrž ne mimo vtisov prve svetovne 
vojne intenzivno ukvarjal z agresivnim oz. destruktivnim nagonom. Leta 
1921 je napisal spis Množična psihologija in analiza jaza, v katerem je 
med drugim navedel, da je nasprotje med individualno in socialno (oz. 
množično) psihologijo na prvi pogled sicer ostro, pri natančnem razisko-
vanju pa to nasprotje zbledi: »Individualna psihologija je sicer naravnana 
na posameznika in preiskuje poti, po katerih skuša posameznik doseči zado-
voljitev svojih gonskih vzgibov, vendar more pri tem le redkokdaj /.../ za-
nemariti odnose tega posameznika z drugimi individumi. /.../ Individual-
na psihologija je zato že skraja hkrati tudi socialna psihologija v tem širšem, 
pa povsem upravičenem smislu.« Povedano drugače: patologija ni nikoli 
le preprosta individualna deviacija, ampak strukturna družbena patolo-
gija.70 Osebni odkloni vpletenih v kazenski zadevi Vasilija Cernjenka in 
Venjamina Svečnikova so bili v svojem bistvu posledica silovitih antago-
nizmov v medčloveških odnosih, ki so se v letih po prvi svetovni vojni 
na novo sestavljali.

Kakšno je bilo življenje Aleksandra Ganusova, potem ko ga je po 
begunski usodi zadela še grozovita družinska tragedija? Mu je uspelo 
znova zaživeti v drugem kulturnem okolju? Si je morda celo ustvaril novo 
družino? In Julija Ganusova, v tej pripovedi tako živa, pa vendar od 
začetka do konca mrtvo telo na fotografiji? Zgolj njena nasilna smrt je 
omogočila, da lahko danes izvemo podrobnosti iz njenega življenja in 
življenja ljudi, s katerimi je vstopala v odnose. Kdo je bila v resnici? Kako 
je živela pred prihodom v Kraljevino SHS? Tudi ona je bržkone v svoji 
stari domovini pustila sorodnike, s katerimi je ohranjala stike, kar je 
mogoče sklepati po pismih, ki jih je Juliji na večer pred smrtjo izročil 
-----------------

70 Freud, Nelagodje v kulturi, 5, 7-9 in 97 - iz spremne študije Mladena Dolarja  
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kapetan Hitrov. Je bila res grofica Tarnovska, kakor je na zaslišanju v 
Mariboru navrgel njen soprog Aleksander Ganusov?

Se pred prvo svetovno vojno sta tudi slovenske časopisne članke 
polnila kontroverzna podoba grofice Marije Tarnovske in beneški sodni 
proces iz leta 1910, ki je Tarnovsko zaradi vpletenosti v škandale s šte-
vilnimi ljubimci in nazadnje v umor obsojal na zaporno kazen.71 V času, 
ko se je pripetila družinska tragedija v Ljutomeru, je bila grofica Tar-
novska že predmet literarnih podlistkov v slovenskih časopisih po knjigi 
italijanske pisateljice Annie Vivanti z naslovom Kirke in s podnaslovom 
Roman Marije Tarnovske-, delo je izšlo leta 1912, v srbohrvaščino pa je 
bilo prevedeno leta 1918.72 Aleksander je na sodišču govoril pod prisego, 
a vendar: si je izposodil razvpito ime, da bi ilustriral dekadentno gos-
postvo svoje žene?

Kje in kako sta končala Jevgenija in Gregorij Matešev, ki sta po 
umoru ostala v Ljutomeru, kjer ju je vsak sprehod spominjal na umor-
jeno prijateljico in njenega sina? Gregorij se je sodišču dosledno predsta-
vljal kot geometer, vendar je Vasilij Černjenko svoji soprogi o njem pisal 
kot o polkovniku Mateševu.73 Pa Ivan Ovčarov? Čeprav ni bil neposredno 
kriv Julijine in Rostislavove smrti, mu je vpletenost v odnose vendarle 
nalagala breme, ki ga ni bilo mogoče sneti. Z Julijo sta si bila naklonje-
na, a se je njun položaj razlikoval - medtem ko je Julijin vrat krasila na 
verižico pripeta zlata ura, je moral sam za uro spraševati kuharico. Ko je 
bila železniška proga Ormož-Ljutomer-Murska Sobota dograjena, niso 
imeli ne on ne zakonca Matešev razloga in sredstev ostari na tem sloven-
skem obrobju. Morda so skupaj z drugimi ruskimi begunci odšli v Fran-
cijo, kjer so podobno kot v Ljutomeru sodelovali pri izgradnji železni-
škega omrežja.74

Po odhodu v Lepoglavo se v kazenskem spisu Okrožnega sodišča 
Maribor izgubi sled tudi za obsojencem Vasilijem Cernjenkom. Po 
kakšnem ključu so bili izbrani zaporniki, ki jih je kralj Aleksander 
vsako leto pred praznikom zedinjenja pomilostil oz. jim omilil kazni? 
Kralj je študiral v Rusiji in je bil na predboljševiški ruski svet intim-
no navezan - za Vasilija bi to utegnila biti olajševalna okoliščina. Zakaj

71 Razgled po svetu, Soča, 10. 9. 1907, 4; Grofica Tarnovska, Narodni dnevnik, 4. 11. 
1910, 4.

72 Annie Vivanti, Kirke. Roman Marije Tarnovske, Ljubljanski zvon 38, št. 6/1918.
73 PAM, Vr VII 89523, nedatirano pismo Vasilija Cernjenka soprogi Olgi Stepanovni.
74 Novozgrajena železniška proga Ormož—Ljutomer—Murska Sobota, Straža, 14. 11. 1924, 2.
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je bil poslan na prestajanje kazni v Lepoglavo? Kaj se je z njim zgodi-
lo med drugo svetovno vojno, ko je bil lepoglavski zapor preoblikovan 
v koncentracijsko taborišče? Se je pridružil ustašem v boju proti ko-
munistom, kakor se je nekoč pridružil generalu Vranglu proti boljše- 
vikom? Morda pa je v zaporu umrl že pred začetkom druge svetovne 
vojne. Dokumentacija, ki bi mogla pojasniti vsaj nekatera od zastavlje-
nih vprašanj, ne obstaja, saj ni preživela uničenja v času druge svetov-
ne vojne.

Osebnost Venjamina Mihajloviča Svečnikova se v kazenskem spisu 
ne zrcali v tolikšni kompleksnosti kot Cernjenkova, četudi mu je, pa-
radoksalno, Okrožno sodišče Maribor za razliko od Černjenka omo-
gočilo izvedensko mnenje strokovnjakov psihiatrične stroke. Kakšni so 
bili njegovi dnevi v mariborski kaznilnici? Kazenski spis ne vsebuje 
podatka, kdaj je zapustil zapor. So bila štiri leta prisilne osame dovolj, 
da je prebolel svojo zaročenko, ali pa jo je po prestani kazni poiskal v 
Zagrebu, kjer je morda bivala s svojo materjo? Družini baronice von 
Knorring oz. ostankom le-te je svobodnejše mestno ozračje, kakršnega 
je bila najbrž vajena, po težki strniški preizkušnji in begunski kalvariji 
najbrž učinkovito celilo rane.

Pred nami sta čudoviti prekinitvi v času, kajti kot zmeraj je tudi v 
tem primeru od preteklosti prevzetno pričakovati več, kot smo ji po 
naključju in stranskih poteh že uspeli iztrgati.
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Dr. Matej 
sodelavka 
dovino Z 
tra SAZU. 
ZRC Marii 
ni nekdanj
ca ožjega u 
urednica pri Novem Slovenskem biograf-
skem leksikonu. Kot zgodovinarka čuti po-
sebno skrb in odgovornost do časa, ki ga 
okvirno zamejujeta svetovni vojni - med 
drugim zato, ker meni, da (še)le okoliščine 
skrajne eksistencialne ogroženosti izrišejo 
pravi obraz človeka.

Četudi povsem ločeni, a zaradi časovne in geografske bližine povezani 
zgodbi, ki ju je avtorica združila v Ruski diptih, izhajata iz dveh obsež-
nih kazenskih spisov, ki ju je odkrila v Pokrajinskem arhivu Maribor.
V prvem delu besedila je sledila kazenskemu procesu proti ruskemu 
beguncu Vasiliju Cernjenku, ki je bil septembra 1923 na Okrožnem so-
dišču v Mariboru obsojen na dosmrtno ječo, potem ko je bil kot hišni 
sluga spoznan za krivega posebno okrutnega umora svoje delodajal-
ke, 26-letne Julije Ganusove, in njenega 3-letnega sina Rostislava julija 
1923 v Ljutomeru. Obsežen kazenski spis odkriva osupljivo mrežo od-
nosov znotraj ruske družine in njenih vezi z drugimi ruskimi begun-
ci ter z domačini v Ljutomeru, kjer so v letih po prvi svetovni vojni 
številni Rusi, podobno kot Julijin soprog, strojni inženir Aleksander 
Ganusov, sodelovali pri izgradnji železniške proge Ormož-Ljutomer- 
-Murska Sobota.

V drugem delu knjige se avtorica ukvarja s procesom proti ruskemu 
beguncu Venjaminu Mihajloviču Svečnikovu, ki je 31. decembra 1921 
v begunskem taborišču v Strnišču zaradi ljubosumja z vodovodno cev-
jo napadel ptujskega zdravnika dr. Ludviga Scheichenbauerja. Zdrav-
nik je zaradi poškodbe glave na kraju dogodka umrl, proti Svečnikovu 
pa se je pred mariborskim okrožnim sodiščem odvijal sodni proces, ki 
prav tako odkriva odnose med Rusi v begunskem taborišču in nepo-
srednim okoljem. Avtoričin pristop je izviren tako po načinu obrav-
nave kot izbrani tematiki, ki niti v slovenskem niti v mednarodnem 
okviru ni še celovito obdelana.
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