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Spominjam se nekega starega mesta, z rde¢im obzidjem in
stolpastega, ozganega na brezkon¢ni ravnici v soparnem avgustu,
z oddaljenim krepcilom gri¢ev zelenih in mehkih v ozadju. Loki
neizmerno prazni mostov na reki zamodvirjeni v izsusenih mlakuzah
svincenih: ¢rni obrisi klateskih ciganov tihi na obrezju: med
oddaljenim bles¢anjem trstja oddaljene nage postave mladenk in
profil in judovska brada nekega starca: in iznenada iz srede mrtvice
ciganke in spev, iz brezglasnega modvirja Zzalostinka prvobitna

enoli¢na in razdrazujoca: in je ¢asa bil prekinjen tok.*

* >k k

Nezavedoma sem vzdignil pogled k barbarskemu stolpu, ki je
gospodoval nad neskon¢no dolgim drevoredom s platanami. Nad
tis$ino zdaj zgo$ceno je obujal svoj oddaljeni in divji mit: medtem se
je z oddaljenimi videnji, z mra¢nimi in silovitimi obcutki neki drugi
mit, prav tako misti¢en in divji, vracal na ¢ase v moje misli. Tam
doli so povlekle dolge obleke mehko proti negotovemu sijaju vrat
sprehajalke, starodavne: podezelje je otrpnilo takrat v mreZi kanalov:
deklice gibkih pricesk, s profili kakor na medaljah, so na ¢ase izginjale
na vozickih za zelenimi vzpetinami. Odbil je zvon srebrno in nezno
od daljave: Vecer: v cerkvici samotni, v senci skromnih ladij, sem
stiskal Njo, roznatega mesa in Zare¢ih odi begajocih: leta in leta in

leta so se zlivala v zmagoslavni neznosti spomina.

* %k X

Nezavedoma je tistega, ki je bil jaz, nekaj napotilo proti

barbarskemu stolpu, mitskemu varuhu mladostniskih sanj. Vzpenjal



se je v tisini pradavnih uli¢ic vzdolz zidovja cerkev in samostanov:
ni bilo sliSati zvoka njegovih korakov. Majhen zapuséen trg,
natlacene hiSice, nema okna: ob strani pobliskovaje ogromen stolp,
osmerokoten rde¢ nedostopen izsuSen. Vodnjak iz Sestnajstega
stoletja je presusen potihnil, s spominsko plos¢o prelomljeno sredi
svojega latinskega komentarja. Vijugala je tlakovana in zapus¢ena

cesta proti mestu.

* >k

Stresla so ga vrata, ki so se odprla na stezaj. Nekaj starcev,
sklju¢enih postav kos¢enih in nemih, se je gnetlo in suvalo s
prebadajoc¢imi komolci, stra$nih v Zzarki svetlobi. Pred bradatim
obrazom meniha mole¢im iz odprtine nekih vrat so se ustavljali
v priklonu trepetajoéem usluznem, drsali so mimo mrmraje, spet
dvigajo¢ se korak za korakom, vlekli so drug za drugim svoje sence
vzdolz rdec¢kastih in razpadajocih zidov, vsi podobni senci. Neka
zenska zibajocega koraka in nehotenega smeha se je pridruzila in

zakljudila sprevod.

Drsale so njihove sence vzdolz rdeckastih in razpadajocih
zidov: sledil je, mehani¢no. Namenil je Zenski besedo, ki je padla v
opoldansko tisino: neki starec se je obrnil in ga pogledal s pogledom
nesmiselnim sijo¢im in praznim. In Zenska se je Se kar smejala
mehkega nasmeha v opoldanski susi, bebasta in sama v katastrofi¢ni

svetlobi.

Nikoli nisem izvedel, kako da se mi je, pohajajo¢ vzdolz otrplih
kanalov, znova prikazala moja senca, ki me je zasmehovala od
spodaj. Spremljala me je po zaudarjajocih cestah, kjer so samice pele
v pripeki. Ze na robu podezelja so od udarcev naceta vrata, ki jih je

¢uvalo mlado dekle v roznati obleki, bledo in zavaljeno, jo pritegnila:



vstopil sem. Starodavna in bujna matrona, kostrunjega profila, ¢rnih
las okretno ovitih okoli skulpturalne glave barbarsko okrasene z
bistrim ocesom kakor s ¢rnim draguljem ¢udaskih faset je sedela,
nemirna zaradi otroskih ¢arov znova porajajocih se z upanjem ko je
vlekla iz $opa dolgih in zamasc¢enih kart cudne nize kraljic koprnecih
kraljev fantov orozja in vitezov. Pozdravil sem in samostanski, globok
in melodramati¢en glas mi je odgovoril z ljubkim nasmeskom
nagrbanc¢enim vred. Razlocil sem v senci sluznico speco z napol
odprtimi usti, hropeco v tezkem snu, napol golega lepega telesa
okretnega in jantarnopoltega. Previdno sem sédel.

* kX

Dolgi niz njenih ljubezni se je enoli¢no vrstil skozi moja usesa.
Davni rodbinski portreti so bili raztreseni po zamas¢eni mizi. Okretna
postava zenske z jantarno poltjo zleknjene na postelji je radovedno
poslusala, slone¢ na komolcih kakor Sfinga: zunaj vrtovi prezeleni

med pordelimi zidovi: mi trije edini Zivi v opoldanski tisini.

Vtem se je spuscalo sonce in ovijalo v svoje zlato kraj ganjen od
spominov, bilo je, kakor da ga posvecuje. Glas Zvodnice je zlagoma
postajal bolj in bolj sladak, in njena glava vzhodnjaske svecenice se
je tesila v medletih pozah. Carobnost vedera, koprnedega sokrivca
nec¢ednikov, je mamila nase mra¢ne duse in njeni vrhunci so na videz
obetali skrivnostno kraljestvo. In svecenica jalovih uzitkov, naivna
in pozeljiva sluznica ter pesnik so se spogledovali, duse neplodne
nezavedoma iS¢oce zagato svojega Zivljenja. Toda vecer se je spuscal

zlato znanilo svezega srha nodi.

Prisla je no¢ in dopolnila se je osvojitev sluznice. Njeno telo
jantarnopolto njena usta nenasitna njeni srsati temni lasje tuintam

razodetje njenih o¢i strasec¢ih od sle so napletli fantasti¢no zgodbo.



Medtem pa je slajsi, Ze domala ugasel, Se vedno kraljeval v daljavi
spomin na Njo, matrono zapeljivo, kraljico ki nadaljuje klasi¢no
linijo svojih vélikih sestra iz spomina: potem ko je Michelangelo’
upognil koleno utrujeno od poti njej ki se upogiba, ki se upogiba
in ne pocije, barbarska kraljica pod bremenom sanj vsega ¢lovestva,
in stresanje nedoumljivih in surovih poz barbarskih pogubljenih
kraljic davnih je ¢ul Dante* ugasati v Francescinem kriku tam na
obrezjih rek ki utrujene od vojne si ustvarijo ustje, vtem ko se na
njihovih bregovih obnavlja ve¢na muka ljubezni. In sluznica, naivna
Magdalena sr$atih las in bles¢ecih oci je v trzajih zahtevala od
svojega telesa jalovega in zlatega, nezrelega in divjega, sladko ujetega

v poniznost svoje skrivnosti. Dolga no¢ polna prevar raznovrstnih

podob.

* >k ok

Na srebrna vrata prvih pustolovééin so prihajale davne podobe,
omehcane od Zivljenja v ljubezni, in varovale so me $e vedno s
svojim nasmehom skrivnostno in ocarljivo neznim. Odpirale so
se zaprte dvorane, kjer se lu¢ enakomerno potaplja v ogledala do
neskoncnosti, prikazujo¢ pustolovske podobe dvorjank v zrcalni
svetlobi pobledelih v svoji drZi sfing: in spet je vse tisto, kar je bilo
izsuseno in sladko, ko odcvetele so vrtnice mladosti, znova zazivelo

nad okostnjasko panoramo sveta.

Sredi vonja po strelnem prahu semanjega vecera, v zraku zadnji
poki, sem videval pradavne deklice prve utvare, kako se zarisujejo
sredi mostov zgrajenih od mesta proti predmestju v vecerih soparnega
poletja: kazo¢ tri ¢etrtine obraza, kar iz predmestja zaslisi se pokanje
ki se stopnjuje naznanjajo¢ ognjene jezike svetilk nemirnih ko
prevrtavajo vzdusje nabito z orgiasti¢nimi lu¢mi: zdaj omehcane: na
ze zamrlem nebu nezne in obarvane roznato, olajsane tanéice: prav

kakor sveta Marta, ko na tleh leze polomljena glasbila’ in je ponehal
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ze nad zimzelenimi pokrajinami spev ki srce svete Cecilije ga uglasuje
z latinskim nebom, nezna in obarvana roznato ob davnem somraku
v herojski liniji veli¢astne rimske Zenske podobe poéiva. Spomini na
ciganke, spomini na oddaljene ljubezni, spomini na zvoke in na ludi:
ljubezenske utrujenosti, nenadne utrujenosti na postelji oddaljene
taverne, $e ene pustolovske zibelke negotovosti in obzalovanja: tako
je tisto, kar je $e bilo izsu$eno in sladko, ko odcvetele so vrtnice

mladosti, vzhajalo nad okostnjasko panoramo sveta.

* k%

V veleru ognjev poletnega praznovanja, v svetlobi nasladni in
beli, ko najina usesa so nakratko nasla pocitek v tisini in so bile
najine odi utrujene od bengali¢nih ognjev, od mnogobarvnih zvezd
puscajocih vonj po strelnem prahu, nejasno rdeco tezo v zraku, naju
je hoja vstric oslabila in razvnela v najini preve¢ razli¢ni lepoti, ona
prefinjena in temna, ¢istih oéi in obraza, brez bles¢anja ogtlice na
vratu golem, stopala je zdaj na case neizku$ena stiskajo¢ pahljaco.
Pritegnilo jo je k baraki: njena bela halja je v prefinjenih sinjih
raztrganinah zavalovala v razprseni svetlobi, in sledil sem njeni
bledici, ki jo je na njenem ¢elu zaznamoval no¢ni pramen njenih las.
Vstopila sva. Nekaj temnih obrazov samodrzcev, ki razvedrila sta jih
otroskost in praznovanje, se je obrnilo proti nama, izredno jasnih v
svetlobi. In gledala sva prizore.® Vse je bilo nestvarno kakor prikazni.
Bilo je nekaj okostnjaskih panoram mest. Nekaj ¢udaskih mrtvecev
je gledalo nebo v lesenih pozah. Gumijasta odaliska je pritajeno
dihala in se ozirala naokrog z o¢mi malika. In rezki vonj Zaganja,
ki je pridusil korake in Sepet vaskih gospodicen, zaprepadenih od
te skrivnosti. ,A je tak Pariz? Glej, London. Bitka pri Mukdenu.*
Midva sva gledala naokoli: najbrz je bilo pozno. Vse te re¢i videne
skozi magnetne oci le¢, v tej sanjski svetlobi! Negibno ob meni sem jo
¢util postajati oddaljeno in tujo vtem ko se je njen ¢ar poglabljal pod
no¢nim pramenom njenih las. Premaknila se je. In jaz sem zacutil s
kancem grenkobe brz utesene, da ji nikdar ve¢ ne bom blizu. Sledil

sem ji torej kakor sledis snu ki ga ljubi$ zaman: tako sva si iznenada
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postala oddaljena in tuja po trus¢u praznovanja, pred okostnjasko

panoramo sveta.

* %k X

Bil sem v senci arkad obliti s kapljami in kapljami luci
krvavordece v megli neke decembrske noci. Iznenada so se neka
vrata odprla v razkosje svetlobe. V ospredju na nasprotni strani je
v razko$ju rdece otomane slonela s komolcem podpirajo¢ glavo,
naslanjala komolec podpirajo¢ glavo matrona, rjavih zivahnih od¢i,
ogromnih dojk: ob njej klec¢e¢a deklica, jantarnopolta in prefinjena,
pristrizenih las na ¢elu, z mladostno milino, nog gladkih in golih
izza sijoce halje: in nad njo, nad zamisljeno matrono v mladih o¢eh
zavesa, bela Cipkasta zavesa, zavesa, ki je na videz burkala podobe,
podobe nad njo, bles¢ece bele podobe nad njo zamisljeno v mladih
oceh. Pahnjen v svetlobo iz sence arkad oblite s kapljami in kapljami
lu¢i krvavordece sem strmel prisiljen zaprepaden v simboli¢no in
pustolovsko milino tistega prizora. Bilo je Ze pozno, bili smo sami
in med nami se je rodila svobodna zaupnost in slone¢a matrona
mladih o¢i je na ozadju valujoce Cipkaste zavese spregovorila. Njeno
zivljenje je bilo dolgotrajen greh: pohota. Pohota, a zanjo $e zmeraj
polna nedosegljivih zanimivosti. ,Samica ga je zasipala s poljubi z
desne strani: z desne, zakaj? Potem je golobji samec ostal na njej,
negiben, deset minut, zakaj?“ Vprasanja so $e zmeraj ostajala brez
odgovora, nato se je pod pritiskom nostalgije spominjala dolgo se
je spominjala preteklosti. Dokler pogovor ni oslabel, glas je potihnil
vsenaokrog, skrivnost sle je znova odela njo, ki jo je priklicevala.
Presunjen, s solzami v oéeh sem nasproti bele ¢ipkaste zavese sledil $e
sem sledil belim fantazijam. Glas je potihnil vsenaokrog. Zvodnica
je izginila. Glas je potihnil. Gotovo sem jo ¢util odhajati z dotikom
molde¢im koprnedim. Pred pomeckano ¢ipkasto zaveso je deklica e

slonela na kolenih jantarnih, upognjenih upognjenih z milino efeba.

X X X
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Faust je bil mlad in lep, imel je kodraste lase. Bolonj¢anke so bile
takrat podobne sirakuskim medaljam in zaris njihovih o¢i je bil tako
popoln, da so rade hlinile negibnost v ubranem kontrastu z dolgimi
temnorjavimi kodri. Zlahka si naletel nanje zvecer na temacnih
ulicah (luna je takrat razsvetljevala ceste) in Faust je dvigal pogled
proti dimnikom his, ki so se v luninem siju zdeli kakor vprasaji, in
ostajal zamisljen ob drsanju njihovih pojemajocih korakov. Iz stare
obokane taverne, kjer so se zbirali ucenci, je rad prisluhnil, med
mirnimi pomenkovanji bolonjske zime, mrzle in meglene kakor
njegove, med prasketanjem polen in $viganjem plamena po okrastih
obokih, brzopetim korakom pod bliznjimi arkadami. Z veseljem se
je takrat zavlekel v svoj kot, medtem pa se je mlada krémarica, v
rde¢em predpasniku in lepih lic pod zabrisano pricesko, sprehajala
sem in tja pred njim. Faust je bil mlad in lep. Na dan, kot je bil tisti,
iz separeja tapeciranega, med refreni avtomatskih orgel in cvetli¢cno
dekoracijo, iz separeja sem ¢ul hitenje mnozice in tema¢ne zimske
zvoke. Oh, spominjam se!: mlad sem bil, roka nikdar brezskrbna
je sloneda podpirala neodlo¢ni obraz, krhek od hrepenenja in
utrujenosti. Ponujal sem takrat svojo uganko Siviljicam polikanim
in gibénim, posvecen v svojem hrepenenju po najvisji ljubezni, v
hrepenenju svoje deskosti mukotrpne Zejne. Vse je bilo skrivnost
za mojo vero, vse moje Zivljenje je bilo ,hrepenenje po skrivnosti
zvezd, nagibanje nad brezno®. Bil sem lep od muk, vihrav bled
uzejan blodec za larvami skrivnosti. Nato sem pobegnil. Izgubil sem
se v hrus¢u orjaskih mest, videl bele katedrale vzdigovati se kakor
ogromno gmoto vere in sanj s tiso¢erimi konicami v nebo, videl Alpe
vzdigovati se kakor $e vedje katedrale, in polne dolgih zelenih senc
jelk, in polne melodije hudournikov katerih spev sem ¢ul porajajo¢
se iz neskon¢nosti sna. Tam gori med jelkami zabrisanimi v megli,
med tisocerimi in tisocerimi tolkljanji tisocerimi glasovi tiSine, ko
razkrila se je mlada lu¢ med debli, sem se po stezah ez jase vzpenjal:
vzpenjal sem se proti Alpam, v ozadju bela obcutljiva skrivnost.
Jezera, tam gori med kle¢mi tolmuni svetli in nasmeh sna bdi nad
njimi, tolmuni svetli ekstati¢na jezera pozabe ki Leonardo ti si jih

umisljal. Hudournik mi je nejasno pripovedoval zgodbo. Jaz zazrt
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med negibnimi kopji jelk misle¢ da na ¢ase blodi naokrog neka nova
melodija divja in Se Zalostna sem nemara zrl v oblake ki na videz so
za hip se radovedni pomudili nad tisto globoko pokrajino in oprezali
za njo in se razblinili za negibnimi kopji jelk. In reven, nag, srecen,
da sem reven in nag, da za hip odsevam pokrajino kakor spomin
ocarljiv in zastrasujo¢ na dnu svojega srca, sem se vzpenjal: in prispel
sem prispel sem prav do tam od koder snegovi Alp so mi zapirali pot.
Neka deklica je v hudourniku prala, prala in pela med snegovi belih
Alp. Ozrla se je, me sprejela, v noci me ljubila. In spet v ozadju Alpe
bela obcutljiva skrivnost, v mojem spominu se je prizgala ¢istost

zvezdne svetilke, zalesketala se je lu¢ ljubezenskega vecera.

* >k x

Toda kaksna méra je Se pritiskala na vso mojo mladost? O poljubi
zaman poljubi deklice ki je prala, prala in pela v snegu belih Alp!
(solze so mi privrele v oéi ob spominu). Znova sem za¢ul hudournik
$e v daljavi: pljuskal je oblivajo¢ davna mesta turobna, dolge ulice
tihe, opustele kakor po plenjenju. Neka zlata toplina v senci sobe
navzoca, razpus¢ena griva, telo hropece zleknjeno vznak v misti¢ni
noci davne ¢loveske zivali. Spala je sluznica nebrizna v svojih mra¢nih
sanjah: kakor bizantinska ikona, kakor arabski mit je na drugi strani

belila negotova bledica zavese.

* k& x

In takrat upodobitve pradavnega svobodnega zivljenja,
neizmernih son¢nih mitov, pokolov z orgijami so bile ustvarjene
vprico mojega duha. Znova sem videl davno podobo, okostnjasko
postavo ziveco zaradi skrivnostne sile nekega barbarskega mita, njene
oci spreminjasta brezna ozivljena z mra¢nimi sokovi, med sanjskim
mucenjem odkrivati poérnelo telo, dva madeza luknji krogel iz
muskete v njenih ugaslih dojkah. Verjel sem, da ¢ujem drhteti kitare
tam v kolibi leseni in pocinkani na neobdelanih mestnih tleh, vtem

pa je sveca osvetlila gola tla. Nasproti mene je divja matrona zrla
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vame, ne da bi trenila z odesom. Lu¢ je bila pi¢la na golih tleh v
drhtenju kitar. Ob strani nad cveto¢im zakladom sanjajoée deklice
se je starka zdaj oprijemala kot pajek in vtem se je zdelo, da Sepeta
na uho meni nesli$ne besede, sladke kakor veter brez besed v Pampi
preplavljajoci. Divja matrona me je zgrabila: mojo mla¢no kri je
zagotovo popila zemlja: zdaj je bila lu¢ $e bolj pic¢la na golih teh
v kovinskem dihu kitar. Iznenada je osvobojena deklica izpuhtela
svojo mladost, medleca v svoji divji milini, o¢i neznih in predirnih
kakor brezno. Na ramenih lepe divjakinje je zamedlela milina v
senci valovitih las in mogo¢na kro$nja drevesa Zivljenja se je vtkala
v postanek na golih tleh vabe¢ kitare oddaljeni sen. Iz Pampe so se
jasno zaslisali poskoki kopitljanje divjih konj, jasno se je zaslisalo,
kako je zavel veter, kopitljanje se je kot da razgubljalo priduseno v
neskon¢nosti. V izrezu odprtih vrat so se zvezde lesketale rdece in

tople v daljavi: senca divjakinj v senci.

I
Potovanje In vrnitev

Vzpenjali so se glasovi in glasovi in spevi dec¢kov in poltenosti po
zavitih uli¢icah v Zgodi senci, na gri¢ na gri¢. V senci zelenih uli¢nih
svetilk so bele orjaske prostitutke sanjale nejasne sanje v cudaski
svetlobi na vetru. Morje je v vetru mesalo svojo sol, ki jo je veter
mesal in vzdigoval v poltenem vonju ulicic, in bela sredozemska
no¢ se je poigravala z velikanskimi postavami samic med ¢udaskimi
poskusi plamena, da bi se iztrgal vboklini svetilke. Gledale so
plamen in pele pesmi vklenjenih src. Vsi preludiji so potihnili Ze.
No¢, najspokojnejsa radost no¢i je legla. Mavrska vrata so si naprtila
posastna ¢rna ¢udesa in se sukala z njimi, vtem pa so se v ozadju v
temac¢no modrino zajedale zvezde. Samotna je prestolovala zdaj no¢
zareCa v vsem svojem mrgolenju zvezd in plamenov. Malo naprej je
kakor pos$astna rana strmoglavljala neka ulica. Ob straneh vogala z

vrati so bele kariatide umetnega neba sanjale obraz slone¢ na svoji
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dlani. Ona je imela cisto vladarsko linijo profila in vratu odeta v
opalni sijaj. S hitro kretnjo vladarske mladosti si je povlekla lahno
obleko na premikajoc¢a se ramena in njeno okno se je svetlikalo v
pri¢akovanju, dokler se niso oknice nezno zaprle za dvojno senco.
In moje srce je bilo la¢no sanj, o njej, o razblinjajoci se, kakor se
ljubezen razblinja, darovalki ljubezni iz pristanis¢, kariatidi neba
pustolovskega. Na svojih bozanskih kolenih, na svojih oblinah
bledih kakor sen, ki je izdel iz nestetih snov sence, med nestetimi
varljivimi lu¢mi, je davna prijateljica, ve¢tna Himera drzala v rokah

rde¢ih moje davno srce.

Vrnitev. V sobi kjer zastori lu¢i so obline njene razstrli ki sem jih
objel, zapoznela sapa: in v somraku moja prvotna svetilka ozvézdi mi
srce nestalno od spominov $e. Obrazi, obrazi sijoc¢ih oéi na gladini
sna, vi mladi kodijazi na lahnih poteh sna, ki sem jih ovencal z
gore¢nostjo: o krhke rime, o venci no¢nih ljubezni ... Z vrta se neka
pesem razlomi v $ibak niz ihtljajev: Zila je odprta: izsuSena rdeca in

nezna je okostnjaska panorama sveta.

* kX

O tvoje telo! tvoja vonjava mi je zastirala o¢i: jaz nisem videl
tvojega telesa (sladka in rezka vonjava): tam v velikem ogledalu
nago, v velikem ogledalu nago zastrto s hlapi vijoli¢nega, v visavi
poljubovano od zvezde ludi je bilo Iépo, lépo in sladko darilo nekega
boga: in plahe dojke so bile nabrekle od lu¢i, in zvezde so bile
odsotne, in ni bil Bog v ljubezenskem veéeru vijoli¢nega: ampak ti
lahna ti si na mojih kolenih sedela, no¢na kariatida ocarljivega neba.
Tvoje telo zra¢no darilo na mojih kolenih, in zvezde odsotne, in ni
bil Bog v ljubezenskem veceru vijoli¢nega: ampak ti v ljubezenskem
veceru vijolicnega: ampak ti pobesenih o¢i vijoli¢nega, ti nekemu
neznanemu nebu no¢nemu ugrabila si melodijo ljubkovanja.
Spominjam se, draga: z lahkotnimi kakor krili golobice svojimi udi
si po¢ila na mojih plemenitih udih. Sre¢ni so zaveli, dihali njihovo
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lepoto, véli k Se jasnejsi lu¢i moji udi v tvojem krotkem oblaku z
bozanskimi odsevi. O ne vnemaj jih! ne vnemaj jih! Ne vnemaj jih:
vse je zaman zaman je sen: vse je zaman vse je sen: Ljubezen, pomlad
sna edina si edina si ki se prikaze$ v kopreni hlapov vijoli¢nega.
Kakor bel oblak, kakor bel oblak blizu mojega srca, o ostani o ostani
o ostani! Ne razzalosti se, o Sonce!

Odprla sva okno no¢nemu nebu. Ljudje kakor tavajoée prikazni:
tavali so kakor prikazni: in mesto (ulice cerkve trgi) se je po taktu
zlagalo v sen, kot po nevidni melodiji, ki je vrela iz tistega tavanja.
Ni bil torej svet naseljen s sladkimi prikaznimi in se ni mar v noci
znova zdramil sen v vsej svoji silovitosti zmagoslaven? Kaksen most,
sva nema spraSevala, kaksen most sva zgradila do neskoné¢nosti, da
se vse nama kaze kakor senca ve¢nosti? V kateri sen sva povzdignila
nostalgijo najine lepote? Luna je vzhajala v svoji stari halji za

bizantinsko cerkvijo.

1
Konec

V toplini rde¢e svetlobe, v zaprtih dvoranah, kjer se lu¢
enakomerno potaplja v ogledala do neskon¢nosti, vzevetajo odevetajo
beline ¢ipk. Vratarica v pono$enem razkosju zelene suknje, neznejsih
gub na obrazu, o¢i, ki v jasnini zastirajo ¢rnjavo, gleda srebrna vrata.
Ljubezni je ¢utiti nedolo¢ni ¢ar. Gospoduje zrela zenska omehcana
od Zivljenja v ljubezni z nasmehom z nejasnim bleskom ki je v oéeh
spomin na solze na slo. Med bdenjem gredo mimo zvrhani Zetev
ljubezni, lahkotni ¢olnicki, ki tkejo mnogobarvne fantazije, blodijo,
svetel prah pocivajo¢ v uganki ogledal. Vratarica gleda srebrna vrata.

Zunaj je no¢ gostolasa spevov nemih, bleda ljubezen blodecih.
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NOKTURNI

Himera

Ne vem ali med skalami tvoj bledi
Obraz se mi je prikazal, ali nasmeh
Daljav neznanih

Bila si, sklonjenega slonokosc¢enega
Cela sijajnega o sestra

Giocondina rosno mlada:

O ugaslih

Pomladi, zaradi tvoje mitske bledice

O Kraljica o mladosti Kraljica:

A zaradi pesmi tvoje neznane

Iz sle in iz bolecine

Spevna deklica brezkrvna,

Ki zaznamuje jo sled krvna

Vseokrog nje ustne valovite,

Kraljica melodije:

A zaradi glave deviske

Nagnjene, jaz pesnik no¢ni

Bdel sem nad zvezddmi sijo¢imi v podmorjih neba,
Jaz zaradi tvoje skrivnosti sladke

Jaz zaradi tebe vse bolj molc¢ljive.

Ne vem ali plamen blédi

Bil v laseh je zivljenja

Znak ki ga pus¢a njena bledica,

Ne vem ali bila je sladka meglica,
Sladka nad mojo bole¢ino,

Nasmeh nocnega lica:

Gledam skale bele vetrov izvire mol&ece
In nebesne oboke stojece

In potoke naras¢ajoce v s6lzah tekoce
In sence ¢loveskega truda upognjene ¢ez grice ledenece
In $e skoz nébese nezne oddaljene svetle sence hitece
In se klicem te klicem te Himera.
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Jesenski vrt
(Firence)

Vrtu prikazni lovoriki nemi

Ki so ji vzeli ves kras zeleni

In zemlji v jeseni

Poslednji pozdrav!

Do brd izsusenih razritih

Ki v zadnjem soncu rdijo
Zbegani od hropenja

Sezejo kriki oddaljenega Zivljenja:
Kriki soncu ki umira

In gréde krvavo obliva.

Razlodi se parajoca fanfara

V visavi: reka se razgubi

Sred zlatih pescin: stojijo

Beli kipi na glavi z mostov

V tidini: in stvari zdaj ze ve¢ ni.
In iz goste tisine kakor da petje zbora
Nezno in veli¢astno

Vzide hrepene¢ vrh mojega balkona:
In ¢uti se vonjava lovora,
Vonjava lovora koprneca pekoca
Ko med nesmrtnimi kipi zatona

Se prikaze mi Ona, navzoca.
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Upanje

(ob no¢nem potoku)

Zaradi ljubezni ki poete obseda
Princesa v skrite sne ukleta

Naj na krilih misli Zivih Princesa
Tvoj spev se skoz in skoz razlega:

O ti gostolasa spevov nemih

Bleda ljubezen blodecih

Zadusi neugasljivo jokdnje

Skritim ljubeznim daj mirovanje:
Kdo vrata nadzira

Moldljiva ki jih No¢

V neskon¢nost odpira?

Uklanjajo se ure: s snom spuhtelim
Uklanja se Usodableda............
Zaradi ljubezni ki poete obseda, vrata
V neskonénost smrt

Odpira!

Zaradi ljubezni ki poete obseda
Princesa moj sen spuhteli

V vrtincih Usode zamira!
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Zasteklitev

Vecer zabrisan poletni

Izza visoke zasteklitve zliva jasnine v senci

In mi v srcu pusca gore¢ pecat.

Toda kdo (na terasi nad reko se lucka prizge) kdo

Pred podobico Marije z mosta kdo je kdo je ki je lucko prizgal — je
V sobi zadah po gnilobi: je

V sobi rdeca rana koprneca.

Zvezde so gumbi iz biserovine in vecer se v Zamet odene:

In drhti puhtedi vecer: puhtec je vecer in drhte¢ toda je

V srcu vecera je,

Vedno rdeca rana koprneca.
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Spev mraka

Lu¢ somraka se gasi:

Nemirni duhovi naj sladak bo mrak
Srcu v katerem ljubezni ve¢ ni!

Izviri izviri naj nam zdaj povejo,
Izviri, izviri ki prav dobro vejo

Izviri ki vejo da duhovi grejo

Da duhovi grejo in poslusati zaénejo . . . . . ..
Poslusaj: lu¢ somraka ugasi

In nemirnim duhovom sladak je mrak:
Poslusaj: Usoda zdaj te porazi

Toda lahka srca drugo Zzivljenje ¢aka:
Ni sladkosti ki bi Smrti bila enaka
Ni ve¢ ni vec ni vec

Razlo¢is njo ki Se te pozibava:
Razlo¢is ko deklica sladka

Ti Sepne na uho: Ni ve¢ ni ve¢

In ze vzdiguje se in pojema

Veter: z morja spet se priblizuje

In ze ¢utimo kako vzdihuje

Srce ki nas najbolj je ljubilo!
Gledamo: kako v nd¢i pokrajina
Dreves in vodd zdaj potemni

Reka molc¢ljiva mimo beii . . . . . ..

Pok! Mama, lej tega moza tam gori!
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Seman|i vecer

Srce porece mi drevi: ne ves?
Roznatotemna ocarljiva

Ki zlati jo njena svetla griva:

In o¢i sijoc¢ih temnih ta ki vladarsko mila
Ocarala je roznato

Svezino jutranjo:

In ti sledil si v zraku

Svezemu uteleSenju nekega jutranjega sna:
In imela je navado tavati ko sen

In dehtenje zastirala sta zvezde

(Ki rad si jih gledal izza srebrnih vrat

Te zvezde blede nocne):

Ki imela je navado iti mimo tiha

In bela kakor let golobic

Gotovo je umrla: ne ves?

Bila je no¢

Semanja v hudobnem Babilonu

Dvigal se je v snopih proti nebu grmadnem raj plamenov
Ob opolzkih zvizgih grotesknih

In tenkem angelskem zvonckljanju

In vpitju in glasovih prostitutk

In pantomimah Ofeljj

Ki kapljd jih ponizni jok elektri¢nih svetilk
Neka popev¢ica kosmata je zamrla

In pustila da v srcu me mocno skeli

In blodil sem tam kjer ljubezni ni
Puscajo¢ srce da se od vrat do vrat klati:

Z Njo ki ni se rodila a e je umrla

In pustila da v srcu mojem ljubezni ve¢ ni:
Toda srce hoce tja kjer mocno skeli:
Puscajoc srce da se od vrat do vrat klati.
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La petite promenade du poéte

Ozke ulice kjer pohajkujem
So skrivnostne polne groze:
Na oknih ki si jih ogledujem
Prikazujejo se Eme in Roze.
Kjer stopnice so skrivnostne
Nekdo spusca se tipaje:

Za stekli bles¢e¢imi babnice
Si Cesto privoséijo komentarje.
Po tej cestici samotni

Ziva dusa ne pohaja: zvezde
V no¢i se na nebu lesketajo:
In ta no¢ mi prav ugaja.

In ubozéek se sprehajam

V no¢i zive domisljije

Ko za¢utim slino gnusno

Ki po ustih se razlije. Brz pro¢
Brz pro¢ saj ta ogaba ti preti
Urno hédi in kar dalje hodi
Da 7e skoraj hi$ vec ni.
Najdem travnik: in se zleknem
Zdelan ko pes ki vdano leze:
A v daljavi pijanceva pesem

ljubezni ¢isto gor do oknic seze.
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LA VERNA

|
La Verna’
(dnevnik)

15. septembra (na poti proti Campignu)

Tri dekleta in oslicek na gorski stezi, ki se spuscajo. Zivahni
pokloni cestarjev, ki popravljajo pot. Oslicek, ki se zvali na tla. Smeh.

Kletvice hribovcev. Skale in reka.

Castagno, 17. septembra

Falterona® je $e ovita z meglami. Vidim samo kanale, ki brazdajo
njena skalnata pobog¢ja in se izgubljajo na nebu z meglami, ki jih
izmeni¢ni valovi sonca ne zmorejo razred¢iti. Dez je omradil sivino
gora. Pred izvirom so se dolgo zadrzevali prebivalci Castagna,
¢akajo¢ na sonce, razzalo$¢eni po dezevni noci v svojih poplavljenih
bajticah. Mimo gre dekle v copatih, ki pritajeno posepne: nekega
dne bo povodenj odnesla vse nas. Potok narasel s svojim tema¢nim
$umenjem komentira vso to bedo. Cutim tezo, ko gledam strmo
skalovje Falterone: moral se bom vzpenjati, vzpenjati. V prezbiteriju
naletim na spominsko plo$¢o Andrei del Castagnu®. Vame se vtisne
poseben tip deklet: lesen obraz, o¢i temacdne vdrte, rjavi odtenki med
bledo rumenimi odtenki: ne ujema se s tako preprosto starodavno
toskansko milino profila in vratu, zaradi katere se kazejo kot prijetne!,
mogoce. Kako drugacen je vecer v Campignu: kako misti¢na je
pokrajina, kako lepa revs¢ina njegovih kajzic! Kakor zacarane so
zame vz$le zvezde na nebu z oddaljenim ozadjem blagih kotanj, kjer
se je razgubljala barbarska dolina, od koder je tekel potok nemiren

in temacno globok! Jaz ¢util sem zvezde, kako vzhajajo in se svetle
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umesc¢ajo nad to skrivnost. Dvigajo¢ pogled proti pecini navpi¢ni
neznansko visoki, ki se je zarezovala v nazob¢an polkrog na somraéni
vijoli¢ni podlagi, samoten in veli¢asten lok katerega kot da napenja
katastrofa pod nemirnimi kupi skal preze¢imi na neskonénost, nisem
bil nisem bil prevzet nad odkrivanjem lu¢i in novih lu¢i na nebu.
In medtem ko je ¢as zame bezal zaman, petje, dolgi valovi trojnega
zbora so se v lucajih vzpenjali po pecini, na zlatih mejah nodi jih je
zaustavljal odmev, ki jih v kamnitem nedrju je znova zlival podaljsane,
izgubljene.

Petje je bilo kratko: premor, nenaden in skrivnosten komentar in
gora je spet potonila v svoj katastrofi¢ni sen. Kratko petje: tri deklice
so izrazile obupano v tisocletni kadenci svojo stisko kratko in mra¢no
ter potihnile v noci! Vsa okna v dolini so bila razsvetljena. Bil sem sam.

Megle so se razprsile: ven grem. Razvedri me prijetni domaci vonj
po sivki toskanskih vasic. Cerkev ima portik s kvadratnimi stebrici iz
zivega kamna, gol in eleganten, preprost in strog, resni¢no toskanski.
Med cipresami zapazim $e druga stebris¢a. Na rebri kriz razpira roke
proti prostranim pobo¢jem Falterone, neporasle z rastlinjem, ki
razkriva svoj kamniti ustroj. Z bledim rdeckasto rumenim plamenom

gorijo trave na pokopaliscu.
Na Falteroni (Greben)

Falterona zelena ¢rna in srebrna: slovesna zalost Falterone, ki
naras¢a kakor ogromen okamnel morski val, ki pusc¢a za sabo valovje
razpok razpok in razpok med skalami vse do vrenja pes¢enih gricev
tam spodaj na toskanski ravnici: Castagno, hiSice iz pescenjaka
razkropljene po rebri, okna, ki sem jih videl razsvetljena: tako do bitij
kubisti¢ne pokrajine, v rahlo zlati lu¢i odi skritih med prefinjenimi
rastlinskimi laski pravokotnik glave v liniji pritajeno prefinjeni potez
prefinjenih, preseva nasmeh Cerere plavolase: bistre pod linijo ¢rne
obrvi so svetle sive oci: blagost linije ustnic, vedrina obrvi spomin na
toskansko poezijo nekdanjo.

(Ti ze razumel si, o Leonardo, o bozanski, prvobitni!)
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Campigna, gozd Falterone

(Cetverokotne hide iz zivega kamna, ki zgradili so jih vojvode
Lorenski, ostajajo prazne in lipov drevored daje romanticen pridih
samoti, v kateri so si zemeljski mogo¢nezi sezidali domovanja. Vecer
se spusca z gorskega grebena in zbere v zelenem nedrju jelk.)

Iz lipovega drevoreda sem gledal, kako zazarela je samotna
zvezda nad gorskim obronkom in pradavna hosta je zgostila senco
in globoko Selestenje tisine. Iznad Silastega grebena na nebu, nad
usnulo skrivnostjo hoste sem hode¢ po lipovem drevoredu zapazil
staro prijateljico luno vzhajajo¢o v novi obleki rde¢i od bakrenih
hlapov: in znova sem pozdravil prijateljico brez za¢udenja, kakor
bi divje globine na obronku jo ¢akale, da vzdigne se iz neznane
pokrajine. Jaz po lipovem drevoredu sem hodil tacas za¢iten pred
uroki in vtem si ti vzhajala in izginjala mila prijateljica luna, samotna
in dimnata izparina nad barbarskimi notrinami. In nisem vec¢ gledal
tvojega ¢udnega obraza, a Se dolgo sem hotel hoditi po drevoredu, da
sem le lahko zacul tvojo rdeco zarjo v vzdihovanju noc¢nega Zivljenja

host.

Stia, 20. septembra

V hotelu star milanski vitez govori o svojih oddaljenih ljubeznih
neki gospe sivih las in z obrazom deklice. Ona mirna mu razlaga o
¢udnih potih srca: on se Se ¢udi in trpindi: tukaj v davni vasi ujeti
med gozdove. Zapustil sem Castagno: vzpenjal sem se na Falterono
pocasi slede¢ toku besnecega hudournika: pocival sem v angelski
bistrini visokogorja ublazeni s temac¢nimi odtenki po nedavnem
deZju, na nebu ozalj$ani z obrisi jasnimi in svetlimi, zaradi katerih
sem se zasanjal pred gri¢i z davnih slik. Zadrzal sem se v hisah
Campigne. Spuscal sem se po brezkon¢nih dolinah gozdnatih in
zapu$cenih z nenadejanimi ozadji obljubljene pokrajine, gradu
samotnega in oddaljenega: in naposled Stia, bela elegantna med
zelenjem, blagozvo¢na od spokojnih gradov: prvi pozdrav sre¢nega

zivljenja v novem kraju: toskanska poezija $e Ziva na trgu, kjer
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odzvanjajo umirjeni glasovi, nad njim pa bdi davni grad: gospe na
balkonih slone¢ s ¢istim profilom medle¢e pod vecer: milostna ura
dneva, ¢as pocitka in pozabe.

Zunaj je zavladal spokoj: vitezov bratski razgovor se nadaljuje:

Comme deux ennemis rompus
Que leure haine ne soutient plus

Et qui laissent tomber leurs armes!"
21. septembra (blizu Verne)

Jaz videl sem, kako iz misti¢nih samot iztrgala se je grlica
in razprostrtih kril poletela proti dolinam brezmejno Sirokim.
Kr$¢ansko pokrajino zaznamovano s krizi nagnjenimi v vetru je to
skrivnostno pozivilo. Letela je brezkrajno z razprostrtimi krili, lahka
kakor ladja na morju. Zbogom, golobica, zbogom! Izredno visoki
skalnati stebri Verne so se dvigali navpik sivi v somraku, vsenaokrog
ujeti v temacen gozd.

Ocarljivo kr$¢ansko je bilo gostoljubje tamkaj$njih kmetov.
Prepotenemu so mi ponudili vode. ,,V eni uri boste prisli do Verne,
Ce je taka bozja volja.“ Neko dekletce me je gledalo s temnimi in rahlo
zalostnimi o¢mi, osuplo pod $irokim slamnikom. V vseh nezavedna
zbranost, samostanska spokojnost je vsem mehcala poteze obraza. Se
dolgo bom pomnil dekletce in njene oci prisebne in umirjene pod
velikim menigkim klobukom.

Na strnis¢ih brezkonénih vse visjih so se dvigali naravni skalnati
stolpi, ki so podpirali samostansko hisico sijo¢o od svetlobnih strelic
zahajajocih na steklih.

Vzdigovala se je trdnjava duha, velikanske skale, ki jih neki
surovi zakon je namétal v grmadah proti nebu, pomirila pa prvinska
narava, ki jih je prekrila z zelenimi hostami, zatem preci§¢enimi v
duhu neskonéne ljubezni: ta cilj je pomiril spopade idealov, ki so
povzrodili opustoSenje in katerim so bile posvecene ¢iste najvisje

ganjenosti mojega Zivljenja.
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22. september (Verna)

»Francesca B. O blaZeni sveti Francisek, molite zame, gresnico.
20. avgusta 189...“

In sem $el po gozdu v spominu ponovno cute¢ prvi nemir.
Spominjal sem se o¢i zmagovitih, linije obrvi: morda nikdar ni
izvedela: in zdaj sem jo spet nasel na koncu svojega romanja v
izbruhu izpovedi tako mile, tam gori dale¢ od vsega. Zapisana je
bila na polovici hodnika, kjer se odvija krizev pot Zivljenja svetega
Franciska: (izza Zeleznih ograj se dviga ledena sapa votlin). Na pol
poti, pred preprostimi podobami ljubezni se je njeno srce razprlo
kriku solzi strasti, s tem se je usoda dovrsila!

Globoke votline, razcepi med skalami, kjer kamnite stopnicke
strmoglavljajo v senco brez spomina, strmi orjaski ploski relief
stebrov v zivem kamnu: in v cerkvi angel'!, blaga ¢istost, ki jo lilija
lo¢uje od izvoljene Device, in obla¢ki modrijo se na nebu in klasi¢na
amfora vsebuje zemljo in lilije: ki prikaze se v prav taksnem izrezu,
kakor se prikazejo sanje, in v belem oblaku svoje lepote, ki za hip
nasloni koleno na tla, tam gori tako blizu neba:
potke samotne med visokim stebrovjem dreves ki osre¢i jih tenka
proga son¢ne svetlobe . .. ... . L oLl o
dokler tjakaj nisem dospel kjer pred zastrtim prostranstvom pokrajine
neka bozanska sladkost no¢na se mi je razkrila zjutraj, vse zastrto v
razjasnitvah zelenilo, zasenceno in spuscajoce se v neskonénost: in
prepojeno s silami svojih zarisanih gorskih verig no¢nih. Caprese,
Michelangelo, tista, ki si ji upognil koleno utrujeno od poti, ki
se upogiba ki se upogiba in ne pocije, v pozi nedoumljivi kakor
njene davne sestre, barbarske kraljice davne stresajoce se v vrtincu
Dantejevega speva, barbarska kraljica pod bremenom sanj vsega
CloveStva . ..ot

Hodnik, ledeno prepihan iz votlin, je ves odet v Franciskovo
legendo. Svetnik se kaze kot Kristusova senca, vdana, rojena v dezeli

humanizma, sprejemajoca svojo usodo v samoti. Njegovo odrekanje
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je preprosto in blago: iz svoje samote zapoje spev naravi verujoé: Brat
Sonce, Sestra Voda, Brat Volk. Ljub italijanski svetnik. Zdaj so oblozili
njegovo kapelo izdolbeno v Zivo skalo. Vsenaokrog jo obdaja opaz iz
orehovine, katerega je s silovito melanholijo neki menih .. ...
iz Bibbiene okrasil z intarzijami, doprsji svetnikov redovnikov.
Cudaska preprostost belega oérta pride do izraza, ko se zlato sonénega
zahoda skusa zliti skoz bliznji vitraj v poltemo kapele. Tedaj zadobijo
tisti bezni o¢rti ¢udaski in nostalgi¢en car. Beli na bogati podlagi
orchovine se zdi da izstopajo hierati¢ni profili iz ozke samostanske
pokrajine, v kateri vznikajo obglavljeni, podobe svetosti, ki se je
poduhovila, linije toge enigmati¢ne vélikih dus neznanih. Betezen
menih se ob pozni uri vlece v poltemi oltarja, molce¢ v kosmati kuti,
in zebra molitve osmih desetletij ljubezni. Zunaj se son¢ni zahod
kali. Pretece Zeleznate proge pritiskajo na gore zroce iz daljave. Sen je
pri kraju in dusa nenadoma sama i$¢e oporo neko vero v zZalostni uri.
V daljavi je videti, kako pocasi tonejo misti¢ne in bojevite izvidnice
gradov Casentina. Naokrog je velika tiSina velika praznina v lazni
lu¢i s hladnimi odbleski, ki $e $viga v tésni polteme. In znova spomin
zbezi k ljubeznivim gospem belorokim na balkonih tam doli: kakor
v snu: kakor v viteSkem snu!

Ven grem: trg je zapus¢en. Usedem se na zidek. Postave tavajo,
lu¢ke tavajo in ugasajo: menihi se poslavljajo od romarjev. Nenehna
lahna sapa veje iz hoste tam visoko, a slisati ni ne Selestenja mra¢ne
gmote ne zracnega toka v votlinah. Zvon franciskanske cerkvice
cinglja v Zalobnosti samostanskega dvoris¢a: in zdi se kakor dan iz

sence, dan, ko jokajo¢ se umira.

30



.
Vrnitev

VZPENJAM SE (v prostoru, izven casa)

Voda veter

Cilost prvih re¢i —

Delo ljudi nad elementom

Vode — narava ki privede

Sloje novih skal na skale — veter

Ki se poigrava v dolini — in senca vetra
Oblak — oddaljeno svarilo

Reke v dolini —

In rusitev opornih zidov — plaz

Zmaga praelementa — veter

Ki se poigrava v dolini.

Nad neznansko dolgo dolino ki se stopnic¢asto dviga
Hisica kamnita sredi teZavnega zelenja:
Bela podoba praclementa.

Teluri¢na melodija Falterone. Teluri¢ni valovi. Zadnji asterisk'
Falteronine melodije potone v gozdu oblakov. Oddaljeno reber
presije zmagovita linija mladih jelk, predstraza mladostnih velikank
strnjenih v bitki, sre¢nih na soncu vzdolz dolge vihrave rebri.
Na drugi strani, v Selestenju ¢rnih host vse bolj napredujocih po
bojis¢u, ogromna kle¢, ki se groteskna zateka sama vase, debelokozec
stirinozni pod mra¢no gmoto: Verna. In prehajam in prehajam.

Campigno: vas barbarska, beZe¢a, vas no¢na, misticna mora
kaosa. Tvoj prebivalec ponuja no¢ starodavne ¢loveske zivali v svojih
kretnjah. V tvojih razgibanih gorah se element grotesknega zarisuje:
malopridnez, obilna pocestnica bezita pod drve¢imi oblaki. In tvoja
obrezja bela kakor oblaki, trikotna, ukrivljena kakor napihnjena
jadra: vas barbarska, bezeca, vas no¢na, misti¢cna mora Kaosa.

Pocivam zdaj $e zadnjikrat v samoti gozda. Dante njegova poezija

gibanja vsa ozivlja v mojem spominu. O romar, o romarji ki zamisljeni
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stopate! Catrina, ¢udaska h¢i barbarske gore, skalnate kotanje vetrov,
kako neZen je tvoj jok: kako neZzen je, ko bila si navzo¢a v prizoru
bole¢ine matere, matere, ki ji je umrl zadnji otrok. Ena izmed
poboznih zena okrog nje je kle¢e¢o skusala potolaziti: toda ona ni
hotela tolazbe, toda ona se vrgla je na kolena in hotela izjokati ves svoj
jok. Ghirlandaieva podoba, zadnja h¢i toskanske poezije nekdanje,
ti ki tedaj si razjahala s svojega konja ti si tedaj gledala: ti ki v valoviti
povodnji svojih las si se vzpenjala, vzpenjala s svojo drus¢ino, kakor v

pravljicah starodavne poezije: in Ze nebrizna do pesnikove ljubezni.
Monte Filetto, 25. septembra

Slavec poje med vejami orcha. Gri¢ je prelep, nad njim preve¢
sinje nebo. Reka prijetno poje svojo preprosto pesem. Ze eno uro
gledam prostor tam spodaj in pot sredi pobodja grica, ki vodi do
njega. Tu gori Zive sokoli. Rahel poletni dez je kakor bogato sozvocje
tolkljal po listih oreha. Toda listi akacije drevesa ljubega noci so se
upogibali brezSumno kakor zelena senca. Sinjina se razpre med tema
drevesoma. Oreh je pred oknom moje sobe. Ponodi se zdi da zbere
vso senco in ukrivi temacne liste pojoce kakor Zetev spevov na deblu
okroglem mle¢natem skoraj ¢loveskem: akacija se lahko zarise kot
fantasti¢en dim. Zvezde so plesale nad zapuséenim gri¢em. Nihée ne
prihaja po poti. Rad z balkonov gledam podezelje zapusceno naseljeno
z razkropljenimi drevesi, duSo samote, ki jo gnete veter. Danes, ko
sta bila nebo in pokrajina tako blaga po dezju, sem premisljal o
gospodi¢nah pri Maupassantu in pri Jammesu sklonjenih bledega
ovalnega obraza na tapiserijah pomnecih in na tiskih. Reka nadaljuje
svojo preprosto pesem. Odidem. Pogledam Se okno: reber je zlat

prizoréek med vres¢anjem sokolov.
Blizu Campigna (26. septembra)
Da bi prikazali pokrajino, vas nedotaknjeno, ki jo spodnji tok

krotke reke prezema le z zvokom svojih svezih drhtljajev, ne zadosca

slikarstvo, potrebna je voda, sim praelement, krotka melodija vode,
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ki se razlije med soteskami v prostranstvo svoje silne struge, ki blaga
kakor davni glas vetrov spési proti dolinam v kraljevskih zavojih:
kajti prav ona je tu zares kraljica pokrajine:

Valdervé je scela gorska reber, ki se tuintam spusca v prepadih in
lu¢a v vodo svoje podnozje kakor levji ¢ekan. Voda zavije s pljuski
bistrimi in globokimi zapu$¢ajo¢ visoko pastoralno scenografijo
velikih dreves in gricev.

Glej, skale, sloji in sloji, spomeniki samotne vztrajnosti, ki
tolazijo srca ljudi. In sladka se mi je zazdela moja begajoca usoda
spri¢o ocarljivosti oddaljenih slepil usojenih, ki $e se nasmihajo s
sinjih gora: in ko ¢ul sem $epetanje vode pod golim skalovjem, se
sveze iz zemeljskih globin. Taksno sladko glasbo poznam v svojem
spominu, a ne pomnim niti note: vem, da se imenuje odhod ali
vrnitev: poznam neko sliko izgubljeno v sijaju florentinske umetnosti
z njeno govorico sladke nostalgije: to je izgubljeni sin v senci dreves
ocetne hie. Literatura? Ne vem. Moj spomin, voda je tak$na. Po
duhovnih ozadjih brez duha, po zlatu somraénem, sladak kakor
spev vseprisotnega mraka je spev vode pod skalovjem: prav kakor je
sladak praelement v ¢rnem sijaju o¢i Spanskih devic: in kakor strune
$panskih kitar . . . .. Ribera'4, kje sem videl tvoje plese prevetrene od
rezkih akordov? Tvojega satira Silastega v plesu zmagovitih akordov?
In nasproti njega drugi tvoj obraz, viteza smrti'®, drugi tvoj obraz
srce globoko, srce plesoce, satira ovencanega s trtnimi listi pleSocega
nad sveto opolzkostjo Silena? Gole okostnjaske grafike, na grobi
steni sredi soparnega opoldneva prikazni kamna . . . . .

Poslusam. Vodnjaki so potihnili v glasu vetra. Iz skale prikaplja
voda in curlja v kotanjo. Veter ublazi in obrzda ugriz oddaljene
bole¢ine. In obrnem se. Med skalovjem somra¢nim neka postava
¢rna rogata negibna me gleda negibna z zlatimi oémi.

Tam spodaj v somraku ravnica Romagne. O sanjana Zenska,

obozZevana zenska, moc¢na zenska, profil oplemeniten s spominom
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na bizantinsko negibnost, linij neznih in krepkih glava plemenita in
mitska zlata od uganke sfing: o¢i somrac¢ne v pokrajini stolpov tam
sanjane na bregovih bojujoce se ravnice, na bregovih rek ki srka jih
zemlja Zejna tam kjer zamira Francescin krik: iz mojega destva je
liturgicen glas odjekal v molitvi pocasni in ganjeni: in ti si se porajala
iz tistega zame svetega ritma ganjenega, ze nemirnega zaradi $irnih
ravnic, zaradi oddaljenih ¢udeznih usod: drami se moje upanje
nad neskon¢nostjo ravnice ali morja ¢ute¢ da pihlja sapa milosti:
plemenitost uteleSena in zlata, zlata globina oci: bojevita, ljubeca,
misti¢na, blagohotna od ¢loveske plemenitosti starodavne Romagna.

Voda iz mlina tece zlozno in neopazno po mlins¢ici. Znova vidim
decka, istega decka, tam doli leZi v travi. Zdi se, da spi. Znova pomislim
na svoje destvo: koliko ¢asa je minilo, odkar so mi magneti¢ni pobliski
zvezd prvikrat povedali o neskon¢énem nizu smrti! . . . . . Cas je
pretekel, se zgostil, pretekel je: prav kakor te¢e voda, negibna za tistega
decka: puscajoc za sabo tisino, mlinscico globoko in nespremenjeno:
ohranjajoc¢ tisino kakor vsak dan senco . . . . .

Tisti decek ali tista podoba, ki jo je izsevala moja nostalgija? Tako

negibno tam doli: kakor moje truplo.
Marradi (Starodavni obok. Zastrto ogledalo)

Jutro se nasmiha nad vrhovi hribov. Visoko v oglis¢ih nekega
turobnega trikotnika se razsvetli grad, $e vi$ji in $e bolj oddaljen.
Venera Cepeca na vozu se pripelje mimo po samostanski cesti.
Reka se vije po dolini: pretrgana in bobneca na ¢ase poje in pociva
v Sirokih zrcalih modrine: in hitrejsa preide temno obzidje (rdeca
kupola zasije v daljavi s svojim levom) in zvoniki se zgrinjajo in v
nemirnem temnenju streh na soncu dolga veranda ki si je nadela

zivopisen komentar obokov!
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Blizu Marradija (oktober)

Znasel sem se med dobrimi ljudmi. Okno moje sobe, ki se
spoprijema z vetrovi: in .. ... in njen sin, ubogi pti¢ek neznih potez
in neodlo¢ne duse, ubogi pticek, ki za sabo vlece zlomljeno nogo, in
veter, ki tolée po oknu, z obzorja obla¢nega hribi oddaljeni in visoki,
enoli¢no hrumenje vetra. V daljavi je zapadel sneg . . . . . Molceca
gospodarica mi postelje posteljo s pomo¢jo sluzkinjice. Enoli¢na

sladkost patriarhalnega Zivljenja. Konec romanja.
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PODOBE POTOVANJA IN GORE

......... po tem ko v zamolklem boju no¢nem
Silnejsa druga dusa razdrobila je nase okove
Zbudili smo se jokajo¢ in bilo je sinje jutro:
Kakor da sence junakov so jadrale visoko:

Ob svitu ne sence v ¢istih ti§inah

Ob svitu

V (istih mislih

Ne sence

Ob svitu ne sence

Jokajo¢: sami prisegajo¢ zvestobo sinjini

Kaze se Zenska ki bleda sedi $e mlada

Na zadnjem vzponu poleg davne hise:
Pred njo spremenljive se vijejo doline

Proti visokim samotam obzorij:

Blaga sivolaska slisi kukavi¢je petje.

In srce preprosto ki leta so ga skusala
Zemeljske melodije

Poslusa spokojno: note

Vrejo, nenchne nejasne kakor v svilo odete.
Iz mra¢nih host hudournik

Pritece in v lenobnih vrtincih venec skalni
Oblizne in obvije zra¢no plavino . . . . ..
In kukavica $e pocasneje izkuka noti zastrti
V sinjkasto tisino

Zrak zasije: hupa ob znozju hribov
Zatuli: kolona dirkacev

Se razbije: zivahni pobegi: nasa srca
Sunkovita: in krice precka mostove.

In z viSav v neskon¢nem svitanju
Cujedi, po strminah spui¢ajo se drhtedi,
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Do zivahnih izvirov trepetavi in bezni
Odmevi obeh najinih src pritajenih . . . ..
Presli so v dolgem zaporedju:

V zrak kdove kaksno bakhantsko pesem
Posiljajo: in za njimi gora zabudi:

Hoditi, do vrtincev vodnibh, po strmi
Dolini, zamolklo mrmranje oplaziti:

Slediti trudni peruti po strmi

Dolini ki bije in vstran zavije: brez nade
Po dolinah hoditi, dokler v vedrini
Sinjkasti, izmed skal surovih se neki Kraj'®
S sivim in pestrim stolpovjem zdaj ne izro¢i
Spremenljivi misli razkrije in se razgubi,
Nad izsu$enim snom, spet jasen!

Ali ¢e kakor hudournik zgrmi

In pociva v prav taksni sinjini,

Ce taka se kakor k obzidju tvojemu nagiba
Dusa k ni¢u v svojem usodnem hodu

Ce k obzidju tvojemu prosojno mirnemu
Lahko stremel bi, v prav tak$nem miru,

In spomin zrcalil na neko bozansko
Vedrino izgubljeno o ti nesmrtna

Dusa! O Ti!

Zetev, zamaknjena v skrivnostni zbor
Vetra, kjer dolgih vilov so umirjene poti
Za moje zenice nema in veli¢astna
Raztopi naro¢je zlatih luci.

O Upanje! O Upanje! na tisoce in tisoce
Sadov zazari v poletju! neki zbor

Ki je ¢aroben, ze zazubori pojoce
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In Ze je noc: in Ze se motrim

In ludi in ludi: in jaz oddaljen in sam:
Spokojna je zetev, proti neskonénosti
(Spokojen je duh) odhajajo neme pesnitve
No¢i: n6oci: razlo¢im: Le

Senca vraca se, kdor $el je ...
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POTOVANJE V MONTEVIDEO

Jaz videl sem s krova ladje

Grice Spanske

Razblinjati se, v zelenem

Ob zlatem zatonu se v temni zemlji je pritajila

Kakor da melodija:

Neznanega prizora dekliska sama

Kakor da melodija

Temno modra, na bregu gricev Se drhti viola . . .. ...
Medlel je sinji vecer nad morjem:

Se zlate tigine tren za trenom krilatcey

Presle polagoma so v odtenke modre . . . .. ..
Oddaljeni zivopisno obarvani

Iz tisin Se bolj oddaljenih

V sinji vecer presli so zlati ptici: ladjo

Ze slepo prehajajo¢ bijo¢ mrak

Z nasimi srci brodolomcev

Bijo¢ mrak bijo¢ s krilom sinjim po morju.

Toda nekega dne

So na ladjo stopile tezke matrone $panske

O¢i kalnih in angelskih

Prsi nosnih z vrroglavico. Takrat

V globokem zalivu ekvatorskega otoka

V zalivu mirnem in globokem mnogo bolj od no¢nega neba
Smo videli vziti v lu¢i ocarane srece

Neko belo mesto spece

Ob vznozju orjaskih vrhov ugaslih vulkanov

V kalni ekvatorski sapi: dokler

Po mnogih krikih in mnogih sencah neznane dezele,
Po mnogo $kripanja verig in mnogo vneme gorece
Nismo zapustili ekvatorskega mesta

In odpluli proti nemirnemu morju noénemu.

Pluli smo in pluli, dneve in dneve: ladje

Tezke od jader splahnelih od sape vroce so pocasne krizale naso pot:
1ako bliznja na gornjem krovu se nam je prikazala bronasta
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Deklica nove rase,

O sijocsh in vibrajolih oblek! in glej: divja ob koncu dneva ko se je prikazala
Divja obala tam doli nad morsko $irjavo:

In videl sem da kakor kobile

Vrtoglave se raztekajo sipine

Proti preriji brez konca

Opusteli brez ¢loveskih bivalis¢

In obrnili smo se beze¢ pred sipinami ko se je prikazala
Ob morju rumenem od neznanskega preobilja reke,
Nove celine morska prestolnica.

Jasna sveza in elektri¢na bila je lu¢

Veéera in tam visoko hise zdele so se opustele

Tam doli ob morju piratskem

Mesta zapuscenega

Med morjem rumenim in sipinami . ... ...
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FANTAZIJA OB SLIKI ARDENGA
SOFFICIJAY

Obraz, anatomski cikcak omraci
Osorno strast neke stare lune

Ki opazuje ko s stropa visi

V taverni glasbeni kavarni
Amerigki: rdeca hitrost

Ludi pepelna Spanka plese

Kot britev oster tango

Histericna v tangu luci se razpusti:
Ki opazuje v glasbeni kavarni
Ameriski:

Na klavirju pretol¢enem trije
Plamencki rdeci so vzgali se sami.
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FIRENCE
(Uffizi)

Kjer mostovi tvoji pisani stojijo

Arno slutedi spokojno pojenja

In z mirnimi odsevi bezno nacenja
Stroge loke ko roze odcvetijo.

Sinji lok érta med stebri

Sred palac slovitih ne neha drhteti:
Prebele érte v sinjini: léti

Izgubljeni: nad belo mladeZjo v stebrib.
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BIJE DA BOLI

Ladjo divji

Val zdaj strese,
Druge ladje pa pretrese
Z zivo zarjo

S premca ladje.
Sije Zarece oko
Gorece:

(Moj korak
Samoten

Srka senca

Po Quais'®)

V tej luci
Enoviti

Od ladij

Do mesta razliti
Le ta korak

Ki v noci
Samoten

Jo pretrese
Skozi no¢

Od ladij
Samoten

Trese in trese:
Tako $irna
Tako vedsmerna
Skozi no¢

Tako pristna!
Voda (mar morje
K3j je izpuhti?)
Kjer ladij poti
So sredi nodi
Bije: slep

Kjer so poti

V ocesu
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Slepem za ljudi
V oclesu noci
Neke usode
Sredi nodi

Dlje in dlje
Kjer so poti
Poti noci

Moj korak
Bije da boli.
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FIRENCE

Florenca lilija moc¢i mladika pomladi. Pomladna jutra ob Arnu.
Milina mladostnikov (je ni miline na svetu, ki prekosila bi tvojo
aprilsko milino), ziva deviska nenchna sapa, svezina, ki marmorju
vliva zivljenje in daje rojstvo Botticellijevi Veneri: S pelodom zelje
nosne so vse kiparske oblike lepote, visoko duhovno Nebo, obrisi
gri¢ev tavajo, z njimi pa skeleca nostalgija razblinjanja, ki jo dihajo
bele oblike lepote: vtem pa tudi nasa je bozanskost obcutiti se

onstran glasbe, v snu naseljenem s plasti¢nimi podobami!
g )

* ok x

Arno tukaj $e sveze podrhtava: nato ga zajame ena najglobljih
tisin: v kanalu med gri¢i nizkimi in enoli¢nimi dotikajo¢ se
etrus¢anskih mestec, odslej nespremenjen do ustja, zapus¢ajo¢ bela
obelezja v Pisi, dragoceno stolnico z orjasko preklado, katere golota
zajame vase tako Siren dih morja. V Signi sredi blagoglasnega in
uspavajocega brnenja se spominjam tiste globoke tisine: ti$ine neke
pozabljene dobe, pozabljene civilizacije: in kako etrus¢anska deklica
lahko razzalosti pokrajino . .........

V ozki ulici sredi mesta zloglasne kréme, krame polne starinarne,
¢udaska medenina raznovrstna. Podnevi zmerom prazna kréma
zveler izza stekla kaze nenchne opravke sumljivih moz. Vpitje in
zasmehljivi ter surovi vzkliki se razlegajo po ulici, ko kak stalen gost
vstopi. Nasproti kréme v kratki in ozki ulici je okno, eno samo,
zare$etkano, v rdedi naruseni steni stare palace, na katerem je za
reSetkami videti nagnetene bebave obraze zdelanih prostitutk, ki
imajo zaradi li¢ila tragicen klovnovski videz. Tisti zapusceni prehod,
smrde¢ po scalnici, po plesni z naruSenih sten, na dnu ponuja
le razgled na kr¢mo. Namazani klovni kot da z radovednostjo

sledijo Zivljenju, ki se odvija za steklom, med kadecimi se kislimi
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testeninami, smehom makrojev in nenadnimi ti§inami ob prihodu
patrulje: Tri mladoletnice enoli¢no pozibavajo svoje prezgodnje
care. Trije Nemci sr$ati mr$avi in razcapani spodobno sedijo ob
litru vina. Eden z obrazom Kiristusa je odet v duhovnisko haljo (!),
ki mu pokriva kolena. Kadece se testenine trpkega vonja: zvenket
kroznikov in kozarcev: smeh moz s prsti polnimi prstanov, ki se
pustijo ljubkovati Zenskam, zdaj ko so pojedli. Mimo gredo sluzkinje
v trpkem zadimljenem ozradju in vriejo glasbeno vabo: Pastee. Na
¢rno-beli sliki temno dekle s kitaro kaze zobe in olesno belino,
obeseno visoko. — Serenada na obrezjih Arna. Vame puhne utrujeni
dih florentinskih gri¢ev: prinasa duhtenje zbledelih venénih listov,
pomesano z vonjem po lakih in premazih za stare slikarije, komaj

zaznavno (Merezkovski'?).
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FAENZA

Mogocen baro¢ni stolp: za ograjo svetilka prizgana: pokaZe se na
trgu na zacetku dolge ulice, v kateri so vse palace rdece in vse imajo
rjasto ograjo: (ulice na ovinkih so zapusc¢ene). Nekaj matron na mo¢
privla¢nih. V ozra¢ju se nabira nekaj plesocega. Poslusam: mogocen
baro¢ni stolp zdaj osvetljen navdaja ozra¢je z obcutkom osvobajanja.
Oko ure se prosojno v visavi pokaze, ki razsvetli vecer, zlate kazalce:
majhno belo madono je ze mo¢ razlociti za ograjo z majhno les¢erbo
rjasto prizgano: In e mogoini baroini stolp je prazen in vidi se, da je

nosilec razsvetljenih simbolov casa in vere.

* kX

Trg je kakor kuliserija s svojimi lozami belih lahkih in krepkih

lokov. Mimo gre revna ribicka ob kulisi glasbene kavarne, z mrezico
prek glave in ramen ¢rno pajéevinasto s ¢rnimi $ivi na gosto posejano
ez trg zivahen od lahkih in krepkih lokov. Poleg nje mrezica ¢rna
trikotna kakor kapa se spusti spet na ramo, ki se razpre: temen
orlovski obraz vedezevalke, enak Michelangelovi Né¢i.
Ofelija krémarica moja je bleda in dolge trepalnice ji rahlo resijo
o¢i: njen obraz je klasi¢en in hkrati pustolovski. Opazim, da ima
pogrizene ustnice: nekaj $panskega, nekaj italijanske neznosti: in
hkrati: spomin, odsev: davne latinske mladosti. Poslusam pogovore.
Zivljenje ima tu mo¢no naturalisticen priokus. Kakor v Spaniji.
Sreca ziveti v dezeli brez filozofije.

* k%

Muzej. Ribera in Baccarini®. V trebuhu davne rdece palace razbeljene
sredi gluhega opoldneva senca ¢uva na grobi steni gole okostnjaske
grafike. Diirer, Ribera. Ribera: plesni korak Silastega sitira nad

Silenom opolzkim pijanim. Odmev rezkih akordov razlo¢no znova
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zlivajo¢ se v senco, ki je gluha. Dekletca po mornarsko, gladke
nozice mle¢nate gredo mimo sunkoma podrsavajo¢ zene jih nejasna
stbecica bela. Prefinjeno doprsje mladca, radoziva lu¢ italijanskega
duha se nasmehne, bela deviska Cistost shranjena v prefinjenih
vboklinah marmornih. Vélike osebnosti iz klasi¢ne tradicije zatiskajo

svojo mo¢ med trepalnice.
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DUALIZEM
(Odprto pismo Manueliti Etchegarray)

Vi ocarljiva kreolka o¢i ¢rnih in lesketavih kakor talec¢a se kovina,
vi dareZljiva h¢i prerije nahranjene z deviskim zrakom vi se znova
prikazujete pred mano z daljnim spominom: dusa oaze, kjer je moje
zivljenje za trenutek spet naslo stik s kozmic¢nimi silami. Jaz vas spet
vidim, Manuelita, obrazek oborozen z bojevitim krajcem vasega
klobuka, ovito z boo iz nojevih peres junasko valujoco, drobnih
korakov polnih zanosa zadrzanega na tleh junaskih obljub! Vsa ste
navzoca pred mano krhka in nervozna. Puder posut kakor sneg
po vasem obrazu, ki ga razzira neki notranji ogenj, vasa odetost v
roznato je oznanjala vase devistvo kakor zarja polna obljub! In se
me magnetizem od takrat, ko ste pobesili glavo, vi prec¢udoviti cvet
junaskega rodu, po toliko ¢asa $e me priteguje k vam! In vendar,
Manuelita, vedite, ¢e to morete: jaz nisem mislil, nisem mislil na
vas: jaz nikoli nisem mislil na vas. Pono¢i na zapus¢enem trgu, ko
so nejasni oblaki hiteli proti ¢udnim ozvezdjem, sem ob Zalostni
elekeri¢ni lu¢i cutil svojo neskon¢no samoto. Prerija se je dvigala
kakor srebrnkasto morje v ozadju, in izmedki tistega morja, bedniki,
okrutnezi, neznanci ujeti v svojo temacno voljo, takoj pozabljene
krvave zgodbe, ki so iznenada spet zazivele v nddi, to je okoli
mene pletlo zgodbo mladega in neusmiljenega mesta, neizprosno
osvajalskega, gorecega v trpki vroci¢ni sli po denarju in hipnih
radostih. Izgubljal sem vas takrat, Manuelita, oprostite mi, v trumi
gibkih gospodi¢en z obrazom mehkim nezavedoma okrutnim,
silovito vzburjajo¢o med pramenoma gladkih las v negibnosti boginj
tega rodu. Tisini je dajal takt enoli¢ni drnec patrulje: in takrat se je
moje neukrotljivo koprnenje oddaljilo od vas, potovalo proti mirnim
oazam ¢utenja stare Evrope, in silovito me je stiskalo pri srcu. Vstopil
sem, spomnim se, v knjiznico takrat: jaz ki nisem mogel, Manuelita,
jaz ki nisem znal misliti na vas. Elektricne svetilke so se zlozno
zibale. S knjiznih strani je spet vstajal mrtev svet, vznikale so davne

podobe, ki so se zlozno zibale s senco sen¢nikov in nad mojo glavo
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je pritiskalo skrivnostno nebo, zvrhano nejasnih oblik, tuintam
pretrgano z melodramati¢nimi stoki: larve so se neme raztapljale,
da bi se znova rojevale v neusahljivo Zivljenje v tiSini polni cudovitih
globin usode. Nekaj izgubljenih spominov, podob se je sestavljalo ze
mrtvih, vtem je bila tiina Se globlja. Spet vidim Pariz, Place d'Italie,
barake, sejmarske vozove, suhljate jezdece nestvarnega, z izzetim
obrazom, o¢i predirnih od neusmiljenih hrepenenj, ves véliki trg
gore¢ v koncertu peklenskem skripajo¢em in razdrazujoc¢em. Deklice
Bohémiens®', razpusceni lasje, drzen in globok pogled zamrznjen v
dvoumnem grenkem medlenju okrogjezerca mirnega in zapuscenega.
In nazadnje Ona, nebrizna, oddaljena, ljubezen, njen obraz ciganke
v valu zvokov in ludi, ki se obarva z nestvarno ocarljivostjo: in mi
v tiSini okrog jezerca posejanega z rdeckastimi odbleski: in mi Se
zmerom utrujeni od sna tavamo tjavdan po neznanih cetrteh dokler
se utrujeni ne zleknemo na posteljo v oddaljeni taverni ob vro¢em
sopenju pregrehe tam v negotovosti in obzalovanju obarvajo¢ naso
slo z nestvarnimi odsevi!

In tako oddaljene od vas minevale so tiste sanjske ure, ure globin
misti¢nih in ¢utnih, ki so v neznostih raztapljale najerpkejse strdke
bolecine, ure popolne srece, ki je ukinjala ¢as in vse stvarstvo, dolg
pozirek iz izvirov Pozabe! In spet sem vas videl, Manuelita, zatem:
kako bdeli ste bledi in oddaljeni: vi preprosta dusa ujeta v vase
preprosto orozje.

Vem, Manuelita: iskali ste véliko tekmico. Vem: iskali ste jo v
mojih trudnih oceh, ki nikoli vam niso pustile razbrati nicesar. Zdaj,
¢e to morete, vedite: moral sem ostati zvest svoji usodi: nemirna
dusa je bila tista, ki sem se je spominjal vselej, ko sem odhajal ven
posedat na klopi zapusc¢enega trga pod oblaki hite¢imi. Ona je bila
tista, zaradi katere mi zgolj sen je bil sladek. Ona je bila tista, zaradi
katere sem pozabljal vase drobno telo krcevito stisnjeno k zglavniku,
vase drobno telo nevarno scela vredno ob¢udovanja v svoji vitkosti
in mo¢i. In vendar vam prisegam, Manuelita, ljubil sem vas ljubim
vas in vas bom vselej ljubil bolj od katerekoli druge Zenske . . . . . . iz
obeh svetov.
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SANJE V JECI

V vijoli¢cnem no¢i ¢ujem pesmi bronene. Celica je bela, lezisce
je belo. Celica je bela, polni jo hudournik glasov, ki umirajo v
angelskih zibkah, glasov angelskih bronenih je polna bela celica.
Ti$ina: vijoli¢no nodi: v arabeskah belih resetk temno modro sna.
Mislim na Aniko: zapuscene zvezde nad zasneZenimi gorami: ceste
bele zapus$éene: nato marmornate cerkve bele: po cestah Anika poje:
neki burkez z vrazjim ocesom jo vodi vpijo¢. Zdaj moj kraj med
gorami. Jaz ob pokopaliski ograji pred postajo gledam ¢rno gibanje
strojev, gor, dol. Ni Se no¢: ti§ina mnogooka ognjena: stroji zrejo
pozirajo ¢rno tisino v gibanju noci. Vlak: uplahne pripelje v tisini,
stoji: $krlat vlaka zagrize v no¢: s pokopaliske ograje rdeci podo¢njaki,
ki se napihnejo v nodi: nato se vse, imam vtis, spremeni v hrumenje:
Z okenca na begu jaz? jaz, ki dvigam roke v svetlobi!! (vlak zapelje pod

mano hrume¢ kakor demon).

51



NEVRASTENIKOV DAN
(Bologna)

Staro mesto ucenjasko in svecenisko je bilo ovito v meglé nekega
decembrskega popoldneva. Gri¢i so presevali tam v daljavi nad
nizino, ki jo je pretresalo pokanje. Ob Zelezniski progi, blizu se je
dalo v varljivem izrezu svinéene ludi razlociti tovorno postajo. Vzdolz
obvozne proge so stopale pompozno zabrisane Zenske postave, ovite
v krznene plas¢e, bohotno romanti¢nih klobukov, priblizujo¢ se v
kratkih avtomati¢nih sunkih, dvigujo¢ jedre ovratnike kakor domaca
perjad. Zamolkli udarci, zvizgi s postaje so stopnjevali monotonost,
raz$irjeno v ozradju. Para iz strojev se je mesala z meglo: Zice so se
obesale in spet obesale na grozde zvoncev telegrafskih drogov, ki so

si sledili avtomati¢no.

* ok x

Od vrzeli med bastioni rde¢imi narusenimi v megli se tiho
razpirajo dolge ulice. Hudobni hlapi megle hirajo med pala¢ami in
zastirajo vrhove stolpov, dolge ulice tihe opustele kakor po plenjenju.
Nekaj ¢isto drobcenih, ¢isto temnih deklet, umetelno ovitih v sale
skakljaje precka ulice, kar jih napravi $e bolj prazne. In v morasti
megli, na tistem pokopalis¢u, se mi nenadoma zazdijo kakor truma
zivalic, vse enake, skakljajoce, vse ¢rne, ki gredo in med dolgim

pocitkom v sebi ¢uvajo neke zlonosne sanje.

Ogromno je Studentk pod arkadami. Takoj se vidi, da smo v
sredis¢u kulture. Gledajo vcasih naivno kakor Ofelija, v skupinah
po tri, ttho mrmraje. Pod arkadami se razvrstijo v bledi in zanimivi
sprevod sodobnih gracij, moje kolegice, ki obiskujejo predavanja!
Nimajo nedoumljivega dannunzievskega nasmeska utripajocega v
grlu kakor literatinje, temve¢ redkejsi nasmesek in strozji, zbran in

prezvecen, kot pri negotovi prognozi, znanstvenice.
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X X ok

(Kavarna). Mimo je sla Rusinja. Rana njenih ustnic je zgala na
njenem bledem obrazu. Prisla je in $la mimo nose¢ cvet in rano
svojih ustnic. Z elegantnim korakom, preve¢ preprostim prevec
samozavestnim je §la mimo. Sneg e naprej pada in se ravnodusno topi
v blatu ulice. Siviljica in advokat se smejita in klepetata. Zahomotani
kocijazi pomolijo glavo iz ovratnika kot osuple Zivali. Do vsega sem
ravnodusen. Danes izstopa vsa monotona in umazana sivina mesta.
Vse se raztaplja kakor sneg v tem modcvirju: in navsezadnje ¢utim,
da je slddko to razblinjanje vsega, kar nam je povzrocalo muke. Se
toliko slajse, saj se bo sneg kmalu neogibno razprostrl kakor bela
rjuha in tedaj bomo lahko pocivali v belih sanjah spet.

Pred mano je ogledalo in ura bije: od arkad pronica k meni
svetloba skozi zavese na steklenem oknu. Vzamem pero: Pisem: kaj,
ne vem: prste imam krvave: pisem: ,ljubimec v poltemi razpraska
obraz ljubljene, da bi ogolil svoje sanje . . . . . itd.”

(Se vedno na ulici). Skele¢a 7alost. Ustavi me nekdanji sosolec,
ze takrat zelo sposoben, zdaj pa Ze lepe knjizevnosti skilasti gnoj
profesorski: skusa me, spoveduje me z vse odvratnej$im nasmeskom.
Zakljuci: lahko bi poskusil kaj poslati v Ilustrirano ljubezen™.
(Ulica). Glej, neizbezen pod arkadami letalski roj intelektualnih
gospodicen, smejijo se in kavdrajo in kazejo zobe, na lovu, zdi se, za
vsemi sovrazniki znanosti in kulture, ki se lomi ob vznozju katedre.
Cas je ze!, grem se zamazat z blatom na sredo ulice: ¢as, ko slovito
tovorno zivince vzpenja se obtezeno s svojo ¢rno katalosko znanostjo

Na hisnih vrath se obrnem in zagledam tradicionalnega,
brkatega, orjaskega odposlanca . . ........ ... oo ool

Ah, pravice star¢evstva! Ah, koliko objestnezev!

(No¢). Pred ognjem ogledalo. V globoki fantazmagoriji ogledala

se naga telesa izmenjavajo nema: in trudna in porazena telesa v
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plamenih nepogasenih in nemih, in kakor izven casa telesa bela
osupla negibna v motni péci: bela, iz mojega izérpanega duha tiha se
je zlila, Eva se je zlila in me predramila.

Sprehajam se pod morastimi arkadami. Kaplja luci krvave,
nato senca, nato kaplja lu¢i krvave, neznost pokopanih. Izginem v
neki uli¢ici, toda iz sence pod svetilko stopi v krog svetlobe senca z
nasminkanimi ustnicami. O Satan, ti ki no¢ne vlacuge nastavljas na
izteke krizpotij, o ti ki iz sence kaze§ Ofelijino necastno truplo, o

Satan, moje dolge bede se usmili!
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RAZNE IN FRAGMENT]

Privezane barke

Jadra jadra jadra

Ki sklepetajo in Sibajo ko veter
Z nizom nicevih skrbi napenja
Jadra jadra jadra!

Ki tkejo in tkejo: tozba
Nestalna ki val jo pridusi

V nestalnem valu zadusi

V zadnjem lomu okrutnem

Jadra jadra jadra
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Fragment
(Firence)

In nozice so stopale v skladju
Nose¢ siroke klobuke bojevite

Ki s krajcem oboroze o¢i ponosite
Na svoje koprnenje le za praznik:
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PAMPA

Quiere Usted Mate?” mi je neki Spanec $epnil, skoraj kot da
note skaliti globoke tidine Pampe. — Sotori so se razprostirali nekaj
korakov od tam, kjer smo sedeli v krogu v tisini in gledali na case
kradoma ¢udna ozvezdja, ki so zlatila neznano no¢ne prerije. — Neka
skrivnost veli¢astna in viharna je s krepéilom svezega globokega
zanosa poganjala naso kri po Zilah: — okusali smo jo s skrivnostno
slo: — kakor iz kupe tiSine preciste in zvezdnate.

Quiere Usted Mate? Dobil sem bucko in sesal vroco pijaco.

Leze¢ v nedotaknjeni travi, zro¢ navzgor v ¢udna ozvezdja sem
se scela prepuscal skrivnostnim igram njihovih arabesk, in nasladno
so me zibali priduseni zvoki iz $otora. Moje misli so valovale: vrstili
so se moji spomini: ki nasladno se je zdelo da se potapljajo in nato
znova prikazujejo na dase sijo¢e pobozanstveni v daljavi, kakor
zaradi globokega in skrivnostnega odmeva, v neskon¢nem velicastju
narave. Pocasi polagoma sem se vzdigoval k vesoljni utvari: iz globin
svojega bitja in zemlje sem po nebeskih poteh ponavljal pustolovski
korak ljudi k sre¢i skozi stoletja. Ideje so se lesketale v najdistejsi
zvezdni ludi. Cudovite, najéudoviteje drame ¢loveske duse so
utripale in odgovarjale druga drugi preko ozvezdij. Zvezda repatica
mogo¢no drveca je s ponosno sledjo zaznamovala konec nekega
poteka zgodovine. Razbremenjena tehtnica casa se je na videz spet
dvigala pocasi se zibajoé: — za cudovit trenutek, nespremenljivo
v dasu in v prostoru se izmenjavajo ve¢ne usode . . . . . Visnjeva
nestvarna obla je vzila na oddaljenem obzorju diSetem izzarevajoé
ledene odseve jeklene nad prerijo. Pocasi vzdigujoca se lobanja je
bild strahovit prapor vojske, iz katere so se zaganjale trume jezdecev
z dvignjenimi sulicami, izredno ostrimi bles¢e¢imi: Indijanci mrevi
in zivi so se zaganjali, da znova osvojijo svojo svobodno posest v
zagonu bliskovitem. Travne bilke so se rahlo jece upogibale v vetru
ob njihovem prehodu. Ganotje smrtne tisine je bilo neponovljivo.

Kaj je bezalo nad mojo glavo? Bezali so oblaki in zvezde, bezali:

vtem iz temne razburkane Pampe ki je uhajala na case v divjem
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temnem drvenju vetra zdaj mocnejSega zdaj pojemajocega zdaj
kakor da daljno rozljajo¢e hres¢anje: na ¢ase k najgloblji melanholiji
klateza klic: . . . .. od griv travnih bilk razburkanih kakor k najgloblji
melanholiji ve¢nega klateza po Pampi znova razburkani kakor da
klic ki je bezal zaloben.

Bil sem na drve¢em vlaku: zleknjenemu na vagonu so mi nad
glavo bezale zvezde in sape puscave ob rozljajo¢em hre$¢anju: naproti
grbine taksne kot so hrbti zveri prezecih: divja, ¢rna, prepihana je
Pampa drvela proti meni, da bi me zajela v svojo skrivnost: v katero
je drvenje prodiralo, prodiralo s hitrostjo kataklizme: kjer se je neki
atom bojeval v vrtincu oglusujoc¢em v Zalobnem trus¢u nezadrznega
toka.

Kje sem bil? Bil sem na nogah: Bil sem na nogah: na pampi med
drvenjem vetrov, na nogah na pampi, ki je letela proti meni: da bi
me zajela v svojo skrivnost! Novo sonce me bo pozdravilo zjutraj!
Sem drvel med indijanskimi plemeni? Ali pa je bila smre? Ali pa je
bilo Zivljenje? In nikdar, zdelo se mi je, naj se nikdar tisti vlak ne bi
ustavil: vtem ko je Zalobni ropot Zelezja nerazumljivo komentiral
njegovo usodo. Nato utrujenost v noénem mrazu, mir. Zlekniti se
na zelezno ploskev, se osredotociti na ¢udna ozvezdja beze¢a med
rahlimi tan¢icami srebrastimi: in vse moje Zivljenje tako podobno
tistemu drvenju slepemu fantasticnemu neustavljivemu ki se mi je
vracalo v misli v valovih grenkih in viharnih.

Luna je zdaj razsvetljevala vso Pampo zapusceno in enakomerno
v globoki tiini. Le tuintam oblaki poigravajoci se z luno, sence
nenadne hitece prek prerije in spet jasnina brezmejna in ¢udna v
veliki tisini.

Lu¢ zvezd zdaj brez¢utnih je bila $e skrivnostnejsa nad neskon¢no
zapusceno zemljo: prostranej$o domovino nam je dala usoda: blazjo
naravno toplino je vsebovala skrivnost zemlje divje in dobre. Zdaj
dremajo¢ sem sledil odmevom obcutja ¢udovitega, odmevom vse
bolj oddaljenih drhtljajev: dokler z odmevi vred obcutje ¢udovito
ni ugasnilo. In tedaj sem v svoji poslednji otrplosti z naslado zacutil,

kako se rojeva novi ¢lovek: ¢lovek se rojeva spet pomirjen z naravo
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neizrekljivo sladko in stra$no: nasladno in ponosno se zivljenjski
sokovi rojevajo v globinah bitja: pretakajo se iz globin zemlje:
nebo kakor zemlja visoko, skrivnostno, isto, zapuséeno od sence,
neskon¢no.

Vstal sem. Pod brezéutnimi zvezdami, na neskon¢no zapusceni
in skrivnostni zemlji, iz svojega Sotora je svobodni clovek iztegoval

roke k neskonénemu nebu, ki ga ni kazila senca Nobenega Boga.
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RUS

(Iz neke pesmi tistega ¢asa)
Tombé dans I'enfer
Grouillant d'étres humains
O Russe tu m'apparus
Soudain, céléstial

Parmi de la clameur

Du grouillement brutal
D'une lache humanité

Se pourrissante d’elle méme.
Je vis ta barbe blonde
Fulgurante au coin

Ton ame je vis aussi

Par le gouflre réjetée

Ton Ame dans I'étreinte
L'étreinte désesperée

Des Chimeéres fulgurantes
Dans le miasme humain.
Voila que tu itd. itd.*

V velikanski prasni sobi so se vrtinéili izmecki druzbe. Jaz po
dveh mesecih samice nestrpen, da znova zagledam kakega ¢loveka,
sem bil izvrzen kot od sovraznih valov. Hodili so hitro kakor norci,
vsak zatopljen v tisto, kar je predstavljalo edini smisel njegovega
zivljenja: njegova krivda. Nekaj sivih menihov z vedrim, preve¢
vedrim obli¢jem, sedec¢ih: ¢uvali so. V nekem kotu glava v kréu,
rdeckasta brada, obraz izsuSen razbrazdan z znamenji strasnega in
brezplodnega boja. Bil je Rus, violinist in slikar. Upognjen nad

robom peci je vrodi¢no pisal.

»Neki moski neke decembrske noci, sam v svoji hisi, zacuti grozo

svoje samote. Pomisli, da zunaj ljudje nemara umirajo od mraza: in
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gre ven, da bi jih resil. Zjutraj, ko se vrne, sam, pred svojimi vrati
najde zmrznjeno Zensko, mrtvo. In se ubije.“ Govoril je: takrat, ko
je strmel vame prestrasenih in votlih o¢i, se mi i§¢o¢ v globini sivo
motnih odi neki pogled, pogled zazdelo je, da razlo¢im, ki jih je

napolnjeval: ne groze: skoraj otroski, nezavedajoc, kakor da ¢udenja.

X X X

Rus je bil obsojen. Devetnajst mesecev zaprt, sestradan, zagrizeno
zalezovan, moral je priznati, priznal je. In obmetavanje z blatom! S
svojo spokojno radostjo menihi, s svojim nemim rezanjem hudodelci
so mu povedali, ko je z besedo, s kretnjo, z neustavljivim jokom v
noci zapovrstjo razkrival drobce svoje skrivnosti! Zdaj sem ga videl
masiti si uSesa, da ne bi ¢ul, kako bobni kakor valjenje kamnov v

strugi nepretrgano drsanje korakov.

* >k x

Bili so to prvi dnevi, ko se je na Flamskem prebujala pomlad.
Iz obokanega dormitorija (dormitorija pravih norcev, kamor so
me zdaj vtaknili), skozi debela stekla, skozi zelezne resetke sem
gledal nadstresek, kako se zarisuje v sonénem zatonu. Zlat prah je
gosto legal na travnik, in nato oddaljen nem obris mesta prekinjen
z gotskimi stolpi. In tako sem vsak vecer odhajajo¢ spat v svojem
jetniStvu pozdravljal pomlad. In enega tistih vecerov sem izvedel:
Rus je bil usmréen. Zlati prah, ki je ovijal mesto, se kot kaze je
nenadoma povzdignil v krvavo Zrtvovanje. Kdaj? Krvavi odsevi
zatona verjel sem da mi prinasajo njegov pozdrav. Zatisnil sem veke,
dolgo ostal brez misli: tisti ve¢er mi ni bilo mar drugega. Videl
sem, da se je naokoli stemnilo. V dormitoriju ni bilo ni¢esar razen
zatohlega vonja in pridusenega dihanja norcev v snu sledecih svojim
blodnjam. Pogreznjen v zglavnik sem po zraku spremljal metuljcke,
ki so se poigravali okrog elektri¢ne svetilke v luéi brle¢i in ledeni.
Neka skele¢a neznost, neznost mucenistva, njegovega mucenistva mi

je parala Zivce. Vroci¢na, upognjena nad robom peci je bradata glava
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pisala. Pero je drselo skripalo krcevito. Zakaj je $el ven, da bi resil
druge ljudi? Neki njegov portret hudodelca, brezumneza, strogega
v elegantnih oblacilih, ki glavo nosi visoko, z dostojanstvom Zivali:
neki drugi, nasmeh, podoba nasmeha naslikanega po spominu, glava
mladenke d'Este.” Nato glave ruskih kmetov, same bradate glave,
glave, glave, Senaprejglave . .. ... . L oo

Pero je drselo Skripalo krievito: zakaj je Sel ven, da bi resil druge
liudi? Upognjen, nad robom peci bradata glava, je Rus pisal, pisal, pisal

* k%

Ker v Belgiji pravno ni mogoca izrocitev politi¢nih kriminalceyv,

so dolznost opravili Usmiljeni kr$¢anski bratje.?
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SPREHOD S TRAMVAJEM DO AMERIKE
INVRNITEV

Rezki preludij zamolkle simfonije, drhteca violina z elektrizirano
struno, tramvaj ki drvi po neki liniji po nebu Zeleznatem iz
ukrivljenih Zic medtem pa bela gmota mesta stoluje visoko kakor
sen, pomnozeni privid velikanskih pala¢ kraljevskih in barbarskih,
ugasnjeni elektri¢ni diademi. Drvim s preludijem ki tremolira
oglusi oZivi se okrepi in svoboden vre pred pomolom pred trgom
nagnetenim z ladjami in z vozovi. Visoki kubusi mesta se vsi
razkropijo vzdolZ zaliva v neskon¢nih kockah svetlobe zbrazdanih
s sinjino: vtem morje v kles¢ah pomola kakor reka ki bezi potisana
polna potisanega ihtenja naglo drvi proti ve¢nosti morja ki se tam
doli igracka in spletkari da bi presekalo obzornico.

Toda zazdelo se mi je, da je mesto izginilo, medtem ko se je morje
stsilo na svojem naglem begu. Na poskakujo¢i krmi me je ze odnasalo
dale¢ ob vrtin¢enju voda. Pomol, ljudje so izginili zabrisani kakor v
megli. Narascal je posastni vonj morja. Ugasnjen genovski svetilnik
se je dvigal. Bobnenje vode je vse utapljalo neizprosno. Moc¢no bitje
v bokih ladje je begalo bitje mojega srca in okrog njega prebujalo
bole¢ino nejasno kakor da bo nastala oteklina. Poslusal sem bobnenje
vode. Voda se mi je na ¢ase zdela blagoglasna, nato je vse spet globoko
zahrumelo in zemlja in lu¢ sta mi bili nezavedoma iztrgani. Kako mi
je bil ljub, spomnim se, zamolkli tlesk premca pogrezajocega se v val
ki ga sprejme in zaziblje za neznansko kratek hip in lahkega spet vrze
visoko, vtem pa je parnik hi$a v potresnih sunkih ki se strahotno
maje in zdaj ze v drugo kljubuje nepopustljivemu morju in kakor
na koncertu s svojimi jambori zaigra neko melodijo zasmehljivo v
zraku, melodijo, ki je nesli$na, nasluti se le ob nepredvidljivih sunkih
plesa, ki jo pretresajo!

Na krmi dve ubogi dekleti: ,Sodrga! Sva iz sodrge: nikoli ve¢
ne bos videl genovskega svetilnika!“ Eh, komu mar, navsezadnje!
Naj plese ladja, naj plese vse do Buenos Airesa: to je navdajalo z

dobro voljo: in morje se je zabavalo z nami in se pri tem smejalo
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tako zabavno in potuhnjeno! Ne vem, ali je bila to razdrazujoca
zverinskost morja, odpor, ki ga je v meni vzbujala tista ogromna
zverina s svojim smehom ... dovolj: dnevi so minevali. Med vre¢ami
krompirja sem odkril zato¢is¢e. Zadnji rdedi zarki son¢nega zahoda so
obsijali zapusc¢eno obalo!, vzdolz obale so pluli Ze ves dan. Preprosta
lepota mozato Zalostna. A véasih, ko se je voda dvignila do okenc,
sem spremljal ekvatorski son¢ni zahod nad morjem. Letale so ptice
dale¢ od gnezda in jaz tudi: toda brez radosti. Nato sem zleknjen
na palubi dolgo opazoval jambore, kako se gugajo v topli no¢i med
$umenjem vode ... ......

Znova ¢ujem razgladeni preludij grobih strun pod violinskim
lokom nedeljskega tramvaja. Bele kockice se nasmihajo na obali vse
zbrane v krogu kakor velikansko umetno zobovje sredi ostudnega
vonja po katranu in premogu pomesanega z nagnusnim vonjem
po neskon¢nosti. Dim parnikov na turobnih privezih. Nedelja.
Po pristanis¢u kup razbitin pocasnih vrst ljudi, mravelj velikanske
kostnice. Vtem se v kleS¢ah pomola nasrsi reka ki bezi, potisana
polna potisanega ihtenja naglo beZi proti ve¢nosti morja, ki se tam

doli igracka in spletkari da bi presekalo obzornico.

64



SRECANJE 7 REGOLOM

Srecala sva se na obvoznici ob morju. Cesta je bila zapuscena
v popoldanski sopari. Z zaslepljenim ocesom je gledal morje. Tisti
obraz, skilece oko! Obrnil se je: prepoznala sva se takoj. Objela sva
se. Kako gre? Kako gre? Pod roko me je hotel popeljati na dezelo:
nakar sem ga pregovoril, da sva se spustila k morskemu obrezju.
Leze na kamniti plazi sva si dalje pravila zaupnosti, mirna. Vrnil se
je iz Amerike. Vse se je zdelo naravno in pri¢akovano. Spominjala
sva se srecanja izpred $tirih let, tam doli v Ameriki: in prvega, na
poti proti Pavii, bil je posvedran, z ovratnikom do uses! Spet naju je
hudi¢ spravil vkup: le ¢emu? Lahkih src nisva pomislila, da bi se to
vprasala. Govorila sva, govorila, dokler sva jasno slisala zvok valov,
ki so se lomili ob kamniti plazi. Vzdignila sva obraz v surovo son¢no

lu¢. Morska gladina je bila vsa slepeca. Treba je bilo jesti. Pojdimo!

* kX

Pristal sem, da se odpravim na pot. Pojdimo! Brez navdusenja in
brez obotavljanja. Pojdimo. Clovek oziroma potovanje, preostanek
oziroma prigoda. Pocutiva se ¢ista. Nikdar se nisva uklonila v
zrtvovanje posastnemu nesmiselnemu razumu. Rodni kraj: Stiri
dni kot pomiva¢, obrok iz odpadkov med miazmi mastnih izplak.

Pojdimo!

Veckrat okuzenega, nazadnje sifilitinega, pijanca, razsipneza z
demonom novotarjenja v srcu, ki ga je na milost in nemilost usode
vselej sre¢no in uspesno premetaval sem ter tja, so ga tistega jutra
prenapeti zivci izdali in za Cetrt ure je desna stran njegovega telesa
ohromela, skilece oko zrlo v ta pojav, zdrazena roka pa tipala negibno

stran telesa. Opomogel si je, priSel k meni in hotel na pot.
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X X ok

Kako to, na pot? Moja umirjena norost ga je tistega dne drazila.
Ohromelost ga je razhudila. Opazoval sem ga. Desno stran obraza je
imel $e vedno brezizrazno in zakréeno, na desnem licu pa sled solze,
a ene same solze, nehotene, ki se je pocedila iz zazrtega ocesa: hotel

je na pot.

X X ok

Hodil sem, hodil sem sredi amorfnosti ljudi. Od ¢asa do ¢asa sem
znova videl gkile¢i pogled, zazrt v ta pojav, v negibno stran telesa, ki
se je zdelo, da ga neustavljivo privlaci: videl zdrazeno roko, kako tipa

negibno stran telesa. Vsak pojav je sam po sebi spokojen.

Hotel je na pot. Nikdar se nisva uklonila v Zrtvovanje posastnemu
nesmiselnemu razumu, in poslovila sva se preprosto s stiskom roke:
s to kratko kretnjo sva se poslovila, nezavedajo¢ se slovesa sva se
poslovila: ¢ista kakor bogova sva svobodna se svobodno prepustila

neogibnemu.
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SIROKO
(Bologna)

Je bila melodija, je bila sapa? Nekaj je bilo za Sipami. Odprl sem
okno: bil je Siréko: in hite¢i oblaki ob izteku ukrivljenega neba
(ali ni bilo tam morje?) so se gnetli vkup v srebrasti jasnini, kjer je
zarja pustila spomin zlat. Vsenaokrog je mesto kazalo svoja orjaska
tramovja na odprtih odrih svojih obrambnih stolpov, se mokro od
nedavnega dezja, ki je potemnil njegovo opeko: ponujalo je podobo
velikega pristanis¢a, zapus$¢enega in zastrtega, odprtih Zitnic po
pustolovskem jutranjem odhodu: vtem se je v Siroku zdelo, da s
sapami vro¢imi in oddaljenimi od tam doli $e dospevajo zlati odsevi
zastav in ladij prehajajocih ukrivljeno obzornico. Cutiti je bilo
pricakovanje. V Sumljanju glasov spokojnih so srebrnkasti glasovi
deckov svobodno gospodovali v zraku. Mesto si je odpocivalo od
svoje mukotrpne vrodi¢nosti. Bil je vecer pred praznikom: boZi¢ni
veter. Cutil sem, da vse poliva: spomine nade sem tudi jaz puscal,
kjer se ukrivlja obzorje tam doli: in obzorje se mi zdi da Zelelo jih
je zibati z resastimi odsevi svojih oblakov potujo¢ih v neskonénost.
Bil sem svoboden, bil sem sam. V razposajenosti Siroka so me
radostili njegovi blagi sunki. Videl sem meglicevje zimsko, kako je
bezalo pred njim: oblake ki so se zrcalili tam doli na cestnem tlaku v
madezih srebrastih odsevov v bezni jasnini bisernati Zenskih obrazov
zmagoslavnih z o¢mi neznimi in temac¢nimi: v izrezu arkad sem sledil
neulovljivim bitjem prihuljenim z blagozvo¢nimi perjanicami, slisal
sem blagozvocni korak pridusen v kadenci lahni in enakomerni: nato
sem gledal rdece stolpe, s ¢rnimi tramovi, z odprtimi balustradami,
ki so zapu$c¢eni bdeli nad neskon¢nostjo.

Bil je boZi¢ni vecer.

Sel sem ven: veliko rdece stebris¢e z mavrskimi oljenkami: nekaj

knjig, ki sem jih bral v deskih letih, je bilo razstavljenih v izlozbi med
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tiski. Nasproti njega marmornata svetlost velike moderne palace,
jekleni nosilci ukrivljeni pod belimi oblami na vseh Stirih straneh.

Mali trg San Giovanni je bil zapuscen: vrata zaporov brez lepih
deklic iz ljudstva, ki sem jih drugekrati tam videval.

% %k X

Prek nekega trga zlatega z nizkimi nagrobniki, v beli sledi
svoje perjanice mlada postava, sivih oci, tenkih ustnic roznatih,
presla je v svetlo prostranost neba. Bledela na zabrisanem nebu je
melodija njenih korakov. Nekaj novega, otroskega, globokega je
bilo v ganjenem zraku. Od dezja pomlajena rdeca opeka je zdi se
izpuhtevala kalne prikazni, zgo$¢ene v sence deviske bolecine, ki so
$le skozi njen kalni sen: (bliznji enakomerni oboki razgubljajo¢ se
zlagoma na poljanah med gri¢i onstran mestnih vrat): nato velik obris
se je prikazal in $el mimo: veli¢astna, deviska vstran nagnjena glava
sluznice, ki giblje jo mladosten ritmu neuklonjen korak, ponujajo¢
konturo eljusti roznate in krepke ter na ¢ase lu¢ poSevno temnega
ocesa nad usluzno nadlahtnico, nad laktjo, obe obtezeni z mladostjo:

nema.

(Sluzkinje naivne zaposlene s cekarji zvrhanimi ziveza so
umetelno pocesane odtavale svojo svezo ljubkost onstran mestnih
vrat. Vse zelene so bile poljane naokrog. Velike zabrisane gmote
dreves so pritiskale na gricke, njihov obris na nebu je pridajal poteze
domisljije: lu¢, harmonika, ki je izvabljala skromno pesem ljudstva
pod dimnikom visoko dvigajo¢im se nad zemljis¢i neobdelanimi,
med zivopisnimi Zenskami na vratih: temacne mestne Cetrti, ki jim
dajejo Zivljenje lovke rdece: pokriti balkoni stolpov z ogromnim
tramovjem pod ukrivljenim nebom: zadnje sape z odsevi vro¢imi
in oddaljenimi v veliki jasnini slepe¢i in enakomerni, ko skozi obok
mestnih vrat sem se podal v zelenilo in top je zagrmel poldan: sam le
z vrabci okrog sebe ganjenimi med kratkotrajnim izvajanjem obratov

nad leonardovskim jezercem.)
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SREDOZEMSKI SONCNI ZAHOD

Sredozemski son¢ni zahod ovekovecen v glasovih ki pod vecer se
razvnamejo, v svetilkah ki se prizigajo, kdo te je uprizoril na nebu
bolj prostrano bolj Zgoce od sonca no¢no sredozemsko poletje? Le
kdo se lahko ima za sre¢nega ki ni videl tvojih trgov sre¢nih, ulicic
kjer $e v visavi bojuje se ponosno dolgi dan v zlatih prikaznih, vtem
ko v senci zelenih svetilk v marmornati arabeski tli neki mit ki uvija
marmornate roke proti tvojim prikaznim zlatim, no¢no sredozemsko
poletje? Le kdo se lahko ima za sre¢nega ki ni videl tvojih trgov
sre¢nih? In tvojih ulic vijugastih s palacami in obmorskimi palacami
in koder tli mit? Medtem ko izpod obokov tli neki drugi mit ki
razsvetljuje ga samotna prosojna kockasta svetilka orjaska z zelenimi
robovi? In glej nad tvojim pristani$¢em zabrisanim od jamborja, in
glej nad tvojim pristanis¢em zabrisanim od popuscenega zlatega
vrvja, po tvojih ulicah se mi prikazujejo v slovesnem mimohodu
mlade postave, Ze srcu z napovedjo lepote nesmrtne se prikazujejo
izpostavljajo¢ med hojo eno plat osebe ponosne, ¢istega obraza, na
katerem je oko sijalo v neznem gibkem ovalu. Zazvenele so kitare ob
mimohodu boginje. Razli¢ne vonjave so prezemale ozracje, sozvocje
kitar se je iz zavite uli¢ice zmehcalo v ubrani trus¢ ulice, ki se je
strma spuscala proti morju. Rdeci izveski prodajaln so obljubljali
vzhodnjaska vina globokega opalnega sijaja, medtem pa je mimo
mene trepetajocega zivljenje $lo naprej v nesmrtnih jasnih oblikah.
In grenko, skelece jecanje morja takoj ugaseno na vogalu neke ulice:
ugaseno, zaznano in takoj ugaseno!

Zlati bog sonlnega zahoda poljublja velike zbledele podobe
na zidovih visokih pala¢, velike podobe koprnec¢e po njem kakor
po pradavnem spominu na ponos in radost. Cudadka palaca iz
osemnajstega stoletja moli ven na vogalu neke ulice, gosposka in
nabuhla, nabuhla od svojega davnega sredozemskega plemistva. Na
majhnih balkonih se marmornate opore ¢udasko ukrivljajo vase.
Veliko zeleno okno zapre v skrivnost polken muhasto preracunljivko

tiranko okretno temnoroznato, in baro¢na ulica zazivi dvojno
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zivljenje: visoko v mavénih obelezjih neke cerkve angelci debelusni
in beli raztapljajo svoj konvencionalni bli$¢ vtem pa na ulici nezveste
mladenke temne sredozemske, potemnele od sence in svetlobe,
posepetavajo si na uho v zavetju teatralnih kril in zdi se da bezijo
pregnane proti kak$nemu peklu v tisti eksploziji baro¢nega veselja:
medtem vse vse se utaplja v sladkem zvoku prhutanja angelskih kril
ki preplavi ulico.
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TRG SARZANO

Proti trgu davnih turnirjev se vzpenjajo ceste in ceste in v ¢istem
zraku se pod nebom napoveduje morje. Cisti zrak je bezno nazna¢en
z rahlimi oblaki. Zrak je roznat. Neki davni somrak je obarval trg in
njegovo zidovje. In traja pod nebom ki traja, poletje rozno v e bolj
roznem poletju.

Naokoli v somra¢nem zraku se razlega smeh, vedro, in iz zidovja
moli roznat stolpi¢ med brs$ljanom, ki skriva zvon: medtem pa,
nedale¢ stran, iz fontane pod majhno kupolo brizga voda voda in
voda vsa lagodna, vrh kupole doprsje nekega modrega cesarja: voda
voda, brizga voda vsa lagodna, na vrhu slepo doprsje nekega modrega
rimskega cesarja.

Pisan vrh na drugi strani trga je oblozen s plo$¢icami, s $tirimi
fialami obdan piramidast zvonik je obloZen s plos¢icami raznobarvno
glaziranimi, prediren smeh na nebu, onstran poti vijug, nad ulicami
rdeca tancica razjedene opeke: in tistemu smehu ¢ujem odgovarja
pozaba. Pozaba tako ljuba kipu poganskega cesarja nad majhno
kupolo, kjer voda curkoma tece vsa lagodna pred slepimi o¢mi

modrega rimskega cesarja.

Z mostu nad mestom ¢ujem ritmicne sredozemske kadence. Grici
s svojimi stolpi se mi kazejo ogoleli skozi zelene resetke tam doli pa
nesteti metulji lu¢i preplavljajo pokrajino z negibnostjo neizérpne
radosti. Velike rozne hise med zelenimi zavoji $e naprej zavajajo
somrak. Po tlakovanem trgu se odbija ritmicen vris¢: poskakujo¢
decek, ki zbezi blagozvo¢no. Neka jasnina na drugem koncu
zapuscenosti trga se vijugasto vzdiguje od morja, kjer se plesnive
zelene ulice spuséajo v sencnate pasti: sredi trga, odrezana glava gleda
brez o¢i na mali kupoli. Bela Zenska se pokaze na odprtem oknu.
Sredozemska no¢ je.
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X X ok

Na drugi strani trga se Cetverokotni zvonik razsvetljen dviga
nad razjedeno opeko gori ob zacetku ulic napihnjenih temac¢nih
vijugastih utripajocih v plamenih. Vrh s $tirimi fialami obloZen s
plos¢icami sije raznobarvno glaziran vtem pa spodaj bela in kalna
ob boku zelenih svetilk pohota sedi vladarsko. Zraven doprsje belih
razjedenih in votlih o¢i, in zelena ura kakor gumb v visavi stakne cas
z veénostjo trga. Ulica se uvije in pogrezne. Kakor oblaki nad gri¢i
hise Se jadrajo med variacijami zelenega in spodaj je razlo¢iti obelezje
D. M.” ¢isto belo drhtece od kril v zraku.
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GENOVA

Po tem ko oblak na nebu je zastal

V daljavi nad sti$ano neskon¢no
Obalo ovito v oddaljen pajc¢olan,

In ko se je dusa popotna vrnila

Vtem zZe vseokrog nje se nedo-
Umljivo je podoba vrta razsvetlila

V snu zelenem vec kot ¢loveska

Sredi blis¢a svojih kipov ponosnih:

In ¢ul sem spev ¢ul glas poetov

V izvirih in sfinge na proceljih
Blagohotne so prvo pozabo poniznim
Kot da zopet naklonile: ven iz skritih
Blodnjakov sem stopil: vzslo je belo
Stolpovje v zraku: nesteti z morja

So se zdeli kot da beli sni jutrdnji

V daljavi so razgubljali se vklepajo¢
Kakor vrtinca neznanega zvok.

Med jadri razpenjenimi ¢ul sem zvok.
Zarko bilé je sonce v Maju

* >k x

Pod stolpom vzhodnjaskim, ¢ez terase zelene ez skril sivi

Razliva se trg proti morju ki ladje neumorno nametava

Smeji se obokana palaca rdeca s stebris¢em neizmernim:

Kakor deroci slapovi Niagare

Poje, smeji se, rozlja raznolika simfonija plodna drve¢ proti morju:
Genova poje tvojo pesem!

* k& X

V porcelanasti votlini
Sem kavo srkajo¢
Gledal skozi steklo mnozico gor hiteti
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Med prodajalkami kakor kipi, ki spusc¢ajo¢
Morske sadeze in hripavo vpijo¢

Jih dajejo na tehtnico mirujoco:

Taksno te $e pomnim in spet te vidim vladarsko
Gor gredo¢ po hrupnem klancu

Proti vratom na stezaj odprtim

Z vecerno modrino kot ozadjem,

Fantasti¢no s svojimi obelezji

Mitskimi sredi golih stolpov v jasnini,
Vsepovsod se te oprijemlje

Vrodica ki vzbuja jo Zivljenje

Prvinsko: in po uli¢icah opolzkih svetilk pojo
Prostitutke svoje kuplete

In od doli morski veter brez premora,

* ok x

Po ulic¢icah obmorskih v izmuzljivem
Veceru podil je veter med laternami
Preludije iz prepleta ladij:

Pala¢e obmorske krasile so bele
Arabeske v senci medledi

In $la sva jaz in izmuzljivi vecer:

In jaz dvigal sem o¢i k tiso¢em

In tiso¢em in tiso¢em dobrotljivih o¢i

Takrat,

Blagozvocno

V viSave vstaja, veter kakor da belo utvarja videnje Milosti
Kakor iz neumornih premen

Oblakov in zvezd na veéernem nebu

Na uli¢ici obmorski v visave vstaja, . . . .. . ..
Na uli¢ici saj rdece v visave vstaja

Na obmorski latern peruti rdece

Z arabeskami so porisale senco medleco, . . . ...
Ki na uli¢ici obmorski, v visave vstaja

Ki belo in lahno in toZece je vstalo!

Kakor na latern perutib rdecib
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Belo in rdece v senci laterne

Zdaj ze v rdedini laterne

Bila je Ze senca s tezavo
Bela..........

Bela ko v rdedini laterne

Bela oddaljena s tezavo

Jeka prepadena je izsmejala nestvaren
Smeh: in da jeka s tezavo

In bela in lahna in prepadena je vstala . .. .. ..
Ze vsenaokrog

Svetlikal se je izmuzljivi vecer:
Odbijale so laterne

Svoj utrip v senci.

Zvoki v daljavi so se rusili

V tiSine svecane

Sprasujoc: ali z morja

Smeh ne vstaja . . . .
Sprasujoc ali neumorno

Cuje ga

Vecer: sprasujoc¢ premene
Oblakov v visavah tam

Na zvezdnem nebu.

* kX

V pristanis¢u plovilo pocije

V somraku lesketajocem

Jamborov mirnih od sadov ludi,

V pokrajini mitski

Ladij v nedrju neskonénosti

V veleru

Vroc¢em od srece, bles¢ec¢em

V Sirokem v Sirokem zastoru

Iz diamantov razpetem Cez somrak,
S tisodi in tisoc¢i diamantov v §irokem zastoru Zive¢em
Plovilo raztovarjajo

Neprenehno skripajoc,
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Neutrudno oglusuje

In zastava je spus¢ena in morje in nebo je zldto in po pomolu
Tekajo decki in kric¢ijo

Svoje sre¢ne krike.

Ze v trumah drzno se podajajo
Popotniki v mesto gromko

Ki razpenja svoje trge in svoje ulice:
Jarka svetloba sredozemska

Se je zlila v pepelnati kamen:

Po uli¢icah davnih in globokih
Hrum Zivljenja, radost silna in bezna:
Zlat zastor srece

Je nebo kjer razkosno sonce

Pustilo je svojo zapuscino dragoceno
In Mesto dojame

In se vname

In plamen pozgecka in pouzije
Sijajne ostanke sonca,

In stkalo je mrtvaski prt pozabe
Bozanske za utrujene ljudi.
Izgubljene v somraku gromkem
Sence popotnikov

Gred6 po mestu ponosnem?*
Stra$nih in grotesknih kot so slepci.

* >k Xk

Prostrano, v vonju $ibkem spuhtelem
Po katranu, bdece nad njim svetilke
Elektri¢ne, na morju komaj Zivem
Prostrano pristanisce zasniva.
Dvigne se oblak iz dimnikov

Ko pristani$¢e ob blagem prasketu
Vrvja zasniva: in da sila

Sniva, sniva ki ziba zalost
Nezavedno stvari ki bodo

In prostrano pristanisée niha v ritmu
Obnemoglem in tu se poraja

Oblak ki v tithem bruhanju nastaja.
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X X X

O Sicilijanka ohola bujna matrona

Na oknih v vetru ulic¢ice primorske

V nedrju mesta ki pretresajo ga zvoki ladij in vozov
Klasi¢no sredozemska samica pristaniska:

Po sivinah roznih skrilnatega mesta

Odmeval je vecerni trus¢

In nato utiSani zvoki v jasni noci:

Videl sem na oknih bles¢ece kakor zvezde

Prehajati sence druzin morskih: in petje

Sem ¢ul pocasno in dvoumno v zilah sredozemskega mesta:
Saj bila je pozna no¢.

Medtem ti sicilijanska Zena, izza vboklih

gip v igri zamotani

Sence vbokle in ludi brlece

O sicilijanska zena, do prsi

Sence ujete ti si bila

Hobotnica sredozemskih nod¢i.

Skripale $kripale $kripale so verige

Zerjava nad pristanis¢em v vboklini jasne noci:

In v vboklini jasne noci

In med ¢eljustmi zeleznimi

Sibko srce je odbijalo visji utrip: ti

Okno si ugasila:

Golo misti¢no v visavi vboklo

Neskon¢no mnogooko razdejanje bila je noc¢ tirenska

They were all torn
and cover'd with
the boy's
blood*






Opombe

* Prevajalcevo pojasnilo

Delo z Orficnimi spevi Dina Campane me je nenchno in $e zlasti proti
zaklju¢ku postavljalo pred mnoge kompleksne prevajalske odlocitve, v
marsi¢em zahtevnej$e kot v dosedanji (ve¢ kot dvajsetletni) ustvarjalni praksi.
Ob tem naj poudarim le, da vsa odstopanja od ,standardne® interpunkcije
(seveda upostevajoc¢ dejstvo, da je slednja v italijans¢ini mnogo svobodnejsa
kot pa v slovens¢ini), pogoste inverzije ustaljenega besednega reda in
druge sintakti¢ne modifikacije niso naklju¢ni domisleki, temve¢ sluzijo
ustvarjanju (estetskega) u¢inka preseneenja in nevsakdanjosti, kakr$nega
je v svojem ¢asu — Ceprav ne na nacin agresivnega Sokiranja, ki je bilo blizu
npr. futuristom — pri sprejemnikih prejkone vzbujala Campanova poezija
(in poeti¢na proza). Tudi stoletje kasneje je to namre¢ eden od bistvenih
razlogov, ki ji zagotavljajo umetnisko polnokrvnost.

1  (Nem.): Tragedija zadnjega Germana v Italiji. Podnaslov, ki s
posvetilom in zaklju¢nim citatom uokvirja Orficne speve, se navezuje na
eti¢ni ideal moralne distosti in plemenitosti, ki ga za Campano utelesa
germanstvo in po njegovem zaznamuje celotno knjigo. Pesnik poudarja, da
tega ideala ne dojema v ,,naturalisticnem® smislu, saj z njim ne istoveti samo
lastne ¢loveske in umetniske usode, temve¢ ga med drugim pripisuje tudi
izstopajo¢im ustvarjalcem, kot so bili Dante, Leopardi in (slikar) Segantini.

2 DPosvetilo zadnjemu nemskemu cesarju je Campanova provokativna
in polemi¢na reakcija na protiavstrijsko in protinemsko kampanjo, ki je
bila znacilna za Italijo med prvo svetovno vojno in je sledove pustila tudi
v provincialnem okolju Marradija, kjer je Campana dal natisniti svojo
knjigo. Po prihodu v Firence jeseni 1914 ga opozorijo na mozne posledice
te geste, zgodi pa se tudi, da policija obis¢e knjigarno, kjer so prodajali
Orfilne speve, in poizveduje o avtorju; zato se Campana odlodi, da bo stran
s tem posvetilom iztrgal iz vseh izvodov, ki mu pridejo pod roko, in zakril
tudi podnaslov knjige.

3 Referenca na Michelangelovo skulpturo No¢, ki se nahaja na grobu
Giuliana De' Medici v baziliki svetega Lorenza v Firencah.

4  Referenca na Dantejeve verze iz Boganske komedije (Pekel V, 31-33 in
sl.): ,,barbarske pogubljene kraljice davne® so Semiramis, Kleopatra, Helena
in Didona, Francesca pa Francesca da Rimini (Pekel V, 73—142), simbol
mucenistva ljubezni. Navezavi iz te in prej$nje opombe se ponovita tudi v
poeticni prozi La Verna.

5 Navezava na Rafaelovo sliko Ekstaza svete Ceciljje, ki je razstavljena v
Nacionalni pinakoteki v Bologni.

6 Gre za podobe, ki jih projicira laterna magica, torej za ogled filmske
predstave v potujodem kinematografu, kar je bila v tistem ¢asu velika
atrakcija.

7  Svetide, ki se nahaja v toskanskih Apeninih in kamor se je Campana
odpravil iz Marradija na svojevrstno ,romanje“. V katoliski tradiciji je ta
kraj povezan s svetim Franci$kom, ki naj bi tam prejel stigme. Dolo¢ni ¢len
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v naslovu je ohranjen zaradi navezave na predkri¢ansko mitologijo, to¢neje
na latinsko boginjo Laverno, baje zavetnico tatov.

Arno.

9 Andrea del Castagno (1421-1457) je bil pomemben italijanski
zgodnjerenesan¢ni slikar, med drugim znan po portretu Niccoloja da
Tolentina iz firenske katedrale Santa Maria del Fiore.

10 (Fr.): Kot obnemogla prijatelja / Katerih sovrastvo se je izérpalo / In ki
spustita svoje orozje!

Verzi francoskega pesnika in dramatika Henrija Becqua (1837-1899).
Prevedla Natasa Varusak.

11 Reminiscenca na kerami¢no skulpturo Oznanjenje, katere avtor je
toskanski renesan¢ni kipar Andrea della Robbia (1435-1525) in se nahaja
v baziliki v Verni.

12 Grafi¢no znamenje asteriska je v liturgi¢nih knjigah oznadevalo
premore na polovici verzov v psalmih.

13 Ttalijanski renesanéni slikar Domenico Ghirlandaio (1449-1494) je bil
izvrsten portretist, ki je upodabljal tako predstavnike visoke druzbe kakor
tudi pripadnike nizjih slojev.

14 Jusepe de Ribera (1591-1652) z vzdevkom Spagnoletto je bil $panski
slikar, ki je zvecine Zivel in ustvarjal v Neaplju. Njegovo delo je Campana
poznal iz mestnega muzeja v Faenzi, in sicer gre tu za jedkanico Pijani Silen.
Glej tudi prozo Faenza v pricujoci knjigi.

15 V muzeju v Faenzi si je Campana lahko ogledal tudi reprodukcijo

znane grafike Albrechta Diirerja Vitez, smrt in hudi¢ (1513), ki jo ima v
mislih tukaj in v prozi Faenza.

16 Domaci Marradi, ki se pesniku pokaze v daljavi.

17 DPesnik, prozaist in slikar Ardengo Soffici (1879-1964), prepoznavna
osebnost italijanskega literarnega Zivljenja v prvih desetletjih 20. stoletja,
skupaj z Giovannijem Papinijem ustanovitelj futuristine revije Lacerba
(1913). Campanova pesem je nastala kot odziv na Soflicijevo sliko Zarantela
pederastov, ki je bila na ogled na Lacerbini razstavi futuristi¢nega slikarstva v
Firencah konec leta 1913, kasneje pa naj bi jo avtor unicil.

18 (Fr.): nabrezje. Mnozinska oblika (Quais) je tu morda tiskovna napaka.

19 Dmitrij Sergejevi¢ Merezkovski (1866-1941), ruski simbolisti¢ni
pesnik, prozaist in dramatik, ki se je veliko ukvarjal z religioznimi in
mistiénimi vprasanji; od leta 1919 je Zivel v emigraciji v Parizu.

20 Domenico Baccarini (1882-1907), kipar in slikar iz Faenze, izvrsten
risar.

21 Heerkice ,ciganov®, sejmarjev, ki so v Campanovem spominu vodili
potujoce zabavisce.

22 L'amore illustrato, revija, ki je tedensko izhajala v Milanu od leta 1897
do leta 1928.

23 (Sp.): Boste mate?
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24 (Fr.): Kot vrzen v pekel / Kjer mrgoli ¢loveskih bitij / Si se mi prikazal,
o Rus / Nenadoma, nebesko / Med hrupom / Surovega vrveza / Podle
¢loveskosti / Ki gnije sama od sebe. / Videl sem tvojo svetlo brado / Ki
je poblisnila v kotu / Tudi tvojo duso sem videl / Skozi zavrzeno brezno /
Tvojo duso v primezu / Primezu brezupa / Ognjevitih Himer / V kuznih
hlapih ¢lovestva. / Tako si i itd. itd.

Prevedla Natasa Varusak.

25 Reminiscenca na portret Beatrice d'Este, ki so ga pripisovali Leonardu
da Vinciju in visi v milanski Ambrozijanski knjiznici.
26 Usmiljeni bratje so katoli$ka organizacija, ustanovljena v Belgiji v 19.

stoletju, katere glavni nalogi sta bili skrb za bolnike in starce ter vzgoja
mladine.

27 Zastarela krajsava za (D)evice (M)arije.
28 (It.): La Superba, stalni vzdevek za mesto Genova.

29 (An.): Vsiso bili razkosani in obliti z de¢kovo krvjo. Campanov prevod
in malenkostna predelava verza Walta Whitmana (,, The three were all torn
and cover'd with the boy's blood®), vzetega iz 34. pesmi cikla Song of Myself
(Pesem o sebi). Zdi se, kakor da Dino Campana s tem zaklju¢nim citatom
izreka ostro obsodbo sodobnikom, ki so bili sovrazni njegovim ¢loveskim
in umetniskim aspiracijam.
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Kronologija zivlenja in dela Dina Campane

1885
Dino Campana se rodi 20. avgusta 1885 ob 14.30 v mestecu Marradi, ki

lezi priblizno 60 kilometrov severovzhodno od Firenc, na gri¢evnatem
obrobju Apeninov ob recici Lamone, na meji med Toskano in Romagno.
Njegov o¢e Giovanni je osnovnosolski uéitelj in kasneje ravnatelj, mati
Francesca (Fanny) Luti pa gospodinja, iztedno pobozna, s¢asoma vse
bolj zaprta vase, nezadovoljna z mozem in starejsim sinom ter z znaki
dusevnih tezav: te so v dolo¢enem obdobju, zdi se, muéile tudi oleta.
V zivljenju Dina Campane imata pomembno vlogo tudi oetova brata:
Torquato, prav tako ucitelj, in Francesco, ki naredi kariero v sodstvu
kot tozilec v Firencah in Pisi. Dokumenti govorijo Se o obstoju Cetrtega
brata, ki naj bi umrl v umobolnici: kaZe, da je $lo za druzinsko skrivnost.

1891-1901

Dino obiskuje osnovno $olo v Marradiju in nato kot voza¢ gimnazijo v
Faenzi. Ob koncu tega obdobja se stopnjuje njegov konflikt z materjo,
ki vse od rojstva drugega sina Manlia (1888) Dina ni zares sprejemala;
ker se ji ta v puberteti zaéne upirati, v druzini obvelja, da ima ,,grob in
bolestno impulziven® znacaj, ki kli¢e po obravnavi medicinske stroke.
Zaradi druzZinskih tezav in nesprejetosti s strani so$olcev Dino ne naredi

prvega letnika gimnazije.

1902—-1904

Z otetom se zacasno preseli v blizino Torina, kjer zakljudi gimnazijo.
Opravlja izpite za vpis na vojasko akademijo v Modeni, v pri¢akovanju
rezultatov se vpise tudi na univerzo v Bologni, kjer naj bi $tudiral kemijo.
Decembra 1903 postane gojenec vojaske akademije, ki jo obiskuje
od januarja do avgusta 1904, vendar ne opravi izpitov, s katerimi bi
napredoval v vi§ji ¢in. Temu neuspehu je nemara botroval skrivnosten
dogodek ($kandal po obisku javne hiSe?), zaradi katerega je bil za nekaj
ur zaprt v Parmi. Po vrnitvi v Marradi, ki je za druZino seveda veliko

razoCaranje, se Campana vse pogosteje umika v apeninske hribe, kjer
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veliko bere (Carducci, Pascoli, D'Annunzio, Nietzsche) in se loteva
pisanja, vendar ti njegovi poskusi niso ohranjeni. V njem se postopoma
izoblikuje ideja o umetnosti kot samotnem in aristokratskem pocetju.
Ob koncu leta se prepise na univerzo v Firencah, kjer $tudira farmacijo

in zivi pri stricu Francescu.

1905—-1906

Bolj od $tudija Dina zanimajo obiskovanje firenskih muzejev, pohajanje
in prebiranje knjig. Oce doseze, da ga spet prepisejo v Bologno: za izpite
$tudira v domadem Marradiju in jih v prvi polovici leta 1906 tudi nekaj
opravi, ko pa mu prvi¢ spodleti, se odloci za beg od druZine in druzbe,
ki ga zavraca. Tako reko¢ brez denarja se odpravi proti Pavii, Milanu in
nato pes v Svico, pride vse do Pariza (o temer govori proza »Dualizem«
iz Orficnih spevov), a ker nima dokumentov, ga francoska policija vrne v
Italijo na prelazu Fréjus, nakar se spet znajde v Marradiju, kjer nihée ni
vedel, kaj se je z njim dogajalo tacas. V druzini (in mestecu) se odlocijo,
damora Dino v norisnico in to tudi izpeljejo kmalu po tistem, ko dopolni
enaindvajset let in torej postane polnoleten: v skladu s tedanjimi zakoni
ga na podlagi formularja, ki ga je izpolnil ob¢inski sanitarni in$pekeor,
zdravnik Pellegrini, orozniki odpeljejo v umobolnico v Imoli. Njegova
diagnoza je ,zgodnja demenca®, kot simptomi pa so navedeni ,,duevna
cksaltiranost, impulzivnost in klatesko Zivljenje“; ko se oée po dobrem
mesecu in pol opogumi in na lastne odi preveri, v kak$nih razmerah se je
znasel sin, se odlodi, da bo prevzel odgovornost in podpisal dokumente,
ki omogocijo Dinov odhod iz bolni$nice — kljub zdravniskemu (in
zeninemu) nasprotovanju. Odtlej pa je Dino Campana ,norec” s sodno
potrjeno psihiatri¢no diagnozo, zaradi katere je med drugim razglasen
za nesposobnega, da bi sluzil vojaski rok. Njegov uradni skrbnik postane
stric Torquato.

1907-1908

V druzini $e vedno kujejo nacrte, kako bi se otresli , problemati¢nega®
sina. Dino spet odhaja do samotnih hribovskih krajev v okolici Marradija
in se tam posveca branju in pisanju: pesniski in prozni fragmenti, ki
nastajajo v tem dasu, so ze material za Orficne speve. Obcasno se zateka
k prekomernemu uZivanju alkohola in tako ne ogroza le druZinske
harmonije, temve¢ tudi ,javni red in mir‘ v Marradiju. Giovanni

Campana med drugim naveZe pisemski stik z nekimi rojaki, ki so iz
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Marradija emigrirali v Argentino, in uspe mu priskrbeti celo potni list,

ki Dinu omogoca ,enosmerno potovanje“ ez ocean.

1909

Aprila tega leta se zgodi Campanova ponovna hospitalizacija, a tokrat
v ustanovo, ki velja za kvalitetnejSo in naprednej$o — v firensko
umobolnico San Salvi. Njegova anamneza je obogatena z novimi
podrobnostmi (striceva smrt v norisnici, alkoholizem, zanemarjenost,
»posebno sovrastvo do matere®), vendar se ravnatelj San Salvija odlodi,
da ga bo odpustil Ze po osemnajstih dneh. Oktobra ga stric Francesco v
Genovi spremi do ladje in Dino odpluje prek Atlantika vse do Buenos
Airesa. O njegovi poti in bivanju v Argentini pri¢ajo posamezna
literarna besedila (pesem »Potovanje v Montevideo«, proza »Pampac),
pri ¢emer se zdi, da to bivanje, v ¢asu katerega je Campana opravljal
razli¢ne poklice, obenem pa ¢util nostalgijo po Evropi, le ni trajalo ve¢

kot nekaj mesecev.

1910

Kot mornarski vajenec se Dino Campana v Bahii Blanci vkrca na
trgovsko ladjo in pristane v Antwerpnu. Prispe do Bruslja, kjer ga
dva meseca zadrzujejo v ,preventivnem® zaporu, ob poskusu prehoda
francoske meje pa ga ujamejo orozniki in spremijo do umobolnice v
mestecu Tournai: Dinu ne preostane drugega, kot da pise domov, in
julija se spet znajde v Marradiju. 15. septembra se — na sledi ,,toskanske
poezije“ in ,poezije gibanja“ velikih imen, kot so Dante, Leonardo,
sveti FrandiSek in Andrea del Castagno — odpravi na pot do svetis¢a
Verna in nazaj, o ¢emer govori istoimenska proza. Zdi se, da v tem Casu

dozori njegova odlotitev postati pesnik.

19111912

Campana se v Firencah spoznava z literati in poslusa predavanja iz
italijanske knjiZzevnosti na filozofski fakulteti, kjer brzdas spet zbudi
pozornost varuhov javnega reda in miru, ki ga zasli$ujejo in nadlegujejo,
zato se odlodi, da bo odsel iz mesta. Kdaj pa kdaj se znajde v Faenzi in
Bologni, februarja 1912 pa nekaj ¢asa prezivi v Genovi: kaze, da v tem
obdobju odkrije tudi (pla¢ano) spolno ljubezen in se sode¢ po simptomih
naleze sifilisa, ki naj bi bil — v mnogo ve¢ji meri kot dusevna bolezen —

vzrok njegovih kasnejs$ih zdravstvenih tezav. Poleti ga oce postavi pred
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dejstvo, da mu bo ukinil vso finanéno podporo, ¢e ne zakljudi Studija,
zato se Dino vrne na kemijsko fakulteto v Bologni. 8. decembra 1912
v Studentski reviji Papiro prvi¢ izidejo tri njegova nepodpisana besedila:
»Le cafard«, »Himera« in »Dualizem«. Proti koncu leta se spet zaplete v
tezave z orozniki in odlo¢i za odhod v Genovo: uspe se mu prepisati na

tamkajs$njo univerzo.

1913

Za Campano ima pravi pomen samo Se vkljudevanje v literarno
zivljenje; izostruje pa polemicen in kriti¢en odnos do njegovih
najizrazitejih tokov in predstavnikov, ¢etudi nekaj ¢asa simpatizira s
futurizmom. Prav tako se stopnjuje njegov odpor do konvencionalnih
obrazcev vstopanja v ta svet, in sicer na podlagi neprijetnih izkusenj,
ki jih doZivi ob koncu leta v Firencah, tedanjem osrednjem kulturnem
sredis¢u. Tam stopi v stik z urednikoma ,udarne® revije Lacerba,
Ardengom Sofficijem in Giovannijem Papinijem, ki revhemu, ¢udno
izgledajo¢emu in ¢udaskemu provincialcu namenita nekaj pozornosti
in $e ve¢ posmeha, predvsem pa izgubita — oziroma zalozita za dolgih
pet desetletij — edini izvod rokopisa I/ pis lungo giorno (Najdaljsi dan),
prvotne verzije Orficnih spevov: Campana mora zato obnavljati zbirko

po spominu in jo pri tem v marsi¢em ustvarjati na novo.

1914

V Marradiju da Campana pretipkati Orficne speve in jih nato poslje ved
uglednim zaloZnikom (Vallecchi, Zanichelli, Treves). Odide v Svico, da
bi zasluzil nekaj denarja za morebitno samozalozbo, ki se res pokaze kot
edina moZnost; vetino sredstev zanj zberejo znanci in redki prijatelji iz
Marradija, tako da 7. junija sklene pogodbo s tamkajsnjim tiskarjem
Ravaglijem za natis tiso¢ izvodov Orficnih spevov. Septembra se odpravi
v Firence, da bi tam prodajal knjigo, ki dozivi ve¢ odzivov kritike in
uglednih literatov, tudi Papini in Soffici se zdaj odlodita za objavo
nekaterih besedil v Lacerbi.

19156

Zaradi ,problemati¢nih® podnaslova in posvetila knjige se Campana
znova prestradi in zbezi iz Firenc; nekaj ¢asa dela v Svici, nato pa se
vrne v Marradi. Po vstopu Italije v vojno se neuspesno poskusa prijaviti
kot prostovoljec. Medtem se stopnjujejo njegove zdravstvene tezave: vse
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pogostejéi in mocnejsi so glavoboli, doZivlja halucinacije in ima hude
preganjavice ter obsesivne ideje, bolijo ga jetra, vranica in ledvice, doleti
ga delna paraliza desne polovice telesa (podobno kot znanca, popotnika
Regola iz proze »Srecanje z Regolom«). Zato prebije mesec in pol v
marradijski bolni$nici; zdi se, da mu tam vendarle, kljub neustrezni

diagnozi (,nefritis“), na tihem zdravijo terciarno fazo sifilisa.

1976

Campana $e vedno posilja ostra grozilna pisma Papiniju in Sofficiju
zaradi izgubljenega rokopisa: ta zadeva, kot kaze, postaja simbol vsch
krivic in nev$e¢nosti, ki jih je moral pretrpeti v Zivljenju. Resno bolan
se za nekaj ¢asa umakne k oéetu, ki dela v mestecu Lastra a Signa blizu
Firenc: sicer objavi nekaj novih besedil v literarni reviji Riviera ligure,
kjer so mu naklonjeni urednik Mario Novaro in tudi drugi ligurski
pesniki, kot denimo Giovanni Boine in Camillo Sbarbaro, vendar se
nagiba k temu, da bi zaradi ,Ziv¢ne razrvanosti“ opustil literaturo, in
i$¢e nacin, kako bi se v prihodnje prezivljal. Poletje spet prezivlja v
hribovskih vasicah: v Casetti di Tiara prejme pismo znane pesnice in
literatinje Sibille Aleramo (1876-1960), ki ga tam tudi obi$¢e in zatne
se viharna ljubezenska zgodba, v kateri je bolj malo sre¢nih trenutkov,
veliko pa locitev in pobegov, spopadov, zalitev, verbalnega in tudi
fizi¢nega obracunavanja: Campanov ziv¢ni sistem je pod vplivom sifilisa

vse bolj neuravnovesen, deliriji so ¢edalje pogostejsi.

1917-1918

Campano na pro$njo Sibille Aleramo pregleda ugledni firenski zdravnik
Eugenio Tanzi, ki svetuje hospitalizacijo, obenem pa priporo¢i umik v
gorsko okolje. Campana nekaj ¢asa prezivi v Rubiani blizu Torina, kjer
se njegovo stanje malo izboljsa: snuje nov ¢asopis, nadaljuje pa se tudi
dopisovanje s Sibillo Aleramo, ki stopnjuje njegov nemir in trpljenje, saj
ji v resnici ni do ponovnega srecanja. To se nazadnje zgodi v razmeroma
dramati¢nih okolis¢inah, v zaporu, saj Campano septembra aretirajo
v Novari, ker se je brez dokumentov potikal po mestu: po prejemu
telegrama Sibilla Aleramo odhiti tja, jaméi zanj, da ga izpustijo, nato pa
se razideta kot tujca. Campana se mora vrniti v domade kraje, razmislja
o samomoru in pocne vse bolj brezumne reci. 12. januarja 1918 ga
urgentno hospitalizirajo: iz psihiatri¢ne bolnisnice San Salvi ga kmalu
premestijo v umobolnico Castel Pulci v Badii a Settimo pri Firencah,

od koder se ne vrne vec.
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1918—-1932

Campana se ustali v umobolnici, kjer daje vtis ,zglednega bolnika“:
bere knjige in ¢asopise, kuha za sobolnike in baje veliko masturbira.
Njegove delirije vse pogosteje ,zdravijo® z elektrosoki. Leta 1926 zaéne
Campano v bolni$nici obiskovati psihiater Carlo Pariani, ki o tch
srecanjih pozneje napise knjigo Vita non romanzata di Dino Campana
(Neromansirano Zivljenje Dina Campane), vir $tevilnih dezinformacij
in laznih predstav o pesniku, ki je svojega ,biografa“ marsikdaj tudi
zavestno zavajal. 1928 izide ponatis Orficnih spevov pri ugledni firenski
zalozbi Vallecchi, ki je nastal brez Campanove vednosti in v katerem
mrgoli uredniskih popravkov in dodatkov. Ko Campana prejme izvod
knjige, izrazi svoje nezadovoljstvo in vztraja, da je prava verzija zbirke
zgolj tista iz leta 1914. Novembra 1931 se zdi, da se je Campanovo
dusevno stanje (tudi po presoji zdravnikov) izboljsalo: obnavlja znanje
tujih jezikov, ker razmislja, da bi se po prihodu iz bolni$nice prezivljal
kot prevajalec. 1. marca 1932 pa na hitro umre, domnevno — okolis¢ine
ne dopuséajo neizpodbitne doloditve dejanskega razloga — zaradi zastru-
pitve krvi. Pokopan je na majhnem in neuglednem pokopalis¢u blizu

bolnisnice.

1942

Javna peticija, s katero ve¢ znanih literatov in drugih umetnikov,
ki se vse bolj zavedajo pomena Campanovega dela, doseze, da so
njegovi posmrtni ostanki premeséeni v romansko cerkvico, ki stoji ob
pokopalis¢u v Badii. Ob tej priloznosti ima govor fasisti¢ni kulturni
minister Bottai, kar kasneje podpihuje nesporazume o Campanovi

navezavi na fasizem, za katero pa seveda ni nobenih dokazov.

1984

Izid romana La notte della cometa (No¢ kometa) Sebastiana Vassallija,
ki je s svojo natan¢no rekonstrukcijo, oprto na predano odkrivanje
novih in lucidno prevrednotenje ze znanih biografskih dejstev, bistveno
pripomogel k demistifikaciji in demitologizaciji Campanove zivljenjske
zgodbe, ob tem pa vseskozi postavljal v ospredje prebojno mo¢ njegove
poezije. Orficni spevi so eno najpomembnejsih del italijanske literature
20. stoletja.
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