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Iz spominske knjige 
Lepote vzor je Turški vrh, pobratim. 
Edinstvena je tvoja domovina, 
Veljavna v svetu po dobroti vina, 
A meni bolj po tvojem srcu zlatem. 

Na dolgo si mudil se, Jože, zunaj. 
Izkušaj zdaj ozračje še ljubljansko. 
£arobo si spoznal francosko, špansko. 
Učil te prej je Split, pred njim pa Dunaj. 

Je res že trideseto leto, Jože? 
Opolo tvoj mi je pregnal bolezen. 
Ženam sva v isti hiši dala rože. 

Enkrat gorela nama je ljubezen. 
Ti zvesti brat iz občine Zavrča, 
Ugreva naju skupaj žar iz vrča. 

II. 

ANTON DEBEL JAK: 

'Vseh mrtrih dan 1940 
V oblake skrit je ves nebesni strop. 
Za listi listje z vej se opoteka, 
kot mrk udarec bije na človeka, 
da v duhu nehote zazre svoj grob. 

V daljavi klenka navček na pokop: 
to dete, neodstavljeno od mleka, 
zagrne črne zdaj prsti prevleka, 
potem ovlaži njo še solz pokrop. 

Drhteče listje, navčka togovanje, 
pogrebcev jok, prsteno ropotanje 
jekleni konj na mah pregluši z vriskom. 

Strelivo v boj se vozi, top in puška. 
Da srepa smrt uspešno da si duška, 
tekmuje blazni stroj na progi z bliskom. 

Razpali naju kdaj požirek vina, 
čeprav pomočkov tebi ni potreba: 
srce možato nikdar ne prezeba, 
ostal si, Jože, sočna korenina. 

A čaša poje, kjer roji mladina, 
kjer rojstvo, krst, kjer rajni se pogreba, 
na svatbi, v družbi rajski sok se sreba. 
To ve še Slomšek, pametni možina. 

Pri vas je pač doma jeruzalemac. 
Srklja ga Nemec, Čeh, Slovak in Sremec. 
Sicer pa — kdo te kaplje ne spoštuje? 

Šipon, silvanec, portugalka dobra, 
rulandec in burgundec, sin oktobra, 
pa rizling — vsem naj gromka slava slu je! 

Iz albuma pri glasbeniku Luki Kramolcu 
iztrgal Anton Debeljak 

Neki amerikanski dopisnik v Rimu je opa-
zil, da je njegov strežaj v hotelu vohun. V 
splošnem časnikar ni porajtal za take reči, to-
da ta možak je postal s svojim večnim prisluš-
kovanjem, zasledovanjem in skrivanjem za 
vsako steno in vsakimi vrati tako nadležen, da 
se je dopisnik naposled pritožil pri ravnatelju. 
Ta pa je odgovoril: "Kaj pa naj storim? Se-
veda, lahko bi ga odpustil, toda prihodnji 
vohun, ki ga dobim, bo najbrže slab strežaj in 
to ne bi bilo nič manj nerodno." 

Nacisti in šolstvo. Sem pa tja se kdo čudi, 
da zapirajo Nemci vseučilišča na Češkem, Polj-
skem, Slovaškem in po drugih zasedenih kra-
jih. Toda Hitler, oziroma tisti, ki je korigiral 
njegove črčkarije, je že v njegovem Kampfu 
zapisal: "Splošna izobrazba je najhujši in naj-
bolj razjedajoči strup, ki ga je izumil libera-
lizem. Za vsak razred sme biti le ena vrst izo-
brazbe in zato moramo biti dosledni in dovoliti 
veliki masi najnižje vrste blagoslov nepisme-
nosti." 

ČLANARINA CANKARJEVI USTANOVI IN 
TISKOVNI FOND CANKARJEVEGA 

GLASNIKA 
Prispevali od 14. januarja do 18. feb. 1941: 
Ivan Babnik, Cleveland, Ohio $ 1-00 
Društvo št. 20 SSPZ, Cleveland, Ohio 12.00 
E. K 5 00 
Joseph Durn, Cleveland, Ohio 2.00 
Westmoreland County SNPJ federacija 2.00 

Skupaj v tem izkazu $22.00 
Zadnji izkaz $59.50 

Skupaj od 13. dec. 1940 do 18. feb. 1941 $81.50 

Iskrena hvala vsem darovalcem! Želeli bi, 
da bi dobili mnogo posnemovalcev. 
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^Pobotanje 
Bila je velika parada, zelo pestra, lahko bi se dejalo, zelo 

mešana. Senatni odsek za zunanje zadeve je zaslišaval ljudi 
raznih strank, raznih razredov in raznih poklicev o predlogi, ki 
naj zagotovi Angliji bolj izdatno pomoč v boju z nacizmom in 
fašizmom. Dolga vrsta jih je nastopila in—kakor je bilo priča-
kovati—mišljenja so se zelo razhajala. Dnevniki so o tem bolj 
obširno poročali kakor navadno o kongresnem delu in tudi v 
njih so se zrcalile razlike in nasprotja. Morda najbolj značilno 
je to, da nasprotja niso izhajala iz strankarske pripadnosti in 
kdor bi bil skušal, uganiti po govorih, kdo izmed zaslišanih je 
republikanec, kdo demokrat in kdo socijalist, bi bil večkrat v 
zmoti kot pri pravem. 

Na končno usodo predloge je vse to argumentiranje le to-
liko vplivalo, da se je nje rešitev zavlekla, preprečiti pa ni moglo 
njenega sprejetja. Kljub temu se po vseh znamenjih lahko sodi, 
da se bo agitacija zoper podpiranje Anglije nadaljevala in tisti, 
ki kaj radi govore o histeriji, je bodo našli mnogo več med izo-
lacijonisti in pacifisti kot na strani onih, ki iskreno žele poraz 
fašizma v kateri koli obliki in vedo, da se z željami nič ne opravi, 
če se za njih izpolnitev ne stori vsega, kar je potrebno. 

Velika napaka bi bila, če bi hoteli vse, ki so nasprotovali 
pomoči za Anglijo stlačiti v en koš. Njihovi nagibi se prav tako 
močno razlikujejo kakor interesi, ki jih zastopajo in zagovarja-
jo na drugih poljih; med njimi so načelni pacifisti, ki smatrajo 
vojno za najhujše gorjč in vsako drugo zlo za lože sprejemljivo; 
tradicijonalni izolacijonisti, ki verujejo, da se okrog Zedinjenih 
držav lahko zgradi neviden kitajski zid in odklanjajo vsako 
"vmešavanje" v zadeve Evrope in Azije; glasni ali tihi sovraž-
niki Anglije, ki pozabljajo, da je od Jurjevih časov steklo mnogo 
vode po Temzi in po Mississippiju in da so se s časi tudi raz-
mere izpremenile; pritajeni simpatičarji nacijev, ki v srcu hre-



pene po Hitlerjevi zmagi; zadnji se še med seboj razlikujejo; 
eni ne razumejo, kaj bi taka zmaga pomenila, drugi pa prav do-
bro vedo, kakšne bi bile posledice in jo prav zaradi teh žele. 

Iz teh—in še dragih—raznobarvnih elementov ne bi bilo 
mogoče, sestaviti enotne skupine, kaj še stranke. Nekaterim se 
morajo priznati pošteni nameni, drugi vedoma uganjajo peto-
kolonstvo, četudi pokrivajo svoje delo s plaščem zlaganega pa-
trijotizma. Nagibi so različni, nameni so različni, le—rezultat, 
če bi uspeli, bi bil enak . . . 

Argumenti, ki smo jih slišali od enih in drugih in tretjih, niso 
povedali nič novega; po časnikih in revijah smo jih čitali, radio 
jih je raznašal in kdor si ne zna zamašiti ušes, jih je poslušal v 
gostilnah in na vseh mogočih krajih. Toda s tem, da se ponav-
ljajo in da postajajo glasnejši in vsiljivejši, niso postali nič boljši 
in nič bolj prepričevalni, človek razume, da morajo bolj kričati, 
ker je čim dalje manj avdijence za njihove nauke; kdor noče 
varati samega sebe, prav lahko opazi, da naraščajo med ljud-
stvom simpatije za angleške brambovce in njih zaveznike, kljub 
organizacijam z impozantnimi "hedkvodri" in vsiljivi agitaciji 
nekaterih anglofobskih časnikov. Sami pa vendar navidezno ver-
jamejo, da bodo s svojimi argumenti "prepričali" ljudstvo in 
"obvarovali" Ameriko. 

Najbolj vsiljivo se ponavlja trditev—ne mišljenje, ampak 
"neomajna" trditev, da je napad na Ameriko absolutno nemogoč 
in se nam zaradi tega ne more nie zgoditi, tudi če Velika Brita-
nija z vsemi svojimi deli in zavezniki propade. Če bi se ti veliki 
vojaški veščaki le malo spomnili zgodovine in se danes malo 
ozrli po svetu, bi morali spoznati, da nimajo za take trditve no-
bene podlage. Ne govorimo o revolucijonarni vojni, kajti teda-
nje razmere so bile drugačne; toda v drugi vojni, leta 1812 niso 
bile Zedinjene države več kolonije, temveč neodvisna Unija s 
svojo vojsko in mornarico, pa se je vendar vojna vodila na nji-
hovih tleh, čete so prihajale iz Anglije, njeno obrežje je bilo blo-
kirano in v začetku je njena obramba doživela toliko neuspehov, 
da so pesimisti obupavali. V teku prve svetovne vojne, ko je ime-
la Anglija svojo mornarico v Atlantiku in so poleg tega ameriške 
ladje tam manevirale, so nemške podmorske ladje operirale ob 
naši obali in storile mnogo več škode kot je takrat bilo znano. 

Ameriška vojska je v prvi svetovni vojni prišla v Francijo, 
pa je bil tudi takrat ocean med Ameriko in Evropo in nemške 
ladje so prežale na naše transporte. Te barke so morale pluti 
preko morja, kjer je najširše; brez zapreke, katero tvori Angli-
ja in njena mornarica, bi pa Nemčija imela mnogo krajšo pot do 



Kanade in če je ta napadena, so z njo že napadene tudi Zedi-
njene države. 

Kdor koli čita dnevne liste, ve, kaj se je zadnja dva meseca 
zgodilo v Afriki. Čete, pred katerimi so padale italijanske po-
stojanke ena za drugo, so večinoma prišle iz Avstralije in Nove 
Zelandije. Med tema deželama in Libijo in Eritrejo je tudi precej 
slane mlake, dokaj več kot med Norveško in Novo Funlandijo. 
Kakor so prišle v Egipt, če so take invazije absolutno nemogoče? 

Danes je Amerika varna javnega nemškega napada. Svasti-
ka ima preveč posla na sedanjih bojiščih in angleška mornarica 
je še vpoštevanja vredna sila v Atlantiku. Toda optimisti navi-
dezno popolnoma pozabljajo, da bi se razmere temeljito izpre-
menile, če bi Anglija padla, če bi njena mornarica izginila ali 
pa celo prišla v nacijske roke, če bi njena vojska zasedla britan-
ske otoke—tudi v nevtralnosti sanjajočo Irsko—in bi Amerika 
morala računati le sama s seboj. 

Dobre duše nam pripovedujejo, da nima Hitler takih grdih 
namenov. V geopolitičnem zavodu v Monakovem mislijo druga-
če in dr. Haushofer je naravnost dejal, da bo zmaga nad Ze-
dinjenimi državami primeroma lahka naloga. V tem zavodu se 
izdelujejo vsi načrti svetovne politike tretjega rajha; tam je bil 
zasnovan pohod v Porenje, tam se je skuhala okupacija Avstri-
je in tam imajo pripravljene načrte za vso Evropo, za bližnji 
vzhod, za Afriko, za Ameriko, za ves svet. 

Pred par meseci je brat bolj znanega pisatelja Ernesta 
Hemmingwayja z nekim tovarišem v majhnem čolnu preplovil 
dober del Karibijskega morja; po mestih centralne Amerike in 
po osamljenih otokih je našel velike zaloge bencina, skrite luke 
za podvodne barke, priprave za letališča in ponekod niso tega 
niti skrivali, temveč so naravnost govorili: "Hitler pride, to je 
gotovo; takrat bo vse drugače." V Mehiki je Cornelius Vander-
bilt našel nacijske organizacije, ki vadijo po noči svoje člane 
prav na vojaški način. V državah centralne Amerike so "privat-
niki" nakupili zemljišča in začeli urejevati letališča; v nekate-
rih slučajih so vlade izsledile stvar, koliko jim jih je ostalo skri-
tih, se ne ve. 

Čemu vse take priprave, če nimajo naciji nobenih drugih 
namenov kot "iskreno" prijateljstvo z Ameriko? čemu se skri-
vajo radijski oddajalniki po Zedinjenih državah in imajo zvezo 
z Berlinom? 

Amerika ima menda odprte oči in oboževalci svastike so se 
že in se bodo še z raznimi svojimi načrti urezali. Ampak utajiti 
se ne da, da delajo naciji vse mogoče priprave, ki ne morejo 
biti drugačne kot sovražne Zedinjenim državam. In vpričo teh 



neutajivih dejstev zahtevajo taki in enaki ljudje, da naj Amerika 
pusti Anglijo na cedilu in dovoli, da pade najmočnejša barikada, 
ki je danes med njo in Nacilandom! Anglija pa naj se pobota s 
Hitlerjem in sklene mir! 

Težko je človeku, da si ob takih tiradah ohrani mirno kri. 
Težko je, zatreti misel, da se izrekajo taki "modri" nasveti na-
ravnost v prid nacizmu. Kajti po vsem, kar se je zgodilo v teku 
zadnjih kratkih, a z dogodki prenapolnjenih let je skoraj nemo-
goče verjeti, da bi mogel priti s takim predlogom kdo, ki ne dela 
namenoma za nacijsko zmago. 

O—verjetno je, da bi bil Hitler pripravljen, "pobotati" se 
in skleniti "mir" z Anglijo. Toda le tisti, ki je danes padel z 
Marta, more pričakovati, da bi se v sedanjih razmerah nemški 
bog pobotal z Angleži drugače kot se je z Avstrijci, s Čehi, s 
Poljaki, Danci, Norvežani, Nizozemci itd. V najboljšem slučaju 
bi Anglija dobila to, kar ima Romunija, kjer si sme mladi Mi-
hec domišljati, da je kralj, pa ne sme ne on, ne njegov "veliki" 
ministrski predsednik storiti ne enega koraka brez nacijskega 
dovoljenja. 

Hitler bi sklenil mir, ker so Nemci brez dvoma trudni. Kljub 
velikanskim "zmagam" so se Nemci grdo ušteli. Računali so, da 
se bo vojna pričela, a tudi končala kot Blitzkrieg. Po kapitula-
ciji Francije so za trdno pričakovali padec Anglije v kratkih ted-
nih, kljub temu, da je Hitler v svojem "Kampfu" vse drugače 
pisal o vztrajnosti Angležev. Namesto, da bi se bila Anglija vda-
la vsaj v avgustu, se je po sijajnem umiku iz Dunkirka še le za-
čela bojevati "za res" in potem je ne le kljubovala vsemu zrač-
nemu terorizmu, temveč začela vračati udarce, nato je začela 
svojo presenetljivo ofenzivo v Afriki, je pomagala Grkom in 
njena, v začetku zanemarjena vojaška moč narašča od dne do 
dne. 

Nemški generalni štab uvideva svojo zmoto in zato se ne 
bi branil miru. In pod njegovim pritiskom bi se Hitler nemara za 
enkrat pobotal. 

Toda v vsej ponižnosti bi vprašali gospode, ki predpisujejo 
tak recept, kaj bi to pomenilo? Kakšne pogoje bi mogla Anglija 
—brez zmage—staviti za ceno miru? Če nočejo sami sebe nala-
gati, morajo priznati, da nobenih ne, vsaj nobenih, ki bi imeli 
kaj vrednosti zanjo. Nacijska tolpa bi se pobotala—na podlagi 
svojih pogojev in za Anglijo ne bi imel tak mir drugačnega po-
mena kakor kapitulacija. Pogledajo naj v Francijo, kjer se je 
ubogi stari Petain "pobotal" s Hitlerjem in nima zdaj ne ene 
mirne noči; kjer je Abbetz večji gospod od njega; kjer se uvaja 
"novi red" tudi v nezasedanih krajih; kjer so listi francoski le 



po jeziku, a po vsebini nacijski; kjer so razpuščene vse delavske 
in sploh napredne organizacije; kjer so muzeji oropani najdra-
gocenejših umetnin; kjer morajo Francozi delati za nemške vo-
jaške potrebe; kjer se živež, obleka, pohištvo in podobne potreb-
ščine nakladajo na dolge vlake in odvažajo v Nemčijo—itd., itd. 
Ozro naj se po ostalih evropskih deželah, s katerimi so se naci-
ji "pobotali." Še ljudje, ki so nacijem pripravljali tla 
kot na primer železni gardisti v Romuniji so po pri-
hodu svastike očutili železno pest. Kdor pa je imel le iskro 
naprednega, demokratičnega čuta v srcu in je ni mogel pohoditi, 
je postal bolj suženj kot nekdaj črnci na južnih plantažah. Pred-
sednik Roosevelt je v svojem inavguracijskem govoru dejal, da 
demokracija ne pogine. Za enake besede, izpregovorjene na 
grobu sodruga je bil pokojni dr. Soukup vržen v ječo in četudi 
ga niso ubili s kolom ali s sekiro, so z njim tako ravnali, da je iz-
redno krepki mož izgubil zdravje in umrl. Himmlerjev gestapo 
vozi po zasedenih krajih vešala na kolesih s seboj, da je z ekse-
kucijami "manj sitnosti." Slučaji zverinskega nasilstva se ne da-
jo našteti in kdor koli pride iz teh dežel, čuti, da je ušel iz pekla. 

Pa recimo, da bi naciji mogli za enkrat zatajiti svojo naravo 
in bi za čudež z Anglijo ravnali mileje. Recimo, da bi jim vzeli 
le nekoliko kolonij, o katerih so naciji govorili, da jih Nemčija 
potrebuje za svoje življenje, dasi vsakdo ve, da bi jih rabila le za 
mornarske in letalske baze. Recimo, da bi Angležjem pustila ves 
britanski otok—Irsko bi seveda popolnoma izgubila—in da bi 
jim celo dovolila parlamentarno vlado. Kaj tedaj? . . . 

Ali je res treba tega vprašanja? Ali ni po vseh dosedanjih 
izkušnjah in po vsem ustroju tretjega rajha in njegovih znanih 
načrtov na dlani, da bi mir bil sklenjen le "za enkrat," dokler bi 
si Nemčija oddahnila in se pripravila za novo vojno? Nacijska 
Nemčija gotovo ne bi izpustila iz svojih krempljev ne enega ko-
ščka ukradenih dežel. Kontinentalna Evropa bi bila vsa v njeni 
vreči. Poleg sebe pa ne bi mogla, ne bi smela trpeti količkaj svo-
bodne Anglije, tudi če ne bi imela nobenih bolj dalekosežnih 
načrtov, kajti iz take Anglije bi ji vedno grozila nevarnost. Tudi 
najsilnejšemu tiranstvu je najmanjša svoboda nevarna, sluti pa 
jo tiran celo tam, kjer je ni. Zato je Abdul Hamid, ki je bil v na-
ših časih še najbolj podoben sedanjim diktatorjem strupil, obešal 
in davil na debelo, da ni bil v vsej Turčiji nihče varen življenja. 

Vsak mir, ki bi se sklenil, dokler je nacizem zmagovit, bi bil 
ogromna laž. Če noče demokracija pasti tako, da se dolga deset-
letja ne bo mogla dvigniti, se mora boriti, dokler ne bo fašizem 
tako poražen, da obleži in mu nobeno mazilo več ne pomaga na 
noge. _ 



Pripovedovali so nam, da so pacifisti edini dosledni. Vča-
sih ni doslednost nič drugega kot trma. Bertrand Russell, katere-
mu tudi največji sovražnik ne more očitati neznačajnosti, je pred 
kratkim izjavil: "Vse svoje življenje sem pridigal pacifizem, se-
daj pa uvide vam, da more proti sili le sila uspeti." Izpoved spo-
znanja mu je več vredna od slepe "doslednosti." 

A kje je naposled "nedoslednost" tistih, ki priporočajo vso 
možno pomoč za Anglijo in se zavzemajo za poraz nacizma? Ko 
je prvič fašizem začel iztezati rogove, smo mu nasprotovali, ga 
obsojali in se bojevali proti njemu, kolikor je bilo v naših mo-
čeh. Ko so Japonci vkorakali v Mandžurijo, smo obsojali tiste, 
ki bi jih bili mogli pognati domov, pa niso storili tega. Enako 
smo ravnali v času abesinskega ropa. Ko je Franco reberiral 
proti zakoniti španski vladi, so naprednjaki iz vseh mogočih de-
žel hiteli pomagat španski demokraciji z orožjem v roki. Kako 
smo vsi obsojali monakovski pakt, vedoči, da bi alternativa ne-
dvomno bila vojna. Toda tista omejena vojna bi bila preprečila 
sedanje, tisočkrat groznejše klanje in strašno zasužnjenje miljo-
nov v Evropi. Chamberlainu so demokratično čuteči ljudje na 
vseh straneh sveta očitali, da ni priskočil čehoslovaški na pomoč 
in so ga za to obsojali. Sedaj dela Anglija to, kar je vsa demo-
kracija nekdaj od nje zahtevala in—"dosledni" možje zahteva-
jo, da naj se prepusti svoji usodi. Čudna je taka doslednost in 
kdor hoče ostati zvest svojemu prepričanju, bo rajši "nedosle-
den." 

Pobotanje v sedanjem položajun ne bi moglo biti nič dru-
gega kot drugo Monakovo in posledice ne bi mogle biti nič dru-
gačne. Mir, sklenjen na taki podlagi ne bi mogel biti nič drugega 
kot priprava za drugo, hujšo vojno. To more preprečiti edino ko-
nec sedanje vojne s popolno zmago nad nacizmom. In kar je še 
demokracije ostalo na svetu, ima sveto dolžnost, pomagati tistim, 
ki žrtvujejo svoja življenja za tako zmago. 



Zapravljena pravica 
IVAN JONTEZ 

TAKO TOREJ, po svojo pravico si prišel? 
Hm . . 

S temi besedami je John Smrekar pova-
bil prišleca v majhno sobo v ozadju svoje tr-
govine z železnino, ki mu je služila za pisarno 
in skladišče obenem, mu odkazal stol, previd-
no zaprl vrata in sedel za svojo veliko, s kopi-
co listin, trgovskih cenikov, vzorcev in razne 
druge drobnarije pokrito pisalno mizo. Nato 
se je s komolci naslonil na mizo ter premeril 
obiskovalca z radovednim, pazno tehtaj očim 
pogledom svojih prijaznih rjavih oči, meneč: 

"Precej pozen si, šepec. Da si prišel deset 
minut pozneje, bi bil našel zaprta vrata." 

Prišlec, srednje velik, suhljat, upognjen 
moški izžetega pergamentnega obraza, tenkih 
brezkrvnih ustnic, šiljastega nosa in rdeče ob-
robljenih vodenih oči, je skrivil svoje ustnice v 
kiselkasto sladek nasmehljaj. 

"Komaj dve uri je tega, kar me je pripe-
ljal vlak z zapada," se je opravičeval; "moja 
prva pot je bila k tebi, staremu prijatelju—" 

"Od katerega pričakuješ, da ti bo poma-
gal pri tvojih načrtih, kajne da?" mu je segel 
v besedo Smrekar in čez njegov dobrodušni 
okrogli obraz je hušknilo nekaj, kar je bilo 
močno podobno odvratnosti in prikritemu za-
ničevanju. "Ampak jaz si nisem še povsem na 
jasnem, kakšni so ti načrti, zaradi katerih si 
napravil to dolgo pot iz tople Kalifornije v 
naše mrzle kraje. Vse se mi zdi zavito v meglo 

v sumljivo meglo." 
"Pisal sem ti in ti zadevo razložil," je 

odgovoril pozni obiskovalec. "Tri mesece bo 
tega. Saj si prejel moje pismo?" 

Smrekar je molče prikimal. 
"Potemtakem ti je zadeva znana." 
"Zadeva sama že še," je počasi spregovo-

ril Smrekar, "toda tvoji nameni mi niso po-
vsem jasni. Pa preidiva najprej k stvari. So-
deč po tvojem pismu, ki me je, mimogrede 
omenjeno, nemilo presenetilo, ne zaradi tebe,ker 
sem že davno vedel, da se nisi dal voditi kre-
postim, temveč zaradi trditve, da si pred pet 
in dvajsetimi leti premotil in zapeljal Likar-
jevo Francko, tisto ljubko, vedno veselo Franc-

ko, ki jo je moral rad imeti vsakdo, kdor ni 
bil slep za njeno svežo ljubkost in gluh za 
njen zvonki smeh — in potem, ko je začutila 
posledice, pa jo pustil na cedilu in zbežal v 
New York. Ona ti je potem v obupnem pismu 
še enkrat pojasnila svoj položaj in te za božjo 
voljo prosila, da bi se vrnil k nji in se poročil 
ž njo, ti si ji pa odgovoril s kopico zlaganih, pi-
škavih pomislekov ter ji cinično svetoval, naj 
vzame žitnika, ki se je bil že dve leti zaman 
potegoval za njeno roko. Nu, in sreča je hote-
la, da se ji je Žitnik tiste dni spet približal ter 
jo ponovno zasnubil in ubogo dekle—i, saj mu 
drugega ni preostajalo—se je oklenilo rešilne 
bilke pod pogojem, da se takoj poročita. Se-
dem mesecev po njuni poroki se jima je rodil 
prvi in edini otrok, sinjeoka, zlatolasa Vanda, 
kateri je zdaj njen srebrni glas odprl vrata v 
radijske ateljeje ,kjer jo po vsem videzu čaka 
še lepa bodočnost. Ta Vanda, trdiš ti, je prav 
za prav tvoja hči. Pravilno?" 

Oni se je z rokama uprl ob kolena in hlast-
no prikimal. 

Smrekar je zmajal z glavo in na obrazu se 
mu je bralo s pomilovanjem pomešano začu-
denje. 

Nočni gost se je vznemiril. "Kaj odmaju-
ješ z glavo, John? Ali mi—" 

Smrekar se je odsekano zasmejal. "Nič 
posebnega, le začudil sem se, kako morejo biti 
nekatere ženske včasih tako strašno slepe . . . 
Toda pustiva to! Ti mi pa povej, kaj bi prav 
za prav rad dosegel nocoj ?" 

Tedaj je Šepec vstal, se postavil pred 
Smrekarja ter zamolklo dejal: 

"Dobro me poglej!" 
Toda Smrekar si ga je bil že dodobra ogle-

dal. "Vidim," je resno prikimal; "v capah si in 
tudi drugače si videti jako reven. Rekel bi, da 
se ti zadnje čase ni godilo prav dobro. Kvar-
topirstvo ti v teh časih menda ne nese, ali si 
pa zaostal v svoji umetnosti . . . " 

šepec je previdno preslišal Smrekarjevo 
zbadljivo opazko o svojem dvomljivem pokli-
cu ter se zmagoslavno nasmehnil, rekoč: 

"Torej ?" 



"Torej ?" 
"Sam si priznal, da se mi od daleč pozna, 

da sem velik siromak. Bolezen me je zdelala, 
da se pri svojih pet in petdesetih letih počutim 
onemoglega starca, in me popolnoma onesposo-
bila za vsako delo." 

Smrekar se je porogljivo zasmejal. "Niti 
kvart ne moreš več mešati?" 

"Pusti to, John!" so Šepcu jezno vztrepe-
tale brezkrvne ustnice, potem pa je v hipu spet 
postal pohleven kot jagnje, nadaljujoč: "To 
je bilo nekoč; pozneje sem se preživljal s po-
štenim delom, dokler me ni dolgotrajna bole-
zen docela uničila. Res, John. In zdaj sem tak 
siromak, da mi ga skoro ni para . . . " 

"In?" 
V Smrekar ju se je začel buditi silen od-

por do tega človeka, čigar načrti so mu bili le 
preveč jasni, dasi tega še ni hotel priznati. 
"Bolezen!" je vzkliknil v mislih. "Razuzdano 
življenje, strasti, pijančevanje, ne pa bole-
zen!" 

Šepčeve oči so se lokavo posvetile. "I, John, 
saj veš, da je dolžnost otrok, da pomagajo svo-
jim staršem, kadar so v potrebi . . . In jaz 
sem v potrebi, v silni potrebi, moja hči, moja 
Vanda se pa medtem koplje v dolarjih . . . 
Stvar je vendar popolnoma jasna!" 

Smrekar je prikimal. 
"Še skoro preveč jasna . . ." je počasi iz-

pregovoril in oplazil obiskovalca s pogledom, 
ki je rezal kakor bič. "Otrok, katerega je oče 
zatajil še pred rojstvom in kateremu je drug 
človek postal najboljši oče, naj zdaj podpira 
svojega pravega, ničvrednega očeta, da bo mo-
gel lepo v brezdelju živeti in se vdajati svojim 
strastem . . . Ha, ha, skromen pa res nisi, Luka 
Šepec in nesramnosti tudi nisi rekel še zbogom! 
In jaz naj ti pomagam, priti do korita?" 

Šepec je napravil užaljen obraz. "Zakaj 
pa ne? Nekoč sva si bila prijatelja, tovariša..." 

Smrekar ga je neverujoče pogledal. Nato 
je bušknil v silovit smeh. Stvar se mu je nena-
doma zazdela strašno smešna. On, John Smre-
kar, dolgoletni prijatelj vedrega, odkritega de-
lavca žitnika in njegove ljubeznive žene in 
ljubke hčere, naj zdaj pomaga temu ničvred-
nežu, ki je najbrž res Vandin pravi oče, da bo 
mogel svojega otroka nesramno izkoriščati! 
Saj bi človek počil od smeha, če ne bi bila stvar 
obenem tako prekleto resna! 

Smrekar se je nenadoma spet zresnil, vstal 

ter šel nekajkrat zamišljeno gor in dol po pi-
sarni. Naposled se je ustavil pred svojim obis-
kovalcem ter ga izredno mirno vprašal: 

"In kako bi ti jaz mogel pomagati?" 
"Namignil sem ti že v pismu," se je razve-

selil šepec in v njegovih vodenih očeh je zago-
relo upanje. "S Francko govori in ona—" 

"že razumem!" mu je odsekal besedo 
Smrekar. "In če se ona upre, kar pričakujem 
—in bi ji zameril, če bi se ne?" 

Šepec se je široko, zoprno zarežal. "Tega 
ne bo storila, ker se bo bala, da ne bi jaz po-
vedal Žitniku . . ." 

"Hram . . ." 
Smrekar je spet napravil nekaj korakov 

po pisarni. 
"Kaj pa, če je žitniku stvar že znana?" 

se je spet ustavil pred šepcem. "Če mu je že 
sama zdavnaj zaupala svojo žalostno skriv-
nost? Jaz bi bil skoro pripravljen staviti tiso-
čak, da je to že zdavnaj storila. Pravkar sem 
se spomnil, da mi je žitnik nekoč dejal, ko je z 
očmi ljubeče božal tedaj baš doraščajočo Van-
do: 'Pravijo, da človek ne more resnično lju-
biti otroka, če ni njegove krvi . . . Saj si gotovo 
že kdaj slišal kaj takega, John. Ampak jaz ne 
verjamem . . Jaz ga tedaj nisem razumel in 
sem mislil, da sem ga najbrž napačno slišal, to-
da ta trenutek ga razumem do pičice . . ." 

šepec se ni nehal režati in Smrekar bi ga 
bil najrajši s pestjo udaril v obraz, tako zoprn 
mu je postal. 

"He he, v tem primeru mi še ostanejo 
ljudje, katere bi zelo veselilo, zvedeti za ta 
škandalček . . . " 

Smrekar je moral napeti vse sile, da se je 
premagal in ni svojega obiskovalca udaril. Te-
ga pa ni smel storiti. To bi le še poslabšalo 
stvar. Treba je bilo poiskati drug izhod. Naj-
prej je bilo treba zvedeti, kakšno podlago je 
imel nesramnež za svojo trditev. 

Po kratkem, napetem molku je Smrekar 
na ušesa zelo mirno vprašal: 

"Hm, toda kdo more jamčiti, da ni vse sku-
paj, kar mi tveziš, gola izmišljotina? In tebi 
je gotovo znano, da imamo tudi v Ameriki ječe 
za obrekljivce . . ." 

Zdaj se je oni še bolj široko zarežal, po-
tegnil iz notranjega žepa svojega posvaljkane-
ga suknjiča ogoljeno listnico, vzel iz nje neko 
pismo, o katerem je že pobledela pisava na 
omotu jasno pričala, da je moralo biti zelo sta-



ro, ga položil na dlan leve roke, z desno pa ga 
zmagoslavno pogladil. 

"He he, kdo ti more jamčiti, da ti ne tvezim 
izmišljotin? To le pisemce, ljubi John, to le za-
rumenelo pisemce, napisano pred pet in dvaj-
setimi leti, v katerem neka Likar jeva Francka 
priznava, da bo postala mati . . . Vse drugo se 
natančno ujema, o tem sem se bil že prepričal: 
rojstvo sedem mesecev po poroki z Žitnikom in 
nič več otrok . . . Ej John, Luka ni tako ne-
umen, da bi si izmišljeval take nevarne stva-
ri . . 

Smrekar je prebledel. Stvar je bila res 
prekleto resna. S tem pismom v svoji posesti bo 
nesramnež lahko po mili volji izkoriščal ma-
ter in hčer in jima zagrenil, morda celo uničil 
življenje. Kajti tisto, kar je bil Smrekar pra-
vil o Žitniku in njegovih nazorih o otrocih, 
je bila njegova lastna zamisel, s katero je upal 
ukaniti Šepca. To pa je hotel Smrekar za vsa-
ko ceno preprečiti, ne samo zato, ker je bil vsa 
leta prijatelj žitnikovih, temveč je imel nekoč 
v srcu poseben prostorček za živahno Francko 
—skrivnost, za katero je vedela poleg njega 
samo še njegova žena. Ampak kako preprečiti 
Šepčeve umazane namene? Smrekar je posku-
sil zabrenkati na struno človečnosti in pošte-
nja. 

"Poslušaj me, Luka!" ga je mehko nago-
voril. "Delaš se, kakor bi bil do mozga pokvar-
jen, toda jaz ti ne verjamem, da bi se pogrez-
nil tako globoko kakor bi se sodilo po tvojih 
besedah. Kajne, da je v tebi še nekaj človeka? 
Poslušaj me, Luka! Žitnikovi so moji prijatelji 
in jaz ne želim, da bi jim kdo prizadejal gor-
je. Vrni se, odkoder si prišel. Nocoj pojdeš z 
menoj in boš pri nas prenočil, jutri pa bom 
dvignil v banki, recimo dva stotaka, da boš 
imel nekaj za popotnico. In potem odrineš na-
zaj na zapad. Tisto le pismo bova pa nocoj 
uničila." 

"Dva stotaka!" šepec se je porogljivo za-
smejal. "Prijatelj, mar si znorel? Dva stota-
ka? In moja hči si služi tisočake! Prijatelj, 
potrkaj se s prstom po čelu, če ne bo votlo za-
donelo . . ." 

"Pet sto!" je stisnil med zobmi Smrekar 
in na čelo so mu stopile debele potne srage. 

"Tudi za pet tisoč ne!" je trmasto vztrajal 
Šepec. "Od tebe ne maram nič. Jaz zahtevam 
samo svojo pravico—pravico, ki jo ima oče do 
otroka! In to bom dobil—zlepa ali pa zgrda!" 

Smrekar se je hripavo zasmejal. "Svojo 
pravico zahtevaš?' 'je ponovil in v očeh se mu 
je poznalo, da se pripravlja nevihta, "človeče, 
ali res ne veš, da pomeni očetovstvo—pravo, 
pošteno očetovstvo—samo nepretrgan niz dolž-
nosti in prebito malo pravic? In ti si niti teh 
redkih pravic ne moreš lastiti, ker si zanema-
ril vse dolžnosti do svojega otroka, ker si ga 
celo z njegovo materjo vred zatajil in je mo-
ral nekdo drugi prevzeti vlogo očeta tvoje hče-
re—Žitnik, kar je bila sreča zanjo, kajti on ji 
je bil tako dober oče, kakršen bi ji ti ne mogel 
postati v tisoč letih. Razumeš? Zdaj mi pa daj 
tistole pismo, če ne—" 

Smrekar je pobral s pisalne mize težek 
jeklen vijak in se z njim v rokah preteče posta-
vil pred Šepca. 

Šepec, ki je bil medtem spet sedel, je pre-
bledel, zakrilil z rokami pred obrazom in pre-
strašeno zajavkal: 

"Da se me ne dotakneš, Smrekar! Druga-
če boš imel opravka s policijo!" 

Smrekar ga je debelo pogledal kakor bi 
ga ne bil razumel. Potem so se mu pa nenado-
ma posvetile oči in na ves glas smejoč se je 
vzkliknil: 

"Presneto, tega se pa nisem mogel domisli-
ti! Policija . . . Hvala za navdihnjenje! Zdaj 
pa napni ušesa, lopov! Ti mi boš lepo in brez 
obotavljanja izročil tisto le pismo in jaz ti bom 
naštel na mizo pet desetakov, da ne boš trempal 
nazaj v Kalifornijo brez drobiža, nakar se bo-
va v miru ločila in pozabila na nocojšnji večer 
in vse, kar je bilo v zvezi s tvojim prihodom. 
Če ti pa to ne ugaja, potem ne vem storiti dru-
gega kakor da ti razbijem glavo in pokličem 
policijo, ki te bo spravila na varno—kot vlo-
milca, ki ga živa duša ne pozna! Pisma seveda 
ne bodo več našli pri tebi, da bi se mogel opi-
rati nanj, kajti izročeno bo plamenom. Zdaj 
pa si vzemi pet minut za natančen premis-
lek . . ." 

Šepcev vdrti rumeni obraz je začel drhte-
ti od groze pred razjarjenim Smrekarjem in 
razorano čelo so mu orosile mrzle potne srage. 

"Tega si ne boš upal storiti! To bi bil zlo-
čin in ti bi prišel v ječo . . ." 

Smrekar se je porogljivo zasmejal. 
"To je samo tvoje mnenje . . . Ampak 

položaj je meni naklonjen: sama sva, živa duša 
ne ve, da si pri meni in kdo si, dočim sem jaz 
ugleden trgovec, vsem znan kot poštenjak brez 



madeža in celo na policiji imam prijatelje . . . 
Stvar je vendar tako neznansko enostavna: po 
glavi te počim, da boš nekaj časa miroval, uni-
čim pismo, starem ključavnico na zadnjih vra-
tim, potem pa pokličem policijo . . . In veš, 
kaj jim bom povedal? Trgovino sem že zaprl 
in bil na potu domov, ko sem se domislil, da 
sem bil nekaj pozabil, nakar sem se vrnil, našel 
zadnja vrata odprta, v pisarni pa tebe, ko si 
stikal po predalih moje pisalne mize . . . In 
misliš, da mi ne bodo verjeli? Kakor Irec sve-
temu pismu!" 

Šepec se je hotel dvigniti, v očividnem na-
menu, da bi poskusil uiti iz pasti, v katero je 
bil stopil sam. Toda Smrekar je uganil njego-
vo misel in mu pred nosom zaklenil vrata in 
vtaknil ključ v žep. 

"Tako," je mrzlo dejal, "zdaj pa k naji-
nemu poslu! Pet minut je poteklo: sprejmeš 
mojo ponudbo ali ne? Sicer—•" 

Mož je zavihtel težki vijak nad šepčevo 
glavo. 

šepec se je stisnil vase, si z rokami zakril 
obraz ter zavekal kot mače, ko mu stopiš na 
rep: 

"Ne, Smrekar, ne, za božjo voljo, ne! Sa-
mo prizanesi mi! Saj ti dam vse, kar zahte-
vaš, samo nikar me ne ubij!" 

Smrekar ga je zaničljivo pogledal in roka 
z vijakom mu je omahnila. Nato je zahteval: 

"Pismo!" 
Šepec je drhčočih rok spet privlekel svo-

jo listnico na dan, potegnil iz nje usodno pismo 
in ga izročil trgovcu. 

Zdaj je Smrekar odložil svoj vijak, vzel 
pismo v roke ,si pazno ogledal omot, potem pa 
potegnil pismo iz njega in ga naglo preletel 
z očmi. Pri tem je mrmral: 

"Saj ga ne bi čital, toda pri lopovih kot si 
ti, Šepec, je treba biti previden in jaz se mo-
ram prepričati, ali je to tisto pismo, s katerim 
si pretil uničiti srečno družino... Da, to je 
pravo pismo . . . Njena pisava .priznanje, vse 
do podpisa in pike . . . Hu, zdaj se mi je v res-
nici zvalila skala s srca . . . " 

Mož je vzel z mize škatlico vžigalic, pri-
žgal eno in zažgal zarumenelo pismo: kmalu 
je ostal od davnega priznanja in obupne proš-
nje samo neznaten kupček pepela . . . 

Smrekar si je obrisal pot s čela ter veselo 
pogledal trepetajočega Šepca. "Tako, prija-
telj," je hudomušno zategnil, "zadnja podlaga 

za tvojo pravico, katero si zapravil pred dol-
gimi leti, je šla v zrak in Francka in Vanda bo-
sta lahko nadalje živeli v sreči. Ti pa dobiš 
zdaj obljubljenih pet desetakov, nato pa glej, 
da mi izgineš izpred oči in da te nikdar več 
ne vidim v našem poštenem mestu! Take go-
lazni ne maramo!" 

In Smrekar je potegnil iz žepa listnico, 
odštel Šepcu, ki se je pri vratih tresel kot tre-
petlika, pet desetakov, nato pa odklenil vrata, 
rekoč: 

"Za slovo ti še zaupam skrivnost, da si bil 
res v smrtni nevarnosti pred menoj: da mi 
nisi izročil pisma, bi te bil morda ubil . . . 
Kajti povem ti, da bi drage volje pobil legijo 
take golazni kot si ti, če bi bil to pogoj za mir 
in srečo žitnikove družine . . . In zdaj—sre-
čno!" 

Vrata so se odprla in Šepec je brez besede 
prihuljeno izginil v črno temo dvorišča. 

Smrekar se je zadovoljno smehljal za 
njim ter si z velikim belim robcem obrisal 
potno čelo. ; 

Potem je zaklenil vrata, stopil k pisalni 
mizi, se za hip zazrl v neznatni kupček pepela 
v pepelniku, nato pa vzel pepelnik v roke in 
iz polnih pljuč pihnil vanj, da je razneslo pe-
pel na vse strani. 

"Tako," se je zadovoljno smehljal, "te 
strani iz Franckine knjige ne bo nikdar več 
nikdo čital . . ." 

In Smrekar si je oblekel suknjo, ugasnil 
luč ter odšel skozi trgovino na ulico, kjer ga je 
čakal njegov avto. 

O PODMORSKIH LADJAH se splošno mi-
sli, da so bile pred prvo svetovno vojno nezna-
ne. To pa je zmota. Nizozemec Cornelius Van 
Drebel je zgradil eno za angleškega kralja 
Jamesa I. leta 1620. Seveda ni bila v nobe-
nem oziru podobna sedanjim. Gonila se je z 
vesli, katerih je imela dvanajst. Lahko se je 
pogreznila dvanajst do petnajst čevljev pod 
vodno površino. — V času revolucijonarne 
vojne so Amerikanci rabili podvoden čoln z 
namenom, da bi potopili angleško bojno ladjo 
Eagle. Uspeha niso dosegli. — 17. februarja 
1864 so mornarji konfederacije iz podvodnega 
čolna torpedirali severno ladjo Housatonic bli-
zu Charlestona, kjer je stražila blokado, na to 
pa se je čoln potopil. 



RAJSKO ZATIŠJE 

Med ljudstvi gomizlja natolcevanj, 
čez mejo tihotapijo se grožnje, 
možje so šli na vaje spet orožne, 
lomeč ostrino tujih strahovanj. 

A jaz, neredko gost rebri položne, 
zasedem često potrpljivi panj. 
Globovec, komaj več ko le solzanj, 
žužlja skoz mir poldanjice pobožne. 

Z menoj žival pozna ta skriti Eden: 
martinčki, srne, zajček več kot eden. 
Tu mokri vrat si ptica v soncu lika. 

"No, sleci se ko jaz, sinička Muza!" 
mi zdajci smešna misel se namuza— 
in brž izgine raja pristna slika. 

Anton Debeljak. 

Erbert 
VI MISLITE — HERBERT? Kateri Her-

bert? Ljudi tega imena je mnogo — tu-
kaj, v Angliji, v Avstraliji, v Afriki, menda 
povsod po svetu . . . 

Res. Toda v Angliji ne bi bilo treba vpra-
ševati tako; v Londonu in skoraj po vsej deželi 
je Herbert Morrison znan po svojem prvem 
imenu, ki ga v londonskem dijalektu izgovar-
jajo brez črke "h" kakor govore tudi po mno-
gih naših južnih krajih. Herbert Morrison je 
menda najpopularnejši član angleške delav-
ske stranke in zlasti v Londonu, kjer je njego-
vo delo zapustilo mogočne, neizbrisne sledo-
ve ga pozna tako rekoč vsak otrok. 

Kakor Ernest Bevin je tudi Morrison pri-
šel iz "nižjih plasti." Rojen je bil leta 1888 
v Lambethu, kjer je bil njegov oče policaj, 
njegova mati pa dekla. Ko je dosegel štirinaj-
sto leto, je začel delati kot sel in je polago-
ma napredoval do delavniškega pomočnika, 
kar je pomenilo, da je moral živeti v delavni-
ci in jo je smel zapustiti le med pol deseto 
in enajsto zvečer. 

že kot mladega fanta ga je nad vse zani-
mala lokalna vlada in kadar koli je občinski 
svet imel sejo, je bil mladi Herbert na gale-
riji, zasledujoč razprave kakor star politik. 
Tu je kmalu spoznal, da njegovo znanje ne za-
dostuje za razumevanje vseh predmetov, ki 
so prihajali na dnevni red. Da bi dobil več 
časa za čitanje, je zapustil delavnico, v kateri 
je bil preveč priklenjen in je postal telefonski 
operator. Iz javne knjižnice je prinašal knji-
go za knjigo domov—zgodovino, gospodarstvo, 
filozofijo . . . Zanimanje za politiko ga je 
bolj in bolj prevzemalo in ga je privedlo v de-
lavsko stranko. Postal je tudi član strokov-

nega društva pisarniških delavcev. Dela dobro 
znanih zakoncev Beatrice in Sidney Webb so 
imela zanj posebno privlačnost in v njih je 
študiral teorijo lokalne vlade. Leta 1912 je 
postal pomožni upravnik novega delavskega 
lista "Daily Citizen," ki pa je živel le tri leta. 
Ko mu je bilo sedem in dvajset let, je bil izvo-
ljen za tajnika londonske delavske stranke. 

Takrat se ni zdelo, da pomeni to mesto kaj 
posebnega. V Londonu delavska stranka ni šte-
la mnogo članov, toda Morrison se ni ustrašil 
začetnih težav, še danes je tajnik londonske 
delavske stranke, toda London ima sedaj 27 
poslancev v parlamentu namesto nekdanjih 
dveh; delavske večine v okrajnih svetih (Bor-
ough Councils )so narasle od petih na sedem-
najst in medtem, ko je imelo delavstvo ob nje-
govem prvem nastopu v londonskem okrož-
nem svetu (London County Council) enega 
člana, ima danes v tem zboru, ki predstav-
lja londonsko lokalno vlado, 75 svetnikov 
(Councillors )in 12 starešin (Aldermen). 

Morrison je davno prišel do prepričanja, 
da so lokalne zadeve, zlasti v tako veliki občini 
kakor je londonska prav tako važne kakor na-
rodne in zato se neprenehoma trudi, da bi zbu-
dil zanimanje delavstva za lokalno vlado. Na 
kakšnem javnem shodu utegne nenadoma vpra-
šati: "Koliko izmed vas je že bilo na galeriji 
okrožne dvorane, pogledat, kaj dela londonski 
okrožni svet? Izvolili ste nas vi, da vas zasto-
pamo. Denar, ki ga trosimo, je vaš. Pridite in 
prepričajte se, kako opravljamo delo." Njego-
vi apeli v tej smeri so rodili dober sad; menda 
ni na svetu občine, kjer bi bilo delavstvo tako 
poučeno o vsem, kar se godi v mestni hiši — 
kot bi mi rekli — in temu zanimanju je naj-



več pripisati, da delavska večina pri vsakih 
volitvah narašča. Lahko je razumeti, da vpliva 
to tudi na parlamentarne volitve. 

V poslansko zbornico je bil Morrison pr-
vič izvoljen leta 1923. Ta mandat je pri drugih 
volitvah sicer izgubil, toda leta 1929 je bil 
vnovič izvoljen in od tega časa je nepreneho-
ma član parlamenta. Ko je delavska stranka 
prišla na vlado, je leta 1930 postal transportni 
minister in se je z največjo vnemo lotil svoje-
ga novega dela. Kakor v vsakem večjem mestu, 
je bil promet v Londonu v velikem neredu. Nje-
govi predniki so poskušali to in ono, toda vsak 
je prišel do zaključka, da je na cestah preveč 
vsakovrstnih vozil, vsled česar bodo vedno te-
žave in sitnosti. Morrison je mislil drugače. 
Predložil je parlamentu zakon o cestnem pro-
metu, ki je bil meseca januarja 1931 sprejet 
in je v kratkem času zboljšal razmere. Po vsej 
deželi je reorganiziral promet potniških "bu-
sov" in določil, da ne sme noben uslužbenec vo-
ziti več kot pet ur in pol obenem. Uredil je tudi 
mobilno policijo za reguliranje prometa. 

Dva meseca pozneje je predložil drug za-
kon, s katerim se je osnoval londonski pro-
metni urad, ki mora skrbeti za ves ulični pro-
met v Londonu, ki obsega vsak dan, če ni kaj 
posebnega, več kot dvakrat toliko ljudstva kot 
šteje vse prebivalstvo Norveške, šele sedaj, ko 
je prometno vprašanje zaradi vojne največje 
važnosti, se ti koraki prav ocenjujejo. 

Ko jo je MacDonald zavozil in je prišla 
vlada zopet v konservativne roke, mu Morri-
son ni sledil. Ker pa se je njegova organiza-
torična genijalnost pokazala v najsvetlejši lu-
či, mu je Družba za električni razvoj ponudila 
mesto predsednika z letno plačo petih tisoč 
funtov. Morrison je odklonil in je rajši ostal 
tajnik londonske delavske stranke, kar mu je 
neslo pet sto funtov, poleg onih šest sto fun-
tov, do katerih je bil opravičen kot poslanec. 

Leta 1934 je delavska stranka prvič do-
bila večino v londonskem okrožnem svetu. Te-
daj je Morrison s pomočjo svojih navdušenih 
tovarišev dobil priliko za uresničevanje neka-
terih svojih starih sanj. Prvo presenečenje, ki 
so ga Londončani doživeli, je bilo demoliranje 
Waterlooskega mostu. O tem še danes govore 
v Londonu. Ta most je že davno bil tako zasta-
rel, da je postal nevaren za moderni promet. 
Naposled so ga morali zapreti. Deset let so 
ugibali, kaj naj bi storili, ali naj bi ga podrli 

ali ne. Ali bi parlament prispeval za gradnjo 
novega mostu, ali ne bi? Londonska "Times" 
je vsak čas objavila kak dopis, enkrat za zgrad-
bo novega mostu, drugič proti. Stvar se je vle-
kla kakor morska kača in Londončanom je za-
čela presedati. Le še šale so zbijali o water-
looškem mostu in večinoma so bile pikre. Deset 
tednov potem, ko je delavska stranka prevzela 
mestno vlado in je Morrison postal, kot so ga 
imenovali, londonski ministrski predsednik, je 
bil konec ugibanj in konec šal. Nekega jutra so 
ljudje, ki so prišli mimo, našli delavce, zapos-
lene s podiranjem starega mostu. Časnikar-
jem, ki so ga prišli intervjuvat, je Morrison 
odgovoril, da dobi London nov most, ne glede 
na to ,ali bo parlament kaj prispeval ali ne. 
Parlament je prispeval, ko je postalo jasno, 
da je stvar resna, London je dobil most, pro-
met v okraju, ki je bil vsa leta kakor stlačen, 
je bil zopet prost in sprevodniki na omnibusih 
so ponosno pravili potnikom: "Deset tednov, 
medtem ko so drugi klepetali deset let. To je 
naš Erbert!" Tudi to nosi sadove sedaj, ko pa-
dajo bombe nacijskih tolovajev na London in 
je vprašanje življenja in smrti, kako prosto 
se morejo gibati gasilci, zdravniki in reševalci 
vsake vrste. 

Waterlooški most pa je bil le začetek. V 
Shakespearjevih časih, pred štirimi sto leti so 
govorili o tem, da bi bilo treba omejiti razšir-
janje Londona s pasom nezazidanega zelenega 
sveta. Ta ideja ni bila nikdar pozabljena, toda 
ves čas je ostala le ideja. Ko si je delavstvo 
priborilo večino, je pa Morrison nekega dne 
naznanil načrt za zelen pas okrog Londona in 
je z odobrenjem okrožnega sveta začel kupo-
vati svet za parke in travnike. Taki načrti da-
jejo vedno priliko za "graft." Morrison je ve-
del, da je zapeljivost velika pa je ukrenil vse, 
da prepreči vsako podkupnino in podobne ne-
rednosti. Londonski okrožni svet ima šest in 
sedemdeset tisoč stalnih uslužbencev in razum-
ljivo je, da sliši vsak svetnik neštetokrat vpra-
šanje: "Ali mi morete priskrbeti službo?" Od-
govor je vedno: "Ne. Lahko vložite prošnjo ka-
kor vsak drugi, toda nobena služba se ne odda 
na priporočilo." Proračun londonskega okrož-
nega sveta znaša šest in trideset milijonov ster-
lingov, več kot proračun Švice. Večina gre za 
vsakovrstno blago. Vsi kontrakti se oddajajo 
na podlagi tekmovalnih ponudb. 

Delavska uprava se je prebivalstvu kmalu 



prikupila, dasi takrat nihče ni vedel, kolike 
važnosti bodo v šestih letih mnoge reforme, ki 
jih je izvršila in ki so bile pač tudi v normal-
nih časih koristne. Razna poslopja, ki so že 
dolgo ovirala promet, so bila porušena. Ulice, 
ki so postale pretesne, so se razširile in danes 
so vozniki ambulanc in gasilci hvaležni za to. 
Okrožni svet ima dva in sedemdeset bolnišnic 
pod svojo oblastjo — tri četrtine vseh bolniških 
postelj v Londonu. Te je delavska uprava pre-
uredila in moderno opremila, na veliko radost 
bolnikov, zdravnikov in strežnic in danes ji je 
ves London hvaležen za to. Cele vrste hiš, ki so 
bile že davno spoznane kot nespodobne za člo-
veško prebivanje, so bile porušene in namesto 
njih so zgradili velike, moderno urejene hiše za 
delavce z zmerno stanarino. V predmestjih so 
zgradili hiše sredi zelenja in drevja in vanje so 
se naselili ljudje iz najbolj preobljudenih in 
sedaj najbolj bombardiranih mestnih krajev. 
Londonske šole, ki stanejo dvanajst milijonov 
funtov na leto, so bile razširjene in izpopolnje-
ne in vrhu tega so zgradili mnogo novih šol. 
Sedaj služi mnogo teh kot postaje za rešilne 
organizacije, druge pa kot pristrešje za one, ki 
so vsled zločinskega bombardiranja izgubili 
domove. V vseh javnih službah se je opazil 
napredek. 

Toda tri leta je kratka doba in tudi delav-
ska stranka ni mogla izvršiti vsega, kar si je 
zapisala v program. Prišle so nove volitve v 
času, ko se je razvilo gibanje za "enotno fron-
to." Morrison je bil vedno nasprotnik komu-
nistov in jih je označeval za politično popol-
noma nezanesljive, pa se tudi sedaj ni dal zva-
biti na sodelovanje. Toda konservativnemu ča-
sopisju je že ideja skupne fronte dobro došla 
in vso njihovo kampanjo je označevalo hujska-
nje proti rdečkarjem. že dolgo se niso vršile 
nobene volitve v znamenju tolikega razburje-
nja kot te. Konservativci so bili prepričani, da 
prihaja konec londonskega socijalizma. Toda 
ko so se prešteli glasovi, je bila delavska ve-
čina pomnožena. 

Sedaj pa je postala njena naloga nepri-
merno bolj resna in težavna. V parlamentu je 
delavska stranka pritiskala na vlado, da izdela 
nemudoma načrte za resno obrambo civilnega 
prebivalstva v slučaju vojne, o kateri je Mor-
rison bil prepričan, da je neizogibna. V lon-
donski mestni hiši so izvršili vse mogoče pri-
prave. Ko je bila vojna napovedana, je imel 

vsak učitelj v londonskih šolah že točna navo-
dila, otroci so bili razdeljeni v skupine z zna-
ki, s plinskimi maskami in s hrano za pot. V 
največjem redu so jih odpeljali do predmest-
nih postaj, kjer so bili vlaki pripravljeni in 
odhod otrok je bil vzoren. Vsi načrti so bili 
izdelani že mesece pred tem in to je sedaj 
obrodilo plod. Morrison sam je bil noč in dan 
v mestni hiši; blizu pisalne mize je stala vo-
jaška postelja, toda nikdar ni legel nanjo za 
več kot par ur. 

Seveda je mogel okrožni svet vršiti le to, 
kar spada po zakonu v njegov delokrog ,toda 
njegovo uspešno delo je vplivalo na parlament 
in pomagalo tam prizadevanju delavske stran-
ke. Sedaj je Morrison minister za notranje za-
deve in za domačo varnost in njegova odgovor-
nost je skoraj tako velika kot Churchillova. V 
Londonu lahko slišite neštetokrat, da ne bi bil 
mogel nihče sposobnejši biti imenovan na to 
mesto. Zaupanje delavstva mu je že davno za-
gotovljeno, pridobil pa si je tudi zaupanje svo-
jih političnih nasprotnikov. Ko je izbruhnila 
vojna, so začeli internirati Nemce in njegov 
predhodnik v uradu ni delal nobene razlike. 
Toda Morrison je vedel, da je marsikateri An-
glež naci in marsikateri Nemec sovražnik na-
cizma. Ko je Chamberlainova vlada padla in 
je on postal minister, je takoj začel poprav-
ljati napake, storjene pred njim. Med prvimi 
Nemci, ki jih je osvobodil, je bil profesor F. 
G. Friedlander, znani matematik, ki je bil 
pred kratkim izvoljen za člana kolegija Trinity 
v Cambridgu, potem dr. Flechinger, ki je bil 
nekaj časa v nemškem koncentracijskem tabo-
ru v Dachauu, nadalje Friedl Scheu, sin zna-
nega delavskega komponista, časnikar na Du-
naju. 

Kar je Morrison storil za zavarovanje ci-
vilnega prebivalstva po vsej deželi, bo mogoče 
pravilno oceniti še le, kadar bo vojna končana. 
Največ njegova je zasluga, da ima London 
urejena pristrešja za slučaj bombnih napa-
dov, da ljudem ni treba stati v dolgih vrstah, 
ker ima vsak listek, da lahko najde svoje me-
sto, kadar hoče, da so povsod urejene postaje 
za prvo pomoč, da je po najboljši možnosti po-
skrbljeno pristrešje za tiste, ki so ostali brez 
strehe, da se brez zamude pospravljajo podr-
tije, da se vrši reševalno delo po točno izdela-
nem načrtu, tako da pozna vsak sodelavec svo-
jo nalogo in se delo opravlja složno, ne da bi 



bil drug drugemu na poti. Kjer koli je mogo-
če, je sam navzoč in se ne ozira na nobeno 
osebno nevarnost. Ko je bil Coventry nepriča-
kovano bombardiran in je škoda bila ogromna, 
se je takoj s kraljem odpeljal tja in vodil re-
šilno delo, ko so deževale bombe na mesto. 

Kakor Bevin je tudi Morrison prepričan, 
da Anglija ne more odnehati in da je z naciz-
mom vsak mir nemogoč. "Če danes podpišemo 
naj slovesne jšo pogodbo, jo Hitler jutri pre-
lomi kakor je prelomil vsako, katero je sklenil. 
Nemčija noče miru, ampak oddih, da nas po-
tem še močnejša napade." 

Morrison veruje v zmago nad nacizmom, 
ampak tudi to mu ne zadostuje. Poraz fašizma 

v vsaki obliki smatra za neizogiben pogoj ob-
varovanja demokracije, čemur pa mora takoj 
slediti delo za poglobitev in razširjenje demo-
kracije in socijalne enakopravnosti. Dokler so 
na svetu ljudje, ki nimajo dovolj hrane, do-
volj obleke, pristojnih stanovanj, zadostne pri-
like za izobrazbo, dokler so na svetu socijalne 
neenakosti, dokler zakoni omogočajo krivice, 
ne more Herbert Morrison biti zadovoljen in 
ne more odnehati. Kakor zaupa angleško de-
lavstvo njemu, tako zaupa on delavstvu in ve-
ruje vanj. 

Nezaslišani vojni napori ga niso oslabili, 
ampak so zjeklenili njegovo voljo in razodeli 
njegovo skoraj nadčloveško moč. 

Milan Vukasovič: 

Basni 
NAŠ NASLOVNIK, sin slovenskega očeta 

Stibila-Vukasoviča in srbske matere, je 
po končani svetovni vojni obiskoval v Parizu 
literarne tečaje in se je ob tej priliki seznanil 
z mladimi borbenemi pisatelji. 

Pred tem je že leta 1907 stopil doma v 
javnost: Obelodanil je peščico satiričnih in 
modroslovskih basni. Doslej ima v svoji slov-
stveni prtljagi enajst knjig. Ako izda do leta 
1942 vse pripravljeno gradivo, bo za svojo 
šestdesetletnico lahko pokazal na petnajst 
knjig: pesmi v prozi, misli, romani, pripoved-
ke, zlasti pa basni. Od poslednjih so bile mno-
ge prevedene na francoščino in so jih priobčili: 
La patrie serbe (1917 in 1918), La Vie (1921), 
La Revue bleue (1926), La Wallonie en fleurs 
(1926); dve pesmici se najdeta v Anthologie 
de la poesie yougoslave (Paris, Delagrave, 
1935). 

Iz zadnje njegove zbirke: "Savremene 
basne" naj vam ponašim nekaj drobiža. 

Logično opravičenje vojne 
— Nekaj sem odkril — veselo rjove lev na 

vse strani. — Ljudje trdijo, da daje vojna ve-
lik polet vsem panogam ljudske delavnosti. 
Ne bi bilo napak, ako bi še me živali poskusile 
tako prelivanje krvi v prid našemu občemu 
napredku. 

— Slepa je ta tvoja duhovitost, modri 
moj prijatelj — odgovarja človek z nasme-
hom. — Docela si pozabil, da so ljudje neskon-

čno popolnejši od živali in tako lahko opraviči-
jo vsako svoje vojskovanje z močnimi umskimi 
razlogi. 

— Toliko bolje za nas živali! — seže v 
pomenek lev, še bolj razigran. — Razlogov za 
bojevanje bo zatrdno toliko več, kolikor smo 
manj popolni; vsaj jaz tako mislim kot žival. 
A po tvojem umevanju bi kazalo, da je popol-
nost znamenje ubijanja. 

Svinjski svet 
Nažrla se je prašiča žira, izrila vso zemljo 

okoli bukovega debla, korenine odkrila, mnoge 
potrgala in tedaj se nenadoma resno vpraša: 

— Čemu neki, mili Bog, ti silni konci in 
konopci? 

— Da vzdrže življenje onemu, ki te je 
nakrmil! — zacvili razpraskano korenje. 

Svinja se iznenadi ob takem odgovoru, se 
zresni, prezirno premeri iztrgane koreninice in 
zakruli: 

— Kako ste neumne! Namesto da vrhu 
drevesa frfotate po vsem nebu in vsakomur 
ponosno javite, čemu služite in koliko veljate, 
ste se zarile v mrak kakor uboge strahopetke 
brez trohe vrednosti. 

— Ej, modrijanka, če bi ti vedela, koliko 
so vidne stvari odvisne od nevidnih, ne bi tako 
govorila! — je pomislila najtanjša žilica; to-
da niti eni se ni zdelo potrebno, da svinji to 
pove. 



Božanska lisica 
Nikogar ne pusti pri miru. O vsakomer 

kaj blekne. O nikomer nič prida. O silnem levu 
niti besedice. Mnogi jo rote: 

— Reci o njem vsaj nekaj. 
— O carju ni mogoče govoriti — skrivnost-

no pojasni zvitorepka. — Vi ste ga dvignili v 
red božanstva. Kadar pa se govori o bogovih, 
vsi pametni molče. 

Veleumni lev 
Ves iz sebe, zadihan, razmršene grive, z 

repom besno mahajoč, oznojen, drhtečih šap 
in kazoč zobe pade kot iz oblakov vladar živali 
pred človeškega samodržca. 

— Groza! Kar je bilo najboljšega v tvoji 
državi, sem presadil in — ustvaril pekel. 

Človek ga uteši kakor ve in zna. In takoj 
pohitita, da na samem mestu podrobno pre-
tresta vzroke neuspeha. 

Na meji ju dočakajo uglednejši državni 
predstavniki. Ali za čudo božje, v prvih vrstah 
stoje skoro sami osli, voli in njih najbližji so-
rodniki. Pa vsi ozaljšani s pestrimi odlikova-
nji od vrha do tal. Edino vrhovi ušes in ro-
gov so prosti. 

Lev pazljivo predstavi človeku vse držav-
ne glavarje z obilico zgovornosti, primerne nji-
hovim odličnim položajem. 

— Povej mi iskreno, rotim te, povsem 
iskreno, ali meniš, da bi se še nadalje vzajem-
no z dejanjem podpirala—šepne človek levu na 
samem. — Mar nisi mogel najti v svojem veli-
kanskem četveronožnem carstvu drugih za-
stopnikov znanja in nravstva kakor te, ki si 
jih tukaj zbral ? 

Preteklo je nekoliko žareče-svinčenih tre-
notkov. 

In lev zamomlja, mukoma nizajoč besede: 
— Mogel sem jih najti . . . Ali . . . dobri 

prijatelj . . . v tem primeru bi moral jaz po-
slušati njih, tako pa slušajo oni mene. 

Preučeni oslič 

— Vse se hočem naučiti — odločno reče 
osliček in uspešno dovrši mnoge šole tako doma 
kakor na tujem. Nato se vrne, preverjen, da 
bo domovini prav koristen. In poslej se po-
vsod udeležuje desetkrat več kot poprej. 

čez nekoliko časa mu pametnejši tovariši 
ob ugodni priliki reko na samem: 

— Poslušaj, slava naša! Pa ti si rigal tudi 

poprej, ko še nisi bil v šolah. To se pravi, da ti 
niso bile kdo ve kaj potrebne. 

— Motite se, dobrohotni prijatelji, grdo se 
motite! — odgovori sivček samozavestno in po-
nosno. — Dokler nisem bil šolan, sem rigal sa-
mo tedaj, kadar me je narava gonila na to, 
toda sedaj se derem tudi ko ni treba. 

Jezus in Bog. 
Nekdaj se Bog spomni zemlje. Hitro poš-

lje nadangela, da pogleda, kaj se vse doli godi. 
Poslanec se vrne urne je nego je bil odšel 

in bled zajeca: 
— Bog, doslej so se ljudje zatirali kakor 

sovražniki, sedaj se ubijajo kot bratje. 
— Kako bi bilo, da odidem drugič med nje 

in še enkrat poskusim rešiti jih? — vpraša 
Jezus. 

— Nikakor ne! Bolje bo, če nova človeška 
pokolenja mislijo, da naju ni kakor pa da bi 
se kazala med njimi, ker sva že preveč zakas-
nila. Človek se je pričel učiti sam, brez najine 
pomoči. 

— Oče, nikoli ni prepozno! — zašepeta 
odrešnik. 

— Tvoje besede, sin, so čisto točne, ven-
dar le za tiste, ki se zavedajo, kaj počenjajo. 
Za nezavestne je bilo in bo vselej prekasno. 
Zato sva nepotrebna: prvi naju ne iščejo, dru-
gim ni pomoči. 

Žalost starega orla 
— Zakaj tako pretirano visoko letaš, oče, 

ko se s tvojih nebesnih višin težko zazre plen? 
— nadlegujejo orlici priletnega roditelja. 

— Zato ker čutim, dragi otročiči, žal šele 
sedaj v starosti, da se mi zahteve telesne lako-
te toliko bolj manjšajo, kolikor više se dvigam 
nad zemljo. 

Dvorec mira 
Po človeškem vzorcu sklenejo vse živali 

soglasno, da čim prej sezidajo palačo miru. 
Noč in dan prinašajo gradivo za velikansko 
stavbo bodočnosti. 

Ko pride čas zidanja, doženejo, da morejo 
vse priprave služiti le za streho, nekaj male-
ga tudi za stene, za vklado pa ni nihče prinesel 
niti cepera. 

Takoj pošljejo opico k človeku kot naj-
bližj emu sorodniku, da jim on učeno pojasni 
ta zagonetni dogodek. 

človek se navihano nasmeje in reče svo-



jemu kosmatemu sobratu s takim obrazom, 
kakršnega rad napravi, kadar želi jasno poka-
zati svojo premoč: 

— Pojasnilo bi bilo neskončno dolgo, toda 
za vas poenostavljeno bi se glasilo: Za občo 
korist edino Bog in Človek rada prevzemata 
velike, nevidne žrtve. Zato morejo Palačo miru 
postaviti, kadar hočejo samo ljudje, živali 
nikdar ne. 

Poslednja želja 

Hudo bolan lev vpraša človeka, ki je pri-
šel, da bi slišal njegovo zadnjo željo, ali je kaj 
po smrti. 

človek skomizgne: 
— Ta verjame, oni dvomi, vsak po svoje. 
— Ah, kaj bi jaz vse dal in bi stokrat lag-

1 je izdihnil, če bi le vedel, da je drugo življenje. 
— Zakaj pa? — mu radovedno seže v be-

sedo človek in se porogljivo nasmehne. 

— I zato, ker sem prepričan, ako je vaš 
gospod Bog res tako vsemoder in vsepravičen 
kakor si ga vi zamišljate, da bi po vsem tem, 
kar vi ljudje počenjate na zemlji, dal nam ži-
valim v nebesih časten prostor. 

Basnopisec in prijatelji 

često so nadlegovali nekega basnika nje-
govi mnogoštevilni prijatelji, naj jim pove, ali 
kaj zasluži s svojimi basnimi, ko se je z njimi 
toliko proslavil. 

— Ogromno! — jim nekega dne reče v 
šali. 

— Reci nam, resno, približno koliko? — 
se radovedno požurijo domala vsi. 

—Toliko, da ne pripadam več živalskemu 
rodu — jim odvrne on enkrat za vselej, zado-
voljen, ker je nanesla prilika, da čim jasneje 
naglasi, kako se vrednost duhovnih stvari ne 
ceni z novcem. 

—Prevel A. Debel j ak 

Z dežele v mestni hrup 
FRANK S. TAUCHAR 

PRINESI šE DVA vrčka pive," je rekel 
Norman natakarju ter položil denar na 

mizo. Pogledal je srepo za njim in se zamislil. 
Norman je moj prijatelj izza prve svetov-

ne vojne. Sešla in prvič seznanila sva se v 
Franciji, bila skupaj na fronti in v zaledju— 
in petnajst let po premirju sva se prav po na-
klučju zopet srečala v Chicagu. Bili smo ravno 
v sredi najhujše ekonomske krize v zgodovini 
naše republike; kadar sva se sešla, po enkrat 
na mesec, namreč ko sva prejela tistih par do-
larjev veteranske odškodnine za prelivanje 
svoje in drugih krvi na francoskih bojiščih, 
sva zategadel popila le par vrčkov. 

Na nasprotni strani bara je stal spoved-
nici podoben kurnik, iz katerega je koketno po-
gledovala kodrasta glavica in vabila: "Igra 
'šestindvajset' je odprta! Plačate kvoder*, do-
bite pa lahko dolar ali več." 

Prijatelj Norman se je ob tem glasu takoj 
prebudil iz svojih misli. "Saj res!" je veselo 
vzkliknil. "Poskusiva srečo—toda vsak le z 
enim kvodrom. če zgubiva, bo toliko manj za 
pivo, to je vse; kaj hujšega se nama pač ne 

more zgoditi." Nato mi je še hitro pojasnil, da 
pozna mladenko, ki vodi igro "šestindvajset." 
Rekel mi je, da naj jaz prvi igram. Položil sem 
kvoder na zeleno preprogo, izbral številko štiri, 
pograbil kocke ter jih vrgel v usnjati lonček, 
potresel in izsul po zeleni mizi. Ko sem to sto-
ril trinajstič, me je dekle obvestilo, da sva jaz 
in kvoder za vedno ločena . . . Norman pa je 
imel večjo srečo. Dobil je karto, ki je bila vred-
na dolar v blagu. To je pomenilo deset vrčkov 
piva, nad katere sva se takoj spravila. Zopet 
sva sedla k mizi in Norman mi je pričel živahno 
pripovedovati: 

"Prej sem ti omenil, da poznam to deklino 
— nisem pa povedal, kako dobro jo poznam..." 
je rekel pomenljivo. 

"Ime ji je Dora; in prišla je, kot mi je sa-
ma pravila, lansko leto od nekod s kmetov, 
iskat si dela in zaslužka, Delala je kot hišna 
v domovih premožnejših ljudi, natakarica v 
tavernah, strežajka restavracijah, ter končno 
upraviteljica igre 'šestindvajset' v večji go-
stilni. Ker je še mlada in neizkušena, je vsako 
službo zapustila radi vsiljivosti samskih in 



oženjenih moških, katere je bila prav tako 
deležna kot druga dekleta v enakem položaju. 
Razumel me boš, kako sem se počutil, ko mi je 
vse to razložila potem, ko sem jo nekega večera 
pripeljal na svoj dom v popolnoma enakih 
okolščinah in z enakimi nameni . . . Treba je 
bilo precej časa in prigovarjanja, preden se 
je odzvala mojemu povabilu. Prvič v svojem 
življenju ni odklonila vabila, ki je tako dobro 
znano vsem mladim ženskam, uslužbenim po 
sličnih javnih lokalih. 

"Ko sva prišla v moje stanovanje, mi je 
brez obotavljanja razložila zgodbo svojega 
mestnega življenja. Rekla je, da je samo z 
zaslužkom, ki ga dobe služabnice njene vrste, 
silno težko izhajati; druge služkinje pa so ji 
že davno pravile, kako si dekle lahko poviša 
dohodke za udobnejše življenje in lepšo oble-
ko . . . Njej se je, je rekla, srce upiralo temu 
načinu, dokler ni srečala mene. Zaupala mi je, 
da sem se ji zdel nekako simpatičen in soro-
den, ter da se mi je s čudovito mirnostjo lahko 
prepustila v varstvo za ostanek noči, dasirav-
no je bila zanjo to še popolna novost . . . In 
to kljub temu, da nisem več mlad; z lepoto pa 
je bila narava pri meni od vsega začetka zelo 
skopa. 

"V par trenutkih so se pred mojimi očmi 
razvrstile številne zgodovinske slike in njih 
posledice . . . Spomnil sem se svojih nedolžnih 
sester—in da je bila tudi moja mati enkrat 
mlado dekle, pa sem zadušil v sebi do skrajno-
sti razpaljene strasti in se duševno in telesno 
neverjetno hitro pomiril. 

" 'Ne bo treba, Dora!' sem ji odločno rekel. 
Zaiskrile so se njene oči in zazdelo se mi je, 
da se njeno srce ziblje med hvaležnostjo in 
presenečenjem. 

"Nazadnje sem doumel njeno začudenje. 
Sam sem večkrat videl, kako so se sukali okoli 
nje celi roji opitih pohotnežev—od mlečno-
zobih frkolinov pa do sedemdesetletnikov, ter 
jo vabili na sestanek z mikavno odškodnino. 
Dasi je mene smatrala za poštenjaka, se ji je 
vendar čudno zdelo, da sem se pri zadnjem 
mejniku začel obotavljati. Bila je namreč po-
polnoma prepričana, da sem šel z njo enako 
kot bi bil šel kdo drugi; in da ko je enkrat to-
liko privolila, po njenem mnenju ni bilo več 
umika. V tem se seveda ni prav nič motila, kaj-
ti jaz nisem prav nič boljši od drugih. Saj veš, 
kaj smo stari vojaki. Ko pa mi je vso svojo 

mestno zgodbo tako zaupno razložila, nisem 
imel več poguma utrgati ta nedolžni cvet . . . 
In to kljub temu, da mi je še pri slovesu do-
volj jasno pokazala, da odhaja s protestom 
proti moji stupidni moralni prismojenosti. 

"Kdo vraga naj razume ženske? . . . 
"Mislil sem, da sem storil prav, pa sem se 

temeljito zmotil. Ostala sva sicer prijatelja, 
toda jaz sem ostal pri njej le še čisto navaden 
pivec in igralec na njene kocke. Zdaj se je sploh 
ne drznem več vprašati za intimen sestanek, 
ker sem zadnje čase spoznal, da slično odklo-
nitev ob zadnjem mejniku vsaka ženska strašno 
hudo zameri . . . 

"V tem pa je zapopadena še druga reč; 
namreč, ko bi vsi moški postali bedaki moje 
sorte, bi sploh nihče več ne bil rojen—in člo-
veštvo bi izginilo s sveta . . . 

"Ko smo bili mladi, nismo dosti vedeli, 
kaj in kako—pa bali smo se 'greha' in zlobnega 
zaničevanja. Zdaj smo pa toliko na slabšem, 
da vemo, kako je s stvarjo pa kljub temu 'pre-
spimo' važne trenutke svojega življenja, kar 
nam je pozneje, ko je že prepozno, seveda brid-
ko žal. V mladosti ga polomiš, pa se ne zavedaš 
tega, zato ti ni hudo v naduti buči. Če pa v na-
ši sedanji naddozorelosti ustreliš kozla te 
vrste, te pa muči in grize vest do groba! 

"In to, prijatelj moj—boli tudi starega 
veterana . . ." 

Norman je s tem zaključil svojo povest, 
ter v dušku zvrnil kozarec pive. Gledal je mr-
ko tja v oddaljeni kot—pričakujoč moje obso-
be. 

Jaz sem le sočutno prikimal ter v zmede-
nem jecljanju priznal, da spadam prav v isto 
vrsto kronanih bedakov kot on—in da je čas za 
najino poboljšanje že skoro ves potekel. 

Ker sva medtem zvrnila vsak pet vrčkov 
piva na rovaš dobitka, je bil čas, da se odpravi-
va domov. Norman je šel mimo Dore, ne da bi 
se ozrl nanjo; jaz pa sem ji zaljubljeno po-
mežiknil, kar mi je vrnila s stoterimi obrestmi 
v obliki ljubkega smehljaja in kot orijentalsko 
morje mamljivo globokega pogleda, s čemer 
me je za več hipov popolnoma očarala . . . 

Zdaj premišljujem, ali je bil ta čarobni 
žar njenih temnih oči Kupidova strela v moje 
srce—ali pa le najcenejše vabilo mojim kvo-
drom za dnevno udeležbo v igri "šestindvajset" 
pri njeni stojnici. 

*) Quarter—četrt dolarja. 



Zal žene 
SE DANDANAŠNJI se lahko prepričamo, da 

zija tik Drave pod Dobravo lepa jama, po 
imenu "Stan žalik žen." Sredi Dobrave stoje ob 
cesti štiri kmetije: pri Vižarju, Dobrovniku, 
Tavšu in Rumpotniku. Iz tega naselja držita 
dva klanca k Dravi, eden k Dobnikovemu, 
drugi k Rumpotnikovemu mlinu. Stan žalik 
žen pa najdemo med tema mlinoma, in sicer v 
neposredni bližini poslednjega. Zato naziva 
ljudstvo omenjeno jamo tudi "Dobrovnikov 
stan." Takih stanov je v strmih pobočjih drav-
ske struge kdo ve koliko. Polno je votlin in 
previsnih skalnih pomolov. Vse to naj bi pri-
čalo, da bivajo blage vodne vile v teh krajih. 

Narodna pripovedka omenja še danes živo 
misel, da pelje iz kleti na Pliberškem gradu 
podzemeljski rov do Drave. Konča se v "Do-
brovnikovem stanu," ki je baje nekdaj imel 
težka vrata, da se je mogel zaklepati. Sredi 
preteklega stoletja pa je nezaslišano narasla 
reka razdejala vrata ter odtrgala vnanjo steno 
jame. Odtrgana skala leži še sedaj v dravski 
strugi. V resnici je morala biti neznanska po-
vodenj, kajti na Gorenceljnovem mlinu, stoje-
čem okoli 20 m nad gladino reke, je zaznamo-
vana takratna višina vode: črta pri zgornjem 
robu zida in pripis: Leta 1851 UoDA. Domne-
vo o resničnosti podzemskega hodnika, ki teče 
iz grada proti Dravi, krepko podpira dejstvo, 
da v Lončevasi na klancu pri Klokarju cesta 
pod vozom ali težkim korakom votlo bobni: 
očividno tukaj prečka omenjeni predor. 

Zapadno od Lončevasi stoji druga vas, 
Blato, in sicer pod Libičem, nizkim in gozdna-
tim hribom oble oblike. V hribu nad vasjo 
štrle ruševine grada Reševih, svobodnikov. 
Kmetska pristava tega grada je na vasi še 
danes ugledna kmetija. 

v * * 
Pri Rešu je bila hči Zalika, imenitno 

dekle. Fanta si je izbrala po svojem srcu, 
mladega Bošenka. Njenemu očetu, priletnemu 
Rešu, dekletova naglica ni bila pogodu. Na 
skrivnem je upal, da se bo Zalika hotela poro-
čiti z grajskim imenitnikom, čeprav mu je bila 
misel na tako zvezo zoprna. Svobodnjak Reš 
je bil pač kmet. A v tisti dobi srednjega veka 
je bilo za kmeta najslabše. Iz onih časov je 

nemara pregovor: Betica stori pravico. — Za-
koni ne, le pest je kaj zalegla, posel roparskih 
vitezov je tedaj cvetel. Z možitvijo svoje hčere 
bi Reš utegnil oteti svoje posestvo in svobo-
ščine. Toda Zalika ni marala slišati o taki 
kupčiji. Ženina ima in za drugega moškega ji 
ni, še najmanj pa za tujca. 

In glej, že je nesreča tu. Tuji oblastnež, 
ki se je zanimal za svobodnico, jo zaloti v 
družbi z Bošenkom. Vname se prepir in pretep. 
Vsiljivec izkupi svoj delež.. . Bošenko mora 
pobegniti in se potikati pred biriči. Ti ga išče-
jo na domu in v okolici. Zaliki se nič ne zgodi. 
Le cafi oprezujejo za njo, da bi po njej iz-
vohali ubežnika, s katerim se skrivoma gotovo 
sestaja. Prevara v resnici ne ostane dolgo 
tajna. V kmetiško starko preoblečena Zalika 
prinaša živeža svojemu ženinu. Boženka pri-
mejo in ga zapro v najtemnejšo klet na gradu. 

Neutolažljiva nevesta poslej še manj mara 
čuti o prihajaču. Ne in ne! Zanjo bo samo 
Rošenko. Naposled uide z doma. Stari Reš klo-
ne ter umre. Na Reševini ostane vse tiho in 
temno, pusto in prazno. 

Narodno izročilo bolj in bolj zabi usodo 
Reševine. Zidovi gradišča prhne in razpadajo. 
Danes je videti samo obris podzidja in še ti 
ostanki so vsevprek obrasli z mahom ali bo-
rovjem. Nezgode se kaj rade pozabijo, vsak-
danje skrbi in opravki preganjajo žalost. Saj 
tako nam svetuje pesnik: 

Žalosti se znebi, kadar dan ugasne, 
in spomin ohrani na trenotke jasne . . . 
O gradiščih krožijo še sedaj pripovedke. 

V Bošakovem na primer je baje zakopan za-
klad. Prednik ga je že dvignil tri vreče, pa še 
ga ni izpraznil. Ne teh ne onih razvalin se 
ljudje ne ogibajo ponoči, kadar jih vodi pot 
mimo. Nobena povedka ne oponaša, da tam-
kaj straši, kakor se to godi na Vovbrškem 
gradu. Še zmeraj se kmet boječe ozira po 
mračnih zidinah Višjeka nad Rudo, po mrkem 
stolpu, v katerem so križema vzidani meči in 
s katerega so nesrečnike metali v globino. Še 
celo na Pliberškem gradu vedo za krvavo 
steno, ki se o njej s strahom govori. 



Za naše prikazovanje se mi zdi zanimiva 
tale pripoved. Nekoč je bivala v Dobrovniko-
vem stanu siromašna ženska. Ob slabem vre-
menu, kadar ni mogla na pot, je hodila v mlin 
starega mlinarja moke prosit. Mlinar se je 
tej ženski tako privadil, da mu je smela za 
silo kar gospodinjiti. Ta "potovka" ali novi-
čarica mu je znala mnogo pripovedovati. Na 
svojih obhodih po vaseh ali poljih si je z mali-
cami nabrala obilo glum in govoric. Stanovanje 
ji je bilo v skalnem hodišču, ki se je tedaj še 
zaklepalo. Večino leta pa je tako in tako 
prebila pri dobrih ljudeh. 

Nekoč pa pribeži v mlin vsa plašna. Nič 
ne more pravega izustiti. Kar zgrabila je sta-
rega mlinarja in ga odvlekla v svoj stan. Grede 
proti Dravi pa sivolasi malinar komaj utegne 
zapaziti, da novičarka niti ni starka, temveč je 
lepa mladenka. Samo zanemarjena je veno-
mer. Prišedši v jamo, ga turja do zadnje stene 
in zašepeta: "Poslušajte!" Iz vrzeli med debe-
limi kapniki je bilo slišati neznano žvenketa-
nje: drobni kapniki so se lomili. Toda prepro-
sti mokar si ni znal pojasniti čudnega pojava. 
V glavo pa mu je šinilo, da se tam za debelimi 
kapniki vleče podtalni prehod iz najgloblje 
kleti na Pliberškem gradu. Obšla ga je zona: 
"Kaj pa, če je to zakleta grajska kača?" In 
podvizala sta se iz skrivnostne okapnice. Pod 
milim nebom pa je trepetajoči novičarki pravil, 
kako so pred dolgimi leti v gradu zaprli mla-
dega Bošenka. Pri teh besedah se je novičarka 
onesvestila. Mlinar jo zanese v votlino na nje-
no ležišče ter odide. Ponoči pa ne more očesa 
zatisniti. Peče ga, kaj se neki godi v duplji. 
Sram ga je, da je omedlelo novičarko pustil 
tako brez pomoči. Toliko junak pa le ni bil, 
da bi ponoči stopil k podmolu. Zato šele zara-
na pogleda tja. Jama prazna in tiha. Izza 
skulcev in scejenikov ni nobenega lasu. O novi-
čarki ni duha ne sluha ta dan niti kasneje. 
Bog vedi, kam se je preselila. 

Iz tistih dob pripoveduje pravljica, da so 
"žav-žene" prebivale onstran Drave, koder je 
videti še dandanes obilo votlin kakor tudi 
klopem podobnih kamenitih ploskev, ki jim 
Obdravci pravijo: klopi žalik žen. Ondod so se 
sončile ob prvem jutrnjem svitu blage povod-
kinje, si česale in spletale krasne dolge lase. 
O mraku pa so se sprevažale po Dravi na 

črnih "hadricah," rutah ali robcih. Bile so v 
črno oblečene, zato podobne sencam. 

K Matevžu na Brege so hodile po mleko. 
Matevžija ga jim je rada dajala. Vsako jutro, 
odnosno vsak večer, je postavila na okna 
mleka za žav-žene. Te so si ga jemale tamkaj 
še pred zoro. 

Leta in leta so Matevževi nudili mleko, 
dobro vedoč, da ne bo zastonj. Sreča in zdravje 
sta se držala ljudi kakor tudi živine, polje pa 
je obilno rodilo. 

Nekoč potrka vila na okno. Mati Matevži-
ja se prestraši: "Morda sem mleko pozabila?" 
O pač ne. Postavila ga je sinoči na navadno 
mesto. Ko se ozre, vidi, da je bila latvica prav-
kar izpraznjena. Skozi priprto okno pa sliši 
vedenico: "Krotite deklo, ki kolne, se huduje 
nad kravami in jih tepe. Vile ne bi mogle več 
jemati mleka pri njih, če bodo imele tako 
hudobno kravarico." Pa še to je dodala: "Ako 
bodo pastirji preklinjali na pašnikih in lovci 
s puškami pokali po gozdnih živalih, se bodo 
vile izselile." Nato je gospodinji izročila mo-
tovilko preje, češ naj jo zvijejo v klobčiče in 
pri tem delu ne mislijo na konec. Nato je 
Matevževka svarila deklo, naj ne bo surova z 
živino. Tudi vaškim pastirjem je sporočila vilin 
nauk. Za nekaj časa je zaleglo. A zopet je 
dekla zapadla stari razvadi, pastirji in lovci so 
pozabili vilinske grožnje. 

In glej, neko jutro je mleko ostalo ne-
dotaknjeno na oknu pri Matevžu. Poslej ni 
bilo več blagih rojenic. Žalik žene so se izselile. 

Žalostna je Matevževka ob spominu na 
vrle sojenice vzela v roke njih predeno in ga 
začela zvijati v klobka. Pri tem poslu ni 
nikdar mislila na konec. Vila je ves dan, miza 
je bila polna klobčičev. Vsa trudna prosi zve-
čer deklo, naj pomaga. Tudi krščenica je na-
pravila čedno število debelih krogel iz preje. 
Nazadnje pa se jame čuditi: "Ali še ne bo 
štrene konec?" 

Samo še parkrat je ovila in niti je zmanj-
kalo. 

Pri Matevževih so imeli prta in platna 
kolikor nikdar nihče. Še za pozne rodove je 
ostalo vilinske preje. 

Kdaj so prišle žalik žene poslednjič po 
moko v mlin in po mleko k Matevžu, pravljica 
ne pove. A leta 1851. je poplava izprala iz 
podzemskega rova z zemljo vred nekake kosti, 
močno zasigane z apnencem. Mogoče so bile 



kosti človeka, ki se je javil potovki in mlinar-
ju. Morebiti je bil to sam Bošenko, ki je bil 
zaprt na gradu in je umrl v najgloblji grajski 
ječi. In potovka je bila morda Reševa Zalika, 
v pravljici zamenjana z žav-ženo, ki je hodila 
po mleko in moko? 

Po pripovedovanju Trampuša Jožeta— 
zapisal A. Debeljak. 

* * * 

PRISTAVEK NARODOPISNEMU SESTAV-
KU "ŽAL ŽENE" 

Ta folklorni drobiž iz Koroške kaže to 
posebnost, da so bajna bitja tu — črne vile. 
To oznako je bržkone izzval tragični predmet, 
turobna vsebina. Črna barva nam pomeni — 
žalovanje. Odtod nemara tudi naziv za dravske 
rusalke: žal žene. Seveda je besedo lahko 
pospešil soznačni izraz žalik, čeprav je iz nem-
ščine (salig-selig, rajni, pokojni), kjer ne cika 

na žalost.. . Sicer pa pravijo po gornjem Ko-
roškem: svete, bele, častljive žene. — Roje-
nicam podobna častita bitja pa se največ ime-
nujejo: bele žene. Tako celo med Nemci, Bille-
weiss (od Slovanov izposojeno). — Kako se 
prilega blagim duhovom pridevnik bel, vidimo 
iz naslednjega primera. O pustu vodijo ob 
Ščavnici šemo konju slično. V "Bajkah slo-
venskega naroda" (Mohorjeva družba 1930) 
se to strašilo (v Ljubljani nekdaj "brna," iz 
nem. Baren) naziva: čaga, gambela, škomrda. 
rusa. Poslednjo besedo razlaga dr. Kelemina 
kot rusasto, rdečkasto žival. In vendar se poje: 

. . . belo Rušo vodimo, 
Konjem srečo prosimo. 

Stvar si oglej v Pajkovih Črticah in v 
Večerniku 3.8.40. 

A. D-k 

Slovenske ustanove v Clevelandu 
Zbira in urejuje Ivan Jontez 

III. DRAMSKA DRUŠTVA 

ROJSTVO slovenske dramatike v Clevelan-
du je bolj ali manj zavito v meglo po-

zabe, kajti tiste čase — v zadnjem desetletju 
preteklega stoletja — ni imel Cleveland nobe-
nega kronista, ki bi bil zapisoval važne do-
godke iz življenja mlade slovenske naselbine, 
kateri je bilo namenjeno, da postane največ-
je in najbolj živahno središče slovenstva v A-
meriki. Tako danes ne vemo več, kdaj se je 
igrala prva slovenska igra v Clevelandu, kje 
in na čigavo pobudo. Vse, kar vemo, je to, da 
so se slovenske igre igrale že nekaj let pred 
ustanovitvijo prvega slovenskega dramskega 
društva, namreč "Triglava," ki se je ustano-
vilo v aprilu 1903. To pomeni, da je organizi-
rani slovenski diletantski oder v Clevelandu 
star šele pičlih 38 let. 

Osem in trideset let ni mnogo v člove-
škem življenju. O človeku, ki je toliko star, 
pravimo, da je še mlad, da je jedva začel ži-
veti. Vendar se je slovenska dramatika v Cle-
velandu v tej kratki dobi iz skromnih začet-
kov razvila v eno najkrepkejših, najživahnej-
ših in najpomembnejših korenin slovenstva v 
Clevelandu. V teh letih je bilo v Clevelandu 

najmanj pet sto slovenskih predstav — in ne-
mara več, kajti točne statistike ni — in cleve-
landska slovenska gledališka publika se je se-
znanila z neštetimi deli iz slovenske dramske 
literature od najlažjih do najtežjih, od Linhar-
tove "Županove Micke" in ljudskih iger do 
Cankarjevega "Hlapca Jerneja," "Kralja na 
Betajnovi" in "Hlapcev." 

Začetek je bil težak. Tedaj še ni bilo da-
našnjih velikih narodnih domov s prostornimi 
gledališkimi dvoranami, pa tudi izvežbanih 
igralcev in izkušenih režiserjev je manjkalo. 
Toliko več pa je bilo volje. Ta je premagala 
zapreke, pred kakršnimi bi bil marsikdo obu-
pal in dosegla, da smo z leti dobili nekaj iz-
vežbanih igralskih skupin, ki bi se lahko 
uspešno merile z najboljšimi diletantskimi 
odri v stari domovini. 

Triglav 

Dramsko društvo (prvotno: slovensko iz-
obraževalno društvo) "Triglav" se je ustanovi-
lo v aprilu leta 1903, nakar je praznovalo svo-
je rojstvo z uprizoritvijo tridejanke "Zamujeni 
vlak." Kakor že omenjeno, je bilo to prvo slo-



vensko dramsko društvo v Clevelandu. Njegov 
prvi režiser je bil Anton Jeršan. Skupina je 
bila številčno precej močna in je imela za te-
danje razmere lepo število dobrih igralcev. 
Več let po ustanovitvi se je "Triglav" smatral 
za elitno dramsko društvo v naselbini. Igralo 
je sledeče igre: 

Detektiv, Pravica se je izkazala, Vedeže-
valka, Lepa Vida, Tonica, Prisegam, Izbiral-
ka, Izmajlov, Ljubezen in kovarstvo, Pahljača 
Lady Windermere, Veronika Deseniška, Poži-
galčeva hči, Trinajsti stol, Senorita, Babilon, 
Na Osojah, Lumpacij Vagabund, Rokovnjači, 
Legijonarji, Marijana, Materin blagoslov, Ne-
znani dedič, Pod krinko postave, Edda, Rev-
ček Andrejček in Svetinova hči. 

(Na tem mestu je potrebno omeniti, da 
imajo sicer naša dramska društva večinoma 
popolne sezname iger, ki so jih uprizorila, to-
da povsod so prezrli imena avtorjev in značaj 
in obseg igranih del.) 

Predstave so se vršile najprej v cerkveni 
dvorane fare sv. Vida, pozneje v Knausovi 
dvorani na St. Clair Ave., ko je bil dograjen 
Slovenski narodni dom na St. Clairju, pa 
tam. 

Drugi režiser tega društva je bil Anton 
Jerina, od leta 1917 pa je njegov režiser Matt 
Grdina. 

Društvo še obstoji, toda ni že vrsto let 
aktivno na odru. Režiser g. Matt Grdina na-
vaja med vzroki preobilico vsakovrstnih pri-
reditev, nizke vstopnine in pomanjkanje res 
dobrih igralcev. Društvo ima okrog sto čla-
nov, med njimi okrog 30% tu rojenih mladih. 

Lunder-Adamič 

V letih med 1903 in 1908 se je v Cleve-
landu ustanovilo "Slovensko potovalno drama-
tično društvo," ki je prirejalo dramske pred-
stave tako doma kot po slovenskih naselbinah 
po Ohiju in Pennsy Ivani ji. Med ustanovitelji 
tega društva so bili Jakob Hočevar, Louis F. 
Truger, Rudolf Gregorič, Rude Trošt in drugi, 
ki že dolgo niso več aktivni na naših odrih. 
Ko je jeseni leta 1908 prišla v Cleveland vest 
o tragediji 20. septembra istega leta, ko je 
avstrijska soldateska tekom demonstracij, ki 
so se vršile proti ptujskim nemškutarjem, ki 
so bili napadli slovenske goste, ustrelila Ivana 
Adamiča in Rudolfa Lundra, je vzplamtelo 
ogorčenje proti temu brutalnemu dejanju tudi 

v tukajšnji slovenski naselbini. Tako se je 25. 
decembra 1908 vršila protestna seja "Slov. 
pot. dram. društva," na kateri je imel tedanji 
predsednik Jakob Hočevar (avtor igre "Kr-
vava noč v Ljubljani") žgoč govor proti pri-
stranosti avstrijske vlade, nemškutarjem in 
slovenskim hlapcem, ki so se prilizovali in 
hlapčevali Dunaju. Društvo je nato sklenilo, 
ohraniti žrtvi avstrijske soldateske v traj-
nem spominu s tem, da se je prekrstilo v slo-
vensko dramsko društvo Lunder-Adamič. 

Društvo je pod novim imenom postalo 
zelo aktivno, toda v napredku je bilo ovirano 
zaradi težkih gmotnih razmer in majhnega 
števila članov. Jeseni leta 1909 je imelo samo 
deset članov. Zato je Jakob Hočevar na seji 
v oktobru omenjenega leta priporočal, da bi 
društvo pristopilo k Slovenski svobodomiselni 
podporni zvezi, ker bi kot podporno društvo 
laže eksistiralo. Njegovo priporočilo je bilo 
sprejeto. Društvo "Lunder-Adamič" je bilo 
sprejeto v SSPZ in je dobilo št. 20. V prvi 
odbor so bili izvoljeni Hočevar, Rudolf Per-
dan, Jernej Urbas, Valentin Kandon in Frank 
Česen. Za režiserja je bil izvoljen Jakob Hoče-
var. 

Poslej je društvo stalno napredovalo. Ob 
koncu leta 1910 je štelo že 47 članov. Drama-
tiko je pridno gojilo in uprizorilo v tem letu 
igre Bucek v strahu, Moč uniforme, Tihota-
pec, Brat Sokol in Napoleonova vojska v No-
vem mestu. 

Naslednje leto je društvo igralo igre Mu-
tasti muzikant, V Ljubljano jo dajmo, in Uče-
njak. Število članstva se je povečalo na 97. 

Leta 1912 je postal režiser "Lunder-Ada-
miča" Avgust Grobolšek, pod čigar vodstvom 
so se uprizorile igre Hči mestnega sodnika, 
Miklova Zala, Bratranec, Krivoprisežnik in 
Domen. Društvo je imelo v tem letu hude no-
tranje boje, katere pa je srečno prestalo. Dne 
18. avgusta je bila slavnostno razvita dru-
štvena zastava, na kateri sta sliki padlih žr-
tev, katerih ime nosi društvo. Število članstva 
je medtem naraslo na 137. 

Naslednje leto so bile uprizorjene igre 
Krvava noč v Ljubljani, Testament, Požigal-
čeva hči in Lepa Vida, leta 1914 pa igre Ro-
kovnjači, Bratranec, Požigalčeva hči in So-
kratov god. Naslednje leto so igrali Učenja-
ka, Lepo Vido in Tihotapca, 1- 1916 pa Domna, 
Zaklad in Tri tičke. 



Toda po letu 1916 je nastala pri "Lunder-
Adamiču" dramska stagnacija. Društvo je na-
raščalo po članstvu in premoženju, toda novi 
člani niso pristopali zaradi nagnjenja do dra-
matike, temveč zaradi bolniške podpore in za-
nimanja za dramsko udejstvovanje je bilo če-
dalje manj. Na decembrski seji 1. 1919 je dru-
štvo "Lunder-Adamič" št. 20 SSPZ sklenilo, 
dati slovo slovenskemu odru in prodati kuli-
se in kostume novoustanovljenemu dramske-
mu društvu "Ivan Cankar." 

V zgodovini slovenskih kulturnih društev 
v Clevelandu gre društvu "Lunder-Adamič" 
častno mesto, ne le zato, ker je nekoč krepko 
oralo ledino na našem dramskem polju, tem-
več tudi zato, ker je bilo vedno med prvimi, 
kadar je bilo treba podpreti kako napredno 
slovensko stvar ali delati zanjo. Samo v del-
niško glavnico Slovenskega narodnega doma 
na St. Clair Ave. je vložilo več kot pet tisoč 
dolarjev svojega premoženja. 

Dramatika v Collinwoodu 
V Collinwoodu, drugi največji slovenski 

naselbini v Clevelandu, se je pojavil prvi po-
skus na polju slovenske dramatike okrog 1. 
1910, ko je bilo ustanovljeno pevsko in dram-
sko društvo "Vrh planin," o katerem pa ni po-
datkov. Znano je le toliko, da se je kmalu raz-

pustilo. Nekaj let pozneje se je ustanovilo 
dramsko društvo "Naš dom" ki je sklenilo, 
delovati za zgraditev slovenskega doma v col-
linwoodski naselbini (danes imamo dva). Usta-
novitelj in režiser je bil Avgust Kabaj. Dru-
štvo je prirejalo igre v tedanji Stanešičevi 
dvorani, pozneje pa v nekdanji Stakičevi (da-
našnji Turkovi) dvorani na Waterloo roadu. 
Imelo je precej prireditev, ki so bile dobro 
obiskane, toda točnejših podatkov ni, ker so 
vsi zapisniki in programi izgubljeni. Društvo 
"Naš dom" se je razbilo 1. 1917, ko je skupina 
petih odbornikov "izključila" vse članstvo in 
se polastila društvenih knjig in premoženja. 
Sledila je tožba na sodišču in prvič jo je do-
bilo članstvo (G. Kabaj se spominja s tiste 
razprave, da je sodnik vprašal obtožence, če 
mislijo, da žive v — Turčiji, ker bi kvečjemu 
tam komu prišlo na misel, da more pet članov 
izključiti 37 članov), toda drugo tožbo — za 
blagajno — je izgubilo. Blagajnik jo je na-
zadnje z vso društveno imovino (okrog 
$900.00) odkuril drugam. 

Collinwoodska naselbina je nato ostala 
brez svojega dramskega društva do 1. 1923, 
ko se je ustanovilo dramsko društvo "Anton 
Verovšek," ki pride na vrsto pozneje. 

(Dalje prihodnjič.) 

Mati Marta 
E. K. 

(Konec) 
'T'ACETKOMA se je Marta z mislijo, da rao-

' ra Magda ostati doma, le nekam igrala, 
toda polagoma se je je bolj in bolj oklepala, 
dokler je ni tako prevzela, da jo je zasledovala 
noč in dan. Naposled ni bila misel več njena 
last, temveč je sama postala sužnja misli. Za-
čela se je sama sebi smiliti. Najprej jo je za-
pustil Jože — Bog mu odpusti, saj je moral 
znoreti — potem je Tilka pozabila na vse dolž-
nosti do staršev in če bi še Magda odšla, bi 
bila na svoje stare dni zapuščena kakor ka-
men na cesti . . . 

Tilki je pač na pol odpustila; popolnoma 
ji pač ni mogla, kajti tako ne sme ravnati de-
kle, da je mati nenadoma postavljena kakor 

tele pred nova vrata. To nehvaležnost si bo 
zapomnila, dokler bo na svetu. Ampak ko so ji 
na svatbi ljudje čestitali, da je dobila zeta, 
ki ga vsi spoštujejo in so govorili o njegovi 
veliki umetnosti vsakovrstne reči, katerih sicer 
ni razumela, ampak so vendar lepo zvenele, ji 
je odleglo in počasi je njena jeza skopnela. 
Kar se je zgodilo, se sploh ni dalo izpremeniti 
in naposled je bilo najbolje, da ljudje niso ve-
deli, kako jo je lastna hči užalila. Nekaterim 
je dala celo razumeti, da je prav za prav sa-
ma izbrala Tilki ženina, seveda, na tak način, 
da dekle ni slutilo tega. 

Njene misli so rade letale v bodočnost, 
katero je urejevala s svojo roko. Pletla je in 
gradila kakor da je njena volja vsegamogoča; 



kar se godi izven njenega kroga, je ni zani-
malo; v tem oziru sta se ona in Jože popolno-
ma razlikovala; on je nosil časnike in knjige 
domov in včasih tako govoril kakor da bi mo-
gel poriniti svet naprej ali pa nazaj. Ne, v 
take reči se ni vtikala, temveč jih je prepu-
ščala ljudem, ki so poklicani za to. Vsak ima 
svoje skrbi pa ni treba, da bi si nakopaval 
brige, katerih mu nihče ne vsiljuje. Njena dru-
žina pa je tudi svet, za druge majhen, zanjo 
velik in tam je ona gospodinja; kam bi prišli, 
če ne bi danes mislila na jutršnji in pojutršnji 
dan? 

Eh — marsikaj se je že zgodilo drugače 
kot si je bila zamislila, toda te izkušnje so ji 
dajale le povod, da je izrekala stroge obsodbe 
nad tistimi, ki so prekrižale njene račune, ni-
so pa imele toliko moči, da bi bile ustavile nje-
no roko, ki je slej ko prej gradila v oblakih in 
v megli. 

Ko se je na svatbi ozrla po krogu gostov, 
je zaključila, da bo dosedanje stanovanje pre-
majhno, kajti vselej, kadar bo hotela imeti 
družbo, ne bodo hodili najemat gostilniške 
dvorane; družbe pa bodo seveda imeli, sedaj, 
ko so dobili toliko znancev in ji je hči postala 
odlična gospa. 

Toda razočaranje ni dolgo čakalo. Ko je 
Tilki razodela svoj namen, se je ta nasmehni-
la — uh! ta zoprni smehljaj, kakor da bi ho-
tel izraziti, da se dekle ne drži več materinega 
krila! — in povedala, da sta s Frankom že na-
šla stanovanje in se bosta prihodnji teden 
vselila. 

„Kaj?" je zazijala Marta, „sama mislita 
živeti." 

"To je vendar naravno, da žive zakonci 
zase," je odgovorila Tilka. 

"To je neumnost!" jo je zavrnila Marta 
s takim glasom kakor da je vsak ugovor iz-
ključen. "Ne bi rekla, če bi bila pri nas taka 
revščina, da bi se je vama bilo treba sramo-
vati. Saj ne pravim, da bi se to sčasoma iz-
premenilo, kadar" — hotela je reči, 'kadar 
pridejo otroci,' pa se je ugriznila za jezik, ker 
se ji je ta predmet zazdel nespodoben — "ka-
dar se naveličate. Sedaj pa zdrava pamet po-
ve, da je najbolje, če ostanemo skupaj. Moja 
kuhinja menda ne bo preslaba za vaju in mar-
sičesa se boš še lahko naučila od svoje mate-
re. Stanovanje poiščem, kjer bo prostora za 
vse in ne bo nihče nikomur na poti." 

"Stanovanje, ki sva si ga poiskala, ni ve-
liko, tebi morda niti ne bi ugajalo, ker je či-
sto na vrhu hiše; ampak pod streho bo Frank 
imel delavnico, prav tako, kakršno si je vedno 
želel." 

"Prismodarija!" je vzkliknila Marta. "Pod 
streho. Koga bi neki mogla povabiti v tako 
luknjo? — To beračijo si izbij iz glave. Če po-
trebuje tvoj mož kaj posebnega za svojo de-
lavnico, gre lahko z menoj, ko pojdem iskat 
stanovanje in naroči vse predelave, ki jih ho-
če. Ampak tega si ne bom očitala, da mora 
moja hči živeti v kočarski duplini." 

"Ali res ne razumeš, mama?" je vprašala 
Tilka. "Stanovanje potrebujeva zase, pa ne za 
družbe. Frankovi prijatelji niso vajeni, zaha-
jati v palače; sicer pa misli on bolj na svoje 
delo kot na 'partije' in za slikanje, pravi, ne 
bi mogel najti primernejšega ateljeja kot v 
tem podstrešju. Mama, ti imaš svoje življe-
nje, midva si pa morava narediti svoje. Pra-
viš, da ne bi bil v velikem stanovanju, o ka-
terem sanjaš, nihče nikomur na poti. Pa se 
motiš. Vsak bi stopal vsakemu na prste. Frank 
bi zasnoval novo sliko, pa bi se morda zaprl 
v svojo delavnico kakor da je ves zunanji svet 
utonil zanj. Ti bi ga klicala, zdaj na kosilo, 
zdaj na večerjo. Njega bi to motilo, ti pa bi 
bila užaljena, ker ne ceni, kar si skuhala in 
spekla. Ti bi hotela povabiti družbo, on pa bi 
hotel biti sam kakor puščavnik . . . " 

"To so same norosti," ji je Marta segla v 
besedo, "tako ne živi noben razumen človek." 

"Vidiš, tukaj je že začetek. On bi najbrže 
živel tako, ker je stvarnik . . . " 

"Ka-aaj?" je zazijala mati. 
Tilka se je morala glasno nasmejati. 
"No, recimo, umetnik. Pravi umetniki 

ustvarjajo. Ti bi jih smatrala za čudake, kajti 
vsak dela na svoj način in nihče jim ne more 
predpisovati, kdaj naj jih prime in kako dolgo 
naj jih drži." 

"Kaj naj jih prime?" je vprašala Marta 
in pogledala Tilko po strani kakor da se je 
zbala za njen um. 

"To, kar jih navdihuje, kar jih sili na 
delo, kar jih žene do izčrpanja—" 

"O, nehaj, nehaj. Saj to nima ne repa 
ne glave. Kakor da si ušla iz norišnice... Kdo 
bi bil mislil, da bodo vse šole kaj takega na-
redile iz tebe.. . . S teboj ni mogoča pametna 



beseda. S tvojim možem se pomenim. On ne 
more biti tako zarukan kakor ti." 

"Jaz na tvojem mestu ne bi, mama." 
"Zakaj ne? Aha, bojiš se, da bi bil pa-

metnejši od tebe," se ji je narogala Marta. 
"Pametnejši morda je; prav zato ne bi 

drezala, če bi jaz bila ti." 
"Tralalala! — Ce si ti pozabila, da je hče-

ri mati najbližja, bo on imel več srca." 
"Srca ima dovolj, vsaj po mojem računu, 

ampak to ne pomeni, da ne bi imel svoje gla-
ve. . . Zakaj se delaš kakor da ne bi mogla 
živeti brez mene? Kaj pa, če bi se Frank pre-
selil v New York, če bi mu bolje kazalo, ali v 
San Francisco? Zaradi tega ti tudi ne bi po-
siveli lasje. Tako je menda vendar bilo od 
nekdaj. Le poglej ptice. Samec in samica skr-
bita zanje in jih krmita, dokler so negodni 
in bi se zanje z jastrebom spustili v boj. Ko 
se jim mah izpremeni v perje in se nauče le-
tati, pa odfrče vsak na svojo stran in — no, 
kaj? Nisem še slišala, da bi ptičji starši umrli 
od žalosti zaradi tega." 

"Kakšna primera!" se je zavzela Marta. 
"Primerjaj mene z vrabico!" 

Tilka je vzdihnila. 
"Vse to ne vodi nikamor in Frank me bo 

pogrešal. Potolaži se, ker bi se mi zdelo bolj 
verjetno, da si vesela, če se me iznebiš. Sicer 
pa je še dosti življenja pred nami in še sita 
boš mojih obiskov. Zdaj moram poiskati svo-
jega moža . . . " 

Marti ni šlo v glavo, da bi izgubila vso 
oblast nad Tilko in drugi dan je poklicala 
Franka. Prišel je, bil je zelo vljuden, mirno je 
poslušal njene dolgovezne razlage, toda konec 
je bil tak kot ga je bila Tilka napovedala. 
Marta je komaj zatajevala svojo jezo, le nje-
govo obnašanje jo je krotilo. Ko pa je odšel, se 
je zjokala. Da je morala doživeti kaj takega! 
Tako lepo si je zamislila novo življenje, vese-
lejše in finejše, z veliko odlično družbo okrog 
sebe — in zdaj? Sama nehvaležnost jo sre-
čava na vseh koncih in krajih . . . 

Pred očmi se ji je prikazala slika: Bolna 
je, ničesar ne more storiti brez pomoči, a ni-
kogar ni, da bi ji pomagal. Vsi so jo zapu-
stili. Sama je, sama, sama. . . Ali razumete, 
ljudje božji, kaj se to pravi — sama, zapu-
ščena, ko se ji smrt reži v obraz? Zakričala 
bi, pa jo drži za goltanec... In kdo bi jo sli-
šal, ko so vsi odšli, kdove kam? 

Tako živo se je zamislila v ta prizor, da 
so ji potne srage stopile na čelo in je res ho-
tela zakričati. A v drugi sobi je nekaj zaro-
potalo in zavedla se je. Toda sklenjeno je bi-
lo, da se to ne sme zgoditi. Magdica ni tako 
brezsrčna kakor njena podivjana sestra . . . 

Magda ni slutila, kaj se godi v materini 
duši, a sama ni mislila na to, da bi živela 
drugod. Nobenega razloga ni bilo, da bi se ji 
take misli približevale. Materin dom je bil njen 
dom in s tem je bilo vse povedano. 

Toda Marta ni več zaupala. Nikdar ne bi 
bila pričakovala, da jo Tilka zapusti na tak 
neodpusten način; to kaže, da se zgode tudi 
nepričakovane reči. Torej jih je treba pametno 
preprečiti. Magda mora spoznati, da je njena 
dolžnost, ostati pri materi, dokler ji je po-
trebna. Dokler.. . Marta si ni mogla domisliti 
časa, ko ne bo več take potrebe. Seveda — ka-
dar umrje . . . 

Oh — d a . . . Nema tuga ji je legla v sr-
ce. To se morda zgodi prej kot bi se pričako-
valo. Morda prav kmalu. Saj se res ne počuti 
dobro. Včasih bi bila lahko skakala kakor jag-
nje, a to je minilo. Včasih bi bila lahko po-
jedla lonec žgancev, sedaj pa mora vedno pa-
ziti, da si ne pokvari želodca. Včasih je vsta-
jala, ko so bile še zvezde na nebu, sedaj pa jo 
drži postelja kakor da je priklenjena. Vsakdo 
bi moral videti, da ji zdravje peša. Kaj še bo, 
ko pridejo leta? 

Magda je rada čitala in je prinašala vsa-
kovrstne revije in knjige domov. Za knjige 
Marta sploh ni porajtala — kdo naj bi se 
ukvarjal s takimi morskimi kačami? V revi-
jah je iskala kratke povestice, a malo katero 
je dokončala. Toda oči so ji rade obtičale na 
oglasih, zlasti če so bili ilustrirani. Pri takih 
rečeh ni bilo treba napenjati možganov in bi-
le so zanimive. Posebno rada je prebirala ta-
ke, ki so priporočali razna zdravila. 'Ali je 
vaša prebava v redu?' — 'Ali vas rada glava 
boli?' — 'Ali imate bolečine v križu?' — 'Ali 
se vam kolena hitro utrudijo?' In tako da-
l j e . . . 

Prebirala je take oglase in v duhu je od-
govarjala: "Res, res. To so si-si-simptomi. To 
so znamenja. Kakšne hude bolezni se lahko 
skrivajo za navidezno majhnimi nerodnostmi! 
Saj sem slutila, da je nekaj narobe." 

Kadar je odložila list, se ji je navadno 



tek povrnil in pri večerji ni nič ostalo na 
krožniku. Zajtrk je pripravila Magda, ker je 
mati zjutraj najbolj sladko spala. Toda oglasi 
pravijo: pazite na simptome! Ne zanemarjajte 
nahoda! Ce vam je jezik rdeč, ste morda sla-
bokrvni. Začnite takoj uživati lololin. Če ču-
tite slabost v hrbtu, rabite Fakerjevo mazi-
l o . . . 

Da, nege je potrebna. Hvalabogu, da je 
Magda v hiši; vsaj ne bo sama, če se zgodi kaj 
hujšega. 

Njena bolezen, ali njene bolezni so ji ta-
ko obvladale misli, da ni mogla več potlačiti 
besede. Včasih je vzdihnila: "Ne vem, kaj je z 
menoj; vse me boli. Kakor da me je kdo ne-
usmiljeno premikastil." 

Magda jo je tolažila: "Morda si preveč 
delala. Včasih se tudi jaz tako počutim, pa to 
mine." 

"Ti si mlada," ji je skoraj očitala mati, 
"v tvojih letih to nič ne pomeni." 

Drugič je potožila: "Tako me je prijel 
krč v nogi, da sem komaj stopila. Kaj pomeni 
to? Ali je revmatizem?" 

Magda ni hotela povedati, da tudi njo 
krč prime, če nerodno skrči ali iztegne nogo. 
Odgovorila je, da ne ve, kaj pomeni, ampak 
da je revmatizem hujša reč. 

Ko je enkrat stokala, da se je po noči 
petkrat zbudila in da so ji mravljinci lezli po 
živcih, a je pozabila povedati, da je za večerjo 
pojedla funt pečenke, povrh solate, krompirja 
in torte in popila pet kozarcev vina, je Magda 
rekla: "Zakaj ne vprašaš zdravnika, mama? 
Če je kaj, ti bo dal zdravilo in v enem tednu, 
ali v dveh boš sveža kakor napol razcvetena 
roža." 

"Saj sem že sama mislila na to," je vzdih-
nila Marta, "ampak kadar je človek bolan, se 
boji tega, kar bi mu zdravnik utegnil poveda-
ti." 

"Čemu bi se bala?" je odvrnila Magda. 
"Resnično hudega ne more biti nič, če pa sploh 
kaj ni v redu, okrevaš hitreje po njegovih na-
svetih kot z zavlačenjem." 

"Prav imaš. Še jutri pojdem. Menda mi 
ne bo povedal, da imam jetiko ali raka." 

"Zakaj ne danes? Dan je lep in časa imaš. 
Čim prej se začneš zdraviti, tem hitreje se iz-
nebiš vseh sitnosti." 

"Če bi le res bilo tako!" je zopet vzdihni-

la Marta in tisti hip je bila prepričana, da jo 
more le hitra pomoč rešiti. 

Pri prvem zdravniku ni imela sreče. Pre-
gledal ji je pljuča in obisti, zmeril krvni pri-
tisk, jo udarjal s kladivcem po kolenih, ji oti-
pal tilnik in ji preiskal oči; celo uro je pora-
bil z inštrumenti in cevkami, a naposled je 
dejal: "Gospa, moral bi vam čestitati. Dobro 
bi bilo, če bi vsakdo prišel vsaj enkrat na leto 
k zdravniku kakor ste storili vi. Zdaj ste lahko 
zadovoljni, kajti vaše zdravje je neomajano." 

"To ni mogoče," je zajecljala Marta. "Vča-
sih me zaboli v hrbtu, včasih se mi naredi te-
ma pred očmi. . . " 

Zdravnik se je nasmehnil. 
"To se tudi meni zgodi. Ne mislite na to. 

Čim več mislite, tem bolj se vam bo zdelo, da 
vas trapi kakšna neznana bolezen." 

"Temu človeku bi bilo treba vzeti pravi-
co zdravljenja," si je rekla, ko je bila na ulici. 
Pri drugem doktorju se ji je bolje godilo. Ta 
je kmalu spoznal, da potrebuje kakšno bole-
zen in jo je srečno našel. Označil jo je z la-
tinskim imenom, katero je hitreje pozabila kot 
slišala. 

"Ali je nevarno, gospod doktor?" je vpra-
šala, ne vedoča, ali bi se veselila, ker se ni 
motila, ali naj bi se ustrašila. 

Zdravnik je dvignil obrvi. 
"Ne bi dejal, da je nevarno. Treba je, da 

se pazite... Ne, nevarno ni, če sledite mojim 
navodilom. Seveda, malenkosti lahko postane-
jo nevarne, če se zanemarijo. Predpišem vam 
zdravilo; uživajte ga kakor vam pojasnim, 
pa se nimate ničesar bati. Včasih se vrnite, 
da vidimo, kako stvar napreduje. In nič se ne 
bojte, to je važno, da se ne bojite." 

Od tega zdravnika je Marta odšla s krep-
kim korakom. Saj je vedela . . . ! 

* * * 

Magda je zdaj vedela, da se mora njena 
mati čuvati. Zaradi tega se pa hiša vendar ni 
izpremenila v bolnišnico. Frank in Tilka sta 
stanovala v predmestju na zapadni strani in 
Marti je bilo predaleč tja. A ker je ob svatbi 
Tilki govorila o novem stanovanju, jo je tudi 
začel mikati prostejši zrak izven mesta, pa je 
kupila hišo na severni strani, sicer ne tako ve-
liko kot bi bila potrebna, če bi bila Tilka osta-
la pri njej, ampak vendar udobnejšo kot mest-
no stanovanje. V taki hiši se ne more vekomaj 
samotariti in tudi sedaj, ko je zdravnik do-



gnal njeno latinsko bolezen, se ni mogla od-
povedati družbam, ki so se shajale pri njej. 
Bili so večinoma starejši ljudje, kajti med 
mladino bi se bila počutila tujo in Magda se 
ni nikoli pritožila. Nu — ona ni od tistih, ki 
si hočejo navezati celo vrsto fantov na kano-
pec in je v družbi materinih znancev povsem 
domača. Če jim zaigra na klavir in ji poplo-
skajo, je videti vsa zadovoljna. Tudi se nič ne 
pritožuje, če je bila namenjena v kino, kjer 
je pričakovala zanimivo sliko, pa mater zaboli 
glava in bi revica trpela, če bi morala ostati 
sama doma. 

Tilka je včasih prišla na obisk. Ob takih 
časih je bila Marta navadno bolj betežna kot 
sicer. Tilka se pa ni vznemirjala in mati je tr-
dila, da nikdar ni imela srca. Le kako se je 
mogel najti sicer razumen fant, da je poročil 
tako leseno podobo. 

Tilka se je le smejala in dejala, da bi na 
materinem mestu pometala vsa zdravila v li-
jak, ker so toliko vredna, kolikor pobarvana 
voda in da bi veliko bolje živela, če bi si iz-
bila iz glave, da je bolna. Še dobrega moža bi 
dobila, če ne bi vsak mislil, da bo moral biti 
bolniški strežaj. 

Kadar sta bili sami, ji je Magda očitala, 
da žali mater. Tilka je pa skomizgnila. 

"Ali nikdar ne misliš, kaj bo s teboj?" je 
vprašala. "Mati ni nič bolj bolna kot ti ali jaz, 
ampak če se bo dolgo vedla kakor da preži sto 
nevarnosti nanjo, se res lahko zgodi, da oboli 
— v glavi. Zarila si se v ta panj kakor nuna, 
ki ne sme poznati sveta. Zakaj ne greš ven, 
kjer je življenje? Pojdi v gledališče, ki te je 
vedno zanimalo. Pojdi na ples, dokler so ti 
noge mlade. Užij kaj življenja. In če se zalju-
biš, poroči se . . . " 

Magda jo je ustavila. 
"Mama me potrebuje. Tukaj je moja na-

loga." 
"Toliko te ne potrebuje, da bi morala ve-

dno čepeti doma in zapraviti vse svoje življe-
nje. Če potrebuje mama deklo, si jo lahko na-
jame. Še eno leto take sužnosti, pa boš sta-
rejša od nje in nikdar več se ne pomladiš." 

Tilkine besede pa so bile bob ob steno; 
konec je bil vedno ta, da je njena naloga pri 
materi . . . 

Tako je bilo, dokler ni prišel v srednjo 
šolo učitelj zgodovine Bili Turman. Eden nje-
govih starejših tovarišev, ki je redno zahajal 

v Martino hišo, ga je privedel s seboj in ga 
predstavil. Po videzu ne bi bil človek uganil 
njegovega poklica. Bilo mu je nekako pet in 
trideset let; njegovi črni lasje so bili vedno 
rebelični, oči so mu bile modre, a zdelo se je 
kot bi izpreminjale barvo in luč; včasih je 
žarelo sonce iz njih, drugič pa jih je zagrnil 
mrak. Postave je bil vitke in visoke, njegov 
glas pa je bil kakor njegove oči — zdaj je do-
nel kakor veliki zvon katedrale, zdaj je pel ka-
kor da hite sani po zimski krajini. Dasi se ni 
prav nič silil v ospredje, mu je včasih vsa 
družba kakor po dogovoru dala besedo. Celo 
Marta, ki je bila polna nezaupljivosti proti 
vsakemu tujcu, ga je poslušala kakor zamak-
njena, ko je — dokaj skromno — opisoval 
tuje kraje, v katere ga je bila zanesla noga. 
Ko se je družba razhajala, je čutila, da bi 
bila nevljudna, če ga ne bi bila povabila, da 
naj ob priliki zopet pride. 

In prihajal je. Če ne bi bil hotel, bi ga bili 
drugi pripeljali. Nihče ne bi bil znal natančno 
povedati, kaj, zakaj in kako, toda vsem se je 
zdelo, da jih njegova osebnost očarava. 

Počasi, prav počasi se je začelo v Magdini 
duši gibati nekaj dotlej neznanega. Bili ji je 
enkrat dejal, da bi s svojo igro tudi v kon-
certni dvorani žela priznanje. Take besede je 
slišala že prej, toda nikdar ji niso tako do-
bro dele kakor iz njegovih ust. Vprašala ga 
je, ali tudi sam igra in potem sta večkrat 
igrala četveroročno. Poznal je mnogo glasbe-
ne literature in večkrat prinesel kakšne kom-
pozicije, ki jih sama ni imela. 

In zgodilo se je, da ga je začela pogrešati, 
če ga daljši čas ni bilo v hišo. Vse bolj po-
gosto se ji je prikazoval v mislih, dokler ni 
enkrat ostrmela: Kaj se godi z menoj . . . ? 

Enkrat je bila v hiši Tilka, ko je prišla 
skupina, nenapovedana in je bil Bili vmes. 
Marto je popoldne bolelo v ramenih in Magda 
jo je morala drgniti z mazilom, potem pa opra-
viti razna hišna dela. 

"Kaj bi počela, če ne bi bilo Magde?" je 
stokala in tiščala roke ob glavo kakor da je 
pozabila na bolečine v ramah. "Zdravnik me 
je zopet posvaril. Zdi se mi, da mi ne pove vse 
resnice. Morda se enkrat kar zgrudim pa bo 
konec. Bolj pošteno bi bilo, če bi prišel kar z 
resnico na dan. Eh, Magdica bo vsaj prosta, 
kadar se to zgodi." 

"O — čenča marina!" je nehote vzklik-



nila Tilka; "zdravnik ti pove vse, kar hočeš. 
Ce bi ti povedal vso resnico, ti ne bi bilo treba 
ne tablet, ne mazil, ampak dobrih, lahkih čev-
ljev, da bi se gladko sukala po plesnem po-
du." 

"Saj vem, da ne bi imela ne ene solze pri 
mojem pogrebu. Morda boš pa drugače čutila, 
kadar me več ne bo," jo je oplazila mati. To-
da Tilka se je nasmejala: "Morda prideš ti na 
moj pogreb; toliko bolna kot ti, sem tudi jaz." 

"S teboj ni mogoče govoriti," je odrezala 
Marta. 

"To sem že stokrat slišala, pa vendar to 
prvič zopet govoriš z menoj . . ." 

Ko so prišli gosti, so vse bolečine čudež-
no minile, Marta je bila zgovorna, njen tek je 
bil izvrsten tudi vino ji je šlo v slast. 

Tilki je družba ugajala in kadar je na-
nesla prilika, je tudi njej tekla beseda. Billa 
je videla prvič in kmalu je zbudil njeno pozor-
nost. Slučajno je opazila Magdin pogled in ne-
vidna roka ji je pobožala srce. 

Bilo je pozno, ko sta šli sestri spat. Ko 
sta bili v postelji, se je Tilka oglasila: 

"Ali ti je že povedal?" 
"Kdo?—Kaj?" je Magda začudena vpra-

šala, ne, da ne bi vedela, na koga sestra misli, 
ampak ker ni razumela, kako da je mogla kaj 
opaziti. 

"Ali ti je povedal, da te ima rad? Saj je 
jasno, da je zakljubljen, prav kakor si za-
ljubljena ti." 

"Tilka!" 
'Ničesar ne vem o njem, pa vendar sem 

prepričana, da te je vreden in da boš srečna 
z njim . . . Magda! Magdica! . . . Zakaj bi se 
jokala? . . • Aii—ali je morda oženjen?" 

"N-n-ni," je ihtela Magda. 
"Ali se joče sreča? Tudi jaz sem se nekdaj 

tako kisala." 
"Oh, Tilka!" 
"Na, tukaj je robček . . . In zdaj povej, 

kako daleč sta?" 
"Saj veš, da je nemogoče." 
"Ne bodi neumna, Magda! To zdaj ni ša-

la. Mama je dosti dolgo igrala svojo komedijo, 
sedaj mora biti tega konec. Ali ne vidiš, da je 
bila vse skupaj le burka? Dokler se je igrala 
na odru, je bilo prav, ampak sedaj je gleda-
liščeč zaprto in stvar se nadaljuje v življe-
nju, kjer so vloge drugačne." 

"Motiš se, Tilka. Zdravnik ji je povedal, 

da je bolna in mora paziti nase. Kako bi jo 
mogla pustiti samo? Kako bi mogla imeti eno 
mirno uro, če bi me vedno morila misel, kaj 
se ji lahko pripeti? Kaj, če bi res umrla?" 

"Moj Bog, tako te je hipnotizirala, da res 
vse verjameš, kar ti je zapisala v dušo! Pri 
tem pa pozabljaš na svojo srečo in na Billo-
vo . . ." 

Preden je drugi dan odšla domov, je 
Tilka vprašala Marto, ali bi tudi Magda mora-
la prositi za blagoslov, če bi se hotela poro-
čiti; nadalje, ali ne misli, da bi storila naj-
bolje, če bi ozdravela in s tem omogočila Mag-
di, da najde svojo srečo? 

Učinek njenih besed je bil tak, da jih je 
Tilka skoraj obžalovala. Marta res ves čas 
ni opazila tega, kar je Tilka spoznala prvi ve-
čer. Resnica se ji je razodela kakor bi strela 
udarila. Seveda, zato igrata skupaj, zato ji no-
si note, zato je Magda kakor ožarjena, kadar 
je on v hiši! — Vse njene bolečine so se hipo-
ma poostrile, vsa bodočnost je postala čr-
nejša, obup je bil na pragu in vsak hip lahko 
pade zagrinjalo . . . Magdi ni rekla besedice 
o Billu, ampak njena slabost je bila tako oči-
vidna, da bi bila Magda morala imeti Meduzi-
no srce, če ne bi bila sklenila, da žrtvuje vse, 
vse, vse, le da reši ubogo mater. 

* * * 

Trije tedni so minili in—kakor deus ex 
machina—se je iz pozabe prikazal Jože. Po 
tolikih letih potikanja po daljnih krajih bi 
vendar rad videl, koliko dobrega je rodilo 
njegovo prostovoljno izgnanstvo. Marta mora 
biti pač srečna, ko ji ni treba prenašati nje-
govega sitnarjenja in po tolikem času miru 
in pokoja je njegov kratki obisk ne bo mogel 
razburjati. Dekleti morata seveda biti že srečno 
poročeni in— 

Neee? — Magda je še doma? — Kdo bi 
mislil kaj takega. Tako zalo, milo dekle, pa da 
bi postalo stara devica. Hmm. Kje pa imajo se-
danji fantje oči? 

Ena beseda, pa druga, stvar se mu je po-
jasnila. Tudi o Martinem bolehanju je zvedel. 
In čudno se mu je zdelo. Prej bi bil mislil, da 
bi bila ozdravela, ko se je iznebila njegove 
nadležnosti. Ampak v tistih časih ni bila bolna. 
Ne! Če bi bila bolna, bi njen jezik ne imel 
toliko moči in njena glavica si ne bi bila mo-
gla izmišljati toliko kapric. Hm—pa zdaj da 



je bolj bolna kot takrat . . . Kakšen zdravnik 
je to, ki ji ne najde pravega zdravila? 

Jože je odšel na izprehod, da vidi, kako 
se je izpremenil kraj v teh dolgih letih in po-
vsem slučajno ga je noga zanesla k Martinem 
zdravniku. Tam se je razvil razgovor, ki je po-
stajal čim dalje manj posloven in bolj prija-
teljski. Zdravniku je bilo dotlej Magdino ime 
popolnoma neznano, o Billu ni vedel več kot o 
kralju Ašantijev, prava potreba Martine bolez-
ni mu je bila novo razodetje. 

"Ali mi morete po vsem tem povedati po 
pravici, ali je Martino stanje resno?" 

Doktor je namršil obrvi, potem jih je 
dvignil in s profesorskim akcentom odgovo-
ril: 

"Resno?—Kajpada, tako resno kakor nje-
na bolezen." 

"Ne ustrašite se, dragi gospod. Njeni bo-
lezni pravimo hipohondrija." 

"Hip—" 
In Jože se je gromko nasmejal. 
"Ali ste ji to povedali?" 
"Seveda. Hotela je vedeti resnico in dal 

sem ji jo." 
"Ali bi mi dali to črno na belem?" 
"Zakaj pa ne? Kar jezik lahko pove, se 

tudi s peresom lahko izrazi." 
Jože je odšel z zdravniškim spričevalom 

in poiskal Magdo. Našel jo je, ne v solzah, 
ampak tako, kakor da si je pravkar obrisala 
oči. 

"Ali ti je ostalo še kaj latinščine," jo je 
vprašal in šegavost se mu je čitala v očeh. 

"Malo," je odgovorila. "Zakaj?" 
"Kaj je hipohondrija?" 
'Namišljeno bolehanje. Zakaj hočeš ve-

deti?" 
Pomolil ji je zdravnikovo izpričevalo pod 

nos. 
"Prečitaj to; utegne te zanimati." 
Magda je čitala. Pogledala ga je z velikimi 

očmi in potem še enkrat preletela list. Nekaj 
časa je strmela vanj kakor da gleda skozi du-
ha, potem mu je nenadoma padla okrog vratu 
in zaihtela. Toda kmalu se je vzravnala. V 
tem trenotku se je vse izpremenilo kakor da 
se je razblinila megla, ki je stoletja zagrinjala 
svet, da ni mogla ničesar videti v pravi podobi. 
Odhitela je v svojo sobo, pospravila v kovček, 
kar je potrebovala, se še enkrat ozrla po sobi 
in potem s krepkim korakom stopila na stop-

nišče. Ko je prišla dol, jo je Marta pogledala 
in v čudu vprašala: 

"Kam pa greš? Kaj pomeni to?" 
"Za danes grem v hotel, potem si naj-

dem sobo v kakšni hiši. Pomeni, da sem se 
zbudila iz tisočletnega spanja. Zbogom." 

"Oh, oh, oh," je zakričala Marta in vsak 
vzklik je bil za eno noto višji in močnejši. 
"Moja glava, oh, moja glava!" 

"Ej umiri se," se je oglasil Jože; "do po-
roke bo tvoja glava popolnoma zdrava. Tvoja 
latinska bolezen se najbolje ozdravi na tak 
način." 

Potem se je obrnil k Magdi. 
"Pozdravi svojega Billa v mojem imenu. 

Da, če me hočeš povabiti na svatbo, ti Tilka 
lahko pove naslov. Če bom povabljen, pridem." 

Bil je povabljen in prišel je. Marta ni bila 
bolna. Govorila je o nehvaležnosti otrok, a 
menda je nihče ni prav slišal in ko je veselje 
šumelo in pelo do neba, se tudi ona ni mogla 
več cmeriti. Svatbena torta, katero je nare-
zal Jože, je bila izvrstna in vino sladko. Am-
pak Marta ni videla čudežnega žara sreče, ki je 
plamtel v Magdinih očeh, Jože pa ga je. In s 
spominom na ta žar je drugi dan odšel po 
svojih potih, kajti za zakonca, je dejal, je naj-
bolje, če sta sama. 

Neki francoski inženir, zaposlen v eni ve-
likih tovarn, kjer morajo francoski delavci 
izdelovati letala za Nemce, pripoveduje sledeči 
dogodek: "V tovarni se je vršila sabotaža na 
vse mogoče načine, dokler niso Nemci napove-
dali, da bodo poslej namesto svojih, rabili 
francoske pilote za preiskušanje novih letal. 
Tedaj je podtalna pošta izdala navodilo: "Nič 
več sabotaže, ker bi ubila naše lastne letalce." 
Ko je bilo dovolj letal gotovih za preiskušnjo, 
so bili poklicani francoski letalci. Ti so sedli 
v letala, pognali, se dvignili v zrak in — odle-
teli naravnost v Anglijo." 

Kitajski misijonarji. V svoji knjigi "Čjang 
Kaj-šek" pripoveduje znani raziskovalec Sven 
Hedin to le: "V času prve svetovne vojne so v 
krogih krščanskih Kitajcev izrazili misel, da 
bi bilo treba poslati v Evropo nekoliko kitaj-
skih misijonarjev, da bi tam pridigali krščan-
stvo." 



Delavnost organizacij 
Cleveland, Ohio. — V nedeljo, 12. januarja je dramsko 

društvo "Anton Verovšek" v Collinwoodu v Slovenskem 
delavskem domu priredilo dramsko predstavo. Igrala se 
je vaška komedija "O, ta vražji fant!" V hrvaškem origi-
nalu, ki ga je spisal Petar Petrovič, je naslov igre "Vozel." 
Prevod je oskrbel Milan Skrbinšek. V igri so nastopili 
Anton Drenik, Josephine Kovač, Florence Jeray-Slaby, 
Joe Godec, Anna Zaic in Prank Slejko. Režiral je John 
Steblaj. Igralci so nastopali v hrvaških narodnih nošah, 
kar je naredilo predstavo slikovito in dvignilo zanimanje. 
Udeležba je bila dobra in igranje je občinstvu očividno 
ugajalo. 

Cleveland, Ohio. — Dramsko društvo "Ivan Cankar" je 
v nedeljo, 19. januarja vprizorilo v Narodnem domu na 
St. Clair Ave. znano Finžgarjevo ljudsko igro "Divji lovec" 
v štirih dejanjih. Kritika je tej igri že davno dala odlično 
mesto v naši dramski literaturi. V igri so nastopili: John 
Steblaj, Anne čebul, Louis Zorko. Nežika Kalan, Rudolph 
Widmar, Vatro Grill, Anton Eppich, Joseph Skuk, John 
Krebel, Anton Drenik, Walter Lazar, Joe Mrhar, Jose-
phine Močnik, Frances Tavčar, Vicky Penca, August Ko-
mar, Jennie Dagarin, Frank Plut, Joseph Birk, John Čech, 
Albert Fatur, Edwin Grill, fantje in dekleta. Režiser Va-
tro Grill. Scenerijo za 1., 2. in 4. dejanje je naslikal Shir-
ley Braithwaite, ki je poklicni slikar za odre. Igra, kot je 
znano, je polna dramatičnih efektov, ki so prišli do velja-
ve in bilo je videti, da je občinstvo z razumevanjem sle-
dilo predstavi. Udeležba je bila dobra. 

Cleveland, Ohio. — Mladinski pevski zbor Slovenskega 
doma na Holmes Ave. je za peto obletnico svojega obstoja 
podal koncert in igro "čista vest" v nedeljo, 2. februarja, 
v Slov. domu na Holmes Ave. V igrici so nastopili Elsie 
Zaler, Alice Caulich, Marion Kapel, Jane Dolenc, Mary 
Znidaršič, Vida Kapel, Mathew Dolenc, Theresa Stradiot, 
Betty Kapel, Mila Ruzic, Mary Lokar, Irene Walter, Dor-
othy Chepirlo in Ann Kovach. Po igri je zbor zapel 24 
pesmi in sama je zapela Lilian Pole pesem "Na ledu," 
Betty in Vida Kapel v duetu "Prirodo," Dorothy in Betty 
Kravos "Sinica," Mathew in Jana Dolenc "Ia šole." Pevo-

Holandci kljub nemški okupaciji in z njo 
spojenim trpljenjem niso izgubili humorja. 
Nemški vojaki so, zlasti kadar so marširali, 
prepevali pesem,"Wir fahren gegen Engelland" 
(mi jadramo proti Angliji). Zadnjo jesen je 
moral nemški komisar Seyss-Inquart, ki je na 
Dunaju igral izdajalsko vlogo, prepovedati to 
petje, kajti majhni pobalini so sledili koraka-
jočim vojakom in so klicali za njimi, "švim, 
švim, švim!" (plavajte, plavajte, plavajte!). 

Nizozemski časniki so dobili ukaz, da ne 
smejo poročati o rezultatih angleškega bom-
bardiranja, ampak morajo naznanjati, da je 

vodja Louis šeme. Kratek govor je imel John Kapel, pred-
sednik Mladinskega zbora. Udeležba nezadostna. 

Cleveland, Ohio. — Jugoslovanski violinski virtuoz Vla-
do Kolitsch je imel v nedeljo, 2. februarja svoj drugi kon-
cert v Mestni dvorani (Little Theater) — prvega je imel 
v Slov. nar. domu na St. Clair Ave.— Umetnik je zaigral 
"The Devil's Trille" (Tartini), nato "Kreutzer Dances" 
(Beethoven), potem "Suite Espagnole" (Nin), Sukov 
"Love Song," "Roumanian Dances" (Bartuk) in "Yugo-
slav Dances" (Kolitsch). Pri klavirju Leon Machan. Glas-
beni kritiki tukajšnjih mestnih časopisov so se izrazili 
zelo pohvalno; v Ameriko je prišel s priznanjem mnogih 
uglednih evropskih kritikov in enako priznanje je dosegel 
v New Yorku. Udeležba pa je bila za tak umetniški kon-
cert v Clevelandu vse premajhna. 

Cleveland, Ohio. — V nedeljo, 9. februarja je proslavila 
35-letni jubilej Slovenska narodna čitalnica v Slov. nar. 
domu na St. Clair Ave. Navzoče je pozdravil William Can-
don, predsednik čitalnice, daljši govor o pomenu naših 
čitalnic je imel Ivan Zorman; naš sodnik Frank J. Lau. 
sche pa je govoril o pomenu našega kulturnega prizadeva-
nja. 

Pevski zbor "Zvon" je pod vodstvom pevovodje Ivana 
Zormana zapel "Nazaj v planinski raj" (A. Medved) in 
Vodopivčevo "Dneva nam pripelji žar;" Soc. pevski zbor 
"Zarja" pod vodstvom pevovodje Jos. V. Krabca pesmi 
"Poljskih rožic" (dr. F. Kimovec) in Bullardovo "Winter 
Song;" moški pevski zbor "Slovan" pod vodstvom Jack 
Nagla narodno "Moja kosa je križava" in Aljaževo "Slo-
van na dan;" mešani oktet Glasbene matice je zapel ko-
roško narodno "Pred mojo kajžico" in "Zapuščen" (To-
maž Košat), kvartet pa E. Adamičevega "Vasovalca;" 
duet zbora "Sloga" je podal narodni "Pri potoku" in "Kaj 
ne bila bi vesela." Deklamirali sta Joyce E. Gorshe "Pio-
nir" in Antonia Kennick "Kako ti je, Slovenija moja ma-
ti" (spisal Ivan Zorman). 

Dramski zbor "Ivan Cankar" je vprizoril enodejanko 
"Pri vratarju." V igri so nastopili Anton Eppich, Ivanka 
Schiffrer, Anica čebul, Stanley Godnjavec in Vatro Grill. 
Režiserka Tončka Simčič. Udeležba je bila dobra. 

bilo le nekoliko krav zadetih. Nato je nekdo 
poslal listom dopis, v katerem je priporočal, 
da se postavi spomenik "Goebbelsovi neznani 
kravi." 

Da bi zvabili Angleže na zapravljanje le-
talskih bomb, so Nemci zgradili dozdevno le-
tališče iz lesa in so naslikali nanj hangarje in 
letala. Prihodnjo noč je priletel nad to "leta-
lišče" en sam angleški letalec in spustil nanj 
eno samo — leseno bombo." Nemci bi mnogo 
dali, če bi mogli zvedeti, kako pridejo take 
vesti iz Nizozemske, ampak doslej niso dogna-
li nič drugega kot to, da pridejo. 

PROGRESIVNE SLOVENKE KROŽEK ŠTEV. I. 
VABIJO NA PLESNO VESELICO 

V SOBOTO, 15. M A R C A — V AVDITORIJU 
Slov. del. doma na Waterloo Rd.—Godba: Vadnalov orkester. — Vstopnina 25c 



DRENIK'S 
BEVERAGE DISTRIBUTING, 

Inc. 

Distributors of Quality Beverages 

Erin Brew Budweiser 
Duquesne Beer and Ale 

KEnmore 5500 KEnmore 5501 

23776 LAKELAND BLVD. 

Euclid, Ohio 

V A R I J E T N I P R O G R A M 
Cankarjeve ustanove 

ki se vrši 

v nedeljo 9. marca 1941 ob 2:30 popoldne v Slov. delavskem do-
mu, 437 S. Livernois Ave., Detroit, Mich. 

Program: 

IGRA "NEVTRALNI AMOR"—SP I SAL IVAN MOLEK 

Pevske točke. Pojejo clevelandski in detroitski pevci. 

Vabimo občinstvo iz Detroita in od drugod, da posetite to prireditev v velikem številu. 

Vstopnina v predprodaji 50c. Vstopnice se dobijo pri odbornikih naprednih organizacij in 
kulturnih društev v Detroitu. Na dan prireditve bo vstopnina 60 centov. Pridite! — Vabi od-
bor Cankarjeve ustanove in odbor detroitskih naprednih organizacij in kulturnih društev. 


