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Iz spominske knjige

Lepote vzor je Turski vrh, pobratim.
Edinstvena je tvoja domovina,
Veljavna v svetu po dobroti vina,
A meni bolj po tvojem srcu zlatem.

Na dolgo si mudil se, JoZe, zunaj.
Jzkusaj zdaj ozradje Se ljubljansko.
Carobo si spoznal francosko, Spansko.
Uéil te prej je Split, pred njim pa Dunaj.

Je res Ze trideseto leto, JoZe?
Opolo tvoj mi je pregnal bolezen.
Fenam sva v isti hii dala roZe.

Enkrat gorela nama je ljubezen.
Ti zvesti brat iz obéine Zavréa,
Ugreva naju skupaj Zar iz vréa.

II.

Razpali naju kdaj poZirek vina,
deprav pomockov tebi ni potreba:
srce mozato nikdar ne prezeba,
ostal si, JoZe, soéna korenina.

A ¢asa poje, kjer roji mladina,

kjer rojstvo, krst, kjer rajni se pogreba,
na svatbi, v druzbi rajski sok se sreba.
To ve Se Slomsek, pametni mozZina.

Pri vas je pa¢ doma jeruzalemac.
Srklja ga Nemec, Ceh, Slovak in Sremec.
Sicer pa — kdo te kaplje ne spostuje?

Sipon, silvanec, portugalka dobra,
rulandec in burgundec, sin oktobra,
pa rizling — vsem naj gromka slava sluje!
Iz albuma pri glasbeniku Luki Kramolcu

iztrgal Anton Debeljak

Neki amerikanski dopisnik v Rimu je opa-
zil, da je njegov strezaj v hotelu vohun. V
splosnem c¢asnikar ni porajtal za take reci, to-
da ta mozZak je postal s svojim veénim prislus-
kovanjem, zasledovanjem in skrivanjem za
vsako steno in vsakimi vrati tako nadleZen, da
se je dopisnik naposled pritozil pri ravnatelju.
Ta pa je odgovoril: “Kaj pa naj storim? Se-
veda, lahko bi ga odpustil, toda prihodnji
vohun, ki ga dobim, bo najbrze slab strezaj in
to ne bi bilo ni¢ manj nerodno.”

ANTON DEBELJAK:
Useh mrtvih dan 1940

V oblake skrit je ves nebesni strop.
Za listi listje z vej se opoteka,

kot mrk udarec bije na ¢Eloveka,
da v duhu nehoté zazre svoj grob.

V daljavi klenka navéek na pokop:
to dete, neodstavljeno od mleka,
zagrne érne zdaj prsti prevleka,
potem ovlazi njo Se solz pokrop.

Drhteéde listje, navika togovanje,
pogrebcev jok, prsteno ropotanje
jekleni konj na mah preglusi z vriskom.

Strelivo v boj se vozi, top in puska.
Da srepa smrt uspesno da si duska,
tekmuje blazni stroj na progi z bliskom.

Nacisti in Solstvo. Sem pa tja se kdo éudi,
da zapirajo Nemci vseué&ilis¢a na CeSkem, Polj-
skem, Slovagkem in po drugih zasedenih kra-
jih. Toda Hitler, oziroma tisti, ki je korigiral
njegove érékarije, je Ze v njegovem Kampfu
zapisal : “Splosna izobrazba je najhujsiin naj-
bolj razjedajoéi strup, ki ga je izumil libera-
lizem. Za vsak razred sme biti le ena vrst izo-
brazbe in zato moramo biti dosledni in dovoliti
veliki masi najniZje vrste blagoslov nepisme-
nosti.”
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Stevilka

‘Pobotanje

Bila je velika parada, zelo pestra, lahko bi se dejalo, zelo
meSana. Senatni odsek za zunanje zadeve je zasliSaval ljudi
raznih strank, raznih razredov in raznih poklicev o predlogi, ki
naj zagotovi Angliji bolj izdatno pomo¢ v boju z nacizmom in
fasizmom. Dolga vrsta jih je nastopila in—kakor je bilo prica-
kovati—misljenja so se zelo razhajala. Dnevniki so o tem bolj
ob8irno porocali kakor navadno o kongresnem delu in tudi v
njih so se zrcalile razlike in nasprotja. Morda najbolj znacilno
je to, da nasprotja niso izhajala iz strankarske pripadnosti in
kdor bi bil skuSal, uganiti po govorih, kdo izmed zasliSanih je
republikanec, kdo demokrat in kdo socijalist, bi bil veckrat v
zmoti kot pri pravem.

Na konéno usodo predloge je vse to argumentiranje le to-
liko vplivalo, da se je nje regitev zavlekla, prepreéiti pa ni moglo
njenega sprejetja. Kljub temu se po vseh znamenjih lahko sodi,
da se bo agitacija zoper podpiranje Anglije nadaljevala in tisti,
ki kaj radi govore o histeriji, je bodo nasli mnogo ve¢ med izo-
lacijonisti in pacifisti kot na strani onih, ki iskreno Zele poraz
fasizma v kateri koli obliki in vedo, da se z Zeljami ni¢ ne opravi,
de se za njih izpolnitev ne stori vsega, kar je potrebno.

Velika napaka bi bila, ée bi hoteli vse, ki so nasprotovali
pomo¢éi za Anglijo stlaciti v en kos. Njihovi nagibi se prav tako
modéno razlikujejo kakor interesi, ki jih zastopajo in zagovarja-
jo na drugih poljih; med njimi so nacelni pacifisti, ki smatrajo
vojno za najhujSe gorj€ in vsako drugo zlo za loZe sprejemljivo;
tradicijonalni izolacijonisti, ki verujejo, da se okrog Zedinjenih
drzav lahko zgradi neviden Kkitajski zid in odklanjajo vsako
“ymesavanje”’ v zadeve Evrope in Azije; glasni ali tihi sovraz-
niki Anglije, ki pozabljajo, da je od Jurjevih ¢asov steklo mnogo
vode po Temzi in po Mississippiju in da so se s ¢asi tudi raz-
mere izpremenile; pritajeni simpaticarji nacijev, ki v sreu hre-
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pene po Hitlerjevi zmagi; zadnji se Se med seboj razlikujejo;
eni ne razumejo, kaj bi taka zmaga pomenila, drugi pa prav do-
bro vedo, kak&ne bi bile posledice in jo prav zaradi teh Zele.

Iz teh—in Se drugih—raznobarvnih elementov ne bi bilo
mogode, sestaviti enotne skupine, kaj Se stranke. Nekaterim se
morajo priznati poSteni nameni, drugi vedoma uganjajo peto-
kolonstvo, ¢etudi pokrivajo svoje delo s plaséem zlaganega pa-
trijotizma. Nagibi so razli¢ni, nameni so razli¢ni, le—rezultat,
Ce bi uspeli, bi bil enak . ..

Argumenti, ki smo jih slisali od enih in drugih in tretjih, niso
povedali ni¢ novega; po ¢asnikih in revijah smo jih ¢itali, radio
jih je raznasal in kdor si ne zna zamasiti uSes, jih je poslusal v
gostilnah in na vseh mogoéih krajih. Toda s tem, da se ponav-
ljajo in da postajajo glasnejsi in vsiljivejsi, niso postali ni¢ boljsi
in ni¢ bolj prepricevalni. Clovek razume, da morajo bolj kricati,
ker je ¢im dalje manj avdijence za njihove nauke; kdor noce
varati samega sebe, prav lahko opazi, da narasfajo med ljud-
stvom simpatije za angleske brambovee in njih zaveznike, kljub
organizacijam z impozantnimi “hedkvodri” in vsiljivi agitaciji
nekaterih anglofobskih ¢asnikov. Sami pa vendar navidezno ver-
jamejo, da bodo s svojimi argumenti “prepri¢ali” ljudstvo in
“obvarovali” Ameriko.

Najbolj vsiljivo se ponavlja trditev—ne miSljenje, ampak
“neomajna” trditev, da je napad na Ameriko absolutno nemogoé
in se nam zaradi tega ne more nié zgoditi, tudi ée Velika Brita-
nija z vsemi svojimi deli in zavezniki propade. Ce bi se ti veliki
vojagki ve¥éaki le malo spomnili zgodovine in se danes malo
ozrli po svetu, bi morali spoznati, da nimajo za take trditve no-
bene podlage. Ne govorimo o revolucijonarni vojni, kajti teda-
nje razmere so bile drugaéne; toda v drugi vojni, leta 1812 niso
bile Zedinjene drzave veé kolonije, temve¢ neodvisna Unija s
svojo vojsko in mornarico, pa se je vendar vojna vodila na nji-
hovih tleh, dete so prihajale iz Anglije, njeno obrezje je bilo blo-
kirano in v zacetku je njena obramba doZivela toliko neuspehov,
da so pesimisti obupavali. V teku prve svetovne vojne, ko je ime-
la Anglija svojo mornarico v Atlantiku in so poleg tega ameriske
ladje tam manevirale, so nemske podmorske ladje operirale ob
nasi obali in storile mnogo veé Skode kot je takrat bilo znano.

Amerigka vojska je v prvi svetovni vojni prisla v Francijo,
pa je bil tudi takrat ocean med Ameriko in Evropo in nemske
ladje so preZale na naSe transporte. Te barke so morale pluti
preko morja, kjer je najSirSe; brez zapreke, katero tvori Angli-
ja in njena mornarica, bi pa Nem¢ija imela mnogo krajso pot do



Kanade in ¢e je ta napadena, so z njo Ze napadene tudi Zedi-
njene drzave.

Kdor koli éita dnevne liste, ve, kaj se je zadnja dva meseca
zgodilo v Afriki. Cete, pred katerimi so padale italijanske po-
stojanke ena za drugo, so vefinoma priSle iz Avstralije in Nove
Zelandije. Med tema deZelama in Libijo in Eritrejo je tudi precej
slane mlake, dokaj ve¢ kot med Norvesko in Novo Funlandijo.
Kakor so pri§le v Egipt, Ce so take invazije absolutno nemogoce?

Danes je Amerika varna javnega nemskega napada. Svasti-
je Se vpostevanja vredna sila v Atlantiku. Toda optimisti navi-
dezno popolnoma pozabljajo, da bi se razmere temeljito izpre-
menile, ée bi Anglija padla, ¢e bi njena mornarica izginila ali
pa celo priSla v nacijske roke, ¢e bi njena vojska zasedla britan-
ske otoke—tudi v nevtralnosti sanjajo¢o Irsko—in bi Amerika
morala rac¢unati le sama s seboj.

Dobre duse nam pripovedujejo, da nima Hitler takih grdih
namenov. V geopoliticnem zavodu v Monakovem mislijo druga-
ge in dr. Haushofer je naravnost dejal, da bo zmaga nad Ze-
dinjenimi drZavami primeroma lahka naloga. V tem zavodu se
izdelujejo vsi nacrti svetovne politike tretjega rajha; tam je bil
yasnovan pohod v Porenje, tam se je skuhala okupacija Avstri-
je in tam imajo pripravljene nacrte za vso Evropo, za bliZnji
vzhod, za Afriko, za Ameriko, za ves svet.

Pred par meseci je brat bolj znanega pisatelja Ernesta
Hemmingwayja z nekim tovariSem v majhnem c¢olnu preplovil
dober del Karibijskega morja; po mestih centralne Amerike in
po osamljenih otokih je naSel velike zaloge bencina, skrite luke
za podvodne barke, priprave za letali¢a in ponekod niso tega
niti skrivali, temve¢ so naravnost govorili: “Hitler pride, to je
gotovo; takrat bo vse drugace.” V Mehiki je Cornelius Vander-
pilt nafel nacijske organizacije, ki vadijo po no¢i svoje ¢lane
prav na vojaski nacin. V drZzavah centralne Amerike so “privat-
niki’’ nakupili zemljiSéa in zaceli urejevati letalis¢a; v nekate-
rih sluéajih so vlade izsledile stvar, koliko jim jih je ostalo skri-
tih, se ne ve.

Gemu vse take priprave, ¢e nimajo naciji nobenih drugih
namenov kot “iskreno” prijateljstvo z Ameriko? Cemu se skri-
vajo radijski oddajalniki po Zedinjenih drZavah in imajo zvezo
z Berlinom? )

Amerika ima menda odprte oéi in oboZevalei svastike so se
¥e in se bodo Se z raznimi svojimi nacrti urezali. Ampak utajiti
se ne da, da delajo naciji vse mogoée priprave, ki ne morejo
biti drugaéne kot sovraZne Zedinjenim drZavam. In vpriéo teh
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neutajivih dejstev zahtevajo taki in enaki ljudje, da naj Amerika
pusti Anglijo na cedilu in dovoli, da pade najmocnejsa barikada,
ki je danes med njo in Nacilandom! Anglija pa naj se pobota s
Hitlerjem in sklene mir!

Tezko je ¢loveku, da si ob takih tiradah ohrani mirno kri.
Tezko je, zatreti misel, da se izrekajo taki “modri” nasveti na-
ravnost v prid nacizmu. Kajti po vsem, kar se je zgodilo v teku
zadnjih kratkih, a z dogodki prenapolnjenih let je skoraj nemo-
gode verjeti, da bi mogel priti s takim predlogom kdo, ki ne dela
namenoma za nacijsko zmago.

O—verjetno je, da bi bil Hitler pripravljen, “pobotati” se
in skleniti “mir” z Anglijo. Toda le tisti, ki je danes padel z
Marta, more pri¢akovati, da bi se v sedanjih razmerah nemski
bog pobotal z Anglezi drugace kot se je z Avstrijei, s Cehi, s
Poljaki, Danci, Norvezani, Nizozemei itd. V najboljsem slucaju
bi Anglija dobila to, kar ima Romunija, kjer si sme mladi Mi-
hec domisljati, da je kralj, pa ne sme ne on, ne njegov ‘“‘veliki”
ministrski predsednik storiti ne enega koraka brez nacijskega
dovoljenja.

Hitler bi sklenil mir, ker so Nemci brez dvoma trudni. Kljub
velikanskim “zmagam” so se Nemei grdo usteli. Racunali so, da
se bo vojna pricela, a tudi konéala kot Blitzkrieg. Po kapitula-
ciji Francije so za trdno priéakovali padec Anglije v kratkih ted-
nih, kljub temu, da je Hitler v svojem “Kampfu” vse drugace
pisal o vztrajnosti Anglezev. Namesto, da bi se bila Anglija vda-
la vsaj v avgustu, se je po sijajnem umiku iz Dunkirka Se le za-
¢ela bojevati “za res” in potem je ne le kljubovala vsemu zrac-
nemu terorizmu, temveé zacela vracati udarce, nato je zacela
svojo presenetljivo ofenzivo v Afriki, je pomagala Grkom in
njena, v zadetku zanemarjena vojaska moé narascéa od dne do
dne,

Nemski generalni §tab uvideva svojo zmoto in zato se ne
bi branil miru. In pod njegovim pritiskom bi se Hitler nemara za
enkrat pobotal.

Toda v vsej poniznosti bi vprasali gospode, ki predpisujejo
tak recept, kaj bi to pomenilo? Kaksne pogoje bi mogla Anglija
—brez zmage—staviti za ceno miru? ¢e nocejo sami sebe nala-
gati, morajo priznati, da nobenih ne, vsaj nobenih, ki bi imeli
kaj vrednosti zanjo. Nacijska tolpa bi se pobotala—na podlagi
svojih pogojev in za Anglijo ne bi imel tak mir drugac¢nega po-
mena kakor kapitulacija. Pogledajo naj v Francijo, kjer se je
ubogi stari Petain “pobotal” s Hitlerjem in nima zdaj ne ene
mirne noci; kjer je Abbetz vecji gospod od njega; kjer se uvaja
“novi red” tudi v nezasedanih krajih; kjer so listi francoski le



po jeziku, a po vsebini nacijski; kjer so razpuscene vse delavske
in sploh napredne organizacije; kjer so muzeji oropani najdra-
gocenejsih umetnin; kjer morajo Francozi delati za nemske vo-
jaske potrebe; kjer se zivez, obleka, pohistvo in podobne potreb-
S¢ine nakladajo na dolge vlake in odvazajo v Nem¢€ijo—itd., itd.
Ozro naj se po ostalih evropskih deZelah, s katerimi so se naci-
ji “pobotali.” Se ljudje, ki so nacijem pripravljali tla
kot na primer Zzelezni gardisti v Romuniji so po pri-
hodu svastike ocutili Zelezno pest. Kdor pa je imel le iskro
naprednega, demokrati¢nega ¢uta v srcu in je ni mogel pohoditi,
je postal bolj suZenj kot nekdaj érnei na juznih plantazah, Pred-
sednik Roosevelt je v svojem inavguracijskem govoru dejal, da
demokracija ne pogine. Za enake besede, izpregovorjene na
grobu sodruga je bil pokojni dr. Soukup vrZen v jeco in cetudi
ga niso ubili s kolom ali s sekiro, so z njim tako ravnali, da je iz-
redno krepki moz izgubil zdravje in umrl. Himmlerjev gestapo
vozi po zasedenih krajih veSala na kolesih s seboj, da je z ekse-
kucijami “manj sitnosti.” Slucaji zverinskega nasilstva se ne da-
jo nasteti in kdor koli pride iz teh dezel, ¢uti, da je usel iz pekla,

Pa recimo, da bi naciji mogli za enkrat zatajiti svojo naravo
in bi za ¢udez z Anglijo ravnali mileje. Recimo, da bi jim vzeli
le nekoliko kolonij, o katerih so naciji govorili, da jih Nemdéija
potrebuje za svoje zivljenje, dasi vsakdo ve, da bi jih rabila le za
mornarske in letalske baze. Recimo, da bi Anglezjem pustila ves
britanski otok—Irsko bi seveda popolnoma izgubila—in da bi
jim celo dovolila parlamentarno vlado. Kaj tedaj? . . .

Ali je res treba tega vprasanja? Ali ni po vseh dosedanjih
izkusnjah in po vsem ustroju tretjega rajha in njegovih znanih
naértov na dlani, da bi mir bil sklenjen le “za enkrat,” dokler bi
si Nem¢ija oddahnila in se pripravila za novo vojno? Nacijska
Neméija gotovo ne bi izpustila iz svojih krempljev ne enega ko-
S¢ka ukradenih deZel. Kontinentalna Evropa bi bila vsa v njeni
yredi. Poleg sebe pa ne bi mogla, ne bi smela trpeti kolickaj svo-
bodne Anglije, tudi ¢e ne bi imela nobenih bolj dalekoseznih
nadrtov, kajti iz take Anglije bi ji vedno grozila nevarnost. Tudi
najsilnejsemu tiranstvu je najmanjsa svoboda nevarna, sluti pa
jo tiran celo tam, kjer je ni. Zato je Abdul Hamid, ki je bil v na-
zih ¢asih Se najbolj podoben sedanjim diktatorjem strupil, obesal
in davil na debelo, da ni bil v vsej Turéiji nihée varen zivljenja.

Vsak mir, ki bi se sklenil, dokler je nacizem zmagovit, bi bil
ogromna laz. Ge noc¢e demokracija pasti tako, da se dolga deset-
letja ne bo mogla dvigniti, se mora boriti, dokler ne bo faSizem
tako poraZen, da oblezi in mu nobeno mazilo ve¢ ne pomaga na

noge.
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Pripovedovali so nam, da so pacifisti edini dosledni. V¢a-
sih ni doslednost ni¢ drugega kot trma. Bertrand Russell, katere-
mu tudi najveé&ji sovraznik ne more ocitati neznacajnosti, je pred
kratkim izjavil: “Vse svoje zivljenje sem pridigal pacifizem, se-
daj pa uvidevam, da more proti sili le sila uspeti.” Izpoved spo-
znanja mu je ve¢ vredna od slepe “doslednosti.”

A kje je naposled “nedoslednost” tistih, ki priporo¢ajo vso
mozno pomoé za Anglijo in se zavzemajo za poraz nacizma? Ko
je prvi¢ fasizem zacel iztezati rogove, smo mu nasprotovali, ga
obsojali in se bojevali proti njemu, kolikor je bilo v naSih mo-
¢eh. Ko so Japonci vkorakali v MandzZurijo, smo obsojali tiste,
ki bi jih bili mogli pognati domov, pa niso storili tega. Enako
smo ravnali v ¢asu abesinskega ropa. Ko je Franco reberiral
proti zakoniti Spanski vladi, so naprednjaki iz vseh mogocih de-
zel hiteli pomagat Spanski demokraciji z orozjem v roki., Kako
smo vsi obsojali monakovski pakt, vedo¢i, da bi alternativa ne-
dvomno bila vojna. Toda tista omejena vojna bi bila preprecila
sedanje, tisockrat groznejse klanje in strasno zasuznjenje miljo-
nov v Evropi. Chamberlainu so demokratiéno c¢uteéi ljudje na
vseh straneh sveta oéitali, da ni priskocil Cehoslovaski na pomo¢
in so ga za to obsojali. Sedaj dela Anglija to, kar je vsa demo-
kracija nekdaj od nje zahtevala in—‘“dosledni” moZje zahteva-
jo, da naj se prepusti svoji usodi. Cudna je taka doslednost in
kdor hode ostati zvest svojemu preprianju, bo rajsi “nedosle-
den.”

Pobotanje v sedanjem poloZajun ne bi moglo biti ni¢ dru-
gega kot drugo Monakovo in posledice ne bi mogle biti ni¢ dru-
gacéne. Mir, sklenjen na taki podlagi ne bi mogel biti ni¢ drugega
kot priprava za drugo, hujso vojno. To more prepreciti edino ko-
nec sedanje vojne s popolno zmago nad nacizmom. In kar je Se
demokracije ostalo na svetu, ima sveto dolZnost, pomagati tistim,
ki Zrtvujejo svoja Zivljenja za tako zmago.
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Zapravljena pravica

IVAN JONTEZ

AKO TOREJ, po svojo pravico si prisel?
Hm .. .”

S temi besedami je John Smrekar pova-
bil prisleca v majhno sobo v ozadju svoje tr-
govine z Zeleznino, ki mu je sluZila za pisarno
in skladi§¢e obenem, mu odkazal stol, previd-
no zaprl vrata in sedel za svojo veliko, s kopi-
co listin, trgovskih cenikov, vzorcev in razne
druge drobnarije pokrito pisalno mizo. Nato
se je s komolci naslonil na mizo ter premeril
obiskovalca z radovednim, pazno tehtajoc¢im
pogledom svojih prijaznih rjavih oéi, meneé¢:

“Precej pozen si, Sepec. Da si priSel deset
minut pozneje, bi bil nasel zaprta vrata.”

Prislec, srednje velik, suhljat, upognjen
moski izZetega pergamentnega obraza, tenkih
brezkrvnih ustnic, Siljastega nosa in rdede ob-
robljenih vodenih o¢i, je skrivil svoje ustnice v
kiselkasto sladek nasmehljaj.

“Komaj dve uri je tega, kar me je pripe-
1jal vlak z zapada,” se je opraviceval; “moja
prva pot je bila k tebi, staremu prijatel ju—"

“0Od katerega pricakujes, da ti bo poma-
gal pri tvojih naértih, kajne da?” mu je segel
v besedo Smrekar in ¢ez njegov dobrodusni
okrogli obraz je husknilo nekaj, kar je bilo
moéno podobno odvratnosti in prikritemu za-
ni¢evanju. “Ampak jaz si nisem Se povsem na
jasnem, kakdni so ti naérti, zaradi katerih si
napravil to dolgo pot iz tople Kalifornije v
nade mrzle kraje. Vse se mi zdi zavito v meglo
— v sumljivo meglo.”

“Pisal sem ti in ti zadevo razlozil,” je
odgovoril pozni obiskovalec. “Tri mesece bo
tega. Saj si prejel moje pismo?”

Smrekar je molée prikimal.

“Potemtakem ti je zadeva znana.”

“Zadeva sama Ze Se,” je pocasi spregovo-
ril Smrekar, “toda tvoji nameni mi niso po-
vsem jasni. Pa preidiva najprej k stvari. So-
deé po tvojem pismu, ki me je, mimogrede
omenjeno, nemilo presenetilo, ne zaradi tebe ker
sem Ze davno vedel, da se nisi dal voditi kre-
postim, temveé zaradi trditve, da si pred pet
in dvajsetimi leti premotil in zapeljal Likar-
jevo Francko, tisto 1jubko, vedno veselo Franc-

ko, ki jo je moral rad imeti vsakdo, kdor ni
bil slep za njeno sveZo ljubkost in gluh za
njen zvonki smeh — in potem, ko je zadutila
posledice, pa jo pustil na cedilu in zbeZal v
New York. Ona ti je potem v obupnem pismu
Se enkrat pojasnila svoj poloZaj in te za boZjo
voljo prosila, da bi se vrnil k nji in se poro¢il
Z njo, ti si ji pa odgovoril s kopico zlaganih, pi-
Skavih pomislekov ter ji ciniéno svetoval, naj
vzame Zitnika, ki se je bil Ze dve leti zaman
potegoval za njeno roko. Nu, in sre¢a je hote-
la, da se ji je Zitnik tiste dni spet pribliZal ter
Jo ponovno zasnubil in ubogo dekle—i, saj mu
drugega ni preostajalo—se je oklenilo resilne
bilke pod pogojem, da se takoj poroéita. Se-
dem mesecev po njuni poroki se jima je rodil
prvi in edini otrok, sinjeoka, zlatolasa Vanda.
kateri je zdaj njen srebrni glas odprl vrata v
radijske ateljeje ,kjer jo po vsem videzu &aka
Se lepa bodo¢nost. Ta Vanda, trdis ti, je prav
za prav tvoja héi. Pravilno?”

Oni se je z rokama uprl ob kolena in hlast-
no prikimal.

Smrekar je zmajal z glavo in na obrazu se
mu je bralo s pomilovanjem pome8ano zadu-
denje.

Noéni gost se je vznemiril. “Kaj odmaju-
jes z glavo, John? Ali mi—”

Smrekar se je odsekano zasmejal. “Nig
posebnega, le zacudil sem se, kako morejo biti
nekatere Zenske v¢asih tako strasno slepe . . .
Toda pustiva to! Ti mi pa povej, kaj bi prav
za prav rad dosegel nocoj?”

Tedaj je Sepec vstal, se postavil pred
Smrekarja ter zamolklo dejal :

“Dobro me poglej!”

Toda Smrekar si ga je bil Ze dodobra ogle-
dal. “Vidim,” je resno prikimal; “v capah si in
tudi drugace si videti jako reven. Rekel bi, da
se ti zadnje case ni godilo prav dobro. Kvar-
topirstvo ti v teh ¢asih menda ne nese, ali si
pa zaostal v svoji umetnosti...”

Sepec je previdno preslifal Smrekarjevo
zbadljivo opazko o svojem dvomljivem pokli-

cu ter se zmagoslavno nasmehnil, rekoé :
“Torej ?”
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“Torej ?”

“Sam si priznal, da se mi od dale¢ pozna,
da sem velik siromak. Bolezen me je zdelala,
da se pri svojih pet in petdesetih letih po¢utim
onemoglega starca, in me popolnoma onesposo-
bila za vsako delo.”

Smrekar se je porogljivo zasmejal. “Niti
kvart ne more§ veé¢ meSati?”

“Pusti to, John!” so Sepcu jezno vztrepe-
tale brezkrvne ustnice, potem pa je v hipu spet
postal pohleven kot jagnje, nadaljujo¢: “To
je bilo nekoé; pozneje sem se prezivljal s po-
gtenim delom, dokler me ni dolgotrajna bole-
zen docela uniéila. Res, John. In zdaj sem tak
siromak, da mi ga skoro ni para...”

&I

V Smrekarju se je zacel buditi silen od-
por do tega ¢loveka, ¢igar nacrti so mu bili le
preve¢ jasni, dasi tega Se ni hotel priznati.
“Bolezen!” je vzkliknil v mislih. “Razuzdano
zivljenje, strasti, pijancevanje, ne pa bole-
zen!”

Sepceve oci so se lokavo posvetile. “I, John,
saj ve§, da je dolZznost otrok, da pomagajo svo-
jim starSem, kadar so v potrebi . . . In jaz
sem v potrebi, v silni potrebi, moja héi, moja
Vanda se pa medtem koplje v dolarjih . . .
Stvar je vendar popolnoma jasna!”

Smrekar je prikimal.

“Se skoro preveé¢ jasna ...” je pocasi iz-
pregovoril in oplazil obiskovalca s pogledom,
ki je rezal kakor bi¢. “Otrok, katerega je ode
zatajil Se pred rojstvom in kateremu je drug
¢lovek postal najboljsi oée, naj zdaj podpira
svojega pravega, ni¢vrednega o¢eta, da bo mo-
gel lepo v brezdelju Ziveti in se vdajati svojim
strastem . . . Ha, ha, skromen pa res nisi, Luka
Sepec in nesramnosti tudi nisi rekel Se zbogom !
In jaz naj ti pomagam, priti do korita?”

Sepec je napravil uzaljen obraz. ‘“Zakaj
pa ne? Neko¢ sva si bila prijatelja, tovarisa...”

Smrekar ga je neverujoce pogledal. Nato
je busknil v silovit smeh. Stvar se mu je nena-
doma zazdela strasno smeSna. On, John Smre-
kar, dolgoletni prijatelj vedrega, odkritega de-
lavea Zitnika in njegove ljubeznive Zene in
ljubke héere, naj zdaj pomaga temu ni¢vred-
nezu, ki je najbrz res Vandin pravi oce, da bo
mogel svojega otroka nesramno izkoriséati!
Saj bi ¢lovek poéil od smeha, ée ne bi bila stvar
obenem tako prekleto resna!

Smrekar se je nenadoma spet zresnil, vstal

ter Sel nekajkrat zamisljeno gor in dol po pi-
sarni. Naposled se je ustavil pred svojim obis-
kovalcem ter ga izredno mirno vprasal:

“In kako bi ti jaz mogel pomagati?” _

“Namignil sem ti Ze v pismu,” se je razve-
selil Sepec in v njegovih vodenih oc¢eh je zago-
relo upanje. “S Francko govori in ona—"

“%Ze razumem!” mu je odsekal besedo
Smrekar. “In ¢e se ona upre, kar pricakujem
—in bi ji zameril, ¢e bi se ne?”

Sepec se je 8iroko, zoprno zarezal. “Tega
ne bo storila, ker se bo bala, da ne bi jaz po-
vedal Zitniku .. .”

SHmm:. s

Smrekar je spet napravil nekaj korakov
po pisarni.

“Kaj pa, ¢e je zitniku stvar Ze znana?”
se je spet ustavil pred Sepcem. “Ce mu je Ze
sama zdavnaj zaupala svojo Zalostno skriv-
nost? Jaz bi bil skoro pripravljen staviti tiso-
¢ak, da je to Ze zdavnaj storila. Pravkar sem
se spomnil, da mi je Zitnik neko¢ dejal, ko je z
oémi ljubece bozal tedaj ba§ dora8¢ajoco Van-
do: ‘Pravijo, da ¢lovek ne more resni¢no lju-
biti otroka, ¢e ni njegove krvi ... Saj si gotovo
7e kdaj sliSal kaj takega, John. Ampak jaz ne
verjamem . .. Jaz ga tedaj nisem razumel in
sem mislil, da sem ga najbrZ napaéno slisal, to-
da ta trenutek ga razumem do picice . ..”

Sepec se ni nehal rezati in Smrekar bi ga
bil najrajsi s pestjo udaril v obraz, tako zoprn
mu je postal. i

“He he, v tem primeru mi Se ostanejo
ljudje, katere bi zelo veselilo, zvedeti za ta
skandalcek ...”

Smrekar je moral napeti vse sile, da se je
premagal in ni svojega obiskovalca udaril. Te-
ga pa ni smel storiti. To bi le e poslabSalo
stvar. Treba je bilo poiskati drug izhod. Naj-
prej je bilo treba zvedeti, kakino podlago je
imel nesramneZ za svojo trditev.

Po kratkem, napetem molku je Smrekar
na udesa zelo mirno vprasal:

“Hm, toda kdo more jam¢iti, da ni vse sku-
paj, kar mi tvezis, gola izmisljotina? In tebi
je gotovo znano, da imamo tudi v Ameriki jece
za obrekljivce . . .”

Zdaj se je oni Se bolj Siroko zarezal, po-
tegnil iz notranjega Zepa svojega posvaljkane-
ga suknji¢a ogoljeno listnico, vzel iz nje neko
pismo, o katerem je Ze pobledela pisava na
omotu jasno pric¢ala, da je moralo biti zelo sta-



ro, ga polozil na dlan leve roke, z desno pa ga
zmagoslavno pogladil.

“He he, kdo ti more jam¢iti, da ti ne tvezim
izmiSljotin? To le pisemce, 1jubi John, to le za-
rumenelo pisemce, napisano pred pet in dvaj-
setimi leti, v katerem neka Likarjeva Francka
priznava, da bo postala mati . . . Vse drugo se
natanéno ujema, o tem sem se bil Ze preprical :
rojstvo sedem mesecev po poroki z Zitnikom in
ni¢ veé otrok ... Ej John, Luka ni tako ne-
umen, da bi si izmi8ljeval take nevarne stva-
b e
Smrekar je prebledel. Stvar je bila res
prekleto resna. S tem pismom v svoji posesti bo
nesramnez lahko po mili volji izkoriSéal ma-
ter in héer in jima zagrenil, morda celo uniéil
zivljenje. Kajti tisto, kar je bil Smrekar pra-
vil o Zitniku in njegovih nazorih o otrocih,
je bila njegova lastna zamisel, s katero je upal
ukaniti Sepca. To pa je hotel Smrekar za vsa-
ko ceno prepreciti, ne samo zato, ker je bil vsa
leta prijatelj Zitnikovih, temveé je imel nekoé
v srcu poseben prostoréek za Zivahno Francko
—skrivnost, za katero je vedela poleg njega
samo $e njegova Zena. Ampak kako prepreciti
Sepceve umazane namene? Smrekar je posku-
gil zabrenkati na struno ¢loveénosti in poSte-
nja.

“Poslusaj me, Luka!” ga je mehko nago-
voril. “Delas se, kakor bi bil do mozga pokvar-
jen, toda jaz ti ne verjamem, da bi se pogrez-
nil tako globoko kakor bi se sodilo po tvojih
besedah. Kajne. da je v tebi Se nekaj ¢loveka?
Poslusaj me, Luka! Zitnikovi so moji prijatelji
in jaz ne Zelim, da bi jim kdo prizadejal gor-
je. Vrni se, odkoder si prisel. Nocoj pojdes z
menoj in bos pri nas prenodil, jutri pa bom
dvignil v banki, recimo dva stotaka, da bo$
imel nekaj za popotnico. In potem odrines na-
zaj na zapad. Tisto le pismo bova pa nocoj
unicila.”

“Dva stotaka!” Sepec se je porogljivo za-
smejal. “Prijatelj, mar si znorel? Dva stota-
ka? In moja héi si sluZi tisodake! Prijatelj,
potrkaj se s prstom po ¢elu, ¢e ne bo votlo za-
donelo . ..”

“Pet sto!” je stisnil med zobmi Smrekar
in na ¢elo so mu stopile debele potne srage.

“Tudi za pet tiso¢ ne!” je trmasto vztrajal
Sepec. “Od tebe ne maram ni¢. Jaz zahtevam
samo svojo pravico—pravico, ki jo ima oce do
otroka! In to bom dobil—zlepa ali pa zgrda!”
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Smrekar se je hripavo zasmejal. “Svojo
pravico zahtevas?’ ’je ponovil in v o¢eh se mu
je poznalo, da se pripravlja nevihta. “Clovece,
ali res ne ves§, da pomeni oéetovstvo—pravo,
posteno ocetovstvo—samo nepretrgan niz dolz-
nosti in prebito malo pravic? In ti si niti teh
redkih pravic ne more§ lastiti, ker si zanema-
ril vse dolznosti do svojega otroka, ker si ga
celo z njegovo materjo vred zatajil in je mo-
ral nekdo drugi prevzeti vlogo oceta tvoje hée-
re—Zitnik, kar je bila sre¢a zanjo, kajti on ji
je bil tako dober oce, kakrsen bi ji ti ne mogel
postati v tiso¢ letih. Razumes? Zdaj mi pa daj
tistole pismo, ¢e ne—"

Smrekar je pobral s pisalne mize teZek
jeklen vijak in se z njim v rokah preteée posta-
vil pred Sepca.

Sepec, ki je bil medtem spet sedel, je pre-
bledel, zakrilil z rokami pred obrazom in pre-
straseno zajavkal :

“Da se me ne dotaknes, Smrekar! Druga-
¢e bo§ imel opravka s policijo!”

Smrekar ga je debelo pogledal kakor bi
ga ne bil razumel. Potem so se mu pa nenado-
ma posvetile o¢i in na ves glas smejoé se je
vzkliknil :

“Presneto, tega se pa nisem mogel domisli-
ti! Policija . . . Hvala za navdihnjenje! Zdaj
pa napni uSesa, lopov! Ti mi bo§ lepo in brez
obotavljanja izrocil tisto le pismo in jaz ti bom
nastel na mizo pet desetakov, da ne bos trempal
nazaj v Kalifornijo brez drobiZa, nakar se bo-
va v miru lo¢ila in pozabila na nocojsnji vecer
in vse, kar je bilo v zvezi s tvojim prihodom.
Ce ti pa to ne ugaja, potem ne vem storiti dru-
gega kakor da ti razbijem glavo in pokli¢em
policijo, ki te bo spravila na varno—kot vlo-
milca, ki ga Ziva dusa ne pozna! Pisma seveda
ne bodo veé¢ nasli pri tebi, da bi se mogel opi-
rati nanj, kajti izro¢eno bo plamenom. Zdaj
pa si vzemi pet minut za natanéen premis-
Jeki o

Sepcev vdrti rumeni obraz je zagel drhte-
ti od groze pred razjarjenim Smrekarjem in
razorano ¢elo so mu orosile mrzle potne srage.

“Tega si ne bos upal storiti! To bi bil zlo-
¢in in ti bi prisel v jeéo .. .”

Smrekar se je porogljivo zasmejal.

“To je samo tvoje mnenje . . . Ampak
polozaj je meni naklonjen : sama sva, Ziva dusa
ne ve, da si pri meni in kdo si, do¢im sem jaz
ugleden trgovec, vsem znan kot postenjak brez
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madeza in celo na policiji imam prijatelje. . .
Stvar je vendar tako neznansko enostavna: po
glavi te po¢im, da bo§ nekaj ¢asa miroval, uni-
¢im pismo, starem kljuéavnico na zadnjih vra-
tim, potem pa pokli¢em policijo . . . In ve§,
kaj jim bom povedal? Trgovino sem Ze zaprl
in bil na potu domov, ko sem se domislil, da
sem bil nekaj pozabil, nakar sem se vrnil, nasel
zadnja vrata odprta, v pisarni pa tebe, ko si
stikal po predalih moje pisalne mize . . . In
misli8, da mi ne bodo verjeli? Kakor Irec sve-
temu pismu!”

Sepec se je hotel dvigniti, v o¢ividnem na-
menu, da bi poskusil uiti iz pasti, v katero je
bil stopil sam. Toda Smrekar je uganil njego-
vo misel in mu pred nosom zaklenil vrata in
vtaknil kljué v Zep.

“Tako,” je mrzlo dejal, “zdaj pa k naji-
nemu poslu! Pet minut je poteklo: sprejmes
mojo ponudbo ali ne? Sicer—"’

Moz je zavihtel tezki vijak nad Sepéevo
glavo.

Sepec se je stisnil vase, si z rokami zakril
obraz ter zavekal kot mace, ko mu stopi§ na
rep:

“Ne, Smrekar, ne, za bozjo voljo, ne! Sa-
mo prizanesi mi! Saj ti dam vse, kar zahte-
va§, samo nikar me ne ubij!”

Smrekar ga je zani¢ljivo pogledal in roka
z vijakom mu je omahnila. Nato je zahteval :

“Pismo!”

Sepec je drhéoéih rok spet privlekel svo-
jo listnico na dan, potegnil iz nje usodno pismo
in ga izrocil trgovcu.

Zdaj je Smrekar odloZil svoj vijak, vzel
pismo v roke ,si pazno ogledal omot, potem pa
potegnil pismo iz njega in ga naglo preletel
z oémi. Pri tem je mrmral:

“Saj ga ne bi ¢ital, toda pri lopovih kot si
ti, Sepec, je treba biti previden in jaz se mo-
ram prepricati, ali je to tisto pismo, s katerim
si pretil uniditi sreéno druZino... Da, to je
pravo pismo . .. Njena pisava ,priznanje, vse
do podpisa in pike . .. Hu, zdaj se mi je v res-
nici zvalila skala s srea...”

Moz je vzel z mize 8katlico vzigalie, pri-
Zgal eno in zaZgal zarumenelo pismo: kmalu
je ostal od davnega priznanja in obupne pros-
nje samo neznaten kupéek pepela . ..

Smrekar si je obrisal pot s éela ter veselo
pogledal trepetajofega Sepca. “Tako, prija-
telj,” je hudomugno zategnil, “zadnja podlaga

za tvojo pravico, katero si zapravil pred dol-
gimi leti, je 8la v zrak in Francka in Vanda bo-
sta lahko nadalje Ziveli v sre¢i. Ti pa dobiS
zdaj obljubljenih pet desetakov, nato pa glej,
da mi izgined izpred o¢i in da te nikdar veé
ne vidim v naSem postenem mestu! Take go-
lazni ne maramo!”

In Smrekar je potegnil iz Zepa listnico,
odstel Sepcu, ki se je pri vratih tresel kot tre-
petlika, pet desetakov, nato pa odklenil vrata,
rekoé:

“Za slovo ti Se zaupam skrivnost, da si bil
res v smrtni nevarnosti pred menoj: da mi
nisi izroéil pisma, bi te bil morda ubil . . .
Kajti povem ti, da bi drage volje pobil legijo
take golazni kot si ti, ¢e bi bil to pogoj za mir
in sre¢o Zitnikove druZzine .. . In zdaj—sre-
¢no!”

Vrata so se odprla in Sepec je brez besede
prihuljeno izginil v érno temo dvoriséa.

Smrekar se je zadovoljno smehljal za
njim ter si z velikim belim robcem obrisal
potno &elo. 18

Potem je zaklenil vrata, stopil k pisalni
mizi, se za hip zazrl v neznatni kupéek pepela
v pepelniku, nato pa vzel pepelnik v roke in
iz polnih pljué pihnil vanj, da je razneslo pe-
pel na vse strani.

“Tako,” se je zadovoljno smehljal, “te
strani iz Franckine knjige ne bo nikdar veé
nikdo éital .. .”

In Smrekar si je oblekel suknjo, ugasnil
lué ter od8el skozi trgovino na ulico, kjer ga je
c¢akal njegov avto.

O PODMORSKIH LADJAH se splosno mi-
sli, da so bile pred prvo svetovno vojno nezna-
ne. To pa je zmota. Nizozemec Cornelius Van
Drebel je zgradil eno za angleSkega kralja
Jamesa I. leta 1620. Seveda ni bila v nobe-
nem oziru podobna sedanjim. Gonila se je z
vesli, katerih je imela dvanajst. Lahko se je
pogreznila dvanajst do petnajst cevljev pod
vodno povrSino. — V ¢&asu revolucijonarne
vojne so Amerikanci rabili podvoden ¢oln z
namenom, da bi potopili angleSko bojno ladjo
Eagle. Uspeha niso dosegli. — 17. februarja
1864 so mornarji konfederacije iz podvodnega
¢olna torpedirali severno ladjo Housatonic bli-
zu Charlestona, kjer je straZila blokado, na to
pa se je ¢oln potopil.
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RAJSKO ZATISJE

Med ljudstvi gomizlja natolcevanj,
tez mejo tihotapijo se groinje,
moZje so 8li na vaje spet oroZne,
lomeé ostrino tujih strahovanj.

A jaz, neredko gost rebri poloZne,
zasedem cesto potrpljivi panj.

Globovec, komaj ve¢ ko le solzanj,
ZuZlja skoz mir poldanjice poboZne.

Z meno] zival pozni ta sgkriti Eden:
martinéki, srne, zajéek veé kot eden.
Tu mokri vrat si ptica v soncu lika.

“No, sleci se ko jaz, sini¢ka Muza!”
mi zdajci smeSna misel se namuza—
in brz izgine raja pristna slika.

Anton Debeljak.

Erbert

I MISLITE — HERBERT? Kateri Her-

bert? Ljudi tega imena je mnogo — tu-

kaj, v Angliji, v Avstraliji, v Afriki, menda
povsod po svetu . . .

Res. Toda v Angliji ne bi bilo treba vpra-
Gevati tako; v Londonu in skoraj po vsej deZeli
je Herbert Morrison znan po svojem prvem
imenu, ki ga v londonskem dijalektu izgovar-
jajo brez érke “h” kakor govore tudi po mno-
gih nasih juznih krajih. Herbert Morrison je
menda najpopularnej8i ¢lan angleSke delav-
ske stranke in zlasti v Londonu, kjer je njego-
vo delo zapustilo mogoéne, neizbrisne sledo-
ve ga pozna tako rekoé¢ vsak otrok.

Kakor Ernest Bevin je tudi Morrison pri-
gel iz “nizjih plasti” Rojen je bil leta 1888
v Lambethu, kjer je bil njegov ofe policaj,
njegova mati pa dekla. Ko je dosegel Stirinaj-
sto leto, je zacel delati kot sel in je polago-
ma napredoval do delavniS8kega pomoénika,
kar je pomenilo, da je moral Ziveti v delavni-
ci in jo je smel zapustiti le med pol deseto
in enajsto zvecer.

Ze kot mladega fanta ga je nad vse zani-
mala lokalna vlada in kadar koli je obéinski
gvet imel sejo, je bil mladi Herbert na gale-
riji, zasledujo¢ razprave kakor star politik.
Tu je kmalu spoznal, da njegovo znanje ne za-
dostuje za razumevanje vseh predmetov, ki
so prihajali na dnevni red. Da bi dobil ve¢
tasa za CGitanje, je zapustil delavnico, v kateri
je bil preveé priklenjen in je postal telefonski
operator. Iz javne knjiZnice je prinaSal knji-
go za knjigo domov—zgodovino, gospodarstvo,
filozofijo . . . Zanimanje za politiko ga je
bolj in bolj prevzemalo in ga je privedlo v de-
lavsko stranko. Postal je tudi €¢lan strokov-

nega drustva pisarniSkih delavcev. Dela dobro
znanih zakoncev Beatrice in Sidney Webb so
imela zanj posebno privlaénost in v njih je
Studiral teorijo lokalne vlade. Leta 1912 je
postal pomoZni upravnik novega delavskega
lista “Daily Citizen,” ki pa je Zivel le tri leta.
Ko mu je bilo sedem in dvajset let, je bil izvo-
ljen za tajnika londonske delavske stranke.
Takrat se ni zdelo, da pomeni to mesto kaj
posebnega. V Londonu delavska stranka ni Ste-
la mnogo ¢lanov, toda Morrison se ni ustrasil
zacetnih tezav. Se danes je tajnik londonske
delavske stranke, toda London ima sedaj 27
poslancev v parlamentu namesto nekdanjih
dveh; delavske veéine v okrajnih svetih (Bor-
ough Councils )so narasle od petih na sedem-
najst in medtem, ko je imelo delavstvo ob nje-
govem prvem nastopu v londonskem okroZ-
nem svetu (London County Council) enega
¢lana, ima danes v tem zboru, ki predstav-
lja londonsko lokalno vlado, 75 svetnikov
(Councillors )in 12 staredin (Aldermen).
Morrison je davno priSel do prepri¢anja,
da so lokalne zadeve, zlasti v tako veliki obé&ini
kakor je londonska prav tako vaZne kakor na-
rodne in zato se neprenehoma trudi, da bi zbu-
dil zanimanje delavstva za lokalno vlado, Na
kaksnem javnem shodu utegne nenadoma vpra-
Sati: “Koliko izmed vas je Z%e bilo na galeriji
okrozne dvorane, pogledat, kaj dela londonski
okrozni svet? Izvolili ste nas vi, da vas zasto-
pamo. Denar, ki ga trodimo, je vas. Pridite in
prepri¢ajte se, kako opravljamo delo.” Njego-
vi apeli v tej smeri so rodili dober sad; menda
ni na svetu ob¢ine, kjer bi bilo delavstvo tako
pouceno o vsem, kar se godi v mestni hi¥i —
kot bi mi rekli — in temu zanimanju je naj-
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veé pripisati, da delavska veéina pri vsakih
volitvah naraséa. Lahko je razumeti, da vpliva
to tudi na parlamentarne volitve.

V poslansko zbornico je bil Morrison pr-
vi¢ izvoljen leta 1923. Ta mandat je pri drugih
volitvah sicer izgubil, toda leta 1929 je bil
vnovié izvoljen in od tega ¢asa je nepreneho-
ma ¢lan parlamenta. Ko je delavska stranka
pri§la na vlado, je leta 1930 postal transportni
minister in se je z najvec¢jo vnemo lotil svoje-
ga novega dela. Kakor v vsakem ve¢jem mestu,
je bil promet v Londonu v velikem neredu. N je-
govi predniki so poskusali to in ono, toda vsak
je prisel do zakljucka, da je na cestah preved
vsakovrstnih vozil, vsled ¢esar bodo vedno te-
zave in sitnosti. Morrison je mislil drugace.
Predlozil je parlamentu zakon o cestnem pro-
metu, ki je bil meseca januarja 1931 sprejet
in je v kratkem &asu zboljsal razmere. Po vsej
dezeli je reorganiziral promet potniskih “bu-
sov” in dolo¢il, da ne sme noben usluZbenec vo-
ziti ve¢ kot pet ur in pol obenem. Uredil je tudi
mobilno policijo za reguliranje prometa.

Dva meseca pozneje je predlozil drug za-
kon, s katerim se je osnoval londonski pro-
metni urad, ki mora skrbeti za ves uli¢ni pro-
met v Londonu, ki obsega vsak dan, ¢e ni kaj
posebnega, veé kot dvakrat toliko ljudstva kot
Steje vse prebivalstvo Norveske. Sele sedaj, ko
je prometno vpraSanje zaradi vojne najvecje
vaznosti, se ti koraki prav ocenjujejo.

Ko jo je MacDonald zavozil in je prisla
vlada zopet v konservativne roke, mu Morri-
son ni sledil. Ker pa se je njegova organiza-
tori¢na genijalnost pokazala v najsvetlejsi lu-
¢i, mu je Druzba za elektri¢ni razvoj ponudila
mesto predsednika z letno placo petih tisoc
funtov. Morrison je odklonil in je rajsi ostal
tajnik londonske delavske stranke, kar mu je
neslo pet sto funtov, poleg onih Sest sto fun-
tov, do katerih je bil opraviéen kot poslanec.

Leta 1934 je delavska stranka prvi¢ do-
bila ve¢ino v londonskem okroznem svetu. Te-
daj je Morrison s pomoé¢jo svojih navduSenih
tovariSev dobil priliko za uresnicevanje neka-
terih svojih starih sanj. Prvo presenecenje, ki
so ga Londonéani doziveli, je bilo demoliranje
Waterlooskega mostu. O tem Se danes govore
v Londonu. Ta most je Ze davno bil tako zasta-
rel, da je postal nevaren za moderni promet.
Naposled so ga morali zapreti. Deset let so
ugibali, kaj naj bi storili, ali naj bi ga podrli

ali ne. Ali bi parlament prispeval za gradnjo
novega mostu, ali ne bi? Londonska “Times”
je vsak ¢as objavila kak dopis, enkrat za zgrad-
bo novega mostu, drugié¢ proti. Stvar se je vle-
kla kakor morska kaca in Londonéanom je za-
¢ela presedati. Le Se Sale so zbijali o water-
looSkem mostu in ve¢inoma so bile pikre. Deset
tednov potem, ko je delavska stranka prevzela
mestno vlado in je Morrison postal, kot so ga
imenovali, londonski ministrski predsednik, je
bil konec ugibanj in konec 8al. Nekega jutra so
ljudje, ki so prisli mimo, nasli delavce, zapos-
lene s podiranjem starega mostu. Casnikar-
jem, ki so ga pri§li intervjuvat, je Morrison
odgovoril, da dobi London nov most, ne glede
na to ,ali bo parlament kaj prispeval ali ne.
Parlament je prispeval, ko je postalo jasno,
da je stvar resna, London je dobil most, pro-
met v okraju, ki je bil vsa leta kakor stlaéen,
je bil zopet prost in sprevodniki na omnibusih
so ponosno pravili potnikom: “Deset tednov,
medtem ko so drugi klepetali deset let. To je
nad Erbert!” Tudi to nosi sadove sedaj, ko pa-
dajo bombe nacijskih tolovajev na London in
je vpraSanje zivljenja in smrti, kako prosto
se morejo gibati gasilci, zdravniki in reSevalei
vsake vrste.

WaterlooSki most pa je bil le zacetek. V
Shakespearjevih ¢asih, pred Stirimi sto leti so
govorili o tem, da bi bilo treba omejiti razsir-
janje Londona s pasom nezazidanega zelenega
sveta. Ta ideja ni bila nikdar pozabljena, toda
ves ¢as je ostala le ideja. Ko si je delavstvo
priborilo veéino, je pa Morrison nekega dne
naznanil na¢rt za zelen pas okrog Londona in
je z odobrenjem okroznega sveta zaéel kupo-
vati svet za parke in travnike. Taki nacrti da-
jejo vedno priliko za “graft.” Morrison je ve-
del, da je zapeljivost velika pa je ukrenil vse,
da prepreé¢i vsako podkupnino in podobne ne-
rednosti. Londonski okrozni svet ima Sest in
sedemdeset tiso¢ stalnih usluzbencev in razum-
ljivo je, da sliSi vsak svetnik nestetokrat vpra-
Sanje: “Ali mi morete priskrbeti sluzbo?” Od-
govor je vedno: ‘“Ne, Lahko vlozite pro$njo ka-
kor vsak drugi, toda nobena sluzba se ne odda
na priporoc¢ilo.” Prora¢un londonskega okroz-
nega sveta znasa Sest in trideset milijonov ster-
lingov, veé¢ kot prorac¢un Svice. Vecina gre za
vsakovrstno blago. Vsi kontrakti se oddajajo
na podlagi tekmovalnih ponudb.

Delavska uprava se je prebivalstvu kmalu



prikupila, dasi takrat nihée ni vedel, kolike
vaznosti bodo v Sestih letih mnoge reforme, ki
jih je izvr8ila in ki so bile pa¢ tudi v normal-
nih c¢asih koristne. Razna poslopja, ki so Ze
dolgo ovirala promet, so bila porusena. Ulice,
ki so postale pretesne, so se razirile in danes
so vozniki ambulanc in gasilei hvaleZni za to.
Okrozni svet ima dva in sedemdeset bolnisnic
pod svojo oblastjo — tri ¢etrtine vseh bolniskih
postelj v Londonu. Te je delavska uprava pre-
uredila in moderno opremila, na veliko radost
bolnikov, zdravnikov in streZnic in danes ji je
ves London hvalezen za to. Cele vrste hi§, ki so
bile Ze davno spoznane kot nespodobne za clo-
vesko prebivanje, so bile porusene in namesto
njih so zgradili velike, moderno urejene hise za
delavce z zmerno stanarino. V predmestjih so
zgradili hiSe sredi zelenja in drevja in vanje so
se naselili ljudje iz najbolj preobljudenih in
sedaj najbolj bombardiranih mestnih krajev.
Londonske Sole, ki stanejo dvanajst milijonov
funtov na leto, so bile razsirjene in izpopolnje-
ne in vrhu tega so zgradili mnogo novih Sol.
Sedaj sluZzi mnogo teh kot postaje za reSilne
organizacije, druge pa kot pristresje za one, ki
so vsled zlod¢inskega bombardiranja izgubili
domove. V vseh javnih sluzbah se je opazil
napredek.

Toda tri leta je kratka doba in tudi delav-
ska stranka ni mogla izvrSiti vsega, kar si je
zapisala v program. PriSle so nove volitve v
¢asu, ko se je razvilo gibanje za “enotno fron-
to.” Morrison je bil vedno nasprotnik komu-
nistov in jih je oznaceval za politi¢no popol-
noma nezanesljive, pa se tudi sedaj ni dal zva-
biti na sodelovanje. Toda konservativnemu ca-
sopisju je Ze ideja skupne fronte dobro dosla
in vso njihovo kampanjo je oznacevalo hujska-
nje proti rdeckarjem. Ze dolgo se niso vréile
nobene volitve v znamenju tolikega razburje-
nja kot te. Konservativci so bili prepri¢ani, da
prihaja konec londonskega socijalizma. Toda
ko so se presteli glasovi, je bila delavska ve-
¢ina pomnozena.

Sedaj pa je postala njena naloga nepri-
merno bolj resna in tezavna. V parlamentu je
delavska stranka pritiskala na vlado, da izdela
nemudoma naérte za resno obrambo civilnega
prebivalstva v slu¢aju vojne, o kateri je Mor-
rison bil prepri¢an, da je neizogibna. V lon-
donski mestni hisi so izvrsili vse mogocle pri-
prave. Ko je bila vojna napovedana, je imel
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vsak ucitelj v londonskih $olah Ze toéna navo-
dila, otroci so bili razdeljeni v skupine z zna-
ki, s plinskimi maskami in s hrano za pot. V
najvetjem redu so jih odpeljali do predmest-
nih postaj, kjer so bili vlaki pripravljeni in
odhod otrok je bil vzoren. Vsi naérti so bili
izdelani Ze mesece pred tem in to je sedaj
obrodilo plod. Morrison sam je bil no¢ in dan
v mestni hi8i; blizu pisalne mize je stala vo-
jaSka postelja, toda nikdar ni legel nanjo za
ve¢ kot par ur.

Seveda je mogel okrozni svet vrsiti le to,
kar spada po zakonu v njegov delokrog ,toda
njegovo uspesno delo je vplivalo na parlament
in pomagalo tam prizadevanju delavske stran-
ke. Sedaj je Morrison minister za notranje za-
deve in za domaco varnost in njegova odgovor-
nost je skoraj tako velika kot Churchillova. V
Londonu lahko sliSite nestetokrat, da ne bi bil
mogel nihée sposobnejsi biti imenovan na to
mesto. Zaupanje delavstva mu je Ze davno za-
gotovljeno, pridobil pa si je tudi zaupanje svo-
jih politi¢nih nasprotnikov. Ko je izbruhnila
vojna, so zaceli internirati Nemce in njegov
predhodnik v uradu ni delal nobene razlike.
Toda Morrison je vedel, da je marsikateri An-
glez naci in marsikateri Nemee sovraznik na-
cizma. Ko je Chamberlainova vlada padla in
je on postal minister, je takoj zaéel poprav-
ljati napake, storjene pred njim. Med prvimi
Nemeci, ki jih je osvobodil, je bil profesor F.
G. Friedlinder, znani matematik, ki je bil
pred kratkim izvoljen za ¢lana kolegija Trinity
v Cambridgu, potem dr. Flechinger, ki je bil
nekaj ¢asa v nem8kem koncentracijskem tabo-
ru v Dachauu, nadalje Friedl Scheu, sin zna-
nega delavskega komponista, ¢asnikar na Du-
naju.

Kar je Morrison storil za zavarovanje ci-
vilnega prebivalstva po vsej deZeli, bo mogoce
pravilno oceniti Se le, kadar bo vojna konéana.
Najve¢ njegova je zasluga, da ima London
urejena pristreSja za sluéaj bombnih napa-
dov, da ljudem ni treba stati v dolgih vrstah,
ker ima vsak listek, da lahko najde svoje me-
sto, kadar hoce, da so povsod urejene postaje
za prvo pomoc¢, da je po najboljsi moZnosti po-
skrbljeno pristresje za tiste, ki so ostali brez
strehe, da se brez zamude pospravljajo podr-
tije, da se vrSi resevalno delo po toéno izdela-
nem nacrtu, tako da pozna vsak sodelavec svo-
jo nalogo in se delo opravlja sloZno, ne da bi
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bil drug drugemu na poti. Kjer koli je mogo-
¢e, je sam navzoC in se ne ozira na nobeno
osebno nevarnost. Ko je bil Coventry neprica-
kovano bombardiran in je S8koda bila ogromna,
se je takoj s kraljem odpeljal tja in vodil re-
Silno delo, ko so deZevale bombe na mesto.

Kakor Bevin je tudi Morrison prepriéan,
da Anglija ne more odnehati in da je z naciz-
mom vsak mir nemogoé. “Ce danes podpiSemo
najslovesnejSo pogodbo, jo Hitler jutri pre-
lomi kakor je prelomil vsako, katero je sklenil.
Neméija note miru, ampak oddih, da nas po-
tem Se mocnejSa napade.”

Morrison veruje v zmago nad nacizmom,
ampak tudi to mu ne zadostuje. Poraz fasizma

v vsaki obliki smatra za neizogiben pogoj ob-
varovanja demokracije, ¢emur pa mora takoj
slediti delo za poglobitev in razsirjenje demo-
kracije in socijalne enakopravnosti. Dokler so
na svetu ljudje, ki nimajo dovolj hrane, do-
volj obleke, pristoinih stanovanj, zadostne pri-
like za izobrazbo, dokler so na svetu socijalne
neenakosti, dokler zakoni omogoc¢ajo krivice,
ne more Herbert Morrison biti zadovoljen in
ne more odnehati. Kakor zaupa angleSko de-
lavstvo njemu, tako zaupa on delavstvu in ve-
ruje vanj.

NezasliSani vojni napori ga niso oslabili,
ampak so zjeklenili njegovo voljo in razodeli
njegovo skoraj nadc¢lovesko moé.

Milan Vukasovié:

Basni

AS NASLOVNIK, sin slovenskega oceta

Stibila-Vukasoviéa in srbske matere, je
po konéani svetovni vojni obiskoval v Parizu
literarne tecaje in se je ob tej priliki seznanil
z mladimi borbenemi pisatelji.

Pred tem je Ze leta 1907 stopil doma v
javnost: Obelodanil je pedc¢ico satiriénih in
modroslovskih basni. Doslej ima v svoji slov-
stveni prtljagi enajst knjig. Ako izda do leta
1942 vse pripravljeno gradivo, bo za svojo
Sestdesetletnico lahko pokazal na petnajst
knjig: pesmi v prozi, misli, romani, pripoved-
ke, zlasti pa basni. Od poslednjih so bile mno-
ge prevedene na francos¢ino in so jih priobéili:
La patrie serbe (1917 in 1918), La Vie (1921),
La Revue bleue (1926), La Wallonie en fleurs
(1926) ; dve pesmici se najdeta v Anthologie
de la poésie yougoslave (Paris, Delagrave,
1935).

Iz zadnje njegove zbirke: “Savremene
basne” naj vam ponaSim nekaj drobiZa.

Logicno opravid¢enje vojne

— Nekaj sem odkril — veselo rjove lev na
vse strani. — Ljudje trdijo, da daje vojna ve-
lik polet vsem panogam ljudske delavnosti.
Ne bi bilo napak, ako bi e me Zivali poskusile
tako prelivanje krvi v prid naSemu obéemu
napredku.

— Slepa je ta tvoja duhovitost, modri
moj prijatelj — odgovarja &élovek z nasme-
hom. — Docela si pozabil, da so ljudje neskon-

¢no popolnejsi od Zivali in tako lahko opravici-
jo vsako svoje vojskovanje z moénimi umskimi
razlogi.

— Toliko bolje za nas Zivali! — seZe v
pomenek lev, Se bolj razigran. — Razlogov za
bojevanje bo zatrdno toliko veé, kolikor smo
manj popolni; vsaj jaz tako mislim kot Zival.
A po tvojem umevanju bi kazalo, da je popol-
nost znamenje ubijanja.

Svinjski svét

Nazrla se je prasica Zira, izrila vso zemljo
okoli bukovega debla, korenine odkrila, mnoge
potrgala in tedaj se nenadoma resno vprasSa:

— Cemu neki, mili Bog, ti silni konei in
konopei?

— Da vzdrze zivljenje onemu, ki te je
nakrmil ! — zacvili razpraskano korenje.

Svinja se iznenadi ob takem odgovoru, se
zresni, prezirno premeri iztrgane koreninice in
zakruli:

— Kako ste neumne! Namesto da vrhu
drevesa frfotate po vsem nebu in vsakomur
ponosno javite, ¢emu sluzite in koliko veljate,
ste se zarile v mrak kakor uboge strahopetke
brez trohe vrednosti.

— Ej, modrijanka, ée bi ti vedela, koliko
so vidne stvari odvisne od nevidnih, ne bi tako
govorila! — je pomislila najtanjsa Zilica; to-
da niti eni se ni zdelo potrebno, da svinji to
pove.



Bozanska lisica

Nikogar ne pusti pri miru. O vsakomer
kaj blekne. O nikomer ni¢ prida. O silnem levu
niti besedice. Mnogi jo roté:

— Reci 0 njem vsaj nekaj.

— O carju ni mogoce govoriti — skrivnost-
no pojasni zvitorepka. — Vi ste ga dvignili v
red boZanstva. Kadar pa se govori o bogovih,
vsi pametni molce.

Veleumni lev

Ves iz sebe, zadihan, razmrSene grive, z
repom besno mahajo¢, oznojen, drhte¢ih Sap
in kazoé zobe pade kot iz oblakov vladar Zivali
pred ¢loveskega samodrzca.

— Groza! Kar je bilo najboljsega v tvoji
drzavi, sem presadil in — ustvaril pekel.

&lovek ga uteSi kakor ve in zna. In takoj
pohitita, da na samem mestu podrobno pre-
tresta vzroke neuspeha.

Na meji ju doCakajo uglednejsi drzavni
predstavniki. Ali za ¢udo bozje, v prvih vrstah
stoje skoro sami osli, voli in njih najblizji so-
rodniki. Pa vsi ozaljSani s pestrimi odlikova-
nji od vrha do tal. Edino vrhovi usSes in ro-
gov so prosti.

Lev pazljivo predstavi ¢loveku vse drzav-
ne glavarje z obilico zgovornosti, primerne nji-
hovim odliénim polozajem.

— Povej mi iskreno, rotim te, povsem
iskreno, ali meni§, da bi se Se nadalje vzajem-
no z dejanjem podpirala—sepne ¢lovek levu na
samem. — Mar nisi mogel najti v svojem veli-
kanskem ¢etveronoznem carstvu drugih za-
stopnikov znanja in nravstva kakor te, ki si
jih tukaj zbral?

Preteklo je nekoliko zarece-svinéenih tre-
notkov.

In lev zamomlja, mukoma nizajo¢ besede:

— Mogel sem jih najti . .. Ali ... dobri
prijatelj . . . v tem primeru bi moral jaz po-
sluSati njih, tako pa sluSajo oni mene.

Preuceni oslic¢

— Vse se hotem nauciti — odlo¢no reée
osli¢ek in uspesno dovrsi mnoge Sole tako doma
kakor na tujem. Nato se vrne, preverjen, da
bo domovini prav koristen. In poslej se po-
vsod udelezuje desetkrat ve¢ kot poprej.

Gez nekoliko ¢asa mu pametnejsi tovarisi
ob ugodni priliki reko na samem:

— Poslusaj, slava nasa! Pa ti si rigal tudi
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poprej, ko Se nisi bil v Solah. To se pravi, da ti
niso bile kdo ve kaj potrebne.

— Motite se, dobrohotni prijatelji, grdo se
motite! — odgovori sivéek samozavestno in po-
nosno. — Dokler nisem bil $olan, sem rigal sa-
mo tedaj, kadar me je narava gonila na to,
toda sedaj se derem tudi ko ni treba.

Jezus in Bog.

Nekdaj se¢ Bog spomni zemlje. Hitro pos-
lje nadangela, da pogleda, kaj se vse doli godi.

Poslanec se vrne urneje nego je bil odsel
in bled zajeca:

— Bog, doslej so se ljudje zatirali kakor
sovrazniki, sedaj se ubijajo kot bratje.

— Kako bi bilo, da odidem drugi¢ med nje
in Se enkrat poskusim reSiti jih? — vprasa
Jezus.

— Nikakor ne! Bolje bo, ¢e nova éloveska
pokolenja mislijo, da naju ni kakor pa da bi
se kazala med njimi, ker sva Ze preveé zakas-
nila. Clovek se je pricel uciti sam, brez najine
pomoci,

— Oce, nikoli ni prepozno! — za3epeta
odreénik.

— Tvoje besede, sin, so ¢isto tocne, ven-
dar le za tiste, ki se zavedajo, kaj pocenjajo.
Za nezavestne je bilo in bo vselej prekasno.
Zato sva nepotrebna: prvi naju ne iSéejo, dru-
gim ni pomo¢i.

Zalost starega orla

— Zakaj tako pretirano visoko letas, oce,
ko se s tvojih nebesnih viSin tezko zazre plen?
— nadlegujejo orli¢i priletnega roditelja.

— Zato ker ¢utim, dragi otroé¢iéi, Zal Sele
sedaj v starosti, da se mi zahteve telesne lako-
te toliko bolj manjSajo, kolikor vise se dvigam
nad zemljo.

Dvorec mira

Po ¢loveSskem vzorcu sklenejo vse Zivali
soglasno, da ¢im prej sezidajo palado miru.
No¢ in dan prinaSajo gradivo za velikansko
stavbo bodoénosti.

Ko pride ¢as zidanja, doZenejo, da morejo
vse priprave sluZiti le za streho, nekaj male-
ga tudi za stene, za vklado pa ni nihée prinesel
niti cepera.

Takoj poSljejo opico k é&loveku kot naj-
bliZjemu sorodniku, da jim on uéeno pojasni
ta zagonetni dogodek.

Clovek se navihano nasmeje in rete svo-
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jemu kosmatemu sobratu s takim obrazom,
kakr$nega rad napravi, kadar Zeli jasno poka-
zati svojo premoc:

— Pojasnilo bi bilo neskonéno dolgo, toda
za vas poenostavljeno bi se glasilo: Za obco
korist edino Bog in Clovek rada prevzemata
velike, nevidne #rtve. Zato morejo Pala¢o miru
postaviti, kadar hoc¢ejo samo ljudje. Zivali
nikdar ne.

Poslednja Zelja

Hudo bolan lev vprasa ¢loveka, ki je pri-
Sel, da bi slisal njegovo zadnjo Zeljo, ali je kaj
po smrti.

Clovek skomizgne:

— Ta verjame, oni dvomi, vsak po svoje.

— Ah, kaj bi jaz vse dal in bi stokrat lag-
lje izdihnil, ¢e bi le vedel, da je drugo zivljenje.

— Zakaj pa? — mu radovedno seZe v be-
sedo ¢lovek in se porogljivo nasmehne.

— 1 zato, ker sem prepric¢an, ako je vas
gospod Bog res tako vsemoder in vsepravi¢en
kakor si ga vi zamisljate, da bi po vsem tem,
kar vi ljudje poéenjate na zemlji, dal nam Zi-
valim v nebesih ¢asten prostor.

Basnopisec in prijatelji

Cesto so nadlegovali nekega basnika nje-
govi mnogostevilni prijatelji, naj jim pove, ali
kaj zasluzi s svojimi basnimi, ko se je z njimi
toliko proslavil.

— Ogromno! — jim nekega dne ree v
sali.

— Reci nam, resno, priblizno koliko? —
se radovedno pozurijo domala vsi.

—Toliko, da ne pripadam ve¢ Zivalskemu
rodu — jim odvrne on enkrat za vselej, zado-
voljen, ker je nanesla prilika, da ¢im jasneje
naglasi, kako se vrednost duhovnih stvari ne

ceni z noveem,
—Prevel A. Debeljak

7. dezele v mestni hrup

FRANK S. TAUCHAR

RINESI SE DVA vrcka pive,” je rekel
Norman natakarju ter polozil denar na
mizo. Pogledal je srepo za njim in se zamislil.
Norman je moj prijatelj izza prve svetov-
ne vojne. SesSla in prvi¢ seznanila sva se v
Franciji, bila skupaj na fronti in v zaledju—
in petnajst let po premirju sva se prav po na-
kluéju zopet srecala v Chicagu. Bili smo ravno
v sredi najhujSe ekonomske krize v zgodovini
nase republike; kadar sva se sela, po enkrat
na mesec, namreé¢ ko sva prejela tistih par do-
larjev veteranske odSkodnine za prelivanje
svoje in drugih krvi na francoskih bojiscih,
sva zategadel popila le par vrékov.

Na nasprotni strani bara je stal spoved-
nici podoben kurnik, iz katerega je koketno po-
gledovala kodrasta glavica in vabila: “Igra
‘Sestindvajset’ je odprta! Placate kvoder*, do-
bite pa lahko dolar ali veé.”

Prijatelj Norman se je ob tem glasu takoj
prebudil iz svojih misli. “Saj res!” je veselo
vzkliknil. “Poskusiva sre¢o—toda vsak le z
enim kvodrom. Ce zgubiva, bo toliko manj za
pivo, to je vse; kaj hujSega se nama pal ne

more zgoditi.” Nato mi je Se hitro pojasnil, da
pozna mladenko, ki vodi igro “Sestindvajset.”
Rekel mi je, da naj jaz prvi igram. PoloZil sem
kvoder na zeleno preprogo, izbral stevilko Stiri,
pograbil kocke ter jih vrgel v usnjati lonéek,
potresel in izsul po zeleni mizi. Ko sem to sto-
ril trinajsti¢, me je dekle obvestilo, da sva jaz
in kvoder za vedno lo¢ena . . . Norman pa je
imel ve¢jo sreco. Dobil je karto, ki je bila vred-
na dolar v blagu. To je pomenilo deset vr¢kov
piva, nad katere sva se takoj spravila. Zopet
sva sedla k mizi in Norman mi je pricel zivahno
pripovedovati:

“Prej sem ti omenil, da poznam to deklino
— nisem pa povedal, kako dobro jo poznam...”
je rekel pomenljivo.

“Ime ji je Dora; in prisla je, kot mi je sa-
ma pravila, lansko leto od nekod s kmetov,
iskat si dela in zasluzka, Delala je kot hiSna
v domovih premoznej8ih ljudi, natakarica v
tavernah, strezajka restavracijah, ter konéno
upraviteljica igre ‘Sestindvajset’ v vel¢ji go-
stilni. Ker je Se mlada in neizkuSena, je vsako
sluzbo zapustila radi vsiljivosti samskih in



ozenjenih moskih, katere je bila prav tako
delezna kot druga dekleta v enakem polozaju.
Razumel me bos, kako sem se pocutil, ko mi je
vse to razlozila potem, ko sem jo nekega vecera
pripeljal na svoj dom v popolnoma enakih
okolséinah in z enakimi nameni . . . Treba je
bilo precej ¢asa in prigovarjanja, preden se
je odzvala mojemu povabilu. Prvi¢ v svojem
zivljenju ni odklonila vabila, ki je tako dobro
znano vsem mladim Zenskam, usluzbenim po
sliénih javnih lokalih.

“Ko sva prisla v moje stanovanje, mi je
brez obotavljanja razlozila zgodbo svojega
mestnega zivljenja. Rekla je, da je samo z
zasluzkom, ki ga dobe sluZabnice njene vrste,
silno tezko izhajati; druge sluzkinje pa so ji
7e davno pravile, kako si dekle lahko povisa
dohodke za udobnej3e zZivljenje in lep3o oble-
ko ... Njej se je, je rekla, srce upiralo temu
nacinu, dokler ni sre¢ala mene. Zaupala mi je,
da sem se ji zdel nekako simpati¢en in soro-
den, ter da se mi je s ¢udovito mirnostjo lahko
prepustila v varstvo za ostanek noci, dasirav-
no je bila zanjo to Se popolna novost . . . In
to kljub temu, da nisem ve¢ mlad; z lepoto pa
je bila narava pri meni od vsega zacetka zelo
skopa.

“V par trenutkih so se pred mojimi oé¢mi
razvrstile Stevilne zgodovinske slike in njih
posledice . . . Spomnil sem se svojih nedolznih
sester—in da je bila tudi moja mati enkrat
mlado dekle, pa sem zadusil v sebi do skrajno-
sti razpaljene strasti in se duSevno in telesno
neverjetno hitro pomiril.

“‘Ne bo treba, Dora!’ sem ji odlo¢no rekel.
Zaiskrile so se njene o¢i in zazdelo se mi je,
da se njeno srce ziblje med hvaleinostjo in
presenecenjem,

“Nazadnje sem doumel njeno zacudenje.
Sam sem veckrat videl, kako so se sukali okoli
nje celi roji opitih pohotneZev—od mleéno-
zobih frkolinov pa do sedemdesetletnikov, ter
jo vabili na sestanek z mikavno od8kodnino.
Dasi je mene smatrala za poStenjaka, se ji je
vendar ¢udno zdelo, da sem se pri zadnjem
mejniku zacel obotavljati. Bila je namreé¢ po-
polnoma prepricana, da sem Sel z njo enako
kot bi bil %el kdo drugi; in da ko je enkrat to-
liko privolila, po njenem mnenju ni bilo veé
umika. V tem se seveda ni prav ni¢ motila, kaj-
ti jaz nisem prav ni¢ bolj8i od drugih. Saj ve§,
kaj smo stari vojaki. Ko pa mi je vso svojo
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mestno zgodbo tako zaupno razlozila, nisem
imel ve¢ poguma utrgati ta nedolZni cvet . . .
In to kljub temu, da mi je Se pri slovesu do-
volj jasno pokazala, da odhaja s protestom
proti moji stupidni moralni prismojenosti.

“Kdo vraga naj razume Zenske? . ..

“Mislil sem, da sem storil prav, pa sem se
temeljito zmotil. Ostala sva sicer prijatelja,
toda jaz sem ostal pri njej le Se ¢isto navaden
pivec in igralec na njene kocke. Zdaj se je sploh
ne drznem ve¢ vpraSati za intimen sestanek,
ker sem zadnje ¢ase spoznal, da sliéno odklo-
nitev ob zadnjem mejniku vsaka Zenska strasno
hudo zameri .

“V tem pa je zapopadena Se druga re¢;
namre¢, ko bi vsi moski postali bedaki moje
sorte, bi sploh nih¢e ve¢ ne bil rojen—in ¢lo-
vestvo bi izginilo s sveta...

“Ko smo bili mladi, nismo dosti vedeli,
kaj in kako—pa bali smo se ‘greha’ in zlobnega
zani¢evanja. Zdaj smo pa toliko na slabfem,
da vemo, kako je s stvarjo pa kljub temu ‘pre-
spimo’ vazZne trenutke svojega zivljenja, kar.
nam je pozneje, ko je Ze prepozno, seveda brid-
ko zal. V mladosti ga polomis, pa se ne zavedag
tega, zato ti ni hudo v naduti buéi. ¢e pa v na-
§i sedanji naddozorelosti ustrelis kozla te
vrste, te pa muéi in grize vest do groba!

“In to, prijatelj moj—boli tudi starega
veterana . ..”

Norman je s tem zakljuéil SV0jo povest,
ter v dusku zvrnil kozarec pive. Gledal je mr-
ko tja v oddaljeni kot—pri¢akujoé moje obso-
be.

Jaz sem le so¢utno prikimal ter v zmede-
nem jecljanju priznal, da spadam prav v isto
vrsto kronanih bedakov kot on—in da je ¢as za
najino poboljSanje Ze skoro ves potekel,

Ker sva medtem zvrnila vsak pet vrékoy
piva na rovas dobitka, je bil ¢as, da se odpravi-
va domov. Norman je $el mimo Dore, ne da bi
se ozrl nanjo; jaz pa sem ji zaljubljeno po-
meziknil, kar mi je vrnila s stoterimi obrestmi
v obliki 1jubkega smehljaja in kot orijentalsko
morje mamljivo globokega pogleda, s ¢emer
me je za ve¢ hipov popolnoma ocarala . . .

Zdaj premisljujem, ali je bil ta ¢arobni
zar njenih temnih o¢i Kupidova strela v moje
srce—ali pa le najeenejSe vabilo mojim kvo-
drom za dnevno udelezho v igri “Sestindvajset”
pri njeni stojnici.

*) Quarter—cCetrt dolarja.
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Zal Zene

E DANDANASNJI se lahko prepri¢amo, da
zija tik Drave pod Dobravo lepa jama, po
imenu “Stan zalik zen.” Sredi Dobrave stoje ob
cesti Stiri kmetije: pri Vizarju, Dobrovniku,
Tavéu in Rumpotniku. Iz tega naselja drzita
dva klanca k Dravi, eden k Dobnikovemu,
drugi k Rumpotnikovemu mlinu. Stan Zzalik
Zen pa najdemo med tema mlinoma, in sicer v
neposredni blizini poslednjega. Zato naziva
ljudstvo omenjeno jamo tudi “Dobrovnikov
stan.” Takih stanov je v strmih poboc¢jih drav-
ske struge kdo ve koliko. Polno je votlin in
previsnih skalnih pomolov. Vse to naj bi pri-
¢alo, da bivajo blage vodne vile v teh krajih.
Narodna pripovedka omenja Se danes Zivo
misel, da pelje iz kleti na PliberSkem gradu
podzemeljski rov do Drave. Konéa se v “Do-
brovnikovem stanu,” ki je baje nekdaj imel
tezka vrata, da se je mogel zaklepati. Sredi
preteklega stoletja pa je nezasliSano narasla
reka razdejala vrata ter odtrgala vnanjo steno
jame. Odtrgana skala lezi Se sedaj v dravski
strugi. V resnici je morala biti neznanska po-
vodenj, kajti na Gorenceljnovem mlinu, stoje-
¢em okoli 20 m nad gladino reke, je zaznamo-
vana takratna visina vode: ¢rta pri zgornjem
robu zida in pripis: Leta 1851 UoDA. Domne-
vo o resni¢nosti podzemskega hodnika, ki tete
iz grada proti Dravi, krepko podpira dejstvo,
da v Lonc¢evasi na klancu pri Klokarju cesta
pod vozom ali tezkim korakom votlo bobni:
o¢ividno tukaj pre¢ka omenjeni predor.
Zapadno od Londevasi stoji druga vas,
Blato, in sicer pod Libi¢em, nizkim in gozdna-
tim hribom oble oblike. V hribu nad vasjo
Strle rusfevine grada ReSevih, svobodnikov.
Kmetska pristava tega grada je na vasi Se
danes ugledna kmetija.
& ¥ ¥
Pri Redu je bila h¢i Zalika, imenitno
dekle. Fanta si je izbrala po svojem srcu,
mladega BoSenka. Njenemu otetu, priletnemu
Re¥u, dekletova naglica ni bila pogodu. Na
skrivnem je upal, da se bo Zalika hotela poro-
giti z grajskim imenitnikom, éeprav mu je bila
misel na tako zvezo zoprna. Svobodnjak Re§
je bil pa¢ kmet. A v tisti dobi srednjega veka
je bilo za kmeta najslabSe. Iz onih asov je

nemara pregovor: Betica stori pravico. — Za-
koni ne, le pest je kaj zalegla, posel roparskih
vitezov je tedaj cvetel. Z mozitvijo svoje héere
bi ReS utegnil oteti svoje posestvo in svobo-
S¢ine. Toda Zalika ni marala sliSati o taki
kupdiji. Zenina ima in za drugega moskega ji
ni, Se najmanj pa za tujca.
In glej, Ze je nesre¢a tu. Tuji oblastnez,
ki se je zanimal za svobodnico, jo zaloti v
druzbi z BoSenkom, Vname se prepir in pretep.
Vsiljivec izkupi svoj deleZ... BoSenko mora
pobegniti in se potikati pred biri¢i. Ti ga iS€e-
jo na domu in v okolici. Zaliki se ni¢ ne zgodi.
Le cafi oprezujejo za njo, da bi po njej iz-
vohali ubeZnika, s katerim se skrivoma gotovo
sestaja. Prevara v resnici ne ostane dolgo
tajna. V kmetisko starko preobledena Zalika
prinasa ZiveZa svojemu Zeninu. BoZenka pri-
mejo in ga zapro v najtemnejSo klet na gradu.
Neutolazljiva nevesta poslej 8¢ manj mara
¢uti o prihajadu. Ne in ne! Zanjo bo samo
Rosenko. Naposled uide z doma. Stari ReS klo-
ne ter umre. Na ReSevini ostane vse tiho in
temno, pusto in prazno. §
* * ¥

Narodno izroéilo bolj in bolj zabi usodo
Resevine. Zidovi gradiséa prhné in razpadajo.
Danes je videti samo obris podzidja in Se ti
ostanki so vsevprek obrasli z mahom ali bo-
rovjem. Nezgode se kaj rade pozabijo, vsak-
danje skrbi in opravki preganjajo Zalost. Saj
tako nam svétuje pesnik:

Zalosti se znébi, kadar dan ugasne,

in spomin ohrani na trenotke jasne...

O gradi&ih kroZijo Se sedaj pripovedke.
V BoSakovem na primer je baje zakopan za-
klad. Prednik ga je Ze dvignil tri vrede, pa Se
ga ni izpraznil. Ne teh ne onih razvalin se
ljudje ne ogibajo ponoéi, kadar jih vodi pot
mimo. Nobena povedka ne oponaSa, da tam-
kaj strasi, kakor se to godi na Vovbrikem
egradu. Se zmeraj se kmet boje¢e ozira po
mraénih zidinah Visjeka nad Rudo, po mrkem
stolpu, v katerem so kriZema vzidani meéi in
s katerega so nesre¢nike metali v globino. Se
celo na PliberSkem gradu vedo za krvavo
steno, ki se o njej s strahom govori.



Za naSe prikazovanje se mi zdi zanimiva
tale pripoved. Neko¢ je bivala v Dobrovniko-
vem stanu siromasna Zenska. Ob slabem vre-
menu, kadar ni mogla na pot, je hodila v mlin
starega mlinarja moke prosit. Mlinar se je
tej Zenski tako privadil, da mu je smela za
silo kar gospodinjiti. Ta “potovka” ali novi-
¢arica mu je znala mnogo pripovedovati. Na
svojih obhodih po vaseh ali poljih si je z mali-
cami nabrala obilo glum in govoric. Stanovanje
ji je bilo v skalnem hodis¢u, ki se je tedaj Se
zaklepalo. Vedino leta pa je tako in tako
prebila pri dobrih 1judeh.

Nekoé pa pribezi v mlin vsa plasna. Nié¢
ne more pravega izustiti. Kar zgrabila je sta-
rega mlinarja in ga odvlekla v svoj stan. Grede
proti Dravi pa sivolasi malinar komaj utegne
zapaziti, da noviéarka niti ni starka, temve¢ je
lepa mladenka. Samo zanemarjena je veno-
mer. PriSedsi v jamo, ga turja do zadnje stene
in zaSepeta: “Poslusajte!” Iz vrzeli med debe-
limi kapniki je bilo slisati neznano Zvenketa-
nje: drobni kapniki so se lomili. Toda prepro-
sti mokar si ni znal pojasniti ¢udnega pojava.
V glavo pa mu je Sinilo, da se tam za debelimi
kapniki vleCe podtalni prehod iz najgloblje
kleti na PliberSkem gradu. Obsla ga je zona:
“Kaj pa, Ce je to zakleta grajska kaca?’ In
podvizala sta se iz skrivnostne okapnice. Pod
milim nebom pa je trepetajoéi novicarki pravil,
kako so pred dolgimi leti v gradu zaprli mla-
dega BosSenka. Pri teh besedah se je novitarka
onesvestila. Mlinar jo zanese v votlino na nje-
no lezisée ter odide. PonoCi pa ne more ocesa
zatisniti. Pede ga, kaj se neki godi v duplji.
Sram ga je, da je omedlelo novidarko pustil
tako brez pomod¢i. Toliko junak pa le ni bil,
da bi ponodi stopil k podmolu. Zato Zele zara-
na pogleda tja. Jama prazna in tiha. Izza
skulcev in scejenikov ni nobenega lasu. O novi-
¢arki ni duha ne sluha ta dan niti kasneje.
Bog vedi, kam se je preselila.

* * *

Iz tistih dob pripoveduje pravljica, da so
“zav-zene’’ prebivale onstran Drave, koder je
videti Se dandanes obilo votlin kakor tudi
klopem podobnih kamenitih ploskev, ki jim
Obdravci pravijo: klopi Zalik Zen. Ondod so se
sonéile ob prvem jutrnjem svitu blage povod-
kinje, si ¢esale in spletale krasne dolge lase.
O mraku pa so se sprevaZale po Dravi na
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¢rnih “hadricah,” rutah ali robcih. Bile so v
¢rno oblecene, zato podobne sencam.

K MatevZzu na Brege so hodile po mleko.
MatevZija ga jim je rada dajala. Vsako jutro,
odnosno vsak vecer, je postavila na okna
mleka za Zav-Zene. Te so si ga jemale tamkaj
Se pred zoro.

Leta in leta so Matevzevi nudili mleko,
dobro vedo¢, da ne bo zastonj. Sreéa in zdravje
sta se drzala ljudi kakor tudi Zivine, poljé pa
je obilno rodilo.

Neko¢ potrka vila na okno. Mati Matevzi-
ja se prestrasi: “Morda sem mleko pozabila ?”
O pac¢ ne. Postavila ga je sino¢i na navadno
mesto. Ko se ozre, vidi, da je bila latvica prav-
kar izpraznjena. Skozi priprto okno pa slisi
védenico: “Krotite deklo, ki kolne, se huduje
nad kravami in jih tepe. Vile ne bi mogle veé
jemati mleka pri njih, ée bodo imele tako
hudobno kravarico.” Pa Se to je dodala: “Ako
bodo pastirji preklinjali na paSnikih in lovei
s puSkami pokali po gozdnih Zivalih, se bodo
vile izselile.” Nato je gospodinji izrocila mo-
tovilko preje, ¢e§ naj jo zvijejo v klobédide in
pri tem delu ne mislijo na konec. Nato je
Matevzevka svarila deklo, naj ne bo surova z
zivino. Tudi vaskim pastirjem je sporoéila vilin
nauk. Za nekaj casa je zaleglo. A zopet je
dekla zapadla stari razvadi, pastirji in lovci so
pozabili vilinske groznje.

In glej, neko jutro je mleko ostalo ne-
dotaknjeno na oknu pri Matevzu. Poslej ni
bilo veé blagih rojenic. Zalik Zene so se izselile.

Zalostna je Matevzevka ob spominu na
vrle sojenice vzela v roke njih prédeno in ga
zacela zvijati v klobka. Pri tem poslu ni
nikdar mislila na konec. Vila je ves dan, miza
je bila polna klobéicev. Vsa trudna prosi zve-
¢er deklo, naj pomaga. Tudi kr$éenica je na-
pravila ¢edno Stevilo debelih krogel iz preje.
Nazadnje pa se jame ¢éuditi: “Ali e ne bo
Strene konec?”

Samo Se parkrat je ovila in niti je zmanj-
kalo.

Pri MatevZevih so imeli prta in platna
kolikor nikdar nihée. Se za pozne rodove je
ostalo vilinske preje.

Kdaj so priSle Zalik Zene poslednjié po
moko v mlin in po mleko k MatevZu, pravljica
ne pove. A leta 1851. je poplava izprala iz
podzemskega rova z zemljo vred nekake kosti,
moéno zasigane z apnencem. Mogoée so bile
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kosti ¢loveka, ki se je javil potovki in mlinar-
ju. Morebiti je bil to sam BoSenko, ki je bil
zaprt na gradu in je umrl v najgloblji grajski
je¢i. In potovka je bila morda ReSeva Zalika,
v pravljici zamenjana z Zav-Zeno, ki je hodila
po mleko in moko?

Po pripovedovanju TrampusSa JozZeta—

zapisal A. Debeljak.
¥ ¥ ¥
PRISTAVEK NARODOPISNEMU SESTAV-
KU “ZAL ZENE”

Ta folklorni drobiz iz Koroske kaze to
posebnost, da so bajna bitja tu — ¢rne vile.
To oznako je brzkone izzval tragic¢ni predmet,
turobna vsebina. Crna barva nam pomeni —
zalovanje. Odtod nemara tudi naziv za dravske
rusalke: Zal Zene. Seveda je besedo lahko
pospesil soznaéni izraz zalik, ¢eprav je iz nem-
S¢ine (salig-selig, rajni, pokojni), kjer ne cika

na zalost ... Sicer pa pravijo po gornjem Ko-
roskem: svete, bele, &astljive Zene. — Roje-
nicam podobna castita bitja pa se najve¢ ime-
nujejo: bele Zene. Tako celo med Nemci, Bille-
weiss (od Slovanov izposojeno). — Kako se
prilega blagim duhovom pridevnik bel, vidimo
iz naslednjega primera. O pustu vodijo ob
Séavnici Semo konju slicno. V “Bajkah slo-
venskega naroda” (Mohorjeva druzba 1930)
se to strasilo (v Ljubljani nekdaj “brna,” iz
nem. Biiren) naziva: daga, gambela, Skomrda,
rusa. Poslednjo besedo razlaga dr. Kelemina
kot rusasto, rde¢kasto Zival. In vendar se poje:

... belo Ruso vodimo,
Konjem sre¢o prosimo.

Stvar si oglej v Pajkovih Crticah in v
Vecerniku 3.8.40.

A. Dk

Slovenske ustanove v Clevelandu

Zbira in urejuje Ivan Jontez

11l. DRAMSKA DRUSTV A

0JSTVO slovenske dramatike v Clevelan-
du je bolj ali manj zavito v meglo po-
zabe, kajti tiste ¢ase — v zadnjem desetletju
preteklega stoletja — ni imel Cleveland nobe-
nega kronista, ki bi bil zapisoval vaZne do-
godke iz Zivljenja mlade slovenske naselbine,
kateri je bilo namenjeno, da postane najvec-
je in najbolj Zivahno srediSce slovenstva v A-
meriki. Tako danes ne vemo vel, kdaj se je
igrala prva slovenska igra v Clevelandu, kje
in na ¢igavo pobudo. Vse, kar vemo, je to, da
so se slovenske igre igrale Ze nekaj let pred
ustanovitvijo prvega slovenskega dramskega
drudtva, namreé¢ “Triglava,” ki se je ustano-
vilo v aprilu 1903. To pomeni, da je organizi-
rani slovenski diletantski oder v Clevelandu
star sele piclih 38 let.

Osem in trideset let ni mnogo v ¢love-
gkem Zivljenju. O ¢loveku, ki je toliko star,
pravimo, da je Se mlad, da je jedva zalel Zi-
veti. Vendar se je slovenska dramatika v Cle-
velandu v tej kratki dobi iz skromnih zacet-
kov razvila v eno najkrepkejsih, najzivahnej-
sih in najpomembnejsih korenin slovenstva v
Clevelandu. V teh letih je bilo v Clevelandu

najmanj pet sto slovenskih predstav — in ne-
mara veé, kajti toéne Statistike ni — in cleve-
landska slovenska gledaliska publika se je se-
znanila z nestetimi deli iz slovenske dramske
literature od najlazjih do najtezjih, od Linhar-
tove “Zupanove Micke” in ljudskih iger do
Cankarjevega “Hlapca Jerneja,” “Kralja na
Betajnovi” in ‘“Hlapcev.”

Zadetek je bil tezak. Tedaj Se ni bilo da-
nasnjih velikih narodnih domov s prostornimi
gledali€kimi dvoranami, pa tudi izveZbanih
igralcev in izkuSenih reZiserjev je manjkalo.
Toliko ve¢ pa je bilo volje. Ta je premagala
zapreke, pred kakrsnimi bi bil marsikdo obu-
pal in dosegla, da smo z leti dobili nekaj iz-
vezbanih igralskih skupin, ki bi se lahko
uspeino merile z najboljSimi diletantskimi
odri v stari domovini.

Triglav

Dramsko drustvo (prvotno: slovensko iz-
obrazevalno drustvo) “Triglav” se je ustanovi-
lo v aprilu leta 1903, nakar je praznovalo svo-
je rojstvo z uprizoritvijo tridejanke “Zamujeni
vlak.” Kakor %e omenjeno, je bilo to prvo slo-



vensko dramsko drustvo v Clevelandu. Njegov
prvi reziser je bil Anton JerSan. Skupina je
bila Steviléno precej moéna in je imela za te-
danje razmere lepo Stevilo dobrih igralcev.
Veé let po ustanovitvi se je “Triglav” smatral
za elitno dramsko dru$tvo v naselbini. Igralo
je sledece igre:

Detektiv, Pravica se je izkazala, Vedeze-
valka, Lepa Vida, Tonica, Prisegam, Izbiral-
ka, Izmajlov, Ljubezen in kovarstvo, Pahljaca
Lady Windermere, Veronika Deseniska, Pozi-
gal¢eva héi, Trinajsti stol, Senorita, Babilon,
Na Osojah, Lumpacij Vagabund, Rokovnjaci,
Legijonarji, Marijana, Materin blagoslov, Ne-
znani dedié, Pod krinko postave, Edda, Rev-
ek Andrejcek in Svetinova héi.

(Na tem mestu je potrebno omeniti, da
imajo sicer naSa dramska drustva veinoma
popolne sezname iger, ki so jih uprizorila, to-
da povsod so prezrli imena avtorjev in znacaj
in obseg igranih del.)

Predstave so se vrsile najprej v cerkveni
dvorane fare sv. Vida, pozneje v Knausovi
dvorani na St. Clair Ave., ko je bil dograjen
Slovenski narodni dom na St. Clairju, pa
tam.

Drugi reziser tega drusStva je bil Anton
Jerina, od leta 1917 pa je njegov reziser Matt
Grdina.

Drustvo Se obstoji, toda ni Ze vrsto let
aktivno na odru. ReZiser g. Matt Grdina na-
vaja med vzroki preobilico vsakovrstnih pri-
reditev, nizke vstopnine in pomanjkanje res
dobrih igralcev. Drustvo ima okrog sto cla-
nov, med njimi okrog 309 turojenih mladih.

Lunder-Adamic

V letih med 1903 in 1908 se je v Cleve-
landu ustanovilo “Slovensko potovalno drama-
tiéno drudtvo,” ki je prirejalo dramske pred-
stave tako doma kot po slovenskih naselbinah
po Ohiju in Pennsylvaniji. Med ustanovitelji
tega drustva so bili Jakob Hocevar, Louis F.
Truger, Rudolf Gregori¢, Rude Trost in drugi,
ki ze dolgo niso ve¢ aktivni na naSih odrih.
Ko je jeseni leta 1908 prisla v Cleveland vest
o tragediji 20. septembra istega leta, ko je
avstrijska soldateska tekom demonstracij, ki
so se vrsile proti ptujskim nemskutarjem, ki
so bili napadli slovenske goste, ustrelila Ivana
Adamic¢a in Rudolfa Lundra, je vzplamtelo
ogordenje proti temu brutalnemu dejanju tudi
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v tukajSnji slovenski naselbini. Tako se je 25.
decembra 1908 vrsila protestna seja “Slov.
pot. dram. drustva,” na kateri je imel tedanji
predsednik Jakob Hoéevar (avtor igre “Kr-
vava no¢ v Ljubljani”) Zgo¢ govor proti pri-
stranosti avstrijske vlade, nem$kutarjem in
slovenskim hlapcem, ki so se prilizovali in
hlapcevali Dunaju. Drustvo je nato sklenilo,
ohraniti Zrtvi avstrijske soldateske v traj-
nem spominu s tem, da se je prekrstilo v slo-
vensko dramsko drustvo Lunder-Adamic.

Drustvo je pod novim imenom postalo
zelo aktivno, toda v napredku je bilo ovirano
zaradi tezkih gmotnih razmer in majhnega
Stevila ¢lanov. Jeseni leta 1909 je imelo samo
deset ¢lanov. Zato je Jakob Hocevar na seji
v oktobru omenjenega leta priporocal, da bi
drustvo pristopilo k Slovenski svobodomiselni
podporni zvezi, ker bi kot podporno drustvo
laze eksistiralo. Njegovo priporoédilo je bilo
sprejeto. Drustvo “Lunder-Adami¢” je bilo
sprejeto v SSPZ in je dobilo §t. 20. V prvi
odbor so bili izvoljeni Hoéevar, Rudolf Per-
dan, Jernej Urbas, Valentin Kandon in Frank
Cesen. Za reziserja je bil izvoljen Jakob Hode-
var.

Poslej je drustvo stalno napredovalo. Ob
koncu leta 1910 je Stelo Ze 47 élanov. Drama-
tiko je pridno gojilo in uprizorilo v tem letu
igre Bucek v strahu, Mo¢ uniforme, Tihota-
pec, Brat Sokol in Napoleonova vojska v No-
vem mestu.

Naslednje leto je drustvo igralo igre Mu-
tasti muzikant, V Ljubljano jo dajmo, in Uge-
njak. Stevilo ¢lanstva se je povedalo na 97.

Leta 1912 je postal reziser “Lunder-Ada-
mica” Avgust Grobolsek, pod éigar vodstvom
so se uprizorile igre H¢i mestnega sodnika,
Miklova Zala, Bratranec, Krivopriseznik in
Domen. DruStvo je imelo v tem letu hude no-
tranje boje, katere pa je sreéno prestalo. Dne
18. avgusta je bila slavnostno razvita dru-
Stvena zastava, na kateri sta sliki padlih Zr-
tev, katerih ime nosi drustvo. Stevilo &lanstva
je medtem naraslo na 137.

Naslednje leto so bile uprizorjene igre
Krvava no¢ v Ljubljani, Testament, Pozigal-
¢eva hé¢i in Lepa Vida, leta 1914 pa igre Ro-
kovnjaci, Bratranec, PoZigaldeva héi in So-
kratov god. Naslednje leto so igrali Utenja-
ka, Lepo Vido in Tihotapca, 1. 1916 pa Domna,
Zaklad in Tri ticke.
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Toda po letu 1916 je nastala pri “Lunder-
Adami¢u” dramska stagnacija. Drustvo je na-
radéalo po ¢élanstvu in premoZenju, toda novi
¢lani niso pristopali zaradi nagnjenja do dra-
matike, temveé zaradi bolniske podpore in za-
nimanja za dramsko udejstvovanje je bilo ce-
dalje manj. Na decembrski seji 1. 1919 je dru-
§tvo “Lunder-Adamié¢” §t. 20 SSPZ sklenilo,
dati slovo slovenskemu odru in prodati kuli-
se in kostume novoustanovljenemu dramske-
mu drustvu “Ivan Cankar.”

V zgodovini slovenskih kulturnih drustev
v Clevelandu gre drustvu “Lunder-Adamié¢”
¢astno mesto, ne le zato, ker je nekoé krepko
oralo ledino na naSem dramskem polju, tem-
ve¢ tudi zato, ker je bilo vedno med prvimi,
kadar je bilo treba podpreti kako napredno
slovensko stvar ali delati zanjo. Samo v del-
niSko glavnico Slovenskega narodnega doma
na St. Clair Ave. je vloZilo vel kot pet tisoé
dolarjev svojega premoZenja.

Dramatika v Collinwoodu

V Collinwoodu, drugi najveéji slovenski
naselbini v Clevelandu, se je pojavil prvi po-
skus na polju slovenske dramatike okrog 1.
1910, ko je bilo ustanovljeno pevsko in dram-
sko drustvo “Vrh planin,” o katerem pa ni po-
datkov. Znano je le toliko, da se je kmalu raz-

pustilo. Nekaj let pozneje se je ustanovilo
dramsko drustvo “Na§ dom,” ki je sklenilo,
delovati za zgraditev slovenskega doma v col-
linwoodski naselbini (danes imamo dva). Usta-
novitelj in reZiser je bil Avgust Kabaj. Dru-
$tvo je prirejalo igre v tedanji StaneSidevi
dvorani, pozneje pa v nekdanji Stakicevi (da-
nasnji Turkovi) dvorani na Waterloo roadu.
Imelo je precej prireditev, ki so bile dobro
obiskane, toda to¢nejsih podatkov ni, ker so
vsi zapisniki in programi izgubljeni. Drustvo
“Nas dom” se je razbilo 1. 1917, ko je skupina
petih odbornikov “izkljucila” vse ¢lanstvo in
se polastila druStvenih knjig in premoZenja.
Sledila je tozba na sodi$¢éu in prvié jo je do-
bilo é&lanstvo (G. Kabaj se spominja s tiste
razprave, da je sodnik vpraSal obtoZence, &e
mislijo, da Zive v — Turéiji, ker bi kve¢jemu
tam komu prislo na misel, da more pet ¢lanov
izkljugiti 37 é&lanov), toda drugo toZbo — za
blagajno — je izgubilo. Blagajnik jo je na-
zadnje z vso druStveno imovino (okrog
$900.00) odkuril drugam.

Collinwoodska naselbina je nato ostala
brez svojega dramskega drusStva do 1. 1923,
ko se je ustanovilo dramsko drustvo “Anton
Verovsek,” ki pride na vrsto pozneje.

(Dalje prihodnjié.)

Mati Marta

E. K.

(Konec)

ZACETKOMA se je Marta z mislijo, da mo-
/ ra Magda ostati doma, le nekam igrala,
toda polagoma se je je bolj in bolj oklepala,
dokler je ni tako prevzela, da jo je zasledovala
no¢ in dan. Naposled ni bila misel ve¢ njena
last, temveé je sama postala suZnja misli. Za-
Cela se je sama sebi smiliti. Najprej jo je za-
pustil Joze — Bog mu odpusti, saj je moral
znoreti — potem je Tilka pozabila na vse dolz-
nosti do starSev in ¢e bi Se Magda odSla, bi
bila na svoje stare dni zapusScena kakor ka-
men na cesti. ..

Tilki je paé¢ na pol odpustila; popolnoma
Jji pa¢ ni mogla, kajti tako ne sme ravnati de-
kle, da je mati nenadoma postavljena kakor

tele pred nova vrata. To nehvaleZnost si bo
zapomnila, dokler bo na svetu. Ampak ko so ji
na svatbi ljudje cestitali, da je dobila zeta,
ki ga vsi spostujejo in so govorili o njegovi
veliki umetnosti vsakovrstne reéi, katerih sicer
ni razumela, ampak so vendar lepo zvenele, ji
je odleglo in pocasi je njena jeza skopnela.
Kar se je zgodilo, se sploh ni dalo izpremeniti
in naposled je bilo najbolje, da ljudje niso ve-
deli, kako jo je lastna hé¢i uzalila. Nekaterim
je dala celo razumeti, da je prav za prav sa-
ma izbrala Tilki Zenina, seveda, na tak naéin,
da dekle ni slutilo tega.

Njene misli so rade letale v bodoénost,

katero je urejevala s svojo roko. Pletla je in
gradila kakor da je njena volja vsegamogoéa;



kar se godi izven njenega kroga, je ni zani-
malo; v tem oziru sta se ona in JoZe popolno-
ma razlikovala; on je nosil ¢asnike in knjige
domov in véasih tako govoril kakor da bi mo-
gel poriniti svet naprej ali pa nazaj. Ne, v
take rec¢i se ni vtikala, temve¢ jih je prepu-
§éala ljudem, ki so poklicani za to. Vsak ima
svoje skrbi pa ni treba, da bi si nakopaval
brige, katerih mu nihée ne vsiljuje. Njena dru-
zina pa je tudi svet, za druge majhen, zanjo
velik in tam je ona gospodinja; kam bi prisli,
¢e ne bi danes mislila na jutrsnji in pojutrsnji
dan?

Eh — marsikaj se je Ze zgodilo drugace
kot si je bila zamislila, toda te izkuSnje so ji
dajale le povod, da je izrekala stroge obsodbe
nad tistimi, ki so prekrizale njene racune, ni-
so pa imele toliko mo¢i, da bi bile ustavile nje-
no roko, ki je slej ko prej gradila v oblakih in
v megli.

Ko se je na svathi ozrla po krogu gostov,
je zakljuéila, da bo dosedanje stanovanje pre-
majhno, kajti vselej, kadar bo hotela imeti
druzbo, ne bodo hodili najemat gostilniske
dvorane; druzbe pa bodo seveda imeli, sedaj,
ko so dobili toliko znancev in ji je héi postala
odli¢na gospa. .

Toda razocaranje ni dolgo cakalo. Ko je
Tilki razodela svoj namen, se je ta nasmehni-
la — uh! ta zoprni smehljaj, kakor da bi ho-
tel izraziti, da se dekle ne drZi ve¢ materinega
krila! — in povedala, da sta s Frankom Ze na-
§la stanovanje in se bosta prihodnji teden
vselila.

,Kaj?’ je zazijala Marta, ,sama mislita
Ziveti.”

“To je vendar naravno, da Zive zakonci
zase,” je odgovorila Tilka.

“To je neumnost!” jo je zavrnila Marta
s takim glasom kakor da je vsak ugovor iz-
kljuden. “Ne bi rekla, ¢e bi bila pri nas taka
revidina, da bi se je vama bilo treba sramo-
vati. Saj ne pravim, da bi se to s¢asoma iz-
premenilo, kadar” — hotela je reéi, ‘kadar
pridejo otroci,’ pa se je ugriznila za jezik, ker
ge ji je ta predmet zazdel nespodoben — “ka-
dar se naveliate. Sedaj pa zdrava pamet po-
ve, da je najbolje, ¢e ostanemo skupaj. Moja
kuhinja menda ne bo preslaba za vaju in mar-
gidesa se boS Se lahko naudila od svoje mate-
re. Stanovanje poiS¢em, kjer bo prostora za
vse in ne bo nih&e nikomur na poti.”
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“Stanovanje, ki sva si ga poiskala, ni ve-
liko, tebi morda niti ne bi ugajalo, ker je &i-
sto na vrhu hiSe; ampak pod streho bo Frank
imel delavnico, prav tako, kakrsno si je vedno
Zelel.”

“Prismodarija!” je vzkliknila Marta. “Pod
streho. Koga bi neki mogla povabiti v tako
luknjo? — To beracijo si izbij iz glave. Ce po-
trebuje tvoj moz kaj posebnega za svojo de-
lavnico, gre lahko z menoj, ko pojdem iskat
stanovanje in naroci vse predelave, ki jih ho-
ce. Ampak tega si ne bom ocitala, da mora
moja héi Ziveti v kodéarski duplini.”

“Ali res ne razumes, mama?’ je vprasala
Tilka. “Stanovanje potrebujeva zase, pa ne za
druzbe. Frankovi prijatelji niso vajeni, zaha-
jati v palaée; sicer pa misli on bolj na svoje
delo kot na ‘partije’ in za slikanje, pravi, ne
bi mogel najti primernejSega ateljeja kot v
tem podstresju. Mama, ti ima$ svoje Zivlje-
nje, midva si pa morava narediti svoje. Pra-
vi§, da ne bi bil v velikem stanovanju, o ka-
terem sanjas, nih¢e nikomur na poti. Pa se
motis. Vsak bi stopal vsakemu na prste. Frank
bi zasnoval novo sliko, pa bi se morda zaprl
v svojo delavnico kakor da je ves zunanji svet
utonil zanj. Ti bi ga klicala, zdaj na kosilo,
zdaj na veferjo. Njega bi to motilo, ti pa bi
bila uZaljena, ker ne ceni, kar si skuhala in
spekla. Ti bi hotela povabiti druZbo, on pa bi
hotel biti sam kakor puséavnik...”

“To so same norosti,” ji je Marta segla v
besedo, “tako ne Zivi noben razumen é&lovek.”

“Vidi§, tukaj je Ze zacetek. On bi najbrze
zivel tako, ker je stvarnik...”

“Ka-aaj?”’ je zazijala mati.

Tilka se je morala glasno nasmejati.

“No, recimo, umetnik. Pravi umetniki
ustvarjajo. Ti bi jih smatrala za ¢udake, kajti
vsak dela na svoj nacin in nihée jim ne more
predpisovati, kdaj naj jih prime in kako dolgo
naj jih drzi.”

“Kaj naj jih prime?” je vpraSala Marta
in pogledala Tilko po strani kakor da se je
zbala za njen um.

“To, kar jih navdihuje, kar jih sili na
delo, kar jih Zene do izérpanja—"

“O, nehaj, nehaj. Saj to nima ne repa
ne glave. Kakor da si uSla iz nori8nice... Kdo
bi bil mislil, da bodo vse Sole kaj takega na-
redile iz tebe.... S teboj ni mogoda pametna
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beseda. S tvojim moZem se pomenim. On ne
more biti tako zarukan kakor ti.”

“Jaz na tvojem mestu ne bi, mama.”

“Zakaj ne? Aha, bojis se, da bi bil pa-
metnejsi od tebe,” se ji je narogala Marta.

“Pametnejsi morda je; prav zato ne bi
drezala, ¢e bi jaz bila ti.”

“Tralalala! — Ce si ti pozabila, da je hce-
ri mati najblizja, bo on imel ve¢ srca.”

“Srca ima dovolj, vsaj po mojem racunu,
ampak to ne pomeni, da ne bi imel svoje gla-
ve... Zakaj se delas kakor da ne bi mogla
Ziveti brez mene? Kaj pa, ¢e bi se Frank pre-
selil v New York, ée bi mu bolje kazalo, ali v
San Francisce? Zaradi tega ti tudi ne bi po-
siveli lasje. Tako je menda vendar bilo od
nekdaj. Le poglej ptice. Samec in samica skr-
bita zanje in jih krmita, dokler so negodni
in bi se zanje z jastrebom spustili v boj. Ko
se jim mah izpremeni v perje in se nauce le-
tati, pa odfrée vsak na svojo stran in — no,
kaj? Nisem Se slisala, da bi pti¢ji starsi umrli
od Zzalosti zaradi tega.”

“Kaksna primera!” se je zavzela Marta,
“Primerjaj mene z vrabico!”

Tilka je vzdihnila.

“Vse to ne vodi nikamor in Frank me bo
pogresal. Potolazi se, ker bi se mi zdelo bolj
verjetno, da si vesela, Ce se me iznebis. Sicer
pa je Se dosti Zivljenja pred nami in Se sita
bo8§ mojih obiskov. Zdaj moram poiskati svo-
jega moza...”

Marti ni Slo v glavo, da bi izgubila vso
oblast nad Tilko in drugi dan je poklicala
Franka. PriSel je, bil je zelo vljuden, mirno je
poslusal njene dolgovezne razlage, toda konec
je bil tak kot ga je bila Tilka napovedala.
Marta je komaj zatajevala svojo jezo, le nje-
govo obnaSanje jo je krotilo. Ko pa je odsel, se
je zjokala. Da je morala doZiveti kaj takega!
Tako lepo si je zamislila novo Zivljenje, vese-
lejSe in finejSe, z veliko odliéno druZbo okrog
sebe — in zdaj? Sama nehvaleznost jo sre-
éava na vseh koncih in krajih...

Pred olmi se ji je prikazala slika: Bolna
je, nidesar ne more storiti brez pomo¢i, a ni-
kogar ni, da bi ji pomagal. Vsi so jo zapu-
stili. Sama je, sama, sama... Ali razumete,
ljudje boZji, kaj se to pravi — sama, zapu-
$¢ena, ko se ji smrt reZi v obraz? Zakricala
bi, pa jo drZi za goltanec... In kdo bi jo sli-
Sal, ko so vsi odsli, kdove kam?

Tako Zivo se je zamislila v ta prizor, da
so ji potne srage stopile na ¢elo in je res ho-
tela zakric¢ati. A v drugi sobi je nekaj zaro-
potalo in zavedla se je. Toda sklenjeno je bi-
lo, da se to ne sme zgoditi. Magdica ni tako
brezsréna kakor njena podivjana sestra...

* % %

Magda ni slutila, kaj se godi v materini
dusi, a sama ni mislila na to, da bi Zivela
drugod. Nobenega razloga ni bilo, da bi se ji
take misli priblizevale. Materin dom je bil njen
dom in s tem je bilo vse povedano.

Toda Marta ni ve¢ zaupala. Nikdar ne bi
bila pri¢akovala, da jo Tilka zapusti na tak
neodpusten nadin; to kaze, da se zgode tudi
nepri¢akovane rec¢i. Torej jih je treba pametno
prepreéiti. Magda mora spoznati, da je njena
dolZznost, ostati pri materi, dokler ji je po-
trebna. Dokler ... Marta si ni mogla domisliti
¢asa, ko ne bo veé take potrebe. Seveda — Kka-
dar umrje...

Oh — da... Nema tuga ji je legla v sr-
ce. To se morda zgodi prej kot bi se pri¢ako-
valo. Morda prav kmalu. Saj se res ne pocuti
dobro. Véasih bi bila lahko skakala kakor jag-
nje, a to je minilo. Véasih bi bila lahko po-
jedla lonec Zgancev, sedaj pa mora vedno pa-
ziti, da si ne pokvari Zelodca. V¢asih je vsta-
jala, ko so bile Se zvezde na nebu, sedaj pa jo
drzi postelja kakor da je priklenjena. Vsakdo
bi moral videti, da ji zdravje pesa. Kaj Se bo,
ko pridejo leta?

Magda je rada éitala in je prinaSala vsa-
kovrstne revije in knjige domov. Za Kknjige
Marta sploh ni porajtala — kdo naj bi se
ukvarjal s takimi morskimi kacami? V revi-
jah je iskala kratke povestice, a malo katero
je dokonéala. Toda o&i so ji rade obtiCale na
oglasih, zlasti ¢e so bili ilustrirani. Pri takih
reéeh ni bilo treba napenjati moZganov in bi-
le so zanimive. Posebno rada je prebirala ta-
ke, ki so priporodali razna zdravila. ‘Ali je
vasa prebava v redu? — ‘Ali vas rada glava
boli?” — ‘Ali imate boleéine v krizu? — ‘Ali
se vam kolena hitro utrudijo? In tako da-
lje ...

Prebirala je take oglase in v duhu je od-
govarjala: “Res, res. To so si-si-simptomi. To
so znamenja. Kaksne hude bolezni se lahko
skrivajo za navidezno majhnimi nerodnostmi!
Saj sem slutila, da je nekaj narobe.”

Kadar je odloZila list, se ji je navadno



tek povrnil in pri vecerji ni ni¢ ostalo na
krozniku. Zajtrk je pripravila Magda, ker je
mati zjutraj najbolj sladko spala. Toda oglasi
pravijo: pazite na simptome! Ne zanemarjajte
nahoda! Ce vam je jezik rdeé, ste morda sla-
bokrvni. Zadénite takoj uZivati lololin. Ce ¢u-
tite slabost v hrbtu, rabite Fakerjevo mazi-
105 .

Da, nege je potrebna. Hvalabogu, da je
Magda v hisi; vsaj ne bo sama, ¢e se zgodi kaj
hujsega.

Njena bolezen, ali njene bolezni so ji ta-
ko obviadale misli, da ni mogla ve¢ potladiti
besede. VéEasih je vzdihnila: “Ne vem, kaj je z
menoj; vse me boli. Kakor da me je kdo ne-
usmiljeno premikastil.”

Magda jo je tolazila: ‘“Morda si preveé
delala. Véasih se tudi jaz tako pocutim, pa to
mine.”

“pi si mlada,” ji je skoraj ocitala mati,
“y tvojih letih to ni¢ ne pomeni.”

Drugié je potozila: “Tako me je prijel
kré v nogi, da sem komaj stopila. Kaj pomeni
to? Ali je revmatizem?”

Magda ni hotela povedati, da tudi njo
kré prime, ¢e nerodno skréi ali iztegne nogo.
Odgovorila je, da ne ve, kaj pomeni, ampak
da je revmatizem hujSa re¢.

Ko je enkrat stokala, da se je po noti
petkrat zbudila in da so ji mravljinci lezli po
ziveih, a je pozabila povedati, da je za vecderjo
pojedla funt pe€enke, povrh solate, krompirja
in torte in popila pet kozarcev vina, je Magda
rekla: “Zakaj ne vprasas zdravnika, mama?
Ge je kaj, ti bo dal zdravilo in v enem tednu,
ali v dveh bo$ sveZza kakor napol razcvetena
roza.”

“Saj sem Ze sama mislila na to,” je vzdih-
nila Marta, “ampak kadar je ¢lovek bolan, se
boji tega, kar bi mu zdravnik utegnil poveda-
1

“Gemu bi se bala?’ je odvrnila Magda.
“Resni¢no hudega ne more biti nié, ée pa sploh
kaj ni v redu, okrevas hitreje po njegovih na-
svetih kot z zavlacenjem.”

“Prav ima$. Se jutri pojdem. Menda mi
ne bo povedal, da imam jetiko ali raka.”

“Zakaj ne danes? Dan je lep in ¢asa ima3.
Gim prej se zacne§ zdraviti, tem hitreje se iz-
nebis vseh sitnosti.”

“Ce bi le res bilo tako!” je zopet vzdihni-
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la Marta in tisti hip je bila prepri¢ana, da jo
more le hitra pomoé resiti.

Pri prvem zdravniku ni imela sre¢e. Pre-
gledal ji je pljuca in obisti, zmeril krvni pri-
tisk, jo udarjal s kladivcem po kolenih, ji oti-
pal tilnik in ji preiskal oéi; celo uro je pora-
bil z inStrumenti in cevkami, a naposled je
dejal: “Gospa, moral bi vam ¢estitati. Dobro
bi bilo, ¢e bi vsakdo priSel vsaj enkrat na leto
k zdravniku kakor ste storili vi. Zdaj ste lahko
zadovoljni, kajti vaSe zdravje je neomajano.”

“To ni mogoce,” je zajecljala Marta. “Véa-
sih me zaboli v hrbtu, véasih se mi naredi te-
ma pred ofmi...”

Zdravnik se je nasmehnil.

“To se tudi meni zgodi. Ne mislite na to.
Cim vec¢ mislite, tem bolj se vam bo zdelo, da
vas trapi kakSna neznana bolezen.”

“Temu cloveku bi bilo treba vzeti pravi-
co zdravljenja,” si je rekla, ko je bila na ulici.
Pri drugem doktorju se ji je bolje godilo. Ta
je kmalu spoznal, da potrebuje kak$no bole-
zen in jo je sre¢no nasel. Oznadil jo je z la-
tinskim imenom, katero je hitreje pozabila kot
sliSala.

“Ali je nevarno, gospod doktor?” je vpra-
Sala, ne vedo¢a, ali bi se veselila, ker se ni
motila, ali naj bi se ustrasila.

Zdravnik je dvignil obrvi.

“Ne bi dejal, da je nevarno. Treba je, da
se pazite... Ne, nevarno ni, ¢e sledite mojim
navodilom. Seveda, malenkosti lahko postane-
jo nevarne, e se zanemarijo. Predpiem vam
zdravilo; uZivajte ga kakor vam pojasnim,
pa se nimate niCesar bati. VEasih se vrnite,
da vidimo, kako stvar napreduje. In nié¢ se ne
bojte, to je vaZno, da se ne bojite.”

Od tega zdravnika je Marta odsla s krep-
kim korakom. Saj je vedela...!

¥ ¥ ¥

Magda je zdaj vedela, da se mora njena
mati ¢uvati. Zaradi tega se pa hiSa vendar ni
izpremenila v bolniSnico. Frank in Tilka sta
stanovala v predmestju na zapadni strani in
Marti je bilo predale¢ tja. A ker je ob svatbi
Tilki govorila o novem stanovanju, jo je tudi
zaCel mikati prostejsi zrak izven mesta, pa je
kupila hifo na severni strani, sicer ne tako ve-
liko kot bi bila potrebna, &e bi bila Tilka osta-
la pri njej, ampak vendar udobnej$o kot mest-
no stanovanje. V taki hifi se ne more vekomaj
samotariti in tudi sedaj, ko je zdravmnik do-
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gnal njeno latinsko holezen, se ni mogla od-
povedati druzbam, ki so se shajale pri njej.
Bili so velincma starejsi ljudje, kajti med
mladino bi se bila podutila tujo in Magda se
ni nikoli pritoZila. Nu — ona ni od tistih, ki
si hoCejo navezati celo vrsto fantov na kano-
pec in je v druzbi materinih znancev povsem
domaca. Ce jim zaigra na klavir in ji poplo-
skajo, je videti vsa zadovoljna. Tudi se ni¢ ne
pritoZuje, ¢e je bila namenjena v Kkino, kjer
je pri¢akovala zanimivo sliko, pa mater zaboli
glava in bi revica trpela, ¢e bi morala ostati
sama doma.

Tilka je véasih prisla na obisk. Ob takih
éasih je bila Marta navadno bolj beteZna kot
sicer. Tilka se pa ni vznemirjala in mati je tr-
dila, da nikdar ni imela srca. Le kako se je
mogel najti sicer razumen fant, da je porog¢il
tako leseno podobo.

Tilka se je le smejala in dejala, da bi na
materinem mestu pometala vsa zdravila v li-
jak, ker so toliko vredna, kolikor pobarvana
voda in da bi veliko bolje Zivela, ¢e bi si iz-
bila iz glave, da je bolna. Se dobrega moza bi
dobila, ¢e ne bi vsak mislil, da bo moral biti
bolniski strezaj.

Kadar sta bili sami, ji je Magda ocitala,
da Zali mater. Tilka je pa skomizgnila.

“Ali nikdar ne misli§, kaj bo s teboj?” je
vprasala. “Mati ni ni¢ bolj bolna kot ti ali jaz,
ampak e se bo dolgo vedla kakor da preZi sto
nevarnosti nanjo, se res lahko zgodi, da oboli
— v glavi. Zarila si se v ta panj kakor nuna,
ki ne sme poznati sveta. Zakaj ne gres ven,
kjer je zZivljenje? Pojdi v gledalisce, ki te je
vedno zanimalo. Pojdi na ples, dokler so ti
noge mlade. Uzij kaj Zivljenja. In ce se zalju-
bis, porodi se...”

Magda jo je ustavila.

“Mama me potrebuje. Tukaj je moja na-
loga.”

“Toliko te ne potrebuje, da bi morala ve-
dno ¢epeti doma in zapraviti vse svoje zivlje-
nje. Ce potrebuje mama deklo, si jo lahko na-
jame. Se eno leto take suZnosti, pa bos sta-
rejSa od nje in nikdar ve¢ se ne pomladis.”

Tilkine besede pa so bile bob ob steno;
konec je bil vedno ta, da je njena naloga pri
materi. ..

Tako je bilo, dokler ni priel v srednjo
Solo uditelj zgodovine Bill Turman. Eden nje-
govih starejsih tovariSev, ki je redno zahajal

v Martino hiSo, ga je privedel s seboj in ga
predstavil, Po videzu ne bi bil élovek uganil
njegovega poklica. Bilo mu je nekako pet in
trideset let; njegovi ¢rni lasje so bili vedno
rebeli¢ni, oéi so mu bile modre, a zdelo se je
kot bi izpreminjale barvo in lué¢; véasih je
zarelo sonce iz njih, drugi¢ pa jih je zagrnil
mrak. Postave je bil vitke in visoke, njegov
glas pa je bhil kakor njegove o¢i — zdaj je do-
nel kakor veliki zvon katedrale, zdaj je pel ka-
kor da hite sani po zimski krajini. Dasi se ni
prav ni¢ silil v ospredje, mu je véasih vsa
druzba kakor po dogovoru dala besedo. Celo
Marta, ki je bila polna nezaupljivosti proti
vsakemu tujcu, ga je posluSala kakor zamak-
njena, ko je — dokaj skromno — opisoval
tuje kraje, v katere ga je bila zanesla noga.
Ko se je druzba razhajala, je cutila, da bi
bila nevljudna, ¢e ga ne bi bila povabila, da
naj ob priliki zopet pride.

In prihajal je. Ce ne bi bil hotel, bi ga bili
drugi pripeljali. Nihée ne bi bil znal natanéno
povedati, kaj, zakaj in kako, toda vsem se je
zdelo, da jih njegova osebnost ocarava.

Pocasi, prav pocasi se je zacelo v Magdini
dusi gibati nekaj dotlej neznanega. Bill ji je
enkrat dejal, da bi s svojo igro tudi v kon-
certni dvorani Zela priznanje. Take besede je
sliSala Ze prej, toda nikdar ji niso tako do-
bro dele kakor iz njegovih ust. VpraSala ga
je, ali tudi sam igra in potem sta veckrat
igrala cetveroro¢no. Poznal je mnogo glasbe-
ne literature in veékrat prinesel kaksSne kom-
pozicije, ki jih sama ni imela.

In zgodilo se je, da ga je zacela pogresSati,
¢e ga daljsi ¢as ni bilo v hiso. Vse bolj po-
gosto se ji je prikazoval v mislih, dokler ni
enkrat ostrmela: Kaj se godi z menoj...?7

Enkrat je bila v hisi Tilka, ko je prisla
skupina, nenapovedana in je bil Bill vmes.
Marto je popoldne bolelo v ramenih in Magda
jo je morala drgniti z mazilom, potem pa opra-
viti razna hiSna dela.

“Kaj bi pocela, ée ne bi bilo Magde?” je
stokala in tiS¢éala roke ob glavo kakor da je
pozabila na boleine v ramah. “Zdravnik me
je zopet posvaril. Zdi se mi, da mi ne pove vse
resnice. Morda se enkrat kar zgrudim pa bo
konec. Bolj posteno bi bilo, ¢e bi priSel kar z
resnico na dan. Eh, Magdica bo vsaj prosta,
kadar se to zgodi.”

“O — c¢encéa marina!” je nehote vzklik-



nila Tilka; “zdravnik ti pove vse, kar hoces.
Ce bi ti povedal vso resnico, ti ne bi bilo treba
ne tablet, ne mazil, ampak dobrih, lahkih cev-
ljev, da bi se gladko sukala po plesnem po-
du.”

“Saj vem, da ne bi imela ne ene solze pri
mojem pogrebu. Morda bo§ pa drugace cutila,
kadar me ve¢ ne bo,” jo je oplazila mati. To-
da Tilka se je nasmejala: “Morda prides ti na
moj pogreb; toliko bolna kot ti, sem tudi jaz.”

“S teboj ni mogode govoriti,” je odrezala
Marta.

“To sem Ze stokrat slisala, pa vendar to
prvié zopet govoris z menoj . . .”

Ko so prisli gosti, so vse bolecine ¢udez-
no minile, Marta je bila zgovorna, njen tek je
bil izvrsten tudi vino ji je Slo v slast.

Tilki je druzba ugajala in kadar je na-
nesla prilika, je tudi njej tekla beseda. Billa
je videla prvi¢ in kmalu je zbudil njeno pozor-
nost. Sluéajno je opazila Magdin pogled in ne-
vidna roka ji je poboZala srce.

Bilo je pozno, ko sta 8li sestri spat. Ko
sta bili v postelji, se je Tilka oglasila:

“Ali ti je Ze povedal?”

“Rdo?—Kaj?” je Magda zaCudena vpra-
gala, ne, da ne bi vedela, na koga sestra misli,
ampak ker ni razumela, kako da je mogla kaj
opaziti.

“Ali ti je povedal, da te ima rad? Saj je
jasno, da je zakljubljen, prav kakor si za-
ljubljena ti.”

“Tilka!”

‘Nicesar ne vem 0 njem, pa vendar sem
prepri¢ana, da te je vreden in da boS sre¢na
z njim . . . Magda! Magdica! . . . Zakaj bi se
jokala? . . . Ali—ali je morda oZenjen?”

“N-n-ni,” je ihtela Magda.

“Ali se joce sreca? Tudi jaz sem se nekdaj
tako kisala.”

“Oh, Tilka!”

“Na, tukaj je robcek . . . In zdaj povej,
kako dale¢ sta?”

“Saj ves, da je nemogoce.”

“Ne bodi neumna, Magda! To zdaj ni Sa-
la. Mama je dosti dolgo igrala svojo komedijo,
gedaj mora biti tega konec. Ali ne vidis, da je
bila vse skupaj le burka? Dokler se je igrala
na odru, je bilo prav, ampak sedaj je gleda-
liséed zaprto in stvar se nadaljuje v Zivlje-
nju, kjer so vloge drugaéne.”

“Moti§ se, Tilka. Zdravnik ji je povedal,
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da je bolna in mora paziti nase. Kako bi jo
mogla pustiti samo? Kako bi mogla imeti eno
mirno uro, ¢e bi me vedno morila misel, kaj
se ji lahko pripeti? Kaj, &e bi res umrla?”

“Moj Bog, tako te je hipnotizirala, da res
vse verjames, kar ti je zapisala v duSo! Pri
tem pa pozabljas na svojo sre¢o in na Billo-
VORI e

Preden je drugi dan odsla domov, je
Tilka vpraSala Marto, ali bi tudi Magda mora-
la prositi za blagoslov, ée bi se hotela poro-
¢iti; nadalje, ali ne misli, da bi storila naj-
bolje, ¢e bi ozdravela in 8 tem omogoéila Mag-
di, da najde svojo sreco?

U¢inek njenih besed je bil tak, da jih je
Tilka skoraj obzalovala. Marta res ves ¢&as
ni opazila tega, kar je Tilka spoznala prvi ve-
cer. Resnica se ji je razodela kakor bi strela
udarila. Seveda, zato igrata skupaj, zato ji no-
si note, zato je Magda kakor oZarjena, kadar
je on v hisi! — Vse njene bolecine so se hipo-
ma poostrile, vsa bodoc¢nost je postala &r-
nejsa, obup je bil na pragu in vsak hip lahko
pade zagrinjalo . . . Magdi ni rekla besedice
o Billu, ampak njena slabost je bila tako oéi-
vidna, da bi bila Magda morala imeti Meduzi-
no srce, ¢e ne bi bila sklenila, da Zrtvuje vse,
vse, vse, le da re§i ubogo mater.

+* ¥ L3

Trije tedni so minili in—kakor deus ex
machina—se jJe iz pozabe prikazal JoZe. Po
tolikih letih potikanja po daljnih krajih bi
vendar rad videl, koliko dobrega je rodilo
njegovo prostovoljno izgnanstvo. Marta mora
biti pa¢ srefna, ko ji ni treba prenaSati nje-
govega sitnarjenja in po tolikem d&asu miru
in pokoja je njegov kratki obisk ne bo mogel
razburjati. Dekleti morata seveda biti Ze sreéno
poroceni in—

Neee? — Magda je Se doma? — Kdo bi
mislil kaj takega. Tako zalo, milo dekle, pa da
bi postalo stara devica. Hmm. Kje pa imajo se-
danji fantje oéi?

Ena beseda, pa druga, stvar se mu je po-
jasnila. Tudi o Martinem bolehanju je zvedel.
In ¢udno se mu je zdelo. Prej bi bil mislil, da
bi bila ozdravela, ko se je iznebila njegove
nadleZnosti. Ampak v tistih ¢asih ni bila bolna.
Ne! Ce bi bila bolna, bi njen jezik ne imel
toliko moéi in njena glavica si ne bi bila mo-
gla izmiSljati toliko kapric. Hm—pa zdaj da
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je bolj bolna kot takrat . . . KakSen zdravnik
je to, ki ji ne najde pravega zdravila?

JoZe je odSel na izprehod, da vidi, kako
se je izpremenil kraj v teh dolgih letih in po-
vsem sludajno ga je noga zanesla k Martinem
zdravniku. Tam se je razvil razgovor, ki je po-
stajal ¢im dalje manj posloven in bolj prija-
teljski. Zdravniku je bilo dotlej Magdino ime
popolnoma neznano, o Billu ni vedel ve¢ kot o
kralju Asantijev, prava potreba Martine bolez-
ni mu je bila novo razodetje.

“Ali mi morete po vsem tem povedati po
pravici, ali je Martino stanje resno?”

Doktor je namrsil obrvi, potem jih je
dvignil in s profesorskim akcentom odgovo-
ril:

“Resno 7—Kajpada, tako resno kakor nje-
na bolezen.”

“Ne ustrasite se, dragi gospod. Njeni bo-
lezni pravimo hipohondrija.”

l(Hip_"

In JoZe se je gromko nasmejal.

“Ali ste ji to povedali?”

“Seveda. Hotela je vedeti resnico in dal
sem ji jo.”

“Ali bi mi dali to érno na belem?”

“Zakaj pa ne? Kar jezik lahko pove, se
tudi s peresom lahko izrazi.”

Joze je odSel z zdravniSkim spri¢evalom
in poiskal Magdo. NasSel jo je, ne v solzah,
ampak tako, kakor da si je pravkar obrisala
oéi.

“Ali ti je ostalo Se kaj latin&&ine,” jo je
vprasal in Segavost se mu je Citala v oéeh.

“Malo,” je odgovorila. “Zakaj?”

“Kaj je hipohondrija?”

‘NamiSljeno bolehanje. Zakaj hoces ve-
deti?”

Pomolil ji je zdravnikovo izpri¢evalo pod
nos.

“Pretitaj to; utegne te zanimati.”

Magda je &itala. Pogledala ga je z velikimi
ofmi in potem e enkrat preletela list. Nekaj
dasa je strmela vanj kakor da gleda skozi du-
ha, potem mu je nenadoma padla okrog vratu
in zaihtela. Toda kmalu se je vzravnala. V
tem trenotku se je vse izpremenilo kakor da
se je razblinila megla, ki je stoletja zagrinjala
svet, da ni mogla nicesar videti v pravi podobi.
Odhitela je v svojo sobo, pospravila v kovcek,
kar je potrebovala, se Se enkrat ozrla po sobi
in potem s krepkim korakom stopila na stop-

nisée. Ko je prisla dol, jo je Marta pogledala
in v ¢udu vpraSala:

“Kam pa gres? Kaj pomeni to?”

“Za danes grem v hotel, potem si naj-
dem sobo v kaksni hiSi. Pomeni, da sem se
zbudila iz tisoéletnega spanja. Zbogom.”

“Oh, oh, oh,” je zakri¢ala Marta in vsak
vzklik je bil za eno noto vi§ji in moé&nejsi.
“Moja glava, oh, moja glava!”

“Ej umiri se,” se je oglasil JoZe; “do po-
roke bo tvoja glava popolnoma zdrava. Tvoja
latinska bolezen se najbolje ozdravi na tak
nacin.”

Potem se je obrnil k Magdi.

“Pozdravi svojega Billa v mojem imenu.
Da, ¢e me hode§ povabiti na svatbo, ti Tilka
lahko pove naslov. Ce bom povabljen, pridem.”

Bil je povabljen in priSel je. Marta ni bila
bolna. Govorila je o nehvaleZnosti otrok, a
menda je nihde ni prav slifal in ko je veselje
Sumelo in pelc do neba, se tudi ona ni mogla
ve¢ cmeriti. Svatbena torta, katero je nare-
zal JoZe, je bila izvrstna in vino sladko. Am-
pak Marta ni videla éudeZnega Zara srece, ki je
plamtel v Magdinih odeh, JoZe pa ga je. In s
spominom na ta Zar je drugi dan odSel po
svojih potih, kajti za zakonca, je dejal, je naj-
bolje, ¢e sta sama.

Neki francoski inZenir, zaposlen v eni ve-
likih tovarn, kjer morajo francoski delavci
izdelovati letala za Nemce, pripoveduje sledeci
dogodek: ‘“V tovarni se je vrsila sabotaZa na
vse mogoce nacéine, dokler niso Nemeci napove-
dali, da bodo poslej namesto svojih, rabili
francoske pilote za preiskuSanje novih letal.
Tedaj je podtalna posta izdala navodilo: “Ni¢
vet sabotaze, ker bi ubila nase lastne letalce.”
Ko je bilo dovolj letal gotovih za preiskusnjo,
so bili poklicani francoski letalci. Ti so sedli
v letala, pognali, se dvignili v zrak in — odle-
teli naravnost v Anglijo.”

Kitajski misijonarji. V svoji knjigi “Cjang
Kaj-Sek” pripoveduje znani raziskovalec Sven
Hedin to le: “V ¢asu prve svetovne vojne so v
krogih kri¢anskih Kitajcev izrazili misel, da
bi bilo treba poslati v Evropo nekoliko kitaj-
skih misijonarjev, da bi tam pridigali krS¢an-
stvo.”



Delavnost

Cleveland, Ohio. — V nedeljo, 12. januarja je dramsko
drustvo “Anton Verovsek” v Collinwoodu v Slovenskem
delavskem domu priredilo dramsko predstavo. Igrala se
je vaska komedija “O, ta vraZji fant!” V hrvaSkem origi-
nalu, ki ga je spisal Petar Petrovié, je naslov igre “Vozel.”
Prevod je oskrbel Milan SkrbinSek. V igri so nastopili
Anton Drenik, Josephine Kovaé, Florence Jeray-Slaby,
Joe Godec, Anna Zaic in Frank Slejko. ReZiral je John
Steblaj. Igralei so nastopali v hrvaSkih narodnih noSah,
kar je naredilo predstavo slikovito in dvignilo zanimanje.
Udelezba je bila dobra in igranje je ob&instvu otividno
ugajalo.

Cleveland, Ohio. — Dramsko druStvo “Ivan Cankar” je
v nedeljo, 19. januarja vprizorilo v Narodnem domu na
8t. Clair Ave. znano FinZgarjevo ljudsko igro “Divji lovec”
v itirih dejanjih. Kritika je tej igri Ze davno dala odli¢no
mesto v nasi dramski literaturi. V igri so nastopili: John
Steblaj, Anne Cebul, Louis Zorko. NeZika Kalan, Rudolph
Widmar, Vatro Grill, Anton Eppich, Joseph Skuk, John
Krebel, Anton Drenik, Walter Lazar, Joe Mrhar, Jose-
phine Mo¢nik, Frances Tavéar, Vicky Penca, August Ko
mar, Jennie Dagarin, Frank Plut, Joseph Birk, John Cech,
Albert Fatur, Edwin Grill, fantje in dekleta. ReZiser Va-
tro Grill. Scenerijo za 1., 2. in 4. dejanje je naslikal Shir-
ley Braithwaite, ki je poklicni slikar za odre. Igra, kot je
znano, je polna dramatiénih efektov, ki so prisli do velja-
ve in bilo je videti, da je obéinstvo z razumevanjem sle-
dilo predstavi. Udelezba je bila dobra.

Cleveland, Ohio. — Mladinski pevski zbor Slovenskega
doma na Holmes Ave. je za peto obletnico svojega obstoja
podal koncert in igro “Cista vest” v nedeljo, 2. februarja,
v Slov. domu na Holmes Ave. V igrici so nastopili Elsie
Zaler, Alice Caulich, Marion Kapel, Jane Dolenc, Mary
Znidargi&, Vida Kapel, Mathew Dolenc, Theresa Stradiot,
Betty Kapel, Mila Ruzic, Mary Lokar, Irene Walter, Dor-
othy Chepirlo in Ann Kovach. Po igri je zbor zapel 24
pesmi in sama je zapela Lilian Pole pesem “Na ledu,”
Betty in Vida Kapel v duetu “Prirodo,” Dorothy in Betty
Kravos “Sinica,” Mathew in Jana Dolenc “Is 3ole.” Pevo-

organizacij

vodja Louis Seme. Kratek govor je imel John Kapel, pred-
sednik Mladinskega zbora. UdeleZzba nezadostna.

Cleveland, Ohio. — Jugoslovanski violinski virtuoz Vla-
do Kolitsch je imel v nedeljo, 2. februarja svoj drugi kon-
cert v Mestni dvorani (Little Theater) — prvega je imel
v Slov. nar. domu na St. Clair Ave— Umetnik je zaigral
“The Devil's Trille” (Tartini), nato “Kreutzer Dances”
(Beethoven), potem “Suite Espagnole” (Nin), Sukov
“Love Song,” “Roumanian Dances” (Bartuk) in “Yugo-
slav Dances” (Kolitsch). Pri klavirju Leon Machan. Glas-
beni kritiki tukajsnjih mestnih ¢asopisov so se izrazili
zelo pohvalno; v Ameriko je priSel s priznanjem mnogih
uglednih evropskih kritikov in enako priznanje je dosegel
v New Yorku. UdeleZzba pa je bila za tak umetnidki kon-
cert v Clevelandu vse premajhna.

Cleveland, Ohio. — V nedeljo, 9. februarja je proslavila
35-letni jubilej Slovenska narodna ¢italnica v Slov. nar.
domu na St. Clair Ave. Navzole je pozdravil William Can-
don, predsednik Citalnice, daljSi govor o pomenu nasih
Citalnic je imel Ivan Zorman; na$§ sodnik Frank J. Lau.
sche pa je govoril o pomenu naSega kulturnega prizadeva-
nja.

Pevski zbor “Zvon” je pod vodstvom pevovodje Ivana
Zormana zapel “Nazaj v planinski raj” (A. Medved) in
Vodopivéevo “Dneva nam pripelji Zar;” Soc. pevski zbor
“Zarja” pod vodstvom pevovodje Jos. V. Krabca pesmi
“Poljskih rozic” (dr. F. Kimovec) in Bullardovo “Winter
Song;” moski pevski zbor “Slovan” pod vodstvom Jack
Nagla narodno “Moja kosa je krizava” in AljaZevo “Slo-
van na dan;” mesani oktet Glasbene matice je zapel ko-
roSko narodno “Pred mojo kajZico” in “Zapuien” (To-
maZ KoSat), kvartet pa E. Adamifevega “Vasovalca;”
duet zbora “Sloga” je podal narodni “Pri potoku” in “Kaj
ne bila bi vesela.” Deklamirali sta Joyce E. Gorshe “Plo-
nir” in Antonia Kennick “Kako ti je, Slovenija moja ma-
ti” (spisal Ivan Zorman),

Dramski zbor “Ivan Cankar” je vprizoril enodejanko
“Pri vratarju.” V igri so nastopili Anton Eppich, Ivanka
Schiffrer, Anica Cebul, Stanley Godnjavec in Vatro Grill.
ReZiserka Tondka Siméi¢. UdeleZzba je bila dobra.

Holandci kljub nemski okupaciji in z njo
spojenim trpljenjem niso izgubili humorja.
Nemégki vojaki so, zlasti kadar so marSirali,
prepevali pesem,“Wir fahren gegen Engelland”
(mi jadramo proti Angliji). Zadnjo jesen je
moral nemski komisar Seyss-Inquart, ki je na
Dunaju igral izdajalsko vlogo, prepovedati to
petje, kajti majhni pobalini so sledili koraka-
jo¢im vojakom in so klicali za njimi, “Svim,
§vim, &vim!” (plavajte, plavajte, plavajte!).

Nizozemski ¢asniki so dobili ukaz, da ne
smejo porocati o rezultatih angleSkega bom-
bardiranja, ampak morajo naznanjati, da je

bilo le nekoliko krav zadetih. Nato je nekdo
poslal listom dopis, v katerem je priporocal,
da se postavi spomenik “Goebbelsovi neznani
kravi.”

Da bi zvabili AngleZe na zapravljanje le-
talskih bomb, so Nemeci zgradili dozdevno le-
taliS¢e iz lesa in so naslikali nanj hangarje in
letala. Prihodnjo no¢ je priletel nad to “leta-
lis¢e” en sam angleski letalec in spustil nanj
eno samo — leseno bombo.” Nemei bi mnogo
dali, ¢e bi mogli zvedeti, kako pridejo take
vesti iz Nizozemske, ampak doslej niso dogna-
li ni¢ drugega kot to, da pridejo.

PROGRESIVNE SLOVENKE KROZEK STEV. I.

VABIJO NA PLESNO VESELICO

V SOBOTO, 15. MARCA — V AVDITORIJU
Slov. del. doma na Waterloo Rd.—Godba: Vadnalov orkester. — Vstopnina 25¢
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VARIJETNI PROGRAM

Cankarjeve ustanove
ki se vrdi

v nedelio 9. marca 1941 ob 2:30 popoldne v Slov. delavskem do-
mu, 437 S. Livernois Ave., Detroit, Mich.

Program:
IGRA "NEVTRALNI AMOR"— SPISAL IVAN MOLEK

Pevske toéke. Pojejo clevelandski in detroitski pevci.
Vabimo obé¢instvo iz Detroita in od drugod, da posetite to prireditev v velikem Stevilu.
Vstopnina v predprodaji 50c. Vstopnice se dobijo pri odbornikih naprednih organizacij in

kulturnih drustev v Detroitu. Na dan prireditve bo vstopnina 60 centov. Pridite! — Vabi od-
bor Cankarjeve ustanove in odbor detroitskih naprednih organizacij in kulturnih druStev.



