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Uvod ali na kratko o priseljevanju
Slovenci v Avstraliji sodijo med manjše etnične skupine av-
stralske populacije. V večjem številu so se tja začeli priseljevati 
šele po drugi svetovni vojni. V različnih časovnih intervalih so 
prihajali vse do konca sedemdesetih let. Tako so svoj številč-
ni vrhunec dosegli v šestdesetih letih prejšnjega stoletja, torej 
v času ilegalnega prehajanja tedanjih jugoslovanskih meja ter v 
času ugodne avstralske migracijske politike sprejemanja novih 
priseljencev. Avstralija jim je, v primerjavi z nezavidljivim go-
spodarskim položajem v domovini, ponudila boljšo ekonomsko 
prihodnost, nekaterim osebno svobodo, mnogim – predvsem v 
sedemdesetih letih – pa avanturo. Nadaljnji potek priseljevanja 
se je za Slovence do konca prejšnjega stoletja močno upočasnil 
ter se ponovno obnovil šele v zadnjem času.
Prihod v tuje angleško govoreče okolje je za mnoge Slovence, ki 
so večinoma prihajali s podeželskih in z obmejnih območij Slo-
venije, pomenil večplastni šok: klimatski, jezikovni, prehram-
beni, delovni, diskriminacijski ..., zaradi česar so pričakovanja 
in hrepenenja, zgrajena na idealizirani podobi Avstralije, dobila 
realno vsebino, vsakdanje življenje pa je bilo v prvih letih po 
priselitvi namenjeno boju za preživetje in materialno osamo-
svojitev. V tem obdobju so bila hotenja po čim hitrejši vrnitvi v 
domovino, razumljivo, prežeta z občutki odtujenosti in osamlje-
nosti v novem okolju.1 
Hrepenenje po sorodnikih doma in po domačnosti je bilo glavni 
vzvod za medsebojno povezovanje slovenskih priseljencev že v 
petdesetih in še bolj v šestdesetih letih prejšnjega stoletja, kar se 
je v tem obdobju udejanilo v nastajanju slovenskih društev in 
pastoralnih središč po vsej Avstraliji. Vrhuncem njihovega de-
lovanja lahko sledimo v naslednjem desetletju, ko je večina po 
vojni priseljenih že imela urejeno družinsko, ekonomsko pa tudi 
družabno življenje, saj s komunikacijo v angleškem jeziku niso 
imeli več težav. Vključevanju priseljencev v etnično heteroge-

1 Podatki in zgoščen historiat priseljevanja Slovencev v Avstraliji so pov-
zeti po: Čebulj Sajko (1992, 2000).

no avstralsko družbo je bila tedaj zelo naklonjena multikulturna 
migracijska politika Avstralije, kar je pozitivno vplivalo na Slo-
vence, ki so se v tem času prilagodili novemu načinu življenja, si 
večinoma uredili življenjski standard in ohranjali stike s svojimi 
doma.2

Druženje v društvih, obiskovanje verskih središč, poslušanje 
slovenskega etničnega radia, učenje slovenskega jezika otrok 
priseljencev,3 predvsem pa občasna obiskovanja rojstnega kraja 
so krepila in ohranjala duševno povezanost izseljenca z domovi-
no, ki se je mnogokrat reflektirala v domotožju, želji in hrepene-
nju po rojstnem kraju. Kajti:

Novo izseljenca preplavi. Pred poplavo se umika v svoje 
ožje okolje, med rojake ali v družino, ali pa se zapre sam 
vase in otrpne [...] Toda, celo potem, ko uspe, da se od-
pre in da spet splava na površje, mu ostaja tuje še vedno 
tuje [...] Čeprav se kdo nauči navidez sproščeno živeti na 
tujem, vendar nekaj v njem ostane zadrgnjeno (Zalokar 
1991: 19).

Na teh občutjih je temeljilo tudi literarno ustvarjanje avstralskih 
Slovencev, za katerega začetke, vsaj formalno, lahko smatramo 
leto 1962, ko je Bert Pribac pri Slovenskem društvu Melbourne 
izdal svojo pesniško zbirko Bronasti tolkač. To je bila hkrati tudi 
prva v Avstraliji tiskana slovenska knjiga.
V članku bom spregovorila o življenjski izkušnji, iz katere je 
snov za svoje literarno delo črpal Bert Pribac, eden med najvi-
dnejšimi in najpomembnejšimi slovenskoavstralskimi literati, 
ki po vrnitvi v rodno Istro v tem delu Slovenije soustvarja tudi 
slovensko poezijo in prozo ter prispeva utemeljeno kritiko druž-
benih dogajanj na obmejnem obmorskem območju. Poskušala 
bom prikazati pomen njegovega dela za slovenske izseljence, 
naseljene na enem med geografsko od matične domovine najbolj 
oddaljenimi konci sveta. Opozorila bom na premalo upoštevane 

2 Več o multikulturalizmu in razvoju slovenstva v Avstraliji glej: Čebulj 
Sajko (2000: 17–57).

3 Prav tam.

Izvleček: Avtorica v članku spregovori o Bertu Pribcu, enem najbolj 
ustvarjalnih književnikov slovenskega izseljenstva v Avstraliji in tudi 
sicer. Oris njegovih literarnih del in književnega ustvarjanja po njego-
vem povratku v rodno Istro je močno povezan z njegovim življenjem, 
preživetim v tujini. Hrepenenje po obeh domovinah ostaja stalnica nje-
govega vsakdana, ki se zrcali v njegovih številnih pesniških zbirkah, 
esejih in prevodih.

Ključne besede: Bert Pribac, avstralski Slovenci, slovenskoavstral-
ska književnost, življenjske zgodbe

Abstract: This paper discusses Bert Pribac, one of the most prolific 
Slovene immigrant writers in Australia and beyond. His literary works 
and texts written after his return to his native Istria have been strongly 
influenced by his life abroad. Reflected in his numerous collections 
of poetry, essays, and translations, a yearning for both homelands re-
mains a permanent feature of his life.

Key Words: Bert Pribac, Australian Slovenes, Slovene-Australian 
literature, life stories      

BERT PRIBAC – ISTRSKI AVSTRALEC
Njegovo življenje in literarno ustvarjanje
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in v stroki dokaj neznane Pribčeve literarne in esejistične izdaje, 
ki so izšle v zadnjem desetletju njegovega bivanja v domovi-
ni. Ob tem so mi pri pisanju pomagale nekatere literarnozgo-
dovinske obravnave naših najvidnejših literarnih zgodovinarjev, 
ki so obravnavali ali pa vsaj delno še vedno obravnavajo tudi 
slovenskoavstralsko književnost; predvsem pa sem z uporabo 
avtobiografske metode posnela in zabeležila dokaj celovito ži-
vljenjsko pripoved Berta Pribca, ki nam je bila sicer v posame-
znih segmentih že znana, a ni bila z etnološkega zornega kota še 
nikoli predstavljena.

Poet, esejist, prevajalec – Šavrin, Istran, avstralski 
Slovenec
Kot vemo iz dosedanjih pregledov literarnega ustvarjanja izse-
ljencev, to ne izhaja zgolj iz fikcije in domišljije posameznika, 
temveč je mnogokrat odraz osebnih izkušenj ustvarjalca – iz-
seljenca, ki zaznamujejo njegovo življenjsko zgodbo. Ta se, 
nekoliko klišejsko izraženo, odvija v vsakdanji realnosti tujega 
sveta ter v čustvenem hrepenenju po domovini in svojih ljudeh. 
Ali, povedano drugače, literarnim ustvarjalcem v izseljenstvu sta 
»razpetost med idiličnim spominom na dom [...] in kruto resnič-
nostjo novega, tujega okolja [...], večni boj med nostalgičnim 
hrepenenjem in osamljeno odtujenostjo nerazumljenega umetni-
ka v svetu« (Žitnik 1994: 127) tista usodna trenutka v vsakda-
njosti, ki zaznamujeta vsebino njihove ustvarjalne poti v tujini. 
Dojemanje sveta in sebe v njem sta vzvoda za notranje izpove-
dovanje in ustvarjanje literata – izseljenca. Njegova življenjska 
zgodba postane vir za razumevanje zapisanega, izpovedanega: 
tudi življenje Berta Pribca je neusahljiv izvir njegovega izpove-
dovanja.
Literarna zgodovina Pribca dolgo časa ni zaznala (Suša 1990a: 
291; Suša 1990b), prav tako pred letom 1982 doma ni bilo stro-
kovnega zanimanja za književnost avstralskih Slovencev. Nanje, 
predvsem na Pribca, so pred raziskovalci v domovini opozarjali 
razseljeni rojaki, med njimi še zlasti literata Lev Detela (1972) v 
Avstriji in Tine Debeljak (1975) v Argentini. Slednji ga je skupaj 
s Francetom Papežem nekaj let pozneje predstavil tudi v Antolo-
giji slovenskega zdomskega pesništva (Debeljak in Papež 1980), 
medtem ko so ga literarni zgodovinarji doma prvič omenili na 
blejskem mednarodnem simpoziju (1982), namenjenemu razi-
skovanju avstralske in slovenske izseljenske književnosti v Av-
straliji, objavljenem v zborniku Australian Papers (Jurak 1983; 
Petrič 1983). Od tedaj lahko sledimo kronologiji vrednotenja 
ne le Pribčevega literarnega ustvarjanja, temveč tudi ustvarja-
nja preostalih avtorjev – avstralskih Slovencev, ki so se v letu 
simpozija že uspešno povezali med seboj v Slovensko-avstral-
skem literarno-umetniškem krožku SALUK4 (Lah 2004: 200). 
Poleg izdajanja Svobodnih razgovorov je SALUK v sodelova-
nju s Slovensko izseljensko matico v letih 1985 in 1988 izdal 
dve antologiji avstralskih Slovencev (Zbornik 1985; Zbornik 
1988). V obeh je Pribčev prispevek izdaten5 in v slednjem tudi 

4 SALUK je bil ustanovljen leta 1982 v Sydneyju na pobudo slovenske 
pesnice Pavle Gruden in Berta Pribca. Združeval je večinoma pesnike in 
pisatelje iz vrst prvih povojnih slovenskih priseljencev v Avstralijo. Iz-
dajali so četrtletno glasilo Svobodni razgovori/Free Talks. Najdlje so ga 
urejali Pavla Gruden, Jože Žohar in Stanka Gregorič. Revija je izhajala 
med letoma 1982 in 2000.

5 Bert Pribac je v prvem zborniku (1985) objavil pet pesmi in Pogovor z 

vsaj delno literarnokritično ovrednoten (Suša 1988: 151). Pribac 
je s svojo poezijo sodeloval tudi v skupnih zbirkah slovensko-
avstralskih avtorjev Naše steze/Our Paths (1986), v antologiji 
slovenskega zdomskega pesništva (Bergles 1990) in v antologiji 
pesmi avstralskih Slovencev Lipa šumi med evkalipti (Cimerman 
1990), ki je že nekakšen poskus umeščanja literarnega ustvarja-
nja avstralskih Slovencev v slovensko literarno zgodovino (Ju-
rak 1990: 14). V predgovoru omenjene zbirke je zapisano, da je 
»z izidom Bronastega tolkača [...] Bert Pribac postavil mejnik in 
prvič bi lahko spregovorili o literaturi, ki je hotela biti besedna 
umetnost Slovencev v Avstraliji« (Suša 1990b: 17).
Z začetki izdajanja mednarodne znanstvene revije Inštituta za 
slovensko izseljenstvo ZRC SAZU Dve domovini/ Two Ho-
melands lahko od devetdesetih let sledimo kontinuiranemu in-
terdisciplinarnemu raziskovanju slovenskega izseljenstva in 
povratništva, torej tudi znanstveni kritiki njihovega literarnega 
ustvarjanja, ki Pribca, poleg drugih,6 nesporno uvršča med naj-
vidnejše ustvarjalce v slovenskoavstralskem literarnem krogu. S 
tega zornega kota ni ostala prezrta tudi njegova druga pesniška 
zbirka, V kljunu golobice, izdana sicer že leta 1973 (Suša 1990a: 
295–296). Pred Pribčevim stalnim povratkom v domovino pa je, 
tokrat že v Sloveniji, izšla še antologija njegovih pesmi Prozorni 
ljudje (1991); v spremni besedi k zbirki je Matjaž Kmecl zapisal: 
»Zmeraj bolj jasno postaja, da je Pribac pesnik samote« (Kmecl 
1991: 156). Takšen, morda zares osamljen in zgolj le na videz 
literarno »neploden« (kot bomo lahko spoznali pozneje), ostane 
vsa devetdeseta leta – pravzaprav vse do stalne vrnitve v rodno 
Istro leta 2005. V tem času ne najdemo avtorjevih odmevnejših 
objav, razen njegovega sodelovanja pri izdajanju in objavljanju 
zapisov v Svobodnih razgovorih (Suša 1999: 285).
V nasprotju s Pribčevo odmaknjenostjo od objavljanja pa se v 
tem obdobju pogosteje pojavijo znanstvena vrednotenja njegove-
ga zgodnjega književnega ustvarjanja: z izidom obsežne trilogije 
Slovenska izseljenska književnost (Žitnik in Glušič 1999)7 je ce-
lovito predstavljeno književno delo slovenskoavstralskih avtor-
jev tako v slovenskem (Suša 1999) kot angleškem jeziku (Maver 
1999). Med njimi ima svoje mesto tudi Pribac (Suša 1999), ki bi 
si, glede na to, da ni ustvarjal le v slovenskem jeziku, ampak tudi 
v angleščini,8 prav tako zaslužil mesto v orisu slovenskih ustvar-
jalcev v angleškem jeziku. Najceloviteje do sedaj pa ga je kot 
pesnika in človeka raziskovalcem izseljenstva predstavila Teja 
Pribac (2002): njen prispevek obsega oris Pribčevega književne-
ga delovanja od začetkov do povratka v domovino.
Odmaknjenost v zadnjem desetletju Pribčevega bivanja v Avstra-
liji pa je bila, kot sem omenila, dejansko le navidezna, saj se je 
ustvarjalčevo delo iz tega obdobja pozneje udejanilo v številnih 

materjo; v drugem (1988) pa poleg svoje poezije v slovenščini in angle-
ščini nastopa tudi kot prevajalec pesmi nekaterih v zborniku predstavlje-
nih avstralskih pesnikov.

6 Podarjam razprave Igorja Mavra o Victorii Zabukovec (1996), Danijeli 
Hliš (1997) in Jožetu Žoharju (2006).

7 Delo ostaja še do danes najcelovitejši pregled slovenske izseljenske knji-
ževnosti v treh knjigah: v prvi – Evropa, Avstralija, Azija – so literarno-
zgodovinsko ovrednoteni tudi slovenski avtorji v Avstraliji (prav tam: 
259–318, 363).

8 Pribac je v osemdesetih letih objavljal svoje pesmi v avstralskih literar-
nih revijah Helix, Rainbow Rising in The Poets Lunch (več o tem Suša 
1999: 285).
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zbirkah in publikacijah, izdanih v domovini po letu 2000. Ali z 
besedami Pribčeve žene, Ljube Vrtovec Pribac:

V kljunu golobice je bla druga knjiga. Izšla je 1973. To 
je blo že vse prej napisan, pa ni blo možno izdat. Ta – 
Prozorni ljudje, je izšla v času osamosvojitve, ko je pršu 
Kuntner [Tone Kuntner, op. a.] u Avstralijo, pa se je nav-
dušu, ne, in je Žoharju [Jožetu Žoharju, op. a.] Aurora 
Australis in Bertu Prozorni ljudje pomagou izdat. Ko je 
pršu domov, je izšel ponatis Bronasti tolkač9 s še doda-
nimi pesmi, ki so nastale kasneje. Spravne motnje10 so 
nastajale že u Avstraliji in so ble objavljene po kosih in 
je skrčena varianta izšla 2002, Društvo 2000. In potem 
je bla Avstralska pomlad v Ljubljani,11 izšla je antologija 
avstralske poezije,12 in ker je blo notr veliko aboriginal-
ske poezije, je izšel tudi prevod aboriginalske poezije ...13 
Imel je že tudi prevedeno Omarja Kajama in so to v Ko-
pru izdali.14 Ob njegovi sedmdeseti letnici, 2003, je izšla 
Koštabona;15 potem z Brooksom16 je blo tudi to, ko je več 
pesnikov ... tole – več avtorjev;17 in polej je z Apollonijem 
izšel Vonj po jasminu;18 in pol je bil Golden Boat19 – pre-
vod Kosovela; Tam daleč pod južnim križem20 in Podobe 
zlodejev in svetnikov21 sta izšle u istm času; prevod Mile 
Kačič je zadnja knjiga22 – ob njeni stoti letnici rojstva; 
vmes je biu še Piranski zaliv v slovenščini23 in potem u 
angleščini.24 In tega je poslal čisto vsem u Bruslju. To je 
blo dost narjenega.

Pribčeve izdaje zadnjega desetletja še niso bile literarno kritično 
ovrednotene, čeprav bi to lahko pričakovali:25 zanimanje razi-

9 Pribac je prvi izdaji Bronastega tolkača iz leta 1962 dodal tudi pesmi iz 
zbirke V kljunu golobice. Razširjen ponatis je izšel pod naslovom Brona-
sti tolkač in druge pesmi (Pribac 2000).

10 Slovenske spravne motnje je Pribčev daljši esej o političnem medvojnem 
in povojnem dogajanju in razslojevanju Slovencev (Pribac 2002).

11 Cankarjev dom v Ljubljani je leta 2003 organiziral enomesečne priredi-
tve pod naslovom Avstralska pomlad, v katerih je bila večplastno pred-
stavljena avstralska kultura. Na prireditvi je sodeloval tudi Bert Pribac s 
svojo poezijo, prevodi avstralskih domorodnih pesmi in prevodi sodob-
nih avstralskih pesnikov.

12 ... z naslovom Vesolje okrog kuščarja (2003).
13 ... z naslovom Konec sanjske dobe (2003).
14 Pribac je delo prevedel iz francoščine (Khayyam 2007).
15 ... zbirka ljubezenskih pesmi (glej Pribac 2003).
16 David Brooks je avstralski literat, trenutno profesor avstralske literature 

na University of Sydney (internetni vir 1).
17 Pribac je s pomočjo Davida Brooksa prevedel poezijo izbranih avstral-

skih avtorjev (glej Zajemalka časa 2003).
18 ... pesniška zbirka, izdana v Kopru (glej Pribac 2008). Podobno kot pe-

sniško zbirko Kiss me, Koštabona ... jo je ilustriral Zvest Apollonio.
19 To je Pribčev prevod izbranih Kosovelovih pesmi. Prevedel jih je skupaj 

z Davidom Brooksom (glej The Golden Boat 2008).
20 Pribčevo esejistično delo, v katerem se simbolično poslovi od Avstralije 

(glej Pribac 2010a).
21 Podobe zlodejev in svetnikov je zadnja pesniška zbirka Berta Pribca (glej 

Pribac 2010b).
22 Pribac je leta 2012 skupaj z Davidom Brooksom prevedel tudi izbrane 

pesmi Mile Kačič (glej Kačič 2012).
23 Piranski zaliv je Pribčeva razprava o problemih delitve meje med Slove-

nijo in Hrvaško (glej Pribac 2010c).
24 Glej (Pribac 2011).
25 Leta 2012 je izšel izčrpen pregled emigrantske literature v Sloveniji in 

skovalcev za slovensko izseljenstvo v Avstraliji v zadnjih letih 
namreč upada,26 v novejših literarnozgodovinskih pregledih pa 
je izostanek sodobnega literarnega ustvarjanja avstralskih Slo-
vencev še izrazitejši,27 čeprav še neobjavljena besedila prinašajo 
nove obete.28 Pojavlja pa se tudi dilema: ali je književno ustvar-
janje povratnikov v domovini, kot je na primer ustvarjanje Ber-
ta Pribca, ki se tematsko navezuje na izkustvo v imigraciji, še 
izseljenska književnost,29 glede na to, da se sam avtor šteje – v 
našem primeru – za Šavrina, Istrana in avstralskega Slovenca?

Znani neznani Bert Pribac 
Odgovor lahko razberemo iz posameznih delov življenjske 
zgodbe Berta Pribca, ki se prepleta z njegovim osebnim vide-
njem svojega literarnega ustvarjanja. Potek njegovega življenja, 
nedvoumno večno razdeljen med dva svetova, je tudi tisti ne-
usahljivi izvir izpovedovanja občutij, radosti, želja, hrepenenj, 
prošenj, uvidov, sanj, žalosti ..., ki so stalnica Pribčevega ustvar-
janja. Glede na selektivnost spomina pripovedovalca in v prid 
razumevanju njegove življenjske poti30 je pripoved, ki sledi, me-
stoma dopolnjena z osnovnimi biografskimi pojasnili, povzetimi 

literature priseljencev v Sloveniji, ki problematizira vprašanje jezika in 
kulturne integracije tudi na primerih izseljenske književnosti (Žitnik 
Serafin 2012: 57, 58). Izseljenska književnost je v tem delu skromno 
zastopana in razumljivo ni središčna tema najnovejšega literarnozgodo-
vinskega dela omenjene avtorice. Zato bi bila dopolnitev izdaje Pregleda 
slovenske izseljenske književnosti iz leta 1999 dobrodošla.

26 Kontinuirano Slovence v Avstraliji od leta 1980 za zdaj raziskuje le avto-
rica pričujočega prispevka.

27 V članku Janje Žitnik Serafin Childhood, Homesikness and the Genera-
tion Gap in the Literature of Slovenian Emigrants (2010: 59) sežejo ana-
lize domotožja (katerega posledice se kažejo tudi v medgeneracijskem 
prepadu med prvimi generacijami priseljencev in njihovimi potomci) v 
poeziji Slovencev v Avstraliji do začetka devetdesetih let in ne posegajo 
v njihova pozneje objavljena književna dela. S tega zornega kota je v 
tem delu izpuščeno najbolj ustvarjalno obdobje Berta Pribca, kar pa je 
z vidika omejenosti obsega prispevka razumljivo, saj v njem avtorica 
obravnava dela šestdesetih slovenskih izseljenskih pisateljev.

28 Zadnje obdobje Pribčevega ustvarjanja je Janja Žitnik Serafin vključila v 
svoj še neobjavljeni pregled slovenske zdomske književnosti. Gre za po-
glavje v literarnozgodovinskem pregledu Slovenska književnost 20. sto-
letja, ki naj bi pod uredništvom Nadeže Starikove izšel v ruskem prevodu 
konec leta 2013. Z uvrstitvijo Berta Pribca med dvanajst najpomemb-
nejših slovenskih izseljenskih piscev, ki jih v poglavju tudi individualno 
predstavi, mu avtorica namenja trajno mesto v zakladnici slovenske knji-
ževnosti (na tem mestu se zahvaljujem Janji Žitnik Serafin za koristno 
dopolnilo opomb 27 in 28).

29 Citirana avtorica Janja Žitnik Serafin se v svoji razpravi Literarno po-
vratništvo in meje narodne književnosti (2002) sicer sprašuje po krite-
rijih razvrščanja literature v narodne okvire in pri tem ugotavlja najbolj 
splošno in uveljavljeno metodo takšnega razvrščanja literarnih del iz-
seljencev po jeziku njihovega literarnega ustvarjanja (prav tam: 164). 
To ugotovitev v zaključku prispevka polemizira v kontekstu pojmovanja 
slovenstva (prav tam: 176); kljub temu da v besedilu pričujočega članka 
zastavljeno vprašanje nima odgovora v navedenem članku avtorice, pa je 
v iskanju odgovora vredno razmisleka in iskanja vzporednic med knji-
ževnostjo povratnikov s klasifikacijo izseljenske literature in definicijo 
narodne književnosti Slovencev.

30 Bert Pribac je bil januarja 2013 star 80 let. Jeseni 2012 je preživel mo-
žgansko kap, zaradi česar mu je opešal spomin. Zgodba zato poteka v 
časovnem vrstnem redu dogodkov, kot ga je izbral pripovedovalec sam. 
Prepis digitalnega posnetka pripovedi je selektiven in narejen v pogovor-
nem jeziku. Izvirni posnetek pogovora v celoti hrani Sekcija za interdi-
sciplinarno raziskovanje ZRC SAZU.
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iz različnih dosegljivih pisnih virov; zgodba pa v nekaterih delih 
poteka tudi v obliki dialoga med Bertom in Ljubo Pribac ter na 
ta način reflektira Pribčevo delovanje še z zornega kota njegove 
sopotnice. Ponekod pripoved dopolnjujejo še misli iz njegove 
knjige Tam daleč pod Južnim križem (2010), ki je nekakšen ži-
vljenjepis »avstralskega« Berta. Tako izvemo naslednje:
Humbert Bert, rojen 13. januarja 1933 v Sergaših pri Kopru, 
je bil eden od šestnajstih otrok v družini Pribac. Gimnazijo je 
končal v Kopru leta 1955. Že med srednjo šolo se je ukvarjal z 
novinarstvom. Po študiju primerjalne književnosti v Ljubljani, 
ki ga je leta 1959 končal brez opravljene diplome, pa je zaradi 
»politične stiske«, kot sam pravi, zapustil domovino z namenom, 
da se za nekaj časa umakne k sorodnikom v Francijo, a mu to ni 
uspelo.

Takrat sm šou, ker sem bil takorekoč prisiljen it. Razme-
re so ble take, da je blo najboljše, da se umaknem, ne ... 
Mene je Udba31 sledila, so me hoteli uničit, so me napadli 
parkrat, kajne ... Bi mogu špijonirat moje prijatlje na uni-
verzi, kajne ... in enostavno, sem se mogu umaknit. Sm se 
počutu slabo in sem vedno upau, da se bom enkrat vrnu 
in da se bodo stvari popravle ... Je blo zelo težko in sm 
do zadnjega upau, da bom pršu nazaj ... So me lovili še u 
Trstu, u Udinah ... Sm vidu, da nima pomena, sem vedu, 
kako Udba deluje, ne. Nism biu nikol Udbovc, ampak sm 
meu prijatlje u Kopru, k so bli Udbovci, so bli čist dobri 
ljudje.
Je blo hudo, k sm lezu čez tiste hribe u Avstrijo, sm nesu 
trimesečnega otroka čez te hribe, sm mislu, d je konc sve-
ta, kajne ... Se ti vse podira, razumeš ... Takrat je blo smisu 
samo preživet z otrokom pa z ženo. In smo meli srečo, da 
smo srečali dobre ljudi na poti, so nam pomagali – čisto 
tuji ljudje ... In tako smo pršli u Nemčijo. To je blo devet-
inpedstga. Imam vse zapisano u svojih dnevnikih ... Smo 
misll it u Francijo ... Smo se javli policiji in so nas dali 
u kamp [Zirndorf, op. a.] za begunce. So bli Amerikanci 
... so nas prijeli in so poskrbeli za nas. Amerikanci so me 
zelo zasliševal ... so me držal ene tri, štiri dni v karanteni, 
so me zelo držal ... a sej jim nisem mogu nič ponudit ... So 
me zasliševal Amerikanci in od Urada Združenih narodov. 
In pr tem Uradu je biu tud en Slovenc, en Ljubljančan ..., 
nas je vzeu pod pokroviteljstvo, ne. So hoteli, da grem 
u Rusijo špijonirat zanje ... To so take slučajnosti ... Sm 
odklonu, ne. Po štirih dnevih so me spustili iz rok ... Šef 
kampa je biu en Nemec, smo dobili tam zatočišče. So Av-
stralci ponujali, da morjo napolnit avion ... In smo šli u 
Avstralijo. To je bla ena taka slučajnost, dobra ... Smo pri-
leteli u Melbourne, ne. Tam sm se znajdu, angleško sicer 
nisem znau, ampak jaz sm se hitr ... za jezike sm zelo bi-
str, sm se hitr ... Štiri jezike obvladam u sanjah in zbujen: 
slovenski, angleški, francoski, italijanski in še moj dialekt 
tukej ... Ta moj pobeg u Avstralijo ni blo nobeno lepo de-
janje, smo mislni, da bomo pršli nazaj, a ne. Smo šli mal 
predaleč, ne ... Avstralija je bla dejanje rešitve. Kadar greš 
po svetu, vedno upaš, da se boš vrnu …

31 UDBA – srbohrvaška kratica za Upravo državne bezbednosti – Upravo 
državne varnosti v slovenščini, tj. tajno jugoslovansko policijo, ki je de-
lovala po drugi svetovni vojni do razpada Jugoslavije.

Bert Pribac je z ženo32 in nekajmesečnim sinom prišel v Avstrali-
jo marca 1960 – v začetku obdobja najštevilčnejšega priseljeva-
nja Slovencev na ta kontinent. Začetek novega življenja je bil po-
doben začetkom vseh preostalih prihajajočih neanglosaksoncev: 
pristanek v enem med številnimi begunskimi kampi in od tam 
iskanje prve zaposlitve. Pribac je z družino sprva živel v Bone-
gilli blizu Melbourna, v enem med največjimi hostli za novopri-
seljene. Tamkajšnjim Slovencem je do prve zaposlitve pomagal 
pater Bazilij, eden prvih slovenskih frančiškanov in ustanovitelj 
slovenskega verskega središča Kew v Melbournu.33

U Melbournu mi je pater Bazilij preskrbeu naslov ene 
družine, da sm šou iz Bonegille k njim. Je biu en zaguljen 
domobranc, a žena je bla pa dobra. Smo bli tam ene pet 
dni. In sm šou tm u trgovino Hojnik – Slovenci, ne. Je bla 
tm ena žena iz Brkin. In mi je rekla, da ma eno stanovanje 
za nas. In smo šli takoj k njim u Feztroy. Pater je, seveda, 
zgubu kontrolo nad mano s tem, ne. Kruha je blo, delo 
smo dobili, plača je prihajala ... Šest let u Melbournu. Eno 
leto sm delou kot čistilec u katoliški bolnici. To mi je pri-
skrbeu Bazilij.

Poleg tega je bil tudi kovinostrugar, čistilec, nakladalec, fizični 
delavec – »tako kot skoraj vsi izseljenci«.34

Prvi dan, k sm pršu u Avstralijo, sm meu potrebo po pi-
sanju. Imam vse zapisano tam [v dnevnikih, op. a.] ... Sm 
spoznau svoj karakter: da se znam branit in da ne pre-
nesem nasilja. Ko imaš otroka, ko imaš ženo, ki te ima 
rada, deželo, k ti da kruha, ne, imaš upanje, dobiš voljo 
do življenja. Boš začeu znova, ne ... In se boriš ... Vedno 
pa upaš, da boš pršu nazaj ... A zadeve se ne popravijo 
tako hitro.

Med bivanjem v Melbournu je Bert postal član Slovenskega dru-
štva Melbourne,35 ki je leta 1962 »izdal in založil prvo slovensko 
knjigo v Avstraliji«, pesniško zbirko Bronasti tolkač, tiskano v 
tiskarni takratnega predsednika društva, Simona Špacapana.

Potem smo se preselil u Canberro, sm dobil fajn službo 
u Narodni biblioteki, sm naredu knjižničarsko šolo, sm 
dobil državljanstvo, sm napredovau; so mi priznali štiri 
leta: sm absorviral primerjalne književnosti u Ljubljani, k 
sm jo naredu u Ljubljani. Vse izpite sm meu narjene ... in 
so mi Avstralci u Narodni biblioteki povabli k ta glavne-
mu, da naj mu povem svojo štorjo ... so mi priznali mojo 
izobrazbo iz Ljubljane kot enakovredno triletno šolo na 
avstralski univerzi. Sm biu takoj kvalificiran knjižničar u 
Avstraliji. A veš, kolk je to pomenlo. Sm spet imeu srečo.
Se ne spominjam točno, kdaj sm se začeu družit s Sloven-
ci. U Melbournu ... sm izdau Bronasti tolkač. To je blo 
dvainšestdst. Potem je biu razpis za bibliotekarja in sm 

32 Pribac je v Avstralijo prišel s svojo prvo ženo, s katero sta se razšla leta 
1985. Leta 1989 se je poročil z Ljubo Vrtovec. Iz prvega zakona ima 
enega, iz drugega pa dva sinova. Starejši sin živi na Tasmaniji, mlajša 
dva študirata v Ljubljani.

33 Prvo versko središče za avstralske Slovence Kew je bilo ustanovljeno 
leta 1968 v Melbournu. Še danes ga vodijo slovenski frančiškani. Med 
letoma 1956 in 1997 je pastoralno in socialno delo v njem opravljal pater 
Valentin Bazilij (več o tem: Čebulj Sajko 2000: 33).

34 Glej internetni vir 2.
35 Ustanovljeno je bilo leta 1954 in je eno najstarejših slovenskih društev v 

Avstraliji (Čebulj Sajko 2000: 44).
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pršu u Canberro. Ta knjiga je izšla na Slovenskem dru-
štvu Melbourne. So me zelo lepo sprejeli ... Sm biu zelo 
aktiven z njimi ... Takrat je blo pomembno, a si desno, a 
si levo. So bli eni zagriženi, eni pa so bli, kr so bli ... so 
bli prisiljeni, ne ... Ta problem Kočevskega Roga sm jez 
spoznau tm do podrobnosti ... Vse te poboje tm ... Moje 
Spravne motnje so tud napisane na podlagi tega znanja, ne 
... Vidš, da stvari niso ble tako enostavno ... Tisto dejajnje 
ni blo tako, kako bi reku, zločinsko, sej so zločinci zločin-
ce pobijali ... Jez to vidm, in kaj češ, padeš u takšno okolje 
... Sm skušou razumet ene in druge, če se je dalo ... Nism 
pogrevau stvari, je treba odpustit, včasih je teško odpustit 
... Ma, odpustiš.
Bronasti tolkač? To je pa moja duša ... Jez sm že tukej [v 
Sloveniji, op. a.] biu u stanju, da bi izdal pesniško zbirko 
... Sm imeu namen vedno napisat eno pesniško zbirko. To 
so mi že takrat, k sm pisau u Mlada pota, kr nekej objavli 
... Bronasti tolkač je bil pač odsev tiste dobe, sej, tm vidš, 
d so take temne podobe ..., če pogledaš naslove, so taki ...: 
»Samo žalost v mojem srcu se upira« ... To je takat, k sva 
z ženo bla, ne. »Jadro leto se upira ...« To je, pač, izseljen-
stvo, smo šli, smo šli. Se spominjaš matere, se spominjaš 
svojga kraja ... Sprejmeš to begunstvo in vse izgubljene: 
»Moj Bog in Bog vseh izgubljenih duš tega sveta, dobro 
si storil, ko si dal vsakemu domovino ...« Sm se spomi-
njau u tej knjigi etap, k smo šli in kej bi lahko blo ... Te 
grozne ne privide, prav napade, kako bi reku, teme: »Črni 
maček mi stopil je čez telo ...« Vidš, take sanje dobiš u teh 
situacijah ... 
Si pod pritiskom te temačne usode, take žalosti: »Videli 
smo grozo krvi, ko so se klali naši bratje in šli z noži nad 
starše ...« To je pač spomin na to slovensko tragedijo – to 
bratomorno vojno in tega se ne rešiš ... Ne bom obujal ... 
Ma slike iz te vasi, iz Kopra, iz te obale ... so ble tako žive 
u mojm srcu; sm si želeu, kr to je biu tisti raj, slovenski, 
razumeš, kr naenkrat ti to postane cilj, ne ... 
No, to je moja najbolj uspešna knjiga [Bronasti tolkač, 
op. a.]. Sm ponatis nardiu ... Sm dobiu precej podpore 
med Slovenci. Sm najdu ene deset, petnajst ljudi, k so bli 
u istm čolnu. Med intelektualci je bla ta knjiga zlo dobr 
sprejeta. Eni župniki so jo sprejeli, eni jo niso hotl. Tm 
je bil en župnik, ki je biu grozen, me je napadu prov u 
časopisu verskem. Eni pa me ni napadu. Eni so me mel za 
hudiča, drugi pa za angela. In kaj nardiš? Sprejmeš jih kot 
take. Sm biu član slovenskega društva, jih nism zapustu. 
Sm rabu, zaradi sebe sm rabu, pa zarad žene in otroka ... 
Sm biu Slovenc, ne. Bi lohka biu u italijanskm klubu, sm 
meu dobre odnose z italijanskim klubom, sm učiu tm tud 
italijansko ...
U redu, ne, zgodilo se je, kr se je zgodilo. Jez sm biu za 
vse pojme zelo izobražen človek ... Se je težko uživet. U 
začetka sm meu željo it domov, ne.

Pribac je po šestih letih življenja v Melbournu odšel z družino 
v Canberro, kjer je opravil strokovno šolo za knjižničarstvo, se 
za nekaj let zaposlil v Nacionalni biblioteki Avstralije ter leta 
1972 začel opravljati delo glavnega zdravstvenega bibliotekarja 
v avstralskem zveznem ministrstvu za zdravje. Leta 1979 je s 
tega področja magistriral in se pozneje na tem delovnem mestu 

tudi upokojil.36

Bert: V Avstraliji so nastali Bronasti tolkač, V kljunu go-
lobice in Prozorni ljudje; nastajti so začele še Spravne 
motnje. Nism angažiran, ker nism član nobene stranke.
Ljuba: On je ves čas spremljau debate o spravi in vse je 
zapisau v Spravnih motnjah. Knjiga je bla spregledana. 
Razen to, ko mu je dau predsednik letos odlikovanje.37 
Isto Piranski zaliv – odprl je oči, ker politika nima dovolj 
znanja.
Bert: Jez pa sm, ko sm biu novinar pri Istrskem tedniku 
in Jadranskem vestniku u Kopru pr šestnajstih letih, vse 
prehodu to deželo [Istro, op. a.].
Ta želja po povratku me je preganjala vse, dokler se nisem 
vrnu. Ma zdej, zdej imam dve domovini, bi reku. Ampak 
takole v ozadju, tale Istra, teli kraji, je blo moje ... 
Sm uspeu tudi med Avstralci, sodelovau tudi pr njihovem 
avstralskem društvu, sm meu neka predavanja o sloven-
skih čitalnicah na univerzah;38 sm vplivau tudi pri tajniku 
predsednika, da je Avstralija bila ena med prvimi, ki je 
priznala Slovenijo ... Sm se uveljavu tud izven Sloven-
cev.
Ma, zame človeštvo je kot enota, jez ne delim človeštva: 
sam pripadam tej naciji, k je slovenska, ampak priznavam 
tud duge nacije ... Sm bolj svetovljan sveta. Ma, si ne ma-
ram pripadat, da bi mi kdo komandirau. Jez sočustvujem 
z maso, a, da bi biu jez del mase, to ne. Je treba razumet, 
ker vsi ljudje ne znajo razmišljat po svoje.
Sm biu član slovenskih društev u Avstraliji: akademskega 
u Sydneyju39 – je blo potrebno, a se nisem počutu najbolj 
med njimi, ker so se oni počutli kot izbranci; jez sm bil 
ideološko čist, sprejmljiv za leve in desne; jez sm se razu-
mu s preprostimi ljudmi, vsi niso bli bralci, samo nekateri, 
pri preprostih ljudeh sm se počutu preprost tudi sam; sm 
biu tudi član u Melbournu, pa u Canberri40 – slovenskih 
društev.
Smo se najdli tudi z drugimi slovenskimi intelektualci: s 
Paulo Gruden, z Jožetom Čuješom ...41 Smo hotli bit del 
naroda brez sovraštva ... Jez nism katolik, nism član nobe-
ne vere, a moja poezija je versko pobarvana. Sm pa šou k 
slovenskim mašam, ampak se ne križam in ne pokleknem. 
Sodelujem z duhovniki, če je pogreb, grem, bom zmolu 
svojo molitev, sm del tega naroda, k je krščanski, to je 

36 Glej internetni vir 2.
37 Takratni predsednik države Danilo Türk je Pribca odlikoval z redom za 

zasluge za prizadevno uveljavljanje slovenske istrske kulture in prispe-
vek k premoščanju slovenske politične razdvojenosti (internetni vir 3).

38 Pribac je s tem mislil na predavanje o slovenskih kulturnih društvih in 
čitalnicah v 19. stoletju, ki ga je imel na Avstralski narodni univerzi v 
Canberri leta 1980.

39 Slovensko akademsko društvo je bilo leta 1977 ustanovljeno v Sydneyju. 
Združevalo je slovenske intelektualce v Avstraliji. Od leta 2000 ne deluje 
več (Lah 2004: 205).

40 V Canberri je bilo Slovensko-avstralsko društvo ustanovljeno leta 1965 
(Lah 2000: 184). Pribac je bil petnajst let tudi urednik slovenskih radij-
skih oddaj na etničnem radiu Radio Canberra – 2XX.

41 Pavla Gruden je poleg Pribca soustanovila Svobodne razgovore in je ena 
od najvidnejših literarnih ustvarjalk med avstralskimi Slovenci. Živi in 
piše v Sydneyju. Jože Čuješ je bil vse do svoje smrti leta 1995 nepogre-
šljiv vsesplošni kulturni delavec, delujoč predvsem med Slovenci v dr-
žavi Novi Južni Wales. Življenjski zgodbi obeh sta objavljeni v: (Čebulj 
Sajko 1992).
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vse. Vero jemljem osebno: če je Bog, je Bog od vseh. Vera 
drugih in način kako to drugi ... me ne moti. V Slovenskih 
spravnih motnjah in v Podobah zlodejev in svetnikov se 
to lepo vidi. To je stanje svetov od spodej in od zgorej. 
Svobodo mi je predstavlala sproščenost, sproščeno razmi-
šljanje, da lahko misliš, kar hočeš. Da ti noben ne vsiljuje, 
da ni kalupov. Palca obstaja v vsaki deželi, razumeš. To 
sprejmeš, če ne sega ta palca u tvojo dušo. Če pa gre tista 
palca tko delč, da se moraš poklonit župniku, pa te prime 
fota [po istrsko 'sveta jeza', pojasnilo B. P.].
»Videl sem u sanjah nekoč čudovito deželo, / kjer ni več 
smrti in ne trpljenja, / kjer nas čaka slava večnosti / in so 
mize za izbrance božje pogrnjene z zlatimi prti / tam ni ne 
solz več, ne jadikovanja / na zelenih jasah pod belimi gra-
dovi se mirno pasejo ovce / in se sprehajajo počlovečeni 
volkovi. / Tam brez ključev bivajo zveličanci božji, / v 
rajskih dvoranah in po pisanih pobočjih odmeva angelsko 
petje / in smeh ter rajanje večno mladih. /« To je ta privid, 
ki bi si ga človek rad ustvaru ... Oštja bela ... 
Te prividi me spremljajo in iz njih nastaja tud poezija. Teh 
prividov sm meu še in še ... Me ni sram teh prividov. Mi-
slim, da je dosti lepote, kar vidimo ljudje v teh prividih. 
Ma, vsa fantazija, vsa poezija je en sam privid. In kaj so 
te cerkvene pridige? En sam privid ... Eni so mel zelo lepe 
sanje, zelo lepe privide.
Poezija je stvar notranjega dialoga in je tud stvar dialoga 
s pametnimi ljudmi. Nimaš ga zraven, da bi se mu izpo-
vedau, pa se izpoveš u pesmi. In potem dobiš ljudi, ki to 
berejo in ki to odobravajo ... Sm si nabrau dovolj izkušenj 
z ljudmi različnih ver, različnih barv, da s tem nimam pro-
blemov. Zunanje jez vere nisem izkazovau, ta vera je del 
moje duše. Ne hodim k maši, se ne klanjam, ampak vera 
je del te moje duše. Jez ne grem spat, da ne bi zmolu en 
očenaš, od kar se spomnm. Me ni sram to priznat.
Imam konflikt, da sm jez sedaj bolan precej fizično ... Mo-
žganska kap, k jo doživiš, ni šala, te zaznamuje, ne. Ne bi 
rad biu u napoto svojim ljudem ... Je ena omejitev. 
Ko sm se srečau u Avstraliji s Pavlo Gruden, z Žoharjem, 
s Košakom, sm potegnu te ljudi okol sebe. Smo si dopi-
sovali do smrti, a ne. Nism imeu konfliktov z njimi. Smo 
čutli željo, da se dobivamo, ne.
Smo pisal u Glas Slovenije42 v času osamosvojitve. Je blo 
ogromno aktivnosti v zvezi z osamosvojitvijo. Slovenci 
ne zatajijo svojega rodu.
SALUK je nastal iz potrebe, da se izpovemo drug druge-
mu. Domovina nas ni objavljala. Smo mel to potrebo, da 
nas domovina sliši. Kmecl nas je zelo podprl, ne. SALUK 
je nastal dvainosmdstga. Je združevau vse, nismo šli nad 
to, a smo verski al nismo. Še pater Bazilij se je sprjaznu 
s tem. To je blo pomembno, ker pater je bil oblast, ne. Je 
blo nekej duhovnikov, k so bli pozitivni. Salukovci smo 
se dobili na sestankih sm pa tja. Izdajal smo Svobodne 
razgovore. Smo bli cele dneve na telefonu, je bla taka la-
kota po drug drugmu. Se potolažiš.
Na avstralskih literarni sceni smo bli redki, k smo uspeli: 
Danijela Hliš ji je šlo zelo dobr, tud Cilka Žagar. So ble 
u glavnem ženske; moški smo bli jez, Peter Košak, Jože 

42 Slovenski časopis v Avstraliji, ki izhaja od leta 1993. Danes izhaja le še 
na spletnem portalu www.glasslovenije.com.au.

Žohar.43 Košak je odšeu u Indijo umret. Ampak ostane du-
hovna vez, ne.
Moja poezija temlji na bolečini, na spoznanju, na prijatelj-
stvu, na lepoti ... Ni vse bolečina, v travmah je tud dosti 
lepote. SALUK je naredu zbornike,44 vzdrževau je ljudi 
pri zdravi pameti in tud mi smo vzdržval pri zdravi pameti 
naše otroke. SALUK je gostiu kulturnike, literate iz Slo-
venije. Smo predstavl Slovenijo Avstraliji. Smo mel Slo-
venski oktet, Kmecla, ljubljansko Dramo. Ni blo tuntata-
tuntata, čeprov so ob tem bla na društvih izvirna čustva. 
Tega ne smemo zanikat. Ampak niso pa znal razumet, da 
ti podpreš slovensko skupnost, če dosežeš priznanje pri 
avstralskih oblasteh, ne. 
Sm pisau tud v angleškem jeziku že v sedmdesetih letih. 
Takrat sm začeu tud prevajat avstralske pesnike in sm že 
ponujau te prevode, da bi jih izdau doma. No, šele ko je v 
Cankarjevem domu bila Avstralska pomlad, sm pri Mla-
dinski knjigi izdal antologijo avstralske poezije.45

Jez sm državljan sveta, se počutim dobro povsod, sem biu 
u Aziji, ker obvladam jezik. Ampak vsak ima rad svojo 
domovino, ne. Imaš en kraj kot ptica: ima svoje gnezdo 
in tako ga imamo tud mi, ne. Ampak, so ptice selivke tudi 
na svetu, ne. So ptice, ki grejo iz te dežele v eno drugo in 
pridejo nazaj. Jaz se smatram za eno selivko.
Ljuba: Se ne strinjam. Ko te ni, pa telefoniraš vsake pet 
minut domov ... Z mojim prihodom [v Avstralijo, op. a.] 
se je Bert upokojiu in so ga odpisal. Pri petinpetdesetih se 
je upokojiu. Od takrat sva skoz skupej. In najino skupno 
delovanje je kultura. Tu se strinjava, se podpirava. Na vrtu 
se takoj skregava ... Prevajalstvo? Kosovel je bla edina 
knjiga, ki je šla z njim u Australijo. In je to u trenutkih 
žalosti prevajau ...«
Bert: Poezijo je najtežje prevajat. Moraš razumet, kaj je 
hotu pesnik povedat. Zato sva z Brooksom idealen par: 
jaz točno prevedem besede, Brooks pa da sintakso, ker on 
pozna angleško sintakso zelo dobro. In tko sem prevedu 
Kosovela, Milo Kačič. On mi prizna, da sm glavni preva-
jalec. Kosovel je izšeu u Cambridgu, je izšel tudi ponatis. 
Se širi v Ameriki, v Kanadi ... Sm prevedu precej, Koso-
vel je moj vrhunc. Tudi Mila Kačič je dobra.
Ljuba: Želela bi, da bi izdau življenjepis. Se ga je lotu, a 
ne na pravi način. Potem zbira material o Šavrinih, ker 
tukaj se kregajo glede tega. Zbira nomenske zgodbe ...
Bert: Se ti zgodi čudež, ki ga ne znaš razložit, ne. Čudeži 
se dogajajo, a jih ne znamo razložit. A se absolutno ne 
sekiram zato. Jaz jih samo opišem.
Ljuba: Ima napisane dnevnike, jih je dau tudi lektorirat. 
Začeu jih je pisat že v Avstraliji leta 1960 do povratka v 
Slovenijo. Danes jih piše zelo malo ...
Bert: Dau jim bom naslov Dnevnik fundamentalista v raz-
kroju.
Poezija so listki. Kadar se odločim, da se nabere, ne, za-
pišem misel.
Si ne delam težav zdej s tem, a bi šeu u Avstralijo al ne: 
tu imam ženo in dva sina, sm zadovoljen. A če bi oni šli, 
bi šeu takoj.
Kaj je sreča? Sreča je, ko prideš na rob prepada in ostaneš 

43 Vsi omenjeni avtorji so predstavljeni v: (Suša 1999: 286–304).
44 Glej Zbornik (1985) in Zbornik (1988).
45 Že omenjena zbirka Vesolje okrog kuščarja (2003).
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živ. Jez sm lahko doma tukaj in sm lahko doma v Ajdo-
vščini. Samo, da bi meu okol sebe par prijaznih ljudi in 
brez politike. Okolje, kjer so prijazni ljudje, kjer lahko 
vse svoje potrebe potešiš. Dom je domovina, moram biti 
tudi konkreten: jezikovno pripadam eni skupnosti. Dom 
je tam, kjer so dobri ljudje in če je narava še dobra, imaš 
vse. 

In hrepenenje ostane ...
Po svojcih:

Ko sta mi umrla oče in mati tam za daljnim hladnim mor-
jem, nisem mogel na pogreb. Ni bilo denarja ... V vseh nas 
je ostala [bolečina], ker jih nismo mogli tolažiti v bolečini 
in smrti, ker jih nismo mogli razveseliti s svojimi otroki, 
njih vnuki. Vendar smo stalno mislili nanje, iskali njih do-
bra znamenja v sanjah in v letu ptic (Pribac 2010: 139).

Po rojstnem kraju:
Po dvajsetih letih tujine sem prišel domov, da se oddah-
nem od domotožja, od hrepenenja po domači vasi (Pribac 
1985: 42).

Po prijateljih:
Mnogo noči sanjam o domačem kraju in se zbudim sre-
di noči z žalostjo v očeh. Mnogo noči hodim po davnih 
stezah in se pogovarjam s prijatelji, ki še nosijo obraze iz 
otroških let, a morda že spijo v senci cipres (Pribac 1973: 
30).

Po domači pokrajini: 
Še kamni doma, razžarjeni kamni na Krasu, so bolj prija-
zni kot te zemlje brez toplih oči (Pribac 1962: 16).

Po občutku pripadnosti: 
Ko pa se nekega jutra zaveš, da trave in drevesa dišijo 
drugače, da mesec izgleda drugače, da se nimaš s kom po-
govoriti [...], da nimaš zelenih trat, razen če greš v mestni 
park, potem te zagrabi žalost, ko se zaveš, da si izkoreni-
njen, da si v bistvu tujec in ostaneš tujec do smrti, čeprav 
sit tujec (Pribac 2010: 19).

Po veri:
Zato iščemo, vedno znova nekaj iščemo, pa čeprav lastno 
senco ... Ali pa iščemo Boga. Tolažbo v onostranstvu, v 
neki možnosti, da je po teh naših tavanjih in iskanjih še 
neka druga kakovost življenja, neka možnost doživeti sre-
čo, morda celo nadaljevanje življenja preko smrti, neki 
trajni mir in izpolnjenje pri polni zavesti, zato trkamo na 
mnoga vrata, kot sem trkal jaz ... (Pribac 2010: 21).

Po vrnitvi domov: 
Zdaj ob somraku svojih jesenskih dni se toplo spominjam 
domače vasi in rad bi preživel še nekaj let v objemu oljč-
nih nasadov in iz trt nacedil sok za sebe, za prijatelje in za 
pozabo vseh hudih stvari v življenju (Pribac 2010: 22).

Bert Pribac se je po več desetletjih življenja v Avstraliji za ve-
dno vrnil v domovino. Od tedaj dalje: »Nisem ne v tej / ne v oni 
domovini / do dna več zasidran, / a vendar sem vanje ujet / v 
ljubezni do obeh« (Pribac 2012: 3). Hrepenenje Berta Pribca je 
hrepenenje po domovini, ki je, po letih izseljenstva in po letih 
povratništva »v tistih vezeh, ki jih znamo ustvariti, hraniti ne 
glede na kraj, kjer se nahajamo, in ne glede na jezik, s katerim se 
prepletajo te vezi« (Rot 1992: 145). 

Današnje življenje Istrana Pribca je življenje svetovljana, ki v 
slovenski književni prostor prinaša prevode avstralske poezi-
je, v lokalno domačnost pa pristnost v iskrenosti razmišljanja, 
toleranco v svetovnih nazorih in zavzetost za pravično razme-
jitev Istre. Bert Pribac ni med tistimi povratniki, ki po povrat-
ku domov »postane kakor kak duh, s katerim doma nimajo kaj 
početi« (Zalokar 1991: 126). Njegovo hrepenenje, tipično za 
večino avtorjev zdomske literature, ni več vpeto v simboliko 
očetnjave, domovine, drevesa, ki »na tujem raste«, domačega 
ognjišča, sprave, izkoreninjenosti ... (Avsenik 2005: 126–128) 
in se v takšni obliki kot bumerang ne vrača v prostor »druge« 
domovine. Osvobojen hotenja po duhovnih in tvarnih dobrinah 
»prve« domovine, potešen v lakoti šavrinskega vzdušja in jezika 
se danes brez zavor izseljenca predaja (morda) nekoliko prikri-
temu, intimnemu hrepenenju po prijateljstvih, ki jih je zapustil 
v Avstraliji. Nadomešča jih s prevajanjem avstralske poezije v 
slovenski jezik ter obratno: slovenske v angleški. Na ta način 
(verjetno) podoživlja avstralskost v svojem življenju, ki pa bi jo 
lahko celoviteje osvetlila tudi kakšna poglobljena literarna ana-
liza njegovega novejšega književnega ustvarjanja.
Ne glede na to je Bert Pribac danes uveljavljen in cenjen sloven-
ski pesnik Istre, ki pogreša svoje avstralske megpaje:46 pogreša 
torej tisto »lepoto in ljubezen, ki zanetita hrepenenje, to pa se 
uresniči šele, ko neha vsako zdomstvo, v tujini in doma« (Zalo-
kar 1991: 129).
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Bert Pribac, an Australian from Istria: His Life and Literary Work
After Bert Pribac, one of the most prominent Slovene-Australian writers, illegally immigrated from his Slovene homeland to Australia at 
the end of the 1950s, his life resembled the lives of many of his compatriots who were emigrating to Australia during that period. After 
their arrival to Bonegilla, one of the largest Australian migrant centers in the vicinity of Melbourne, Slovene immigrants performed manual 
labor to make a living for themselves and their families, moved from one rented room to another, and searched contacts with their fel-
low countrymen. Despite these similarities, Pribac had brought with him, in addition to poems by Srečko Kosovel, a university degree in 
comparative literature, the experience of having published poems in Slovene literary magazines, and an urgent intellectual need to create 
poetry. This need materialized in the form of his collection of poems titled Bronasti tolkač, which was published by the Slovenian Associa-
tion Melbourne (Slovensko društvo Melbourne) in 1962. The publication of this first Slovene book in Australia denoted the beginning of 
Slovene-Australian literature. 
His employment in the mid-sixties at the National Library of Australia in Canberra, where he lived throughout his expatriate life in Aus-
tralia, enabled Pribac to maintain and develop his inner poet. Creating his literary work both in his mother tongue and in English, Pribac 
gathered around him the majority of Slovene Australian authors. His second collection of poems, V kljunu golobice, was published in the 
1970s. In the 1980s, he was a co- founder of SALUK, the Slovenian-Australian Literary and Arts Circle, and of the literary magazine Svo-
bodni razgovori. 
It seems that Pribac attained wider literary recognition only in this millennium, after he had returned to his native Istrian village of Sergaši, 
where he still resides with his family. The majority of his collections of poems, for example Kiss Me, Koštabona and Vonj po jasminu; 
translations (Vesolje okrog kuščarja, The Golden Boat, etc.); and essays (Piranski zaliv je piranski, Tam daleč pod južnim križem, etc.) were 
actually published in the last decade and a half. He has largely drawn the material for them from his experience and knowledge attained dur-
ing more than four decades of his life in Australia. Nowadays, Bert Pribac is more than a messenger of emotional immigrant yearnings for 
his native village, its people, and the familiar landscape, and more than a voice of nostalgia longing for the time spent in his “other” home-
land. He has successfully introduced the creative Australian spirit on the Slovene literary scene and Slovene poetry in English-speaking 
countries. In fact, Pribac is a most eloquent and expressive Istrian (Šavrin), whose love of the Istrian soil increasingly makes him a poet of 
Istria and an ardent critic of social conditions along the border between Slovenia and Italy. Because of his Australian experience he is also 
one of the most prominent narrators of the life of Australian Slovenes and of his own experience of a returned emigrant.


