Gledaliski dnevnik (2)

Petra Pogorevc

Gledaliska medsvetja

9. november: Bratje Karamazovi

Najprej zgodba o pripetem metulju, molée¢em zidu in repincu, ki
je na lepem postal regrat ... Sega v ¢as izpred dveh let, ko so pri
Slovenskem gledaliskem muzeju izdali zajetno monografijo o
zivljenju in delu Mileta Koruna ter jo na posebnem simpoziju
predstavili na Bor§tnikovem srecanju. Slovenski gledaliski teo-
retiki in praktiki so ob tej priloznosti stopili skupaj. Na stiri-
stotih straneh “kolektivne knjige”, ki sta jo uredila Ivo Svetina
in Vasja Predan, je svoje prispevke objavilo triindvajset avtorjev.

Mile Korun na omenjenem simpoziju ni skrival nelagodja. Po
eni strani, je dejal, “se po¢utim pocascenega in na novo rojenega”,
po drugi “popisanega in zapisanega”. Kot da bi mu s knjigo, na
platnici katere sta z velikimi ¢rkami izpisana samo njegovo ime
in priimek, zaZiva postavili mogocen “spomenik”. Kot da bi bil
“pisan metulj, pripet na steno, kjer si ga drugi radovedno ogledu-
jejo”. Se istega vecera smo na festivalu v okviru tekmovalnega
programa videli uprizoritev Grumovega Dogodka v mestu Gogi,
ki jo je reziral v PDG Nova Gorica. Pozornost je vzbujala Ze s
prostorsko zasnovo, saj prebivalcev Goge ni prikazovala v njiho-
vih zatohlih izbah, temve¢ na odprti “¢istini”, ki jo je z ene strani
obdajal velikanski zid. Od kod zid in ¢emu “prazen” oder namesto
tistih znamenitih zatohlih izb? “Ker so se ljudje znasli v izbicah,
ki jih nosijo s seboj,” je naslednji dan na strokovnem pogovoru
pojasnjeval Mile Korun. “So kot begunci, ki s seboj prinasajo
samo najnujnejse ... Zivijo v neznosni blizini, hkrati pa so daleé
drug od drugega ... Ne morejo prek zidu, ker v njem ni oken in
vrat ... Ujeta civilizacija je postala pani¢na, histeriéna in blaz-
na ... Utrujeno ¢aka na dogodek, ki se noce zgoditi.”

Spomnim se, da je nelagodje prejénjega dne na tistem pogo-
voru eksplodiralo v silovit (samo)premislek. Kot da je iz reziserja
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spregovorila neustavljiva Zelja po tem, da bi ob monografskem popisu svojega
minulega Zivljenja in dela opozoril nase tukaj in zdaj. Pogovor je kmalu
zapustil obmodje obzidane Goge, ki je v njegovi reziji postala sinonim za
domovanje celotne civilizacije, in se osredotoéil na tiste plati ukvarjanja z
gledalis¢em, ki so ga v zadnjem ¢asu najbolj preganjale in zaposlovale. Nekaj
dni mi je bilo Zal, da sem takrat zgolj obsedela in poslu&ala, si prenehala delati
zapiske. Toda ze kmalu po festivalu so mi naroéili, naj z Miletom Korunom
naredim intervju. Najin pogovor v eni od predavalnic na Akademiji je samo
enkrat nanesel na Gogo, in sicer v zvezi s problemom transcendence. “Tu gre
za vpradanje, kaj se zgodi s ¢lovekom, ko nadnaravno postavi v oklepaj. Ko ga
za trenutek odmisli, neha racunati nanj. Ko isc¢e transcendentno, presezek
zivljenja in smisla, le znotraj tega, kar vsak dan Zzivi?” se je v nekem trenutku
sam zase, a vendar na glas vprasal Mile Korun. “Zato zid v Gogi ne daje
nobenega odgovora,” je nadaljeval takoj zatem. “Odgovore si dajejo ljudje, ki se
vanj zaletavajo.” Nazadnje se je navezal na epizodo iz romana Bratje Kara-
mazovi, v kateri “maloverna” gospa Hohlakova “izprasa” starca Zosimo o
posmrtnem zivljenju.

Gospa je zbegana in trpi, preganja jo “misel o prihodnjem Zivljenju onkraj
groba”, za katero je sliala nekatere zatrjevati, da ga sploh “ni”. “No, kaj, si
mislim, vse Zivljenje sem verovala — kadar pa umrem, naj mahoma nicesar ne
bo, samo repinec bo zrasel na grobu, kakor sem brala pri nekem pisatelju.”
Rada bi nasvet, s ¢im naj si “vrne vero”, napotek, s ¢im naj preZene svoj
“dvom”. Ni si je tezko predstavljati, kako se zaganja v moléeéi zid skrivnosti:
paniéna, histeriéna in blazna, ker odgovora od njega ne dobi.

sk

Nekako s temi mislimi sem se odpravljala na premiero uprizoritve Korunove
“odrske konstrukcije romana” Bratje Karamazovi, ki so jo kot “dogodek sezone”
napovedali v SNG Drama Ljubljana. To je bila po daljsem ¢asu ena tistih
redkih predstav, na katere je obéinstvo nestrpno ¢akalo. Deloma zaradi tega,
ker je predhodno “bliznje sre¢anje” med Dostojevskim in Korunom, ob uprizo-
ritvi “montaze” trinajstih “skic” iz romana Idiof pred petimi leti, obrodilo
nepozaben gledaliki dogodek; deloma zaradi izzivalne Sirokopoteznosti podvi-
ga in zvezdniske igralske zasedbe; vsaj deloma pa gotovo tudi zaradi razsirjenih
govoric, da so morali v gledali¢u premiero Karamazovih, ki je bila najprej
napovedana Ze za oktober, prestaviti, ker naj bi sprva trajala kar osem ur, nato
pa naj bi jo élani ekipe na vajah obsedeno “krajali”. Hote ali nehote je bilo
torej poskrbljeno, da je uprizoritev Se pred premiero vzbujala mnoga pric¢ako-
vanja in ugibanja. In ja, Se pravocasno smo izvedeli, da Karamazovi v svoji
konéni razlidici trajajo “le” slabih 8est ur, vmes pa gledalcu postreZejo z dvema

1 “V¢asih se mi zdi kar éudno, da pri étiriinsedemdesetih letih nisem bolj zdrobljen in razkudtran”.
Pogoreve, Petra: Pogovor z Miletom Korunom. V: Dnevnik, 9. 11. 2002.
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odmoroma, v katerih si lahko priokus po repincu (ta je, v skladu s popravki
Vitala Klabusa, ki je za potrebe te uprizoritve osvezil Levstikov prevod, sedaj
postal regrat) prezene s soénimi jabolki.

“Je Bog ali ga ni?” se glasi prvi in odlo¢ilni stavek Korunove konstrukcije, ki
na svoj zaletek postavlja prizor iz tretje knjige romana, v katerem stari
posestnik Karamazov ob “konjacku” zasliSuje svoja mlajsa sinova. “Ne, ni
boga,” pravi Ivan. “Je bog,” se oglasi Aljosa. “In nesmrtnost, Ivan, ali je?
Kakréna koli, vsaj majhna, micena?” pravi Karamazov. “Tudi nesmrtnosti ni,”
pribije Ivan. “Aljosa, ali je nesmrtnost?” e vedno vztraja Karamazov. “Je,” trdi
Aljosa. “Pa bog in nesmrtnost?” vprasa stari. “Tudi bog in nesmrtnost. Prav v
bogu je nesmrtnost.” Ni nakljudje, da si ob uvodni omembi tega temeljnega
vprasanja stojita nasproti ravno Aljosa in Ivan, ki ju je v svoji veli¢astni in za
ogled uprizoritve nedvomno navdihujoéi studiji Bratje Karamazovi in vprasanje
o bogu na ozadju fenomenoloske misli izostril in poudaril Ze Dusan Pirjevec.
Aljo3a in Ivan se po “smrtno nevarnem” bogu vprasujeta izrecno, zavestno in
nepreklicno; oba sta ga voljna in zmozna ne samo artikulirati, temveé¢ tudi
reflektirati. Njuna preprosta in nasprotujo¢a si odgovora na vprasanje, ki se v
Korunovi konstrukeiji odpira zmeraj znova, se v sebi lomi in cepi ter razraséa v
temeljno gibalo mi§ljenja, éustvovanja in delovanja vseh njenih oseb, z zaniko-
vanjem oziroma potrjevanjem boga vzpostavljata nekaksna skrajna obraza
krize ¢lovekovega dozivljanja sebe. Na eni strani je Ivan kot nosilec novo-
veskega koncepta subjektivitete oboroZen z idejo in zgodovino; na drugi Aljosa,
¢igar vodilo je odpuséajoca in dopuséajoéa dejavna ljubezen, ki da more ljudi
razpreti v izkuénjo ¢loveskosti onkraj subjektivitete oziroma sveta onkraj
objektivitete stvarnosti. Ce kaj, je za Korunovo konstrukcijo znaéilno predvsem
to, da ne samo, da ne ponuja trdnih odgovorov na zmeraj znova postavljeno
vprasanje o bogu, temve¢ mu uspe dinami¢no uravnoteZiti omenjena skrajna
pola. S tem v zvezi je zgovorno dejstvo, da v vlogah Aljosevega duhovnega
uditelja, samostanskega starca Zosime, ter Ivanovega morastega obiskovalca,
“yraga” v podobi ruskega Gentlemana, ki ga nadleguje v noéi pred sojenjem
Mitji, zasede istega igralca. Ko boZjega starca “reinkarnira” v prikazen hudica
in med njima posredno potegne enacaj, s tem poudari nezadostnost odgovorov
Aljoge in Ivana ter njuni “veri” postavi pred zid in v oklepaj. Pripelje ju v
neposredno blizino vseh slehernikov, ki se na svojih poteh trpinéijo z istim
temeljnim vprasanjem.

Uprizoritev konstrukcije postreze s sicer nujno okleséeno, toda celovito,
kompleksno in zaokroZeno dramatizacijo romaneskne snovi. Opuséa Stevilne
stranske osebe ter se izogiba nepotrebnim zastranitvam, svoje kljuéne motive
in teme pa izbira ter umesc¢a v pregledno in kompaktno pripoved. Gledalcu
sicer povsem omogoéa, da se osredotota na kljuéne snovne sklope celote,
vendar ga obenem izziva in vabi, naj svojo pozornost preusmeri tudi na
mnogotero strukturo njenih posameznih delov. Ne glede na to, ali jo na vsebin-
ski ravni dojemamo kot gledalisko pripoved z ljubezenskim, kriminalnim ali
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filozofskim predznakom, ob pozornejéem gledanju ne moremo mimo vprasanja,
ki se v njej postavlja vsaj tako zagrizeno in zavzeto kot vprasanje o bogu. Gre
za vpradanje formalne zgradbe uprizoritve, za njeno premisljeno in siste-
mati¢no problematizacijo lastnega postopka, za ustvarjalno sozvo&je med dialo-
§kim pisanjem Dostojevskega in “dialosko gledaligko besedo Mileta Koruna™.
Ker se uprizarjani svet v Karamazovih ne vrti le okrog mimetiénega podajanja
snovi in njenega vsebinskega osmisljanja, paé pa se na formalni ravni podalj-
Suje in razsirja v opozarjanje na razdaljo med igralcem in vlogo ter v razisko-
vanje vmesnega prostora med njima, uprizoritev slednji¢ spomni na reZiserjevo
predhodno, sorodno zgrajeno “montaZo” trinajstih skic iz romana Idiot.
Korun uprizarja Karamazove na odru z razgaljenim obodom, sredi katerega
vidimo le mnoZico nagnetenega pohistva. Gre za preproste in sporo¢ilnosti
razbremenjene kose, denimo posteljo in mizo, klopi in stole, kanape in nasla-
njad; za osnovne rekvizite, ki jih igralci ob vsakokratnih prihodih na oder
prestavljajo, s tem pa sproti izni¢ujejo in vzpostavljajo, vendar vselej le zasilno
zarisujejo fiktivne prostore v uprizoritvi. Nekaj podobnega je mogoce reéi tudi
za njihove nastope kot taksne: tezko je spregledati, da na oder stopajo sicer
zbrani in resni, vendar umirjeni in sproiéeni, $e opazno “zunaj” svojih vlog.
Ker dogajanje na odru ni podlozeno z glasbo ali opremljeno s povednimi
menjavami luéi; ker na njem gledamo igralce, ki se Sele na prizoriséu, potem
ko sami organizirajo prostor in stopijo na dogovorjeno mesto, “levijo” v osebe
Dostojevskega; in ker jih njihovi kolegi, ki bodo oéitno “na vrsti” Sele pozneje,
tacas motrijo od strani oziroma iz globine odra, se zdi, kot da ne prisostvujemo
gledaligki uprizoritvi, temve¢ Sele eni od vaj ali doloeni vmesni tocki v
procesu njenega nastajanja. Se najmanj se s tovrstnim gledanjem ujemajo
kostumi, ki jih tako kot scenografsko zasnovo podpisuje Janja Korun; zdi se,
da se ne morejo ubraniti skusnjavi, da bi opozarjali nase, osebe pa opredeljevali,
zato celoti odvzemajo pozornost in jo preusmerjajo z bistvenega.? Kljub temu je
ofitno, da je uprizoritev zasnovana dvojno: na eni strani uprizarja in reflektira
roman Dostojevskega, na drugi pa ga obdaja z “gledaliskim” okvirjem. Stavi
torej na model gledali¥éa v gledaliséu, ki v Korunovem rezijskem opusu nikakor
ni novost, se pa Ze vse od Idiota izrazito osredotota na igralca oziroma na
njegov postopek gradnje dramske osebe na gledaliskem odru. Junaki Kara-
mazovih rasejo pred nami kot dvojno “razglaseni”. Po eni strani jih doloéuje
konstrukeijsko nacelo Dostojevskega, po katerem po Mihailu Bahtinu pride do
“krizanja, sozvodja ali aritmije replik odprtega dialoga z replikami junakovega
notranjega dialoga™, po drugi pa jih brez preostanka konstituira Sele dvojna
narava njihove navzotnosti na odru: so hkrati dramske osebe in gledaliski
igralci, njihova zasebnost in igra se srefujeta in stopata v dinamiéen dialog.

2 Na primeru Idiota se je s tem vpraSanjem podrobno ukvarjala Barbara Orel; glej ¢lanek »Dialogka
beseda Mileta Koruna«, objavijen v reviji Maska, letnik XV, &t. 1-2 (66-6T), 2001, str. 80-83.

3 Glej tudi: Golob, Anja: »Himna gledaliski igri«. V: Veder, 12. 11, 2004.

¢ Povzeto po prevodu Tatjane Stanié, objavljenem v gledaliskem listu.
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Na tem presecis¢u se porodi vrsta igralskih Studij, ki v poteku uprizoritve
izstopajo iz polteme v globini odra. Iz polja zamolklo zgovorne navzoénosti v
globini prizorii¢a se prebijajo v njegovo ospredje, iz okvira stopajo v sredico
dogajanja, iz “vlog” igralcev prehajajo v “vloge” dramatis personae, spotoma pa
izvr8ujejo “gesto pripovedovanja, kazanja oziroma oznacevanja dramskih oseb” °
Igralski ansambel SNG Drama se v tej uprizoritvi znova potrjuje kot zbrana in
ubrana celota, iz katere se luséijo kompleksne stvaritve posameznikov: te po
eni strani definira dvojna narava njihove navzoénosti na odru, po drugi pa
vsaka zase utelesajo obsesivno dinamiko na glas izgovorjenih replik in mnozice
prigovarjajo¢ih notranjih glasov. Pod njihovim povrSjem se razkriva malone
neubesedljiva mnozica disonantnih vzgibov, ¢ustev in stanj. Gledalec naravnost
uziva, ko prisostvuje mojstrskim levitvam igralcev v vloge fiktivnih oseb,
hkrati pa lahko spremlja razliéne ¢ustvene, miselne in razpoloZenjske presko-
ke, s katerimi filigransko natanéno in disciplinirano premeséeno oZivljajo
njihovo nacefranost. Ivo Ban denimo odigra starega Karamazova z izrazito
odprtostjo za zahteven izziv: je hkrati odbijajo¢a surovina in zarobljen kome-
dijant, brezobzirna mrcina in trdosréen pogajalec, pohoten starec in rogajoca
se poSast, toda izza njegovega pijanskega Sopirjenja, mrzlega pogleda in space-
nega nasmegka se od ¢asa do ¢asa, denimo, ko govori o Aljosi ali sprasuje po
Grusenjki, prebijajo tudi nekaksna staréevska razneZenost, prostodusna neuda-
kanost, kljuvajoca stiska in nemo¢, na trenutke celo nekaksen otroski zanos.
Se bolj razbit in razklan je v uprizoritvi Mitja, ki ga Jernej Sugman prezarja s
presunljivo izro¢enostjo Grusenjki: to obsedeno in brezumno bitje, ki je brez
ostanka potopljeno v svojo strast, je hkrati tudi neizrekljivo krhko, mehko in
nezno. Mitja je v Sugmanovi interpretaciji razpet med lucidno (samo)zavedanje
in mukotrpno nezmozZnost (samo)obvladovanja, vseskozi niha med naéelnim
ponosom in vrtincem brezglave strasti; v nekem trenutku je Se ves svetal in
jasen, toda Ze v naslednjem se zapre vase in hipoma zmraéi. Ravno tako
vefobrazni in veéplastni sta v uprizoritvi tudi obe usodni Zenski. Natasa
Barbara Graéner upodablja Katerino Ivanovno kot uglajeno in ponosno damo,
ki je obsedena z izmiSljanjem vedno novih poslanstev in katere ljubezen
navzven zmeraj poudarja svoj cilj, toda izza njene sanjarske in samoljubne
naslade v lastni poZrtvovalnosti zevajo razpoke, v katerih skozi hipne in
nervozne ¢ustvene preskoke odseva Siroko in pogoltno brezno pogube. Bolj
stvarna in pragmatiéna je Grusenjka v interpretaciji Polone Juh, na eni strani
drzna in ¢utna, otroska in prostodusna, na drugi prera¢unljiva in nepredvid-
ljiva, muhasta sluZabnica svojih spremenljivih interesov, vzgibov in stanj.

Ivanova strast se usmerja v misel: Igor Samobor ga upodobi kot bolestno
razjedenega tuhtavca, iz katerega seva nepremostljiva samotnost, prepredena
z izbruhi prizadetega samoljubja, porogljive mrznje in hladnega prezira, ki pa
se krizajo z grenko zavestjo o svoji muéni nedorecenosti in éedalje neznosnejso

% Povzeto po ¢lanku Barbare Orel, str. 82.
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slutnjo krivde. Taéas ko se Ivan in drugi konstituirajo zlasti skozi govor, je za
Aljoso znaéilno ravno nasprotno. Bojan Emersi¢ ga podaja kot zavzetega in
dejavnega poslusalca, tistega, ki “ne obsoja”, ampak “dopuséa” in “odpuséa”; s
to tezko nalogo se spopada, ne da bi se na nagovore preostalih oseb odzival z
mimiko obraza, ampak je scela zatopljen v svojo toplo in pomirjujoéo navzoé-
nost. Toda tihi mladeni¢, ki ves ¢as nosi svoje srce na dlani, pa vendar ostaja za
druge uganka in skrivnost, je spokojen samo na prvi pogled. V svetu Korunove
odrske konstrukeije, ki Zosimo pomakne v “ozadje”, AljoSo pa puséa brez Iljuse
in njegovih tovariSev, je najmlajsi Karamazov histeriji sveta najbrz izroéen
bolj kot sicer; v njem se oglasata skrb in dvom, ki v njegovem izrazu naéneta
prostodusni spokoj. Poglavje zase je dvojna figura starca Zosime in Gentle-
mana, ki jo v uprizoritvi upodablja Janez Skof. Sprva blagi samostanski
starec, ki umirja in pomirja, seje ljubezen in odpu$éanje; nazadnje sarkasti¢na
prikazen v podobi Semastega vraga, ravno tistega, za katerega je Ivan na
samem zacCetku suvereno zagotavljal, da ga “ni”. Ju je resni¢no treba gledati
“skupaj”? Kdo bi vedel. Uprizoritev nas s to moZnostjo vsekakor izziva.

20. november: Medtem (Premirje)

Tudi v SNG Nova Gorica so ta mesec pripravili premiero svojega “dogodka
sezone”, namre¢ krstno uprizoritev drame Medtem, ki jo je “po motivih romana”
Prima Levija Premirje napisal “hiéni” lektor, prevajalec, esejist in v zadnjem
¢asu tudi zmeraj bolj dejaven dramatik Srecko Fiser. Ob njegovem besedilu, ki
se “iz druge roke” soo¢a z Levijevo izkusnjo prezivelega taboridénika, pri¢evanj-
sko snov iz romana pa pregnete v dramsko obliko, se vsekakor najprej postavlja
vprasanje, kako je mogoce adekvatno ubesediti in uprizoriti poastnost tovrstne
izkusnje, ki posega onkraj meja izrekljivega in doumljivega, vendar je tudi v
sodobnem ¢asu navzoéa in zgoa, celo v nasi povsem neposredni bliZini. Muéne
slike trpinéenih zapornikov iz tabori&¢ na ozemlju nekdanje Jugoslavije so zgolj
en dokaz Levijevega grenkega spoznanja, da se “nekaj, kar se je zgodilo, prav
zato, ker se je Ze bilo zgodilo, spet lahko zgodi”; eno od (pre)mnogih in hkrati
tisto, v senci katerega je Levijeva zgodba za nas toliko bolj aktualna in Ziva.
Leta 1997 sem si v Sarajevu, ki je bilo Se globoko potopljeno v grozo
nekajletnega in 8ele pred kratkim kon¢anega smrtonosnega obleganja, na
mednarodnem gledaliskem festivalu MESS ogledala dve gledaliski uprizoritvi,
ki sta se vsaka iz svojega zornega kota lotevali tematike vojne. Zadeva je bila
po svoje perverzna. V obéinstvu so sedeli ljudje, ki jih je vojna iznakazila z
nedoumljivimi duSevnimi brazgotinami in telesnimi poskodbami, sre¢no prezi-
vele #rtve nepopisnih grozot, starci brez rok in mladostniki v invalidskih
vozi¢kih, nepovrnljivo zaznamovani z bole¢ino, trpljenjem, izgubo, pa tudi z
neznosnim vprasanjem: zakaj sem tisto odtrpel in prezivel prav jaz? Prva
uprizoritev je prednje postavila pripoved, v kateri je bila vojna razbremenjena
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okvira konkretnega prostora in ¢asa ter prikazana kot en sam ¢len v mogoéni
verigi ponavljanja, izolirano poglavje v brutalni zgodovini prelivanja krvi.
Gledano s te perspektive je vojna sicer stradna, toda neizogibna in skorajda
nujna danost, ¢loveske Zrtve pa njen vsakokratni davek, ki se znotraj razkri-
vanja univerzalnega principa ponavljanja zdi zamegljen in po svoje tudi zane-
marljiv. Druga uprizoritev se je tematike vojne lotila z nasprotnega konca: iz
perspektive Zrtev, iz poskusa uprizarjanja njihovega neizrekljivega trpljenja
in bolecdine, tudi iz geste nekakSnega zaklinjevalskega izrekanja solidarnosti,
Ces, niste bili sami, na drugem koncu sveta smo bili ves ¢as mi, ki nam vasa
groza ni dala miru.

Trezen odmik v “celo sliko” ali doZivet poskus “vzivljanja” v Zrtve grozot?
Spomnim se, da sta se mi v tistih okoli§¢inah uprizoritvi, ena in druga, zdeli
povsem neokusni in nemogo¢i, da sem dogajanje na odru dozivljala kot popol-
noma “skregano” s poloZajem v dvorani, hkrati pa pri najboljsi volji nisem
mogla razumeti odzivov gledalcev okrog sebe. Saj ne, da bi jih katera od
uprizoritev prevzela, kje pa, bili so dale¢ od tega, toda sprejemali so ju z
nekaksnim dobrohotnim zanimanjem in blago prostodusnostjo, ki ju nikakor
nisem mogla razumeti. “Seveda je smesno,” je pozneje rekel znanec, “seveda ti
ljudje ne morejo imeti pojma, kako je, ko te vojna resni¢no dohiti. Toda vmes,
med tema dvema skrajnostma, se v¢asih vendarle utrga kaksna ‘bozja’ iskra,
kaksen droben prizor, kaksna fina misel ali duhovita opazka, ki se je ¢lovek
oklene, da laZje prezivi.”

Heksk

Srecko Fiser pregnete snov Levijevega romana v fragmentarno organizirano
besedilo, sestavljeno iz skupno dvajsetih stiliziranih in Zanrsko raznorodnih
prizorov, v katerih spremljamo vrsto “postaj” z veémeseéne odisejade preZi-
velega taboris¢nika, ki se po konéani vojni iz Auschwitza vraca domov. Avtor
pri tem zadeva ob obe Ze omenjeni skrajnosti, vendar njune pasti iznajdljivo
premos¢a. Zgodbo o preZivelih povratnikih sicer postavi v bliZino mita in jo
“posplosi”, vendar jo z njim samo uokviri; v sredico pripovedi sicer neizogibno
postavi zrtev, vendar je ne izérpava v izpovedih, temveé jo vedino ¢asa prikazuje
v interakeiji z drugimi. Njegova dramska pripoved je razgibana, slikovita,
iskriva, preZeta s ¢love¢nostjo in humorjem, podkrepljena s pronicljivimi in
duhovitimi didaskalijami, katerih branje pomeni uzitek zase. Zgodbo z vzpo-
stavitvijo analogije med protagonistom Aldom in antiénima mitoloskima juna-
koma Odisejem in Orfejem po eni strani univerzalizira ter jo s citati in
parafrazami iz Homerja, Cehova, Kafke, Platona in Celana izrecno postavi v
medbesedilni kontekst. Po drugi strani izostri njeno aktualnost: v Aldovem
soo¢anju s svetom in ljudmi se zrcalijo analogije s sodobnim relativizmom in
kapitalizmom. Svet, v katerega po koncu vojne tréi Aldo, je lucidno razpet med
dvoje zgovornih dezinfekcij: redke preZivele zapornike najprej skrtaéijo rdecear-
mejski osvoboditelji, pred vstopom na ozemlje “svobodne zahodne Evrope” pa
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jih razkuZijo e ameridki vojaki. Obrise sodobnosti prepoznavamo tudi na
ravni osnovne interakcije med nastopajoéimi osebami, ki se e nimajo ¢asa
ukvarjati z izgrajevanjem svoje identitete, saj morajo najprej poskrbeti za golo
preZivetje. Potem ko prezivi grozote taboriséa, se Aldo znajde na svojevrstnem
pogoridéu zgodovine, ki ga po eni strani doloc¢a logika trgovskih transakeij, po
drugi pa mesanica jezikov in kultur. Na preseé¢iséu obojega se sredajo poti
razseljenih Zrtev vojne, ki so med seboj prisiljene trgovati in komunicirati;
preplet obojega v besedilu doseZe iskrivi vrhunec v prizoru, ko laéni Aldo in
njegov tovaris odigrata predstavo v zameno za Zivo kokos.

Aldov vodnik po prepidnem svetu, v katerem se mora ¢lovek znajti, kakor ve
in zna, je prebrisani in pragmatiéni Grk, s katerim se Aldo sre¢a dvakrat. On
je tisti, ki mu ob drugem sre¢anju filozofi¢no predoéi, v kaksne vrste svet je bil
“osvobojen”: ée se pojavi “tak obseden norec”, kakrsen je bil Hitler, “nemudoma
zalne tiséati svet ven iz ustaljene kroZnice, pravzaprav spirale”, iz éesar sledi,
da “Ce je dovolj nor in mu uspe vzbuditi podobno norost v zadostnem stevilu
drugih, povzro¢i kataklizmo: kataklizma vrze ravnotezje dus iz tira” in povzrodi,
da “prehod med tem in naslednjim svetom ni ve¢ gladek, neopazen, ker se svet
neha nasilno, ko novi 8e ni pripravljen sprejeti duse; in tako nastane vmesni
prostor, medsvetje”. In prav ¢as takega medsvetja, zacasnega premirja v svetu,
kjer “vojna ni sredstvo, vojna je okolje; tisti, ki jo hoéejo rabiti kot sredstvo, so
zlo¢inci”, ubesedujeta naslova romana in njegove dramske “predelave”.

Reziser Janusz Kica uprizarja FiSerjevo besedilo na iz¢iséenem prizoriséu
zelezniske postaje s privzdignjenimi peroni in pre¢no postavljenimi tiri, po
katerih se iz globine odra v nekaterih prizorih po potrebi lahko “pripeljejo”
dodatni scenografski elementi; vzdolZ tako zasnovanega prizoriséa je scenograf
Marko Japelj namestil velike zaslone v ozadju in preproste prhe, ki se v
gledaléevo vidno polje spuséajo izpod stropa, saj so obesene na tako imenovane
gledaliske vlake. To stilizirano in funkcionalno prizorisée, ki je dovolj razgibano
in prozno, da omogoéa hlastne domisljijske preskoke in hipne menjave prizoris¢,
je vseskozi v ustvarjalnem soglasju s kostumi Slavice Radovi¢, ki sicer sledijo
konkretnim ¢asovnoprostorskim dolo¢itvam, vendar so tudi stilizirani in indivi-
dualizirani, seveda v skladu z multinacionalnim in multikulturnim predzna-
kom te “nomadske” uprizoritve. Kica oZivlja razprsene in nacefrane prizore iz
Fiserjevega besedila v évrsto prepleteno mrezo dogodkov in oseb, razpetih med
resnitnost in sen, travmati¢no preteklost in ubijajo¢o sedanjost; prehode med
njimi organizira gladko in jasno, tekoce in elegantno, urejeno in pregledno,
obenem pa jih podlaga tudi z mehko in neZno zvoéno kuliso, v katero je
skladatelj Arturo Annecchino vpletel dva odlomka iz skladb Sostakoviéa in
skupine Bratsch. Ce v prvem delu univerzalno skorajda brez ostanka prevlada
nad posami¢nim, dogajanje pa je organizirano v duhu slikovitega in tempe-
ramentnega, toda tudi izrazito “neproblemati¢nega” nizanja oziroma zgos¢anja
FiSerjevih slikovitih epizod, po odmoru vendarle doZivimo tudi izostritev in
zaostritev zavezujoéih, temeljnih vpraSanj. Zareza med obema deloma je v

Sodobnost 2004 | 1551




_ Petra Pogorevc: Gledaliska medsvetja

uprizoritvi tako zelo izstopajo¢a, da drugi del skoraj deluje kot svojevrsten
komentar prvega: najprej spri¢o drugega srecanja med Aldom in Grkom, ki se
razraste v Zgoto nacelno debato o poteh in stranpoteh sveta in demokracije,
zatem zaradi izrazite aktualnosti v prizoru z dezinfekcijo ob prihodu na ozemlje
“svobodne zahodne Evrope”, nazadnje pa sprio antologijskega prizora, v katerem
se dopolni Aldova usoda: iz globine odra se po tirih pribliza osvetljena soba, v
kateri zagledamo klasiéen druzinski prizor, toda Aldo uokvirjeno “fotografijo”
mahoma zakuri, se zazre v dvorano in priZge cigareto.

Na tej tocki, v tej pomenljivi gesti in predirnem pogledu, ki ga igralec Rados
Boléina v vlogi Alda usmeri v dvorano, uprizoritev vzpostavi zavezujo¢ stik
med avditorijem in odrom, med Zivo sodobnostjo in uprizarjano snovjo, med
gesto igralca v vlogi Alda pred razprtim breznom samounicenja in Levijevo
zastrto pozicijo samomorilca, ki se je po desetletjih “osvobojenosti” zares odresil
Sele sam. Ta gesta in Se zlasti pogled, v katerem se zrcali resignirana dezilu-
zija, napolnita trenutek, s katerim Rado$ Bol¢ina krona svojo trojno figuro
Odiseja/Alda/Orfeja. Njegova Ze prej ofitna intelektualna in etiéna drza dobi v
tem trenutku novi okvir; izniéi prejénjo krhkost in izgubljenost, se oblikuje,
napolni s smislom ter prestopi v mraen in uporen zanos. Proces tovrstnega
prehoda je na odru sicer postopen: Ze ¢e primerjamo Aldov lik med njegovimi
prvim in drugim sre¢anjem z Grkom, opazimo, kako sta prvotno zbeganost in
trmoglavost izpodrinili vse bolj suverena drza in vse jasneje artikulirana
(samo)zavest. Tudi Branko Sturbej (sicer gost), ki v uprizoritvi odigra Grka,
dozivlja postopno preobrazbo: ¢e se v prvem delu lahko zdi zgolj prefrigani
mesetar in trgovec, dobi v drugem filozofiéne podtone; zdaj bi ga lahko opisali
kot ozaveiéenega in vendar razjedenega pragmaticnega individualista, ki svet
okoli sebe uspeSno obvladuje in povzema, pa vendar ostaja nedorefen in
grenak.

ok

Od ljudi, ki so zrli raz¢loveéenju in smrti v oéi, najbrz res ne mores pri¢akovati,
da bi se jezili na gledaliSko predstavo. Se tudi oni nemoéno gnetejo pred tistim
mogocénim zidom skrivnosti, zazidani vsak v svojo izbo in otovorjeni samo z
najnujnejsim, potem ko so iz pekla “osvobojeni” prestopili nazaj v vice Zivljenja?
Goga in Sarajevo, tiri in cule, Evropa in Rusija, popotniki in begunci, vse se
nazadnje zlije in nekako premesa: “Poslednji¢ in z vso odlo¢nostjo: je bog ali ga
ni?” Najbrz je to vprasanje, za katerega ¢lovekovi “sanjarski” mozgani preprosto
niso dovolj “zmogljivi”. Se pa véasih zgodi, da se v zagonetnem prostoru takih
in druga¢nih “medsvetij” zabliska “boZja” iskra, ki ga osvetli in izostri z
vznemirljive in navdihujoce plati. No, prav za to je ta mesec §lo.
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