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PRVA KNJIGA

GOZD DE LA SAUDRAIE

Čudna najdba

V zadnjih dnevih maja 1. 1793. je eden izmed 
pariških bataljonov, ki so bili pod poveljstvom San- 
terra odposlani v Bretonijo, marširal po proslulem 
gozdu La Saudraie in ga pretikal. Ni bilo več kot 
300 mož, zakaj bataljon je bil v tej grozoviti vojski 
skoro uničen. To je bilo v času, ko je po bitkah pri 
Jemappesu in Valmyju od 600 prostovoljcev prvega 
pariškega bataljona ostalo pri življenju 27 mož, od 
drugega 33, od tretjega pa 57. Doba junaških bojev.

Bataljoni, ki so bili iz Pariza poslani v Vandejo, 
so šteli vsak 912 mož. Vsak bataljon je imel tri 
topove. Bili so sestavljeni v največji naglici. 25. aprila, 
ko je bil pravosodni minister Gohier, vojni minister 
pa Bouchotte, je ena sekcija volivnega okraja Bon- 
Conseil predlagala, naj se pošljejo v Vandejo prosto­
voljski bataljoni. Že 1. maja je odposlal Santerre 
12.000 vojakov, 30 poljskih topov in 1 bataljon topni­
čarjev. Ti v tako kratkem času sestavljeni bataljoni 
so bili tako dobro opremljeni, da so še danes za 
zgled, le prejšnje številčno razmerje med moštvom in 
podčastniki se je spremenilo.

28. aprila je komuna v Parizu dala Santerrovim 
prostovoljcem sledeče geslo: »Nobene milosti, no­
benega pardona!« Koncem maja jih je od 12.000 
padlo 8000.

Bataljon, ki je preiskoval gozd La Saudraie, je 
dobro pazil. Vojaki so prodirali počasi; gledali so na 
levo in na desno, naprej in nazaj. General Kleber je 
rekel: »Vojak mora imeti oko tudi na hrbtu.« Že
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dolgo so bili marširali. Koliko je bila neki ura? Kako 
daleč je že bil dan? To je bilo težko reči, kajti v 
tako divjih gozdovih je zmeraj nekaka poltema in se 
nikoli prav ne zdani.

Gozd La Saudraie je bil na slabem glasu. Tam 
je novembra 1792 državljanska vojska začela svoje 
grozote; od števila umorov, ki so se bili tam zgodili, 
so človeku stali lasje na glavi. Nikjer ni bilo groznej- 
šega kraja od tega. Previdno so šli vojaki naprej. 
Vse je cvetelo, okrog njih je bila tresoča stena vej, 
od katerih je prelestno valovalo sveže listje. Solnčni 
žarki so tu pa tam padali sikozi zeleni somrak. Peru­
nike, divje narcise in podlesek so stkali svetel vzorec 
v gosto preprogo iz mahu. Previdno odrivajoč veje, 
so se vojaki molče pomikali korak za korakom. Nad 
bajoneti so žvrgoleli ptički. Lesovina je obstojala iz 
brez, bukev in hrastov, tla so bila ravna, mah in go­
sta trava sta ogluševala korak marširajočih vojakov; 
nobene steze — ali pa samo steze, ki so se kmalu 
zopet izgubile. Bodičje, praprot in robidovje — že 
na deset korakov nisi mogel več zapaziti človeka. 
Katerikrat je čaplja ali liska preletela vejevje, ozna­
njajoč bližino močvirja.

Marširali so dalje, na slepo srečo, v nemirni 
napetosti, polni strahu, ne da bi našli tega, kar so 
iskali.

Tu pa tam so zadeli na sledove tabora, pogorišča, 
stlačeno travo, križem vtaknjene palice in krvave 
veje. Tu se je kuhalo, tam se je brala maša, tam zopet 
so obvezovali ranjence. Toda vsi, ki so bili marširali 
mimo, so zdaj izginili. Kam?

Mogoče so že daleč? Ali pa so čisto blizu skriti, 
prežoč s puško v roki? Gozd je bil videti zapuščen. 
Bataljon je podvojil opreznost. Vse tiho — torej 
pozor! Nikogar ni bilo videti, zato je bilo tem bolj 
treba biti na straži.

Najbrže je grozila kakšna zaseda.
30 grenadirjev pod poveljstvom narednika je 

marširalo kot predstraža pred glavno četo. Marke- 
tenderica (vojaška branjevka) je spremljala bataljon.
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Marketenderice sploh rade hodijo s predstražo. 
Človek se podaja v nevarnost, lahko pa kaj izrednega 
doživi. Radovednost je oblika ženske hrabrosti.

Naenkrat je nekaij spreletelo malo predstražo, 
kakor lovca, kadar se bliža ležišču divjačine. Nekaj 
kakor dihanje je zazvenelo iz najtemnejše goščave, 
in zdelo se je, kakor da se je nekaj zganilo v listju. 
Vojaki so si dali znamenja.

Prej ko v eni minuti je bil kraj, odkoder se je 
bil slišal šum, obkoljen od kroga. Vojaki so naperili 
svoje puške v sredino mračne goščave, in s prstom 
na petelinu so napetih oči čakali na povelje, da stre­
ljajo v sumljivo točko.

Marketenderica pa je bila pogumno pogledala 
skozi vejevje in v tistem trenutku, ko je narednik 
hotel zaklicati: »Ogenj!«, je zaklicala; »Stoj!«

Obrnjena k vojakom pa je zaklicala: »Ne stre­
ljajte, tovariši!«

Planila je v goščo. Vojaki so ji sledili.
Res je bil nekdo v grmovju.
Tam, kjer je bilo lesovje najbolj gosto, na robu 

male, okrogle jase, kakor nastane okoli ogelnic, če 
se ožgejo korenine dreves, v neke vrste iz vej stvor- 
jeni suknji, je sedela na mahu žena, ki je imela na 
prsih dojenčka, na kolenih pa sta spali dve plavolasi 
otroški glavici.

To je bil sovražnik.
»Kaj pa delate vi tukaj?« je zaklicala marke­

tenderica.
Žena je vzdignila glavo.
Srdito je nadaljevala marketenderica:
»Ali ste nori, da se semkaj vsedete? Se trenotek 

in konec bi vas bilo!«
In obrnjena k vojakom je rekla:
»Ženska je.«
»Primojduši, to vidimo sami!« je odvrnil gre­

nadir.
Marketenderica je nadaljevala: »Kar tako greš 

v gozd, da te zakoljejo! Ali je mogoče, da je kdo tako 
neumen?« Vsa preplašena, kakor v snu je gledala
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žena v puške, sablje, bajonete in divje obraze okoli 
sebe.

Oba otroka sta se zbudila in začela jokati.
»Lačen sem,« je rekel eden,
»Strah me je«, je zajokal drugi.
Dojenček je mimo sesal dalje.
»Ti si najbolj pameten,« je rekla marketenderica.
Mati je od same groze ostala nema.
Narednik ji je zaklical: »Ne, ne bojte se, mi 

smo bataljon Rdeča kapa.«
Žena se je stresla od glave do peta. Strmela je 

v divji obraz narednika, od katerega je bilo videti 
samo obrvi, brke in dva žareča oglja — oči.

»Poprej bataljon Rdeči križ,« je dodala marke­
tenderica

Narednik pa je nadaljeval- »Kdo si ti?«
Bleda od strahu ga je pogledala. Suha, mlada in 

razcapana je nosila široko kapuco bretonskih kmetic 
ter volneno ogrinjalko, ki je bila na vratu pritrjena 
s trakom. Brez sramu, kakor žival, je kazala gole 
grudi -K Njene bose noge so krvavele.

"Uboga ženska«, je rekel narednik.
Marketenderica pa je spraševala dalje s svojim 

vojaškim, pa vendar nežnim glasom, ki je na dnu 
zvenel nežno.

»Kako vam je ime?«
Jecljajoč in skoro neslišno je ženska zamrmrala;
»Mihaela Flechard.«
Medtem je marketenderica s svojo grobo roko 

pobožala glavo dojenčka.
»Koliko je star ta paglavček?« je vprašala.
Mati ni razumela. Marketenderica pa ni odne­

hala:
»Vprašam vas, koliko je star?«
»Oh!« je rekla mati, »poldrugo leto.«
»To je že velik«, je rekla marketenderica. »To 

ne sme več sesati. Treba ga je odvaditi. Mu bomo 
dali malo juhe.«

Mati se je polagoma pomirila. Oba zbujena 
otroka sta bila bolj radovedna kot boječa. Občudujoč 
sta zijala v peresa na vojaških klobukih.
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»Oh,« je rekla mati, »oba sta strašno lačna,« in 
dostavila je:

»Nimam več mleka.«
»Jih bomo že nakrmili!« je dejal narednik, »in 

tebe tudi. Toda s tem ni vse opravljeno. Kakšne 
politične nazore imaš?«

Žena je zijala v narednika in ni odgovorila.
»Ali me nisi razumela?«
Zajecljala je:
»Vtaknili so me v samostan, ko sem bila še čisto 

mlada. Toda jaz sem se poročila. Nisem nobena nuna. 
Sestre so me naučile govoriti francosko. Vas je 
požgana. Naglo smo bežali, tako da nisem imela časa, 
da bi obula čevlje.«

»Jaz te vprašam, s kom držiš?«
»Na to se jaz nič ne spoznam.«
»So namreč vohunke«, je nadaljeval narednik. 

»Vohunke streljamo. No, bomo videli. Odgovori! Ti 
nisi ciganka? Kaj je tvoja domovina?«

Še vedno je strmela vanj, kakor da ga ne raz­
ume. Narednik jo je prašal še enkrat:

»Kaj je tvoja domovina?«
»Ne vem,« je odgovorila.
»Kaj? Ti ne veš svoje domovine?«
»Ah, moj dom. Seveda.«
»No, torej?« Žena je odgovorila:
»Pristava Siscoignard v fari Aze.«
Zdaj je bila vrsta na naredniku, da se je čudil. 

Nekaj časa je premišljeval, potem pa je povzel:
»Kako si rekla?«
»Siscoignard.«

• »To vendar ni nobena domovina.«
»Tam sem doma.«
In ko je nekaj časa premišljevala, je nadaljevala:
»Zdaj razumem, gospod. Vi ste iz Francije, jaz 

sem pa iz Bretanije.«
»No, in kaj?«
»To ni ista dežela.«
»Toda ista domovina!« je vzkliknil narednik.
Žena ni odgovorila ničesar drugega kot:
»Jaz sem iz Siscoignarda.«
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»Naj pa bo Siscoignard,« je odgovoril narednik: 
»od tam je torej vaša familija?«

»Da.«
»Kaj pa delajo tam?«
»Vsi so pomrli. Nimam nikogar več.« 
Narednik, ki jo je rad poslušal, je nadaljeval 

zasliševanje:
»Vsak človek ima vendar starše; hudiča! Ali pa 

jih je vsaj imel. Kdo si ti? Odgovori.«
Okamenela od strahu, je žena poslušala. Mar- 

ketenderica je menila, da je prišel čas, ko mora ona 
poseči vmes. Spet je božala dojenčka.

»Kako se pa piše to majčkeno?« je vprašala; 
»najbrže je deklica?«

»Georgeta,« je odgovorila mati.
»In veliki? Kajti ta je moški, falotek.«
»Rene-Jean.«
»In mali? Ta je tudi fant in pravi debeluhar.« 
»Alain,« je rekla mati.
»Luštkana sta oba,« je rekla marketenderica; 

»čisto odrastla sta že.«
Narednik pa ni odnehal.
»Odgovori vendar, ženska. Ali imaš hišo? 
»Imela sem jo.«
»Kje?«
»V Aze-ju.«
»Zakaj nisi v svojem domu?
»Ker so ga požgali.«
»Kdo?«
»Ne vem. Bitka pač.«
»Od kod prideš?«
»Od tam.«
»Kam si namenjena?«
»Ne vem.«
»Pridi no enkrat k stvari. Kdo si?«
»Ne vem.«
»Ne veš, kdo si?«
»Mi smo begunci.«
»Kateri stranki pripadaš?«
»Ne vem.«
»Ali si z modrimi? Ali z belimi? Kam spadaš?«
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»Jaz spadam k svojim otrokom.«
Nastal je molk. Marketenderica je dejala:
»Jaz nisem imela nikoli otrok; nisem imela časa 

za to.«
Narednik je začel vnovič:
»Toda tvoji starši! Bodi dobra, žena, povej nam 

kaj o svojih starših. Jaz na primer se pišem Radoub, 
sem narednik, iz ulice Cherche-Midi, tam so se bili 
rodili tudi moj oče in moja mati; jaz lahko mnogo 
povem o svojih starših. Pripoveduj nam ti kaj o 
svojih. Povej nam, kdo so bili tvoji starši.«

»Flechard so se pisali. Drugega ne vem.«
»Dobro, Flechardi so Flechardi, kakor so Ra- 

doubi Radoubi. Toda vsak pošten človek ima svoj 
poklic. S čim so se bavili tvoji starši? Kaj poče­
njajo, kaj flešarijo tvoji Flechardi?«*

»Poljedelci so bili. Moj oče je bil bolehen in ni 
mogel delati, ker je bil dobil batine. Njegov milost­
ljivi gospod — njegov gospod — naš gospod — mu 
jih je dal našteti, po pravici; še usmiljenje mu je 
izkazal. Zakaj oče je bil ukradel kunca in na to je 
bila smrtna kazen. Milostljivi gospod ga je pa pomi­
lostil in dejal: »Naložite mu jih samo sto s palico,« 
in od tega je moj oče postal pohabljenec.«

»Naprej.«
»Moj oče je bil hugenot. Duhovna gosposka ga 

je bila velela poslati na galere. Jaz sem bila takrat 
še čisto majhna.«

»In kaj dela tvoj mož?«
»Zadnje čase se je boril.«
»Za koga?«
»Za kralja.«
»In za koga še?«
»Za svojega gospoda graščaka seveda.«
»In za koga še?«
»Za gospoda župnika.«
»Stotisoč hudičev!« je grozovito zaklel nek 

grenadir.
Žena se je prestrašeno zdrznila.

izgovori: Flešardi.
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»Vi vidite, mi smo iz Pariza,« se je prijazno 
oglasila marketenderica.

Žena je pobožno sklenila roki in vzkliknila:
»O moj ljubi Jezus!«
»Nič tercijalskih komedij, prosim!«
Marketenderica se je vsedla poleg žene in po­

tegnila najstarejšega k sebi med koleni, fantek se 
ni nič branil. Otroci se ravnotako hitro pomirijo, 
kakor se ustrašijo — človek prav za prav ne ve, 
zakaj; vodi jih pač nek notranji čut.

»Draga, uboga žena. Vi imate tu prav fletkane 
majhne črvičke. Prav vidi se jim, koliko so stari. 
Najstarejši ima štiri, bratec pa tri. In ta majhni pa- 
glavček na vaši grudi je strašen požrešnež. Ah, ti 
grdoba, saj boš mater požrl pri živem telesu! Po­
slušajte, dobra žena. Nikar se nič ne bojte. Vstopite 
v naš bataljon kakor jaz. Meni pravijo huzar. Rajši 
imam ta priimek, nego »devica Bicornau«, kakor 
moja mati. Jaz sem marketenderica, to se pravi tista, 
pri kateri se vedno dobi kaj pijače, ko se streljajo 
in koljejo, da je hudič. Imava skoro enaki nogi, jaz 
vam bom dala par čevljev. Jaz sem bila 10. avgusta 
v Parizu. Dala sem Westermannu piti. Videla sem, 
kako so Ludoviku XVI. odsekali glavo, Ludoviku 
Capetu. Ni mu bilo prav, to je razumljivo. Če se 
pomisli, da si je 13. januarja še dal speči kostanje 
in se veselil s svojo familijo! Ko so ga s silo položili 
na »gugalnico«, kakor ji pravijo, ni imel ne jopiča 
ne čevljev; samo še srajco, telovnik in hlače iz si­
vega sukna pa sivosvilene nogavice. To sem na­
tančno videla. Voz, s katerim so ga pripeljali, je bil 
tudi zeleno pobarvan. Pojdi no z nami! To so fest 
fantje v našem bataljonu. Vi boste maketenderica 
številka dve; jaz vas bom že uvedla v posel. Stvar 
je zelo enostavna. Imaš prepasan sodček, zvonček, 
in greš, kjer je šum največji, sredi v ogenj pušk in 
topov, pa kričiš: »Kdo hoče požirek, otroci?« Jaz 
dajem piti vsem, belim in modrim, čeprav sem modra, 
republičanka. Pa še kakšna republičanka! Piti pa 
dam vsem. Ranjenec je pač vsak žejen. Če kdo umira, 
se ne vpraša, kakšne stranke je kdo. Umirajoči se
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naj spravijo med seboj. Sploh je največja neumnost 
se med seboj pobijati. Pojdite z nami! Če padem, 
boste moja naslednica. Vidite, jaz samo tako izgle- 
dam; v resnici sem dobra žena in fest kerlc. Le nič 
se nas ne bojte.«

Ko je marketenderica umolknila, je žena za­
mrmrala:

»Naši sosedi se pravi Marie-Jeanne, dekla pa 
je Marie Claude.«

Medtem pa je Radoub karal grenadirja.
»Drži no enkrat gobec! Ti si žensko ustrašil. 

Pred damami se ne kolne.«
»To je pa že malo preveč za poštenega člo­

veka,« se je izgovarjal grenadir, »če vidiš te zabite 
ljudi, ki so jim tasta pohodili, starega očeta poslali 
na galero, očeta pa obesili, pa se zdaj, hudič, še 
zanje pretepajo in pustijo pobijati!«

»Mir!« je zavpil narednik.
»Saj bom tiho,« je grenadir začel znova; »toda 

to nič ne izpremeni na dejstvu, da sem jezen, če 
taka dobra ženska riskira, da izgubi glavo zaradi teh 
hudičev.«

»Tu nismo v klubu,« je odvrnil narednik. »No­
benih govoranc, če smem prositi.«

In obrnil se je k ženi.
»In tvoj mož? Kaj dela? Kaj se je zgodilo ž 

njim?«
»Nič se ni več zgodilo z njim, ker so ga ubili.«
»Kje pa?«
»V hosti.«
»Kdaj?«
»Pred tremi dnevi.«
»Kdo?«
»Ne vem.«
»Kaj! Ti ne veš, kdo je umoril tvojega moža?«
»Ne.«
»Ali je bil pri modrih? Ali pri belih?«
»Bila je kroglja iz puške.«
»Pred tremi dnevi, praviš?«
»Da.«
»V katerem kraju?«
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»Blizu Ernee. Moj mož je padel. To je vsa 
povest.«

»In kaj zdaj počenjaš?«
»Nosim s seboj svoje otroke.«
»Pa kam jih neseš?«
»Naprej.«
»Kje spiš?«
»Na tleh.«
»Od česa živiš?«
»Od ničesar.«
Narednik je napravil vojaški obraz, pri čemer 

se brki potegnejo do konca nosu.
»Od ničesar?«
»Od robidnic, malin in borovnic, če katere še 

od lanskega leta kje visijo, pa od brusnic in pra­
protnega semena.«

»To je res toliko kot nič.«
Najstarši deček je dejal, kakor da je razumel:
»Lačen sem.«
Narednik je privlekel iz torbe kos komisa in ga 

pomolil ženi. Ta ga je prelomila v dva kosa in dala 
vsakemu otroku po enega. Otroka sta se lakomno 
spravila nanj.

»Zase pa ni nič obdržala,« je zagodrnjal na­
rednik.

»Morebiti se ji ne ljubi,« je dejal neki vojak.
»Ne; zato, ker je mati,« je odvrnil narednik.
Dečka sta nehala opletati kruh.
»Žejen sem,« je dejal prvi.
»Žejen,« je ponovil drugi.
»V tem prokletem gozdu ni nobene vode,« je 

dejal narednik.
Marketenderica je vzela bakreno posodico, ki 

je visela poleg zvončka na njenem pasu, odvila pipo 
na sodčku, ki ga je imela opasanega preko ramen, 
zlila par kapelj v posodico in dala otrokom piti.

Starši je pil, pa se nakremžil, manjši pa je 
izpljunil.

»To je vendar nekaj boljšega,« je rekla marke­
tenderica.

»Ali je hud?« je vprašal narednik.
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»Seveda; prvovrsten. Pa to so pač kmetje.« In 
je kozarec obrisala.

Narednik je začel iznova.
»Ti boš torej bežala.«
»Saj moram.«
»Kar naprej, na slepo srečo?«
»Najprej tečem, kar me neso noge, potem ho­

dim, končno pa se kam zgrudim.«
»Uboga žena!« je menila marketenderica.
»Ljudje se vojskujejo,« je zajecljala ženska. »Po­

vsod samo streljanje. Jaz ne vem, čemu se tako po­
bijajo. Ubili so mi moža, drugega ne vem nič.«

Narednik je udaril s kopitom v tla, da je zazve­
nelo, in zavpil:

»Hudič vzemi to vojsko!«
Žena pa je nadaljevala:
»Preteklo noč smo spali v duplju.«
»Vsi štirje?«
»Vsi.«
»In ste spali?«
»Spali.«
»To se pravi stoje,« je dejal narednik.
In obrnil se je k vojakom:
»Tovariši, ali ste slišali?«
»Spati v duplju drevesa, kamor se človek komaj 

zmuzne! Oni so pa spali v štirih!« je vzkliknila mar­
ketenderica.

»In če otroci jočejo,« je dejal narednik, »se 
mora pač mimoidoči prestrašiti, kadar gre mimo in 
naenkrat sliši, kako drevo kriči: »Ata! Mama!«

»K sreči imamo poletje,« je vzdihnila ženska.
Topo udano je strmela v tla, začudena nad 

dogodki, ki so se okoli nje vršili. Molče so stali 
vojaki, opazujoč to gorje: vdovo, tri sirote, begun­
stvo, osamljenost, vojsko, ki je grmela okoli njih, 
lakoto in žejo, domovanje pod milim nebom.

Narednik je stopil k ženi in pogledal sesajočega 
otroka. Mali se je odtrgal od prsi, počasi obrnil 
glavo in z lepimi, plavimi očmi pogledal strašni 
obraz, ki se je divje in kosmato nagnil nanj; potem 
se je nasmejal. Narednik se je vzravnal: debela solza
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mu je polzela preko lica in obvisela na koncu brk 
kakor biser. S povzdignjenim glasom je rekel:

»Tovariši, iz vsega zaključujem, da je bataljon 
dobil sina. Ali ste soglasni? Mi bomo te otroke 
adoptirali.«

»Živela republika!« so zaorili grenadirji.
»Velja!« je dejal narednik. In razprostrl je roki 

nad materjo in otročiči:
»To so otroci bataljona Rdeča kapa,« je slo­

vesno proglasil...
Marketenderica je veselo poskočila. »Tri glave 

pod eno kapo,« je vzkliknila. Potem pa je zaihtela, 
burno objela ubogo vdovo in rekla:

»Kako ta otrok že navihano gleda!«
»Živela republika!« so ponovili vojaki.
In narednik je dejal ženi: »Hajd z nami, držav­

ljanka!«



DRUGA KNJIGA

KORVETA ,CLAYMORE‘

Skrivnostni starec

Spomladi 1. 1793., ko se je v Franciji, ki je bila 
od vseh strani napadena, vršila pretresljiva žaloigra 
padca žirondistov, se je okoli otočja v Rokavskem 
zalivu godilo sledeče:

Iz male, zapuščene luke Bonnenuit na Jerseyu 
je zvečer 1. junija, nekako eno uro pred solnčnim 
zatonom odplula korveta. Bilo je megleno vreme, 
ki je za taka podjetja kot nalašč. Ladja je imela 
francosko posadko, je pa pripadala angleški flotilji, 
ki je bila kakor straža stacijonirana na vzhodnem 
rtu otoka. Poveljeval ji je knez La Tour-d'Auvergne 
iz rodbine Bouillon, ki je bil v angleški službi, in kor­
veta je bila odposlana na njegovo povelje, da izvrši 
posebno nujno nalogo.

Korveta, ki je v ladijskem registru nosila ime 
»The Claymore«, je bila videti trgovska ladja, v res­
nici pa je bila opremljena za boj. Po njeni težki in 
mirni vnanjščini bi sodil, da služi trgovini, toda temu 
ni bilo zaupati. Kajti bila je zgrajena z namenom, da 
prevara, in v slučaju potrebe se je umela boriti. 
To noč se je moral tovor ladje v medkrovu umakniti 
trideset ladijskim topovom velikega kalibra, Ali so 
se bali viharja ali pa so hoteli dati ladji neopasno 
vnanjost — vsi topovi so bili v notranjščini privezani 
s trojnimi verigami, odprtine v ladjinem telesu pa, 
skozi katere topovi streljajo, so bile zamašene, le­
seni pokrovi pa spuščeni doli; skratka korveta je 
bila takorekoč čisto zamaskirana. »Claymore« je 
bila sicer videti težka in nerodna, je pa bila brzo-
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jadrnica in tako trdno zgrajena, da se je kosala z 
najboljšo pravo bojno ladjo.

Moštvo — sami Francozi — je obstojalo iz 
emigrantov, častnikov in matrozov, ki so bili pre- 
bežali k Angležem. Bili so izbrani dečki; niti enega 
ni bilo med njimi, ki ne bi bil dober pomorščak, 
hraber vojak in zvest pristaš kralja. Vsi so oboževali 
troje: svojo ladjo, sabljo in kralja.

Pol bataljona pomorske pehote, ki se je v slu­
čaju potrebe lahko izkrcala za boj na kopnem, je 
dopolnilo moštvo.

Poveljnik korvete »Claymore« je bil vitez reda 
Svetega Ludovika, grof Boisberthelot, eden najbolj­
ših častnikov stare kraljevske mornarice; njegov 
poročnik, chevalier od La Vieuville, je bil svojčas 
poveljeval francosko gardo, pri kateri je bil Hoche 
za narednika. Krmilar ladje je bil najizkušenejši 
veščak na Jerseyu, Filip Gacquoil.

Kar čutilo se je, da je ladji poverjena izvanredna 
naloga. Vrhtega se je bil vkrcal mož, ki je izgledal 
jako nenavadno. Bil je to visokoraščen starec po­
končne in krepke postave ter strogega obraza. Sta­
rost se ni dala določiti, zdel se je obenem star in 
mlad; eden tistih mož, ki imajo za seboj veliko let, 
a so še polni moči, sivih las in bleščečih oči. Po či- 
losti bi jim prisodil štirideset let, po izkušnjah in 
oblastnem nastopu pa osemdeset. Ko je bil stopil na 
ladjo, je razkril svoj stari ribiški plašč in pokazal 
obleko: široke hlače do kolen, visoke škornje in 
jopič iz kozje kože s kožuhom na znotraj, čisto tako, 
kakor se nosijo bretonski kmetje. Na glavi je starec 
imel takrat običajen okrogel klobuk s širokimi krajci. 
Če so spuščeni navzdol, izgleda človek kot kmet, če 
so pa zavihani navzgor in pritrjeni s kokardo, učin­
kuje klobuk vojaško. Starec ga je nosil po kmetiški 
navadi.

Lord Balcarras, guverner otoka in knez La 
Tour-d'Auvergne, poveljnik angleške flotilje, sta 
bila starca sama spremila na krov. Tajni agent grofa 
Artois, ki je bil v očeh nasprotnikov republike na­
slednik usmrčenega kralja Ludovika, Gelambre, je
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bil sam nadzoroval opremo njegove kabine in je šel, 
dasi je bil tudi plemič, v svoji uslužnosti in spo 
štovanju tako daleč, da je starcu nesel kovček. Ko 
se je agent poslovil, da se vrne na suho, se je kmet­
skemu možaku globoko poklonil. Lord Balcarras mu 
je dejal: »Srečno, gospod general!«, knez La Tour 
d Auvergne pa: »Na svidenje, gospod kužen!«

Matrozi so v svojih kratkih pogovorih, kakor 
so običajni med pomorščaki, moža imenovali »kmeta«. 
Toda ne da bi vedeli kaj bolj natančnega, so si 
dejali, da je tajinstveni pasažir ravno toliko kmet, 
kolikor je njihova vojna korveta trgovski brod.

Vreme je bilo precej mirno. »Claymore« je za­
pustila Bonnenuit, plula mimo luke Boulay in je 
ostala še nekaj časa vidna; potem je v somraku po­
stajala vedno manjša, dokler ni v noči popolnoma 
izginila.

Eno uro pozneje, ko se je bil Gelambre vrnil v 
Saint Helier, je poslal z brzoselom, ki je šel v 
Southampton k grofu Artois v glavni stan vojvode od 
Yorka sledeče tri vrstice:

»Monseigneur, oni se je pravkar odpeljal. Vspeh je 
gotov, V osmih dneh bo cela obal od Granville do Saint- 
Malo v plamenih.«

Istega dne pa je Prieur de la Marne, komisar 
cherbourske obalne obrambe, ki je tačas bival v 
Granvillu, dobil sledečo zapisko, pisano od iste roke:

»Državljan poslanec, prvega junija, za časa plime, bo 
vojna ladja »Claymore« z maskirano baterijo dvignila sidro, 
da izkrca na francoski obali moža, kojega osebni opis je 
sledeči: visoka postava, star, beli lasje, kmetska noša, ari­
stokratski roki. Jutri vam sporočim ostale podrobnosti. 
Stopil bo na suho drugega junija zjutraj. Obvestite križar­
sko flotiljo, vjemite ladjo, moža pa dajte ustreliti.«

Solnce je bilo že davno zašlo; noč je bila temna, 
temnejša, nego so navadno poletenske noči. Sicer je 
bil mesec, toda težki oblaki so zastirali nebo, tako 
da se je imel prikazati šele, ko bi, zahajajoč, se do­
taknil horiconta. Nekateri oblaki so viseli doli do 
morja in ga zagrinjali v meglo.
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Toda tema je bila kot nalašč. Ako bo še vreme 
ugodno — je razmišljal krmilar Gacquoil, ako ne 
pride vmes kaj nepričokovanega in če se bodo dala 
jadra razpenjati v redu, bo pristala na francoski obali 
že ob svitanju dneva.

Vse je šlo dobro; korveta je pustila za seboj 
Gros-Nez. Okoli devete ure se je vreme nekoliko 
poslabšalo, veter je dul močneje in morje se je vzva­
lovilo. Toda veter je pihal v ugodno smer, valovi so 
bili sicer visoki, vendar pa ni bila prava vihra. Nekaj 
valov je vseeno preplavilo krov odspredaj in pri­
tisnilo na sprednji del ladje.

»Kmet«, ki ga je bil lord Balcarras nazval »ge­
neral«, knez La Tour d’Auvergne pa »kužen«, je 
dokazal, da ume na krovu trdno stati in se je dosto­
janstveno sprehajal gori in doli. Zdelo se je, da niti 
ne opaža, kako valovi ladjo močno tresejo. Od časa 
do časa je potegnil iz suknjičevega žepa kos čoko­
lade in jo hrustal. Daši je imel bele lase, ni bil še 
izgubil niti enega zoba. Z moštvom ni govoril; le 
kapitanu, ki ga je spoštljivo poslušal, kakor da ni 
on poveljnik ladje, ampak tujec, je semtertja rekel 
tiho in kratko kakšno besedo.

Krmilar je vodil ladjo, odeto v meglo in v po­
polni temi skozi celo vrsto čeri, nekako na slepo, 
pa s popolno sigurnostjo, kakor mož, ki je tu doma 
in pozna vse kote in kotičke morja. Prednji del kor­
vete ni nosil luči, da ne bi v teh ostro opazovanih 
in zastraženih vodah izdala svoje prisotnosti. Ko je 
ladja plula mimo Grand-Etappe, je bila megla tako 
gosta, da visoko dvigajoče se skale sploh niso videli. 
Slišali so z zvonika iz Saint-Quena biti uro deset, 
znamenje, da imajo veter še vedno za seboj. Vse je 
torej bilo dobro.

Malo po deseti uri sta grof Boisberthelot in 
chevalier La Vieuville peljala moža v kmetski noši 
v kabino; bila je to kabina kapitana. Ko so bili vsto­
pili, jima je stari mož zašepetal:

»Gospoda vesta, da je stvar zelo tajna. Molčati 
do trenutka, ko bo počilo! Vidva sta edina, ki vesta 
moje ime.«
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»Vzameva ga s seboj v grob,« je odgovoril Bois- 
berthelot.

»Jaz, kar se mene tiče, ga ne bom izdal niti, 
ko me zaloti smrt,« je dejal starec.

Dva pomorščaka se razgovarjata o politiki

Zapustivši starca, ki je legel spat, sta kapitan in 
poročnik stopila spet na krov ter se sprehajajoč gori- 
indoli pogovarjala o tajnostnem pasažirju. To je v 
glavnem njun pogovor, ki jima ga je veter sproti 
odnašal iz ust na morje:

»Bomo kmalu videli, ali je pravi,« je zagodrnjal 
kapitan grof v uho poročniku kavalirju.

La Vieuville je odgovoril: »Zaenkrat je knez.«
»Skorajda.«
»V Franciji navaden plemič, v Bretoniji knez.«
»Kaj hočemo; v sili se vzame krokar namesto 

orla.«
»Jaz bi raje jastreba.«
»Tudi jaz. Z ostrim kljunom in kremplji.«
»Saj bomo videli,« je poročnik ponovil, kar je 

bil spočetka rekel kapitan. Potem je La Vieuville 
nadaljeval:

»Da, zadnji čas je, da dobe vodjo. Veste, gospod 
kapitan, jaz poznam skoraj vse mogoče in nemogoče 
vodje; včerajšnje, današnje in jutrišnje. Nobeden ni 
tisti, ki ga potrebujemo. V tej prokleti Vandeji ra­
bimo generala, ki je obenem krvnik. On mora sovraž­
nika poditi kot pes, mu vzeti vsak mlin, gozd, jarek 
in skalo, mora izzivati, se znati z vsem okoristiti, 
špionirati, oprezovati, delati zasede, strahovati, klati 
in ne sme poznati ne spanja ne usmiljenja. Zdaj ima­
mo v kmetski armadi same junake, pa nobenega po­
veljnika. 0'Elbee je ničla, Lescure je bolan, Bon- 
champs je predober — to je največja neumnost. La 
Rochejaquelein je sijajen podporočnik, Cathelineau 
navaden furman, Stofflet prebrisan lovec, Berard je 
nesposoben, Boulainvilliers smešen, Charette gnju- 
sen. O lasuljarju Gastonu niti ne govorim. Hudiča,
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čemu pa se pretepamo z republiko, če pustimo, da 
plemičem poveljujejo lasuljarji!«

»Ta kuzla revolucija tudi nas okužuje.«
»Vsa Francija se je nalezla te garjavosti.«
»Garjavost tretjega stanu,« je odgovoril kapitan 

Boisberthelot. »Le Anglija nas lahko izvleče iz tega 
dreka.«

»In nas tudi bo, kapitan, ne dvomite o tem!«
»Do tedaj pa je neznosno.«
»In še kako. Povsod sodrga. Monarhija s Stof- 

fletom, lovcem gospoda de Maulevrier kot generalis- 
simusom nima kaj zavidati republiko za Njega Eksce­
lenco, gospoda ministra Pache-a, ki je sin bivšega 
vratarja vojvode de Castries. Lepa družba je to: pri 
republikancih pivovar Santerre, pri nas pa lasuljar 
Gaston!«

»Dragi moj La Vieuville, ta Gaston pa je ven­
darle imeniten dečko. Pri Guemenee-ju se kot po­
veljnik ni slabo obnašal in je 300 modrih postrelil 
kot ovce, potem ko so si morali prej še sami izkopati 
jamo.«

»Prav. Ampak jaz bi bil to enako dobro opravil.«
»Bogme, jaz tudi.«
»Veliki čini so mogoči le, če ima človek nekaj 

noblese. To so stvari za viteze, ne pa za vsakega 
pustolovca.«

»In vendar so tudi v tretjem stanu vsega spošto­
vanja vredni ljudje. Na primer urar Joly. Bil je na­
rednik v nekem flamskem regimentu, zdaj je povelj­
nik v Vandeji in je na čelu neke obalne čete. Njegov 
sin je republikanec; medtem ko je oče pri belih, 
služi sin pri modrih. Spopad — pride do bitke. Oče 
ujame sina in ga ustreli.«

»To je res junak.«
»Da, kralju zvest; pravi monarhistični Brutus,« 

je dejal grof.
»Kljub temu človeka jezi, če ga komandirajo 

razni Coquerau-i, Jean-Jean, Moulins, Focart, Bouju, 
Chouppes in podobni kujoni.«

»Dragi chevalier, na drugi strani se ravnotako 
jezijo. Pri nas imamo polno prostakov, tam pa ne
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če morajo ubogati grofa Canclaux, vikomta Miranda, 
vikomta Beauharnais, grofa Valence, markija Custine 
ali vojvodo Birona?«

»Vse je narobe.«
»Ali celo vojvodo od Chartresa!«
»Sina Egalite-a. Kdaj bo neki ta postal kralj?«
»Nikoli.«
»Boste videli. Njegovi zločini ga usposabljajo 

za to.«
»Njegova razuzdanost in pokvarjenost pa ovira.« 

— »In vendar,« tako je nadaljeval kapetan Boisber- 
thelot čez nekaj časa, »se je hotel s kraljem spraviti. 
Jaz sem bil zraven v Versaillesu, ko so mu pljunili 
v hrbet.«

»Z velikih stopnjic, kajneda?«
»Da.«
»Se mu je zgodilo čisto prav. Plešast dedec, mo- 

zolast, morilec kralja — fej, svinja! Bil sem z njim 
v bitki pri Quessantu.«

»Na ,Saint Espritu?‘«
»Da. Če bi bil poslušal signal admirala de Orvil- 

lier, bi Angleži takrat ne bili ušli.«
»Ali je res, da se je takrat skril doli v podladje?«
»Tisto ne,« se je zasmejal vrli poročnik, »stra­

hopetec pa je res velik.«
Gospod Boisberthelot je nadaljeval:
»Pa so res nekateri veliki tepci tu in tam. Bou- 

lainvilliers na primer, katerega ste omenili, gospod 
poročnik. Tega sem dobro poznal. Od začetka so 
bili kmetje oboroženi z vilami. On pa si je postavil 
v glavo, da mora iz njih napraviti nekake »vilarje«. 
In jih je začel učiti: »Vile gor !« — »Vile dol'!« — 
»Vile pošev!« itd. Hotel je te divjake izpremeniti v 
frontne vojake in je bil ves zateleban v idejo, da na­
pravi iz njih regiment z raportom, ukazom, menjavo 
straže itd. Si lahko mislite, kaj je iz tega nastalo. 
Osel ni razumel, da je kmeta treba voditi po kmetsko 
in da se iz hostarjev ne dajo napraviti kaproli. Jaz 
sem ga videl, tega bedaka.«
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Šla sta nekaj časa goriindoli, kar vzklikne La 
Vieuville:

»Oh ta republika! Toliko opustošenja za prazen 
nič. Če človek pomisli, da je revolucija izbruhnila 
zaradi primanjkljaja par milijonov!«

»Mali vzroki se ne smejo zanemarjati,« je od­
govoril kapitan.

Pomorca sta se zamislila.
»Kapitan,« je chevalier prekinil molk, »vi imate 

v kabini »Pariške novine.«
»Da.«
»Kaj pa zdaj igrajo v Narodnem gledišču?«
»Adelo in Pavlina« ter »Peklo«.
»To bi rad videl.«
»Boste; v enem mesecu smo v Parizu.« Grof je 

nekoliko pomislil. Čez nekaj časa je dejal:
»Najkesneje. Gospod Windham je to rekel lordu 

Hoodu.«
»Potem pa ni tako slabo, kapitan?«
»Seveda ni, samo če bi imeli srečo v Bretoniji.« 

La Vieuville je zmajal z glavo, potem pa prašal:
»Kapitan, ali bomo pomorske pešce izkrcali?«
»Če je obal pripravna za to, da; če ne, pa ne. 

Časih je treba napadati, časih se plaziti, časih se 
umikati. Mi bomo storili vse, kar je mogoče. Konec 
pa je odvisen od voditelja.«

La Vieuville je nekaj časa sanjavo zrl predse, 
potem je rekel:

»Kneza moramo imeti, francoskega kneza, pra­
vega kneza iz dinastije.«

»Čemu? Knezi iz dinastije . ..«
»So strahopetci in osli, ste hoteli reči. Toda ne­

umna množica rabi visoko ime.«
»Moj dragi chevalier, knezi sami nočejo,«
»Potem si pa moramo pomagati sami.«
Boisberthelot je mehanično otrl čelo z roko, ka­

kor da hoče iz njega kaj iztisniti. »Torej poizkusimo 
s tem generalom,« je naposled rekel.

»Ima vsaj ime.«
»Mislite, da bo za kaj?«
»Če ima količkaj v glavi.«
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»To se pravi, če je krut,« je dejal kapitan. Grof 
in chevalier sta se spogledala. Vieuville je rekel:

»Gospod Boisberthelot, rekli ste pravo besedo. 
Krut. Da! Tega nam je treba. Ta vojska ne pozna 
nobenega usmiljenja. Uspeh ima danes le grozovitež. 
Morilci so Ludoviku XVI. odsekali glavo, mi pa bomo 
morilcem iztrgali vse ude s telesa. General, kate­
rega rabimo, je general Brez usmiljenja. V Anjou-u 
in Poitou-u so poveljniki igrajo plemeniteže in vse 
gre narobe. V Maraisu in okoli Retza ne dajo par- 
dona in stvari stoje izvrstno.«

Kapitan ni imel več časa, da bi poročniku 
odgovoril, kajti obupen krik jima je bil odrezal 
besedo. Istočasno sta zaslišala drug ropot, ki je bil 
čisto različen od navadnega, kakor se čuje na ladjah. 
Kriki in ropot so prihajali iz notranjščine ladje.

Zbesneli top
Kapitan in poročnik sta hotela nizdol v spodnji 

krov, oa nista mogla. Kakor brez pameti so se rili 
topničarji skozi odprtino na vrhnji krov.

Nekaj strašnega se je bilo zgodilo. Eden izmed 
lopov, štiridesetfuntnež, se je bil odtrgal. To je 
mogoče najhujše, kar se more zgoditi ladji na viso­
kem morju.

Top, ki strga svoje okove, postane v hipu nad- 
naturna pošast. Težka masa teče na svojih kolesih 
kakor biljardna kroglja, sledi zibanju in topotanju 
ladje, pride in gre, se ustavi, kakor da premišljuje, 
in se zopet zažene; kakor strela šviga iz enega 
konca ladje v drugi, se suče sama okoli sebe, se 
skrije, zbeži, vzpenja; prebija steno, ubija in uničuje. 
Tehta sto centov in skače okoli kakor žoga. Nič ni 
bolj neizprosnega ko srd mrtve stvari. Zdi se, da 
se je osvobodila, da se sužnja hoče maščevati. Ne 
moreš je ubiti, saj je mrtva. Kaj storiti? Kako jo 
obvladati? Vihar preneha, vrtinec gre mimo, orkan 
se poleže, preklani jambor se nadomesti, luknja se 
zamaši, požar pogasi — toda kaj storiti s tako 
bronasto pošastjo? Čeprav mrtva, živi iz strašnega
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življenja, ki ji prihaja iz neskončnega. Pod seboj ima 
tla, ki jo nosijo. Giblje jo ladja, ladjo giblje morje, 
morje giblje veter. Ladja, valovi, veter ji dajejo zlo- 
nosno življenje. Kako naj človek predvidi njeno 
semintjabutanje, njeno vračanje, kako naj ugane 
njena kačasto vijugasta pota? Imamo opraviti s 
topom, ki menja svoje namere, ki se ustavi, kakor 
da premišlja, ki vsak hip ubere drugo smer. Kako 
ustaviti stvar, kateri se je treba ogniti? Strašni top 
se obnaša kakor besen, drči naprej, drči nazaj, udari 
na desno, udari na levo, se umakne, se roga vsaki 
previdnosti, pomandra vsako oviro in zmečka člo­
veka kakor muho. Strahota je v gibljivosti tal. Kako 
se boriti proti poševni ploskvi, ki ima nepredvidene 
muhe? Zdi se, kakor da se je vjel v ladjinem životu 
blisk in se skuša osvoboditi.

Hipoma je bilo vse moštvo na nogah. Kriv je 
bil topniški mojster, ki ni bil privil vijakove matice 
na verigi in ni bil podložil štirih koles lafete. Tako 
je lafetni okvir dobil nekaj prostega teka in končno 
se je bila zrahljala vrv, ki zadržuje povratni tek. 
Topova vrv pa se je raztrgala, tako da top ni več 
trdno počival na lafeti. Valovni slap je bil butnil 
ob pokrov, ki zapira odprtine ladjinega života, skozi 
katere topovi streljajo, slabo pritrjeni top je zato 
zdrčnil nazaj, raztrgal verigo in začel svoj strahoviti 
ples v podkrovu.

Če si hočemo predstaviti to neizrekljivo sem- 
intjebutanje, si predstavljajmo kapljico vode, ki se 
kotali semintje po poševni in gibajoči se stekleni šipi.

V hipu, ko se je veriga strgala, so se topničarji 
nahajali v topovskem krovu. Posamič in v skupinah 
so stali okoli in delali priprave za boj, ki so ga 
pričakovali. Zagnan naprej od topotajoče ladje, je 
top napravil luknjo v kup ljudi in jih ubil štiri na 
prvi hip. Radi zibanja ladje pa je takoj zdrčal nazaj 
in kakor strela zopet naprej ter petega mornarja 
dobesedno prerezal v dva kosa; potem je butnil ob 
zadnji del ladje in razbil tam nahajajoči se top v 
drobne kose. Odtod strašni krik, ki sta ga bila čast­
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nika zaslišala. Vsi možje so se drenjali na stopnjicah 
v zgornji krov. Podkrovje se je v trenutku izpraznilo.

Ogromen top je bil prepuščen sam sebi — sam 
svoj gospod in gospodar nad njemu na milost in ne­
milost izročeno ladjo. Pomorščaki, vajeni smejati se 
sredi bitke, so se tresli neizrekljive groze.

Kapitan Boisberthelot in poročnik La Vieuville, 
dva neustrašena moža, sta bila obstala gori na 
stopnjicah; bleda in nema, nevedoča, kaj bi storila, 
sta gledala doli v podkrovje. Kar jih nekdo s komolci 
porine stran in hiti navzdol.

Bil je pasažir, kmet, ki sta se bila pravkar o 
njem menila.

Doli na koncu stopnjic je obstal.
Top je norel semintja kakor oživeli voz Skriv­

nega razodetja. Ladjina svetilka na stropu baterij­
skega krova se je gibala semintja in je pogrezala 
strahoviti prizor zdaj v luč zdaj v senco. Obrisi topa 
se niso več točno spoznavali — tako naglo se je 
valil iz enega konca v drugi: zdaj črn v svetlobi, 
zdaj medlo svetlikajoč se skozi temo.

Uničevanje ladje se je nadaljevalo. 2e je bil 
top razbil štiri druge svoje tovariše in prebil v steno 
dve luknji — k sreči nad vodno črto. Toda če bi se 
zaletel v ladjo sunek vetra, bi mogla vdreti voda. 
Kakor besen se je top zaganjal v rebrovje ladje. 
Močna rebra so se upirala, kajti upognjen les je 
posebno trden; vendar se je slišalo, kako je pod 
silnimi udarci, ki so od vseh strani obenem padali 
po njem, škripal in pokal. Šibra, ki jo stresaš v ste­
klenici, ne bi švigala srditejše in besnejše. Štiri ko­
lesa so se neprestano valila čez ubite mornarje in 
jih rezala v kose, ki so se kotalili po krovu. Zdelo 
se je, da mrtve glave kričijo, potoki krvi so se vili 
po podu, sledeč guganju ladje. Obojne deske so bile 
že na več mestih poškodovane in so se udajale; vsa 
ladja je bila napolnjena peklenskega treska.

Kapitan je takoj prišel k sebi. Dal je povelje, 
naj se zmeče skozi zgornjo odprtino v podkrov vse, 
kar bi moglo ustaviti besni ples topa: žimnice, hen- 
gemate, nadomestna jadra, zvitki vrvi, prtljaga mo­
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štva in celi zavoji krivih asignat, s katerimi se je 
Anglija borila zoper republiko.

Toda kaj so mogle te cunje opraviti proti divja­
joči pošasti, ko se pa ni nihče upal doli, da jih pod­
loži, kamor treba? V par minutah je top vse raz­
trgal v drobne nitke.

Morje je bilo precej vzvalovljeno, da bi nesreča 
bila čim večja. Vendar so si vsi želeli pravega 
viharja, ker bi se bil v tem slučaju top mogoče pre­
vrnil; če bi molel svoja štiri kolesa v zrak, bi se 
dal lahko ukrotiti.

Medtem se je uničevanje ladje nadaljevalo. Jam­
bori, ki so pritrjeni v ladjin gredelj in gredo skozi 
vsa nadstropja kakor debeli okrogli stebri, so bili 
ne samo obdrgnjeni, ampak mestoma že nalomljeni. 
Deset topov od trideset je bilo za boj že čisto ne­
sposobnih, luknje v stenah so se množile in korveta 
je že zajemala vodo.

Stari pasažir je stal v podkrovu na zadnji stop- 
njici. Vrgel je strog pogled na razrušine; ni se ganil. 
Zdelo se je, da je nemogoče napraviti en sam korak 
v baterijo. Še par trenutkov in brodolom je bil gotov.

Treba se je bilo odločiti — pa za kaj?
»Ali verujete v Boga, chevalier?« je rekel Bois- 

berthelot La Vieuville-u.
»Da. Ne. Časih.«
»V viharju?«
»Da, in v takih-le trenotkih.«
»Res je, le Bog nam more tu pomagati.«
Naenkrat se je v neprehodnem prostoru, kjer 

je letal semintja ubegli top, pojavil mož. Bil je top­
ničar, kateri je hotel popraviti svojo nemarnost, ki 
je povzročila toliko zla. V eni roki je držal železen 
drog, v drugi vrv s premičnim vozlom, s katerim je 
hotel top prijeti, ko bi ga obenem ustavil. Bil je 
skočil v podkrov skozi gornjo odprtino.

Zdaj se je začela orjaška borba: borba med 
topom in njegovim topničarjem, med tvarjo in duhom, 
stvarjo in človekom. Mož se je bil postavil v kot, 
naslonjen na ladjino rebro, oprt v koleni, ki sta bili 
kot dva jeklena stebra; smrtnobled pa miren, je
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čakal, kot da bi bil vkoreninjen v pod ladje, kdaj 
bi top pridirjal mimo njega. On je poznal svoj top 
in zdelo se je, da tudi top pozna njega. Saj sta že 
dolgo živela skupaj. Začel ga je klicati: »Pridi sem!« 
kakor psa; mogoče ga je ljubil. Vse je skozi odprtino 
iz gornjega krova gledalo nanj; vsi so bili od groze 
odreveneli. Le starec spodaj ob zadnji stopnjici je 
bil miren in hladen.

V trenutku, ko je bil topničar top izzval na 
dvoboj, se je ladja močno sunkoma dvignila, radi- 
česar se je top, kakor zmeden, za hip ustavil. Top­
ničar ga je vabil. Top, kakor da bi poslušal. Naenkrat 
je poskočil, mož se je bliskoma umaknil, in začela 
se je v somraku strahovita igra. Na eni strani divja 
naravna moč, na drugi človeška duša. Pa tudi v topu 
se je zdelo, da živi duša, polna srda in sovraštva. 
Slepa pošast — kakor da je imela oči: oprezovala 
je topničarja z nespregledljivo zvitostjo. Tudi ona je 
čakala na ugodni trenutek. Zvijajoč se kakor kača 
je top izbegaval odkrito borbo, toda njegovi sunki 
so zadevali ladjo in trgali njeno truplo. Kos verige 
je bil ostal na lafeti; švigal je okoli topa in kakor 
bič v železni roki otepaval v pošastnem krogu okoli.

Mož je prešel v napad. Čisto stisnjen k steni, 
se je naglo splazil mimo z drogom in vrvjo v roki; 
top pa je zbežal, kakor da je razumel, in se je sam 
pripravljal na hipni napad, ki bi storil vsemu konec. 
Zdelo se je, da je zdajci prišel ta trenutek. Top, 
kakor da premišlja, kako bi svoj naklep čim bolj 
kruto izvršil — ali pa se ni še prav upal. Naenkrat 
se je vrgel na topničarja. Ta se je stisnil v kot, se 
zmuznil kot blisk mimo, in porogljivo zaklical topu: 
»Drugič!« Ves besen je top razbil drugi top, zopet 
zdivjal proti topničarju, ki je zbežal na zadnji konec, 
se zagnal v druge tri topove, katere je razdrobil, do­
zdevno pozabil na moža, zletel v spredek ladje in 
tam preluknjal steno. Topničar je bil našel zavetje 
ob stopnjici, kjer je stal starec, in stal z drogom v 
roki, pripravljen na zopetni napad. Zdelo se je, da 
ga je top videl, in ne da bi se potrudil, da se obrne, 
je ritenski, zdrčivši kot blisk nazaj, priletel v moža.
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Ta, zagnan čisto v ladijsko steno, se ni imel nikamor 
več umakniti: bil je izgubljen. Vse moštvo je od 
groze zakričalo.

Toda hitreje ko top je bil skočil naprej stan 
pasažir. Bil je zagrabil zavoj krivih asignat in ga 
vrgel med topova kolesa z nevarnostjo, da starega 
moža zmečkajo, ko muho. Starec je izvršil ta odlo­
čilni in nevarni gib s tako točnostjo in preciznostjo, 
kakor da bi bila matematično in fizikalično izraču­
nana. Zavoj je deloval ko cokla. Tenka vejica lahko 
ustavi plaz. Prav tako se je zgodilo topu. Spotaknil 
se je. Zdajci je zagrabil priliko topničar in zapičil 
svoj železni kol med prečke zadnjega kolesa. Top 
se je ustavil. Potem se je nagnil, S pritiskom na kol 
se je mornarju posrečilo, da ga je prevrnil. Ko je 
težka masa padla, je zazvenelo, kakor kadar poči 
zvon. Ves moker od pota se je topničar vrgel na 
ukročeno pošast in ji vrgel čez vrat vozel vrvi.

Bilo je konec. Zmagal je človek. Vojaki in ma- 
trozi so ploskali. Vsi so prihiteli v podkrov z veri­
gami in vrvmi in top je bil v par minutah privezan.

Topničar je pozdravil pasažirja. »Gospod,« je 
dejal, »rešili ste mi življenje.«

Starec je bil zopet ves hladen in ni dal nobe­
nega odgovora.

Človek je bil zmagal, toda tudi top je storil 
svoje. Sicer se ladja ni potopila, toda poškodbe so 
bile tako težke, da se je zdelo nemogoče jih po­
praviti. Ladjina stena je imela pet velikih lukenj, 
dvajset topov od trideset je bilo razbitih, ukročeni 
top tudi ni bil več za rabo, baterija ni štela več kot 
devet topov. Ladja je zajemala vodo in vse sesalke 
so bile na delu. Daši je korveta morala silno pa­
ziti, da je sovražnik ne zapazi, kapitan ni mogel 
drugače, kakor da je dal prižgati svetilko, da se 
luknje zamašijo, topovi izravnajo in izvrše najnuj­
nejša popravila. Medtem ko se je bila vršila stra­
hovita medigra s topom, ni bil nihče pazil, kaj se 
je godilo zunaj. Megla se je bila zgostila in vreme 
se je popolnoma sprevrglo. Veter je bil ladjo odgnal
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od njene smeri, valovi so narastli ter butali v od­
prte rane korvete. Kmalu je divjal okoli nje pravi 
vihar.

Poveljnik

Stari potnik se je zopet prikazal na vrhnjem 
krovu.

Slonel je na srednjem jamboru. Za vrvenje ok«-’ 
sebe se ni brigal. Chevalier La Vieuville je bil 
medtem postavil na desno in levo od jambora pešce 
v bojnem redu, na pisk mornariškega podčastnika pa 
so se matrozi, ki so imeli opraviti v jadrih, posta­
vili pokonci na rajne.

Grof Boisberthelot je stopil k pasažirju. Za njim 
je stopal mož, ki je komaj dihal, v zmečkani obleki, 
pa samozadovoljnega obraza. Bil je topničar, ki se 
je bil tako odlikoval.

Grof je pred starcem v kmetski obleki salutiral 
in dejal:

»Gospod general, evo moža!«
Povešenih oči, v predpisani stoji je topničar 

čakal.
Kapitan se je zopet oglasil:
»Gospod general, ali ne mislite, da so pred­

stojniki temu možu nekaj dolžni za njegovo dejanje.«
»Vsekakor,« je odgovoril starec.
»Prosim za ukaz!« je odvrnil grof.
»To je Vaša stvar. Vi ste kapitan.«
»Toda Vi ste general,« je dejal Boisberthelot.
Starec je pogleda! topničarja.
»Stopi bliže!« je dejal.
Topničar je stopil en korak bliže.
Starec se je obrnil h kapitanu, mu vzel križec 

sv. Ludovika s prsi in ga pripel topničarju na jopič.
»Hurrah!« so zakričali matrozi. Pešci so pre- 

zentirali puške.
Stari mož je uperil prst na zmedenega topni­

čarja in dejal:
»Zdaj ga pa ustrelite!«
Vsi so stali kakor od strele ošinjeni.

Leto strahote 2
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Sredi grobnega molka je starec začel:
»Po nemarnosti se je ladja poškodovala. More­

biti je zgubljena. Biti na morju se pravi stati pred 
sovražnikom. Ladja na križarjenju je kakor armada 
v bitki. Vihar se potuhne, a je zmiraj pripravljen. 
Celo morje je ena sama zaseda. Vsak prestopek pred 
sovražnikom se kaznuje s smrtjo. Noben tak pre­
stopek se ne da popraviti. Pogum je treba odlikovati, 
nemarnost pa kaznovati.«

Besede so padale ena za drugo, počasi in resno, 
v neizprosnem ritmu, kakor sekirini udarci na hrast. 

In obrnjen k vojakom je starec dejal:
»Storite, kakor sem Vam ukazal.«
Pomorščak, na kojega jopiču se je svetlikal zlati 

križec, je povesil glavo.
Na mig kapitana sta stopila dva pomorščaka v 

podkrovje in prinesla mrtvaško rjuho. Spremljal ju 
je ladijski duhovnik. Narednik je odkomandiral dva­
najst pešcev in jih postavil po šest in šest v dve 
vrsti. Ne da bi rekel besedico, je topničar stopil 
med obe vrsti. Duhovnik, križ v roki, se je vstopil 
poleg njega. Naprej marš! je komandiral narednik. 
Počasnih korakov je vod odkorakal proti spred­
njemu delu ladje; oba matroza z rjuho sta stopala 
za njim.

Strašna tišina je vladala na ladji. V daljini je 
tulil vihar. Par trenutkov za tem je zagrmelo v temi, 
nekaj je zabliskalo, potem je vse utihnilo in slišal 
se je šum od telesa, ki je padlo v morje.

Stari pasažir je še vedno slonel ob jamboru. 
Roki je imel prekrižani in je bil zatopljen sam vase.

Boisberthelot je z levo roko pokazal nanj in 
dejal tiho gospodu La Vieuville:

»Vendee-a ima voditelja.«

Tristosedemdeset topov proti devetim
Morje je postajalo čimdaljebolj nemirno. Oblaki 

so se bili spustili tako globoko, da obzorja ni bilo 
več videti, morje pa je bilo popolnoma pokrito od 
goste megle. Vrhtega je bilo močno razburkano. Da
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bi ladjo olajšali, so pometali v morje vso ropotijo 
in ruševine, ki jih je bil napravil top. Vihar sicer 
ni bil opasen, videti je bilo, da sploh ponehava, toda 
valovi so ostali visoki, kar je bilo znamenje, da je 
ladja plula nad nevarnim dnom. Ker je bila korveta 
radi svojih težkih poškodb malodane brezpomočen 
trup, so ji visoki valovi lahko prinesli pogibel.

Gacquoil je stal pokonci ob krmilu. Kaj ostane 
drugega mornarju, ko da ravnodušno sprejme usodo?

La Vieuville je stopil h krmarju. »Kje smo?« ga 
je vprašal. »V božjih rokah,« je odgovoril mož. 
Krmar je vedno vladar. On sme storiti in reči, kar 
hoče. Sicer so pa krmarji redkih besedi. Poročnik 
se je počasi oddaljil.

Namesto krmilarja je dalo odgovor morje. Megle 
nad valovi so se pretrgale. Nebo je bilo sicer slej - 
koprej gosto pokrito z oblaki, toda ti niso več legali 
na morje. Na vzhodu se je zasvetlikala bleda luč, 
sivi dan; na zapadu pa je zahajala luna. Napram 
obema svitlima pasovoma so se odražale nepremične 
silhuete: na zapadu tri visoke čeri, na vzhodu v 
jutranjem mraku osem jader v zlonosnih, pravilno 
odmerjenih presledkih.

Za svojim hrbtom je imela korveta proslule čeri, 
imenovane Minquiers, pred seboj flotiljo francoskih 
križark. Na zapadu brodolom, na vzhodu krvo- 
prolitje. Nasproti čerem se ladja ni mogla braniti 
z ničemer kot s svojim preluknjanim trupom, raz­
rahljanimi in raztrganimi vrvmi in majajočimi se 
jambori; za boj pa je bila pripravljena z osmimi 
topovi, ki so ostali od tridesetih, in s topničarji, od 
katerih so najboljši bili ubiti in pometani kot mrtva 
trupla v morje. K sigurni pogibeli po čereh se je 
pridružil gotov konec v bitki: en sovražnik je po­
magal drugemu.

Bilo je tiho kakor v grobu. Molčali so temni 
oblaki, molče so se valili valovi, le veter je sovražno 
piskal. Nič se ni premikalo na čereh, vse je bilo 
mirno na ladjah. Strašna tišina. Ali je bila to istina 
ali so bile to sanje na morju?
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Grof Boisberthelot je polglasno dajal povelja 
poročniku La Vieuville, ki se je spustil v baterijski 
krov; potem je kapitan vzel daljnogled in stopil na 
zadnji del korvete h krmarju. Nameril je daljnogled 
proti zapadu na čeri, potem se je obrnil na vzhod, 
kjer se je kakor prikazen videla sovražna eskadra.

»To so Minquiers. Tam počiva veliki galeb s 
črnim hrbtom, kadar leti na Nizozemsko,« je dejal 
krmar, kakor da govori sam s seboj.

Kapitan je bil seštel ladje. Bilo jih je osem. V 
sredi je bil visok trikrovnik, admiralska ladja.

Kapitan je prašal krmarja:
»Ali poznate tiste ladje tam?«
»Seveda.«
»Kaj je to?«
»Eskadra.«
»Francoska?«
»Hudičeva!«
Kapitan, ki je še vedno držal daljnogled pred 

očmi, je po krajšem premolku nadaljeval:
»Dobre ladje. Jaz sem eni ali drugi tam že 

poveljeval.«
»Jaz jih vem na pamet,« je odvrnil Gacquoil.
»Prva je »Zlata obala«,« je govoril sam s seboj 

kapitan, »linijska ladja, 120 topov; druga »Izkušena«, 
fregata prvega razreda, 52 topov.« In zapisoval si 
je število topov sproti v beležnico. In tako je pre­
poznal eno za drugo: »Drijada«, 40 topov; »Predrzni«, 
32 topov; »Richemont«, enako; »Ateist«, »Kalipso«, 
»Osvajalec«.

Zdajci je prišel zopet na vrhnji krov La Vieuville.
»Chevalier,« mu je zaklical kapitan naproti, 

»vsega skupaj tristoosemdeset topov.«
»Dobro,« je odgovoril poročnik.
»Vi prihajate od pregleda, La Vieuville, koliko 

bojasposobnih kosov pa imamo mi?«
»Devet.«
»Dobro,« je dejal Boisberthelot.
Zdelo se je, da se osem molčečih ladij ne gane, 

toda postajale so počasi vedno večje.
La Vieuville je salutiral.



37

»Gospod kapitan, evo moj raport: Sidra dobra. 
Sidrski kolobarji trdni. Vrvi izvrstne in predpisane 
dolžine. Municije obilo. Šest topničarjev mrtvih. 
Stoenoinšestdeset strelov na vsak top.

»Ker jih imamo samo devet,« je zamrmral 
kapitan.

Potem je zopet z daljnogledom pregledal obzorje. 
Eskadra se je počasi približevala. Starinski topovi 
»Claymore« so imeli to prednost, da je troje mož 
zadostovalo za postrežbo, toda streljali so manj 
točno in niso nesli tako daleč kakor moderni topovi 
francoskih križark. Zato je bilo treba pustiti, da se 
francoske ladje približajo na strelsko daljavo lastnih 
topov.

Tiho je dajal kapitan potrebna povelja. Korveta 
je bila nesposobna tako za boj proti ljudem kakor 
proti valovom. Izvrševala je takorekoč samo svojo 
dolžnost. Matrozi so se oborožili, pri topovih je stalo 
strežno osobje pripravljeno, smodniška shramba je 
bila odprta, krov se je zavaroval proti puškinim 
strelom.

Potem so korveto zasidrali z vsemi šestimi sidri. 
Vseh devet še uporabnih topov so zvalili na eno 
stran sovražniku nasproti. Sovražna eskadra pa se 
je bila zvrstila v polkrogu, kojega tetivo so tvorile 
minquierske čeri. »Claymore« je bila v tem polkrogu 
zaprta in vrhtega priklenjena na lastna sidra; za 
hrbtom je imela skale, to se pravi — brodolom. 
Obkrožajoče ladje so bile kakor tropa psov okoli 
merjasca — ne laja, toda kaže zobe.

Na obeh straneh so čakali.
Topničarji »Claymore« so stali pri topovih.
Pasažir ni bil zapustil krova. Hladnokrvno je 

gledal priprave za boj.
Boisberthelot je stopil k njemu.
»Gospod,« je rekel, »vse je pripravljeno. Mi 

nimamo druge izbere, kakor da se spustimo v boj s 
sovražnikom, ali pa da poginemo ob čereh. Boljše 
se je boriti kakor pa utrpeti brodolom. Jaz se dam 
rajši ustreliti kakor da bi utonil v vodi. Toda umreti 
je naša stvar, ne pa Vaša. Vi ste mož, ki so ga iz­
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brali vladarji, Vas čaka velika naloga, da prevza­
mete vodstvo vojske v Vandčji. Ce Vi poginete, je 
mogoče monarhija izgubljena. Vi morate ostati živi. 
Nam veli čast, da ostanemo, Vam pa, da utečete. 
Vi boste korveto zapustili, gospod general. Dal Vam 
bom ladjico in moža. Ni izključeno, da po ovinkih 
dosežete obalo; ni se še zdanilo. Valovi so visoki, 
morje temno. Ušli boste. V mnogih slučajih pomeni 
beg zmago.«

Starec s strogim obličjem je prikimaval resno 
in odobrujoče.

Grof Boisberthelot je povzdignil glas. »Vojaki 
in matrozi!« je zaklical.

Vsi so postali pozorni in pogledali kapitana.
»Mož, ki ga vidite med nami« — je začel ka­

pitan — »je zaupnik kralja. Njegova oseba je iz­
ročena v varstvo nam, mi ga moramo rešiti. On je 
francoskemu prestolu neobhodno potreben. Ker ni­
mamo nobenega kneza, bo on voditelj Vandeje. Je 
velik in visok častnik. Mi bi ga bili morali izkrcati 
na francosko obal; zdaj jo mora doseči sam. Rešiti 
voditelja, pomeni rešiti vse.«

»Res je!« je zaklicalo vse moštvo.
Kapitan pa je nadaljeval:
»1 o pa ni lahka stvar. Da kljubuje visokim va­

lovom, bi moral čoln biti velik, da uide križarkam, 
bi moral biti majhen. Vseno, kje pristane, da se le 
ne razbije. Rabim posebno dobrega matroza, ki zna 
dobro veslati in plavati in je tu doma. Zadosti je 
še tema, da se more čoln neopaženo oddaljiti od 
korvete. In kmalu bo toliko dima, da ga nihče ne 
bo opazil. Mali čoln bo lahko preplul plitvine. Kjer 
se ujame panter, izmuzne podlasica. Ne smemo iz­
gubiti niti trenutka. Kdo se javi prostovoljno?«

V temi je stopil iz vrst naprej matroz in dejal:
»Jaz.«
Par trenutkov pozneje je odplul od ladje 

majčken čoln; v njem sta bila dva potnika, starec 
odzadaj, matroz odspredaj. Noč je bila še čisto 
temna. Kakor je zapovedal kapitan, je matroz z
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vsemi silami veslal proti minquierskim čerem. Dru­
gega izhoda ni bilo. Na dnu čolna je bilo nekaj 
provijanta: prepečenec, nasoljeno meso in sodček 
vode.

Ko je matroz odrinil čoln od korvete, se je 
naslonil La Vieuville čez krovno ograjo. Šaljivec 
celo v najbolj opasnih trenutkih, je zaklical čolnu 
v slovo:

»Dober, da uteče, še bolj pripraven pa, da 
se potopi.«

»Gospod poročnik, pustite burke,« je dejal 
krmilar.

Kakor blisk je plul čoln, ki se je skrival v 
gubah valov, k cilju. Nad morjem, zakritim v So­
mrak, je ždelo zamolklo pričakovanje.

Naenkrat se je v tem neskončnem pritajenem 
molku oceana začul glas, ki se je, bobneč skozi 
ladijsko trobilo, zdel nadčloveški. Bil je kapitan 
Boisberthelot.

»Kraljevi pomorščaki,« je zaklical, »razvite kra­
ljevski prapor na glavnem jamboru! Danes bomo 
videli zadnjič vzhajati solnce!«

Iz korvete je zadonel pozdravni strel.
»Živel kralj!« je zaklical mornariški zbor.
Tedaj je zadonel daleč na obzorju drug krik, 

neskončen, daljn in vendar jasen:
»Živela republika!«
In grmenje iz tristo ognjenih žrel je zagrmelo 

nad morsko globino.
Bitka se je začela.
Morje se je zakrilo v dim in ogenj. Beli curki 

peneče vode, zadete od krogelj, so brizgali povsod 
v zrak.

»Caymore« je začela bljuvati ognjene zublje na 
osem republikanskih ladij. Istočasno je v polukrogu 
okoli nje razvrščena eskadra otvorila nanjo ogenj 
iz vseh topov. Obzorje je bilo objeto od plamena, 
kakor da se je dvignil iz dna morja ognjenik. Vihar 
je bičal bagreno zaveso, v kateri so se ladje zdaj 
prikazovale zdaj izginjale kakor pošasti. Na tem 
rdečem ozadju se je dvigal črni trup korvete. Na
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vrhu velikega jambora je plapolal liljin prapor 
Bourbonov.

Moža v čolnu sta molčala. Matroz je čolniček 
spretno vozil skozi prehode med čermi na desno in 
levo; zdaj so bitko zakrivale skale. Ognjeni odsvit na 
obzorju je bolj in bolj bledel, divje grmenje topov 
je slabelo, toda iz hitrih presledkov med izstrelki se 
je moglo sklepati, da se korveta hrabro drži in hoče 
izstreliti svojih sto in enoinšestdeset krogelj do 
zadnje.

Čoln je bil ubežal sovražniku, toda najtežje je 
šele prišlo. Ni se imel več bati topovskih krogelj, 
čakala pa ga je nevarnost brodoloma. Drobna ore­
hova lupina, brez jadra, brez jambora, brez kom­
pasa, za boj z oceanom in viharjem opremljena 
samo z dvema vesloma — atom, izročen na milost 
in nemilost velikanom!

In v tej neizmernosti, v tej strašni samoti je 
matroz spredaj v čolnu vzdignil svoj obraz, ki ga 
je bledo obseval jutranji svit, pogleda starcu srepo 
v oči in dejal:

»Jaz sem brat matroza, ki je bil ustreljen na 
Vaše povelje.«



Tretja knjiga

HALMALO

Gospod in hlapec

Počasi je starec dvignil glavo.
Možu, ki je bil te besede izpregovoril, je bilo 

okoli 30 let. Imel je zveste oči. Krepko je držal vesla 
v obeh pesteh. Bil je očitno dober fant.

»Kdo si?« ga je vprašal starec. »Pravkar sem 
Vam bil rekel.« — »Kaj hočete od mene?« — Ma- 
Iroz je spustil vesla, prekrižal roki in dejal: »Ubiti 
Vas.« — »Kakor Vam je drago.« — »Pripravite se.« 
— »Na kaj?« — »Da umrete.« — »Zakaj?« je vprašal 
starec.

Nastal je odmor. Pomorščak je bil očividno 
osupnjen. Potem je nadaljeval: »Rekel sem, da Vas 
hočem ubiti.« — »In jaz Vas vprašam, zakaj?« — 
Matrozove oči so se zabliskale. — »Ker ste ubili 
mojega brata.« — Mirno je odgovoril starec: »Naj­
prej sem mu bil rešil življenje.« — »To je res: naj­
prej ste ga rešili, potem pa ubili.« — »Jaz ga nisem 
ubil.« — »Kdo pa?« — Njegova nemarnost.« — 
Pomorščak je zastrmel v starca z odprtimi ustmi, 
potem se je zopet grozeče nagubančil. — »Kako se 
pišete?« je vprašal starec.« — »Jaz se pišem Hal- 
malo, toda to Vam nič ne koristi,« Matroz je po­
tegnil z desnico revolver iz pasu, z levo pa rožni 
venec.

Starec se je dvignil. »Veruješ v Boga?« je vpra­
šal. — »Oče naš, kateri je v nebesih,« je odgovoril 
matroz in se prekrižal. Potem je napel petelina. 
»Dam Vam eno minuto časa, milostljivi gospod.« — 
»Zakaj me tako imenuješ?« — »Ker ste gospod, to
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se Vam pozna.« — »Ali imaš ti gospoda?« — »Imam, 
in še imenitnega.« — »Kdo je to in kje je?« — »Ne 
vem. Zapustil je naš okraj. Imenuje se gospod 
marquis Lantenac, vicomte Fontenay, knez Breto- 
nije, gospodar sedmih gozdov. Jaz ga nisem nikoli 
videl v lice, kljub temu je moj gospod.« — »Če bi 
ga videl pred seboj, ali bi ga ubogal?« — »Gotovo! 
Najprej smo dolžni pokorščino Bogu, potem kralju, 
za njim pa gospodarju. .. Toda to nima z našo 
stvarjo ničesar opraviti. Vi ste ubili mojega brata 
in morate zdaj zato umreti.«

Starec je odgovoril: »Storil sem prav.« —
Matroz je krepkeje stisnil samokres. »Zdaj!« — 
»Dobro,« je rekel starec, »kje pa je duhovnik?« — 
Matroz je zijal v starca. »Duhovnik?« — »Da, 
duhovnik. Jaz sem tvojemu bratu dal v zadnjem 
trenutku duhovnika. Ti si mi dolžan duhovnika.« — 
Streljanje topov tam daleč je postalo vedno red­
kejše. »Oni tam imajo duhovnika,« je dejal starec. 
— »To je res,« je mrmral matroz, »imajo gospoda 
kurata.« — »Ti hočeš pahniti mojo dušo v večno 
pogubljenje, to je strašen greh,« je dejal starec. — 
Matroz je povesil glavo.

»Vidiš,« je nadaljeval starec, »ko pogubljaš 
mojo dušo, obsodiš v večni ogenj tudi svojo. Naredi, 
kar hočeš. Ko sem tvojemu bratu rešil življenje, 
sem storil svojo dolžnost; ko sem ga obsodil na 
smrt, sem storil svojo dolžnost; ko te zdaj opomi­
njam, da reši svojo dušo, vršim svojo dolžnost. Ali 
si slišal grmeti topove? Tam umirajo očetje, sinovi, 
bratje, ki nikoli več ne bodo videli svojih bratov. 
Kdo je tega kriv? Tvoj brat! Nadalje: Praviš, da 
veruješ v Boga. Bog zdaj trpi v Franciji. Trpi v 
svojem sinu, francoskem kralju, ki brez pomoči ko 
Jezus trpi v ječi, trpi v bretonskih cerkvah, ki so 
oskrunjene po brezbožnikih, trpi v svojih pomor­
jenih duhovnikih. Kaj smo mi hoteli na ladji, ki se 
v tem trenutku potaplja? Hoteli smo priti na pomoč 
Bogu. Ako bi bil tvoj brat storil svojo dolžnost, bi 
se ne bila zgodila nesreča s topom, korveta se ne 
bi bila poškodovala, brodovje morilcev kralja bi nas
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ne bilo zalotilo in mi bi bili v tej uri pristali na 
francosko obal ter prišli na pomoč vrlim bretonskim 
kmetom z liljinim praporom v rokah, da rešimo 
kralja, Francijo, Boga. To hočem zdaj storiti jaz, 
edini, ki sem ostal živ od hrabrega krdela. V tej 
borbi kralju zvestih s sinovi pekla si ti na strani 
hudiča. Najprej je pomagal hudiču tvoj brat, zdaj 
pa še ti. On je začel, ti hočeš dovršiti. Ko mene ne 
bo, ki sem pomočnik kralja, bodo gorele dalje vasi, 
rodbine bodo jokale, duhovniki krvaveli; Bretonija 
bo trpela dalje in kralj bo ostal v ječi, Jezus Kristus 
na križu. Kdo bo kriv vsega tega? Ti! Toda to je 
tvoja stvar. Jaz sem računal nate za čisto druge 
stvari. Toda zmotil sem se. Res je, jaz sem tvojega 
brata dal ustreliti. Pokazal je pogum — nagradil 
sem ga. Pregrešil se je zoper svojo dolžnost — 
kaznoval sem ga. On je prekršil svojo dolžnost, jaz 
sem jo storil. In prisegam pri sveti Ani Aurayski, 
kakor sem dal ustreliti tvojega brata, tako bi bil 
dal ustreliti tudi svojega lastnega sina. Ti si zdaj 
gospodar položaja. Dobro! Jaz te obdolžujem, ti si 
nalagal svojega kapitana. Ti, kristjan, si brez vere, 
ti, Bretonec, si brez časti, zaupal sem tvoji zvestobi 
— vračaš mi izdajalstvo. Veš, kdo sem? Orodje v 
rokah božjih. Ti me hočeš uničiti. Prav. Stori to. 
Kralja boš oropal mojega življenja, svojo dušo izro­
čaš vragu. Tebi se ima zahvaliti, če se bodo porušile 
cerkve, če bodo pogani vlili iz zvonov topove, s 
katerimi bodo mogoče ustrelili tvojo mater. Stori, 
kar si se namenil. Nesrečnež! Sam sebi boš zapisal 
obsodbo. Nas obeh pogubljenje je v tvojih rokah. 
Toda pred Bogom boš odgovarjal ti. Stori .konec. 
Jaz sem star, ti mlad; ti imaš orožje, jaz sem brez 
njega: ubij me!«

Medtem ko je starec, stoječ v čolnu pokonci 
kakor hrast, tako govoril z glasom, ki je prevpil 
šumenje morja, je bil matroz prebledel; debele kaplje 
potu so mu padale s čela, tresel se je ko list na 
veji. Semtertja je poljubljal rožni venec. Ko je starec 
končal, je vrgel samokres od sebe in se zgrudil na 
kolena:
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»Usmiljenje, milostljivi gospod,« je zaklical, 
»odpustite mi! Govorite ko sam ljubi Bog. Storil 
bom vse, da popravim svoj zločin. Naredite z menoj, 
kar hočete. Ukažite, jaz slušam.«

»Odpuščam ti,« je dejal starec.
Zaloge, ki so jih bili položili v ladjo, niso bile 

odveč. Oba begunca sta morala brodariti po velikih 
ovinkih, tako da sta rabila šest in trideset ur, preden 
sta pristala na suho. Slišala sta zadnje topovske 
strele korvete kakor rjovenje leva, preden podleže 
v gozdu lovcem. Potem se je razgrnil nad morjem 
molk. Halmalo je bil izreden mornar. Zvečer dru­
gega dne, nekako eno uro pred solnčnim zatonom, 
sta k sreči ravno ob času plime pristala na peščeni 
obali. Halmalo je porinil čoln, kolikor daleč je mogel, 
na suho, potem preiskal peščena tla, našel, da so 
zadostno trdna, in čoln docela izvlekel. Za njim 
je izstopil starec in skrbno ogledoval obzorje.

»Milostljivi gospod,« je dejal Halmalo, »mi smo 
ob ustju Couesnona. Na desno je Beauvoir, na levo 
Huisnes. Zvonik, ki ga vidite pred seboj, je Ardevon.«

Starec se je sklonil nazaj v čoln, vzel iz njega 
prepečenec, ga vtaknil v žep in rekel Halmalo-u

»Ti vzemi, kar je ostalo.«
Halmalo je zbasal v vrečo, kar je še ostalo 

mesa in prepečenca, in jo vrgel čez pleča. Potem 
je rekel starcu: »Milostljivi gospod, ali naj Vas 
vodim ali naj Vam sledim?« — »Ne eno, ne drugo.« 
Osupel je Halmalo zrl v starca. Ta je nadaljeval: 
»Halmalo, midva se bova ločila. Dva skupaj, to je 
vedno slabo. Treba je biti v tisočih ali pa sam. « 
Starec je prekinil svoje besede in potegnil iz žepa 
kokardi podobno zelenosvileno pentljo, sredi katere 
je bila uvezena zlata lilija. Dejal je: »Ali znaš 
brati?« — »Ne.« — »To je dobro. Čitanje samo 
ovira. Ali imaš dober spomin?« — »Da.« — »To 
je dobro. Čuj, Halmalo, Ti pojdeš na desno, jaz na 
levo. Obdrži vrečo, potem izgledaš kakor kmet. 
Pištolo skrij. Ureži si palco. Plazi se po visokem 
žitu, muzaj se pod ogradami, ogibaj se cest in
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mostov. Če koga vidiš, se prej umakni v polje. Res
— ti moraš čez reko. Kako boš to napravil?«

»Preplaval jo bom.«
»Dobro. Sicer pa je brod. Veš, kje?«
»Med Ancy in Vieux-Viel.«
»Dobro. Ti se tu res spoznaš. Ali poznaš tudi 

gozdove?« — »Vse.« — »Po vsem okraju?« — »Od 
Noirmoutier do Lavala.« — »Jih poznaš tudi po 
imenu?« — »Poznam.« — »Koliko milj lahko pre­
hodiš na dan?« — »Deset, petnajst. Tudi dvajset 
če treba.« — »Seveda bo treba. Ne pozabi nobene 
besede, katero ti rečem. Najprej boš šel v gozd 
Saint-Aubin.« — »Pri Lamballe?« — »Da. Na robu 
globeli med Saint-Rieul in Pledeliac stoji velik ko­
stanj. Tam se ustaviš. Videl ne boš nikogar.« — »Pa 
je vendar lahko kdo tam. Že razumem.« — »Dal boš 
znamenje — ali ga poznaš?« — Halmalo se je obrnil 
proti morju in oglasil je se »uhu« čukca. Zdelo se 
je, da prihaja iz nočne dalje; navdajalo je s strahom 
in popolnoma sličilo pravemu. »Dobro,« je rekel 
starec, »ti spadaš k našim.« In pomolil je pomor­
ščaku pentljo. — »To je pentlja — znak višje ko­
mande. Vzemi. Važno je, da nihče ne ve mojega 
imena. Pentlja zadostuje. Zlato lilijo je uvezla naša 
princesa v ječi.« — Halmalo je pokleknil na eno 
koleno. Tresel se je, ko je sprejel znak in ga po­
nesel k ustnam; potem se je zdrznil, kakor da se 
boji poljubiti. »Ali smem?« je vprašal. — »Smeš.«
— Halmalo je poljubil lilijo. Potem se je vzdignil in 
skril pentljo v nedrijih. Starec je nadaljeval: »Po­
slušaj dobro. To je parola: »K orožju. Nobenega 
pardona.« Torej na robu saint-aubinskega gozda daš 
znak. Trikrat. Po tretjem znamenju se bo prikazal 
mož iz tal.« — »Iz luknje pod drevesom — vem.«
— »Ta mož je Planchenault, imenovan Kraljevsko 
srce. Pokažeš mu znak in bo razumel. Potem greš 
dalje v gozd Astille. Tam boš našel krivonožca, 
pravijo mu Mušketa. Njemu rečeš, da se ga ljubeče 
spominjam in naj spravi na noge svojo faro. Potem 
greš v gozd Conesbon, daš znamenje in bo prilezel 
izpod zemlje gospod Thuault, deželni glavar Ploer-
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melski, ki je bil v konstiluanti, toda na strani kralju 
zvestih. Potem greš v okraj Saint-Quen-les-Toits in 
govoriš z Jeanom Chouan, ki je v mojih očeh pravi 
vodja. Potem pojdi v gozd Ville-Anglose, tam boš 
srečal Guittera, ki ga imenujejo Svetega Martina; 
reci mu, naj pazi na Courmesnila, zeta starega Gou- 
pila iz Prefelna, ki vodi jakobince v Argentanu. 
Obdrži vse dobro v glavi. Jaz ničesar ne zapisujem, 
ker je to najslabša stvar. Da ne pozabim — vzemi 
skakalno palico. Ali znaš z njo hoditi?« — »Se 
razume, saj sem Bretonec. Skakalna palica je naš 
prijatelj. Podaljša roke in noge.« — »To se pravi, 
napravi sovražnika menj opasnega in skrajša pot. 
Sijajna iznajdba.« — »Dalje, ali poznaš grad Tour- 
gue?« — »Kako ne! Saj sem tam doma. Tourgue je 
ogromen, okrogel grad, rojstni dom mojih milostljivih 
gospodarjev. Ima podzemski hodnik, ki ga dobro 
poznam. Mogoče ga razen mene ne pozna danes 
več nihče drugi.« — »Kakšen podzemski hodnik?« 
— »To je bilo še v starih časih, ko so Tourgue še 
oblegali. Ljudje so se lahko rešili po tem hodniku, 
ki vodi daleč v gozd.« — »Takega hodnika v Tour­
gue ni.« — »Da, gotovo, milostljivi gospod. Moj oče 
mi ga je pokazal. Jaz poznam vhod in izhod.« — 
Starec je nekaj časa molčal, potem je dejal: »Ti
se motiš.« — »Ne, milostljivi gospod, je kamen, 
ki se suče.« — »No, dobro. Vi kmetje verujete marsi­
kaj, česar ni. Pa pustimo to. Iz Rougefen greš v 
gozd Montcherier, kjer boš našel gospoda Bene- 
dicite, glavarja dvanajstih. Ta je tudi zanesljiv. On 
odmoli svoj »Benedicite«, medtem ko da postreliti 
sovražnike. V vojski ni mesta čustvenosti.« Potem 
je starec segel v žep in položil Halmale-u v roke 
denarnico. »Tu je trideset tisoč frankov v asignatih, 
sicer so krivi, toda pravi niso nič več vredni, potem 
pa je še — pazi! — sto pravih zlatih dukatov. Jaz 
ti dam vse, kar imam, sam ne rabim nobenega 
solda več. Potem boš srečal v Chateau-Gonthier 
kneza Talmonta.« — »Ali bo knez z menoj go­
voril?« — »Saj tudi jaz govorim s teboj.« — Hal- 
malo je snel kapo. — »Vsi te bodo radi sprejeli, ko
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bodo videli lilijo princese. Ne pozabi, da prideš v 
kraje, kjer so prekucuhi. Moral se boš tudi pre­
obleči. Z modrim jopičem, trivogelnikom in trikoloro 
prideš povsod skozi, saj ni več ne regimentov, ne 
uniform, ne številk. Potem boš prišel v taborišče 
Parne, kjer so možje črnih obrazov. V puške naba­
šejo peska in dvojno mero smodnika, in to je dobro. 
Predvsem pa jim reci, naj morijo, morijo, morijo. 
Našel boš še taborišče »črne krave«, »pri ovsu«, 
»zeleni« in »mravljični tabor«. Ko boš vse to obšel 
in izdal našo parolo, boš srečal veliko armado, ka­
toliško armado kralja. Videl boš vse voditelje, ko 
likor jih je še živih in jim boš pokazal mojo povelj­
niško pentljo. Velel jim boš: Čas je, da se vodita 
dve vojski obenem, velika in mala. Velika naredi 
več šuma, mala pa da več dela. Vandeja je dobra 
toda Chouannerija* je hujši. In v meščanski vojski 
je najhujše najboljše.

Starec se je nekoliko oddahnil.
»Halmalo, jaz ti zaupam, ker sem te videl, kako 

si obvladal morje. Kdor zna v viharju krmariti čoln, 
ta zna voditi vstajo. Ti boš torej rekel voditeljem 
tako pač, kakor znaš: Gospod ima rajši vojsko v 
gozdu nego na odprtem polju. Jaz ne želim, da bi 
naših sto tisoč kmetov prišlo pred puške modrih 
vojakov. Preden pretečejo štirje tedni, naj bo petsto- 
lisoč strelcev v gozdovih v zasedi. Republikanska 
armada je moja divjačina. Jaz sem vojskovodja 
goščave. In zabičuj jim: Nobenega pardona in povsod 
zasede! Reci jim, da so z nami Angleži. Mi bomo 
republiko prijeli od dveh strani. Vsa Evropa nam 
pomaga. Ali si razumel?«

»Sem. Vse naj bo v plamenu, povsod naj 
teče kri.«

»Tako je prav.«
»Pardon se ne daje.«
»Nikomur.«
»Jaz bom šel povsod, kamor ste mi veleli.«

Početje vstaških vandejskih kmetov, ki so jih imenovali 
Chouane po njihovem vodji Jean Chouanu.
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»In pazi. V teh krajih ni šale.« — »Smrt me 

ne plaši.« — »Ti si hraber dečko.« — »In če me 
prašajo za ime milostljivega gospoda?« — »Zaenkrat 
ga še ne sme nihče vedeti. Reci, da ga sam ne veš, 
in boš povedal resnico.« — »Kje bom milostljivega 
gospoda spet srečal?« — »Kjer pač takrat bom.« — 
»In kako bom to izvedel?« — »Ves svet bo vedel. 
Preden preteče osem dni, se bo o meni govorilo; 
izvršil bom take stvari in bom maščeval kralja in 
vero, da boš precej vedel, da sem jaz, o katerem 
se bo govorilo.«

»Poslušam.«
»Dobro. Pojdi. Bog te spremi.« — »Storil bom 

vse, kar ste mi naročili,« — »Dobro.« — »In ko 
bom vse izvršil. , .« »Te naredim za viteza sv. Lu- 
dovika.« — »Kakor mojega brata. Če pa ne bom 
izvršil, me boste dali ustreliti.« — »Kakor tvojega 
brata.« — »Slušam, milostljivi gospod.« Starec je 
nagnil glavo in se pogreznil v misli. Ko jo je zopet 
vzdignil, je bil sam. Halmalo je bil le mala črna 
pika, izginjajoča na obzorju. Solnce je bilo pravkar 
zatonilo. Galebi so se vračali z morja. Pri srcu je 
bilo tesno kakor vselej, preden napoči noč. Žabe so 
kvakale, galebi, srake, kavke so kričale, toda člo­
veški glas se ni slišal — globoka samota okrog in 
okrog. Visoke bodljike na obali so se tresle v vetru. 
Bledi svit somraka se je razprostrl po deželi. Dalnji 
ribniki so se svetlikali ko kositrni krožniki, ki jih 
je kdo razpostavil po zemlji. Od morja je vel veter.



ČETRTA KNJIGA

TELLMARCH

Plat zvona

Starec je čakal, dokler Halmalo ni izginil, potem 
je plašč tesneje ovil okoli ramen in se podal na 
pot. Za njim je molel v zrak orjaški črni trikot s 
stolnico kot krono in utrdbami kot oklepom: Gora 
Saint-Michel s svojima dvema velikanskima stol­
poma, okroglim in štirikotnim, ki pomagata hribu 
nositi breme stolnice in vasi.

Sipa v saint-michelski luki se počasi premika. 
V onem času se je nahajala med Huisnesom in 
Ardevonom zelo visoka sipina, ki je danes izginila. 
Na vrhu je bil kamenit stolp, ki so ga postavili v 
XII. stoletju v spomin na svetega Tomaža Canter- 
buryskega, ki je bil takrat ubit. Z vrha te sipine 
je bil razgled po celi deželi.

Starec jo je ubral proti peščenemu griču in se 
spenjal na vrh. Vsedel se je na enega vogalnih 
kamnov, ki so obkrožali stolp, ter začel natančno 
motriti okolico, ki se je razprostirala pod njegovima 
nogama kakor zemljevid. Zdelo se je, da išče cesto 
po tej sicer tako zelo znani mu deželi. Mogel je 
videti strehe enajst vasi in selišč; v razdalji par milj 
so se videli vsi zvoniki obali, ki so posebno visoki, 
da služijo ljudem na morju kot znamenja. Kmalu je 
starec našel v somraku, kar je iskal; njegov pogled 
je počival na skupini dreves, zidov in streh, ki so 
se sredi gozdov še videle. Zadovoljno je pokimal 
kakor človek, ki sam pri sebi reče: To je tisto. 
Črtal je s prstom po zraku načrt za potovanje po
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teh grmovih in poljih. Semtertja je pogledoval po 
nerazločnem predmetu, ki je plapolal nad največjo 
streho pristave. Kaj bi neki to bilo?

Starec je bil truden in se je, sedeč na kamnu, 
udajal tisti nerazločni pozabi, ki pride prvi trenotek 
odpočitka nad utrujenega človeka. Je čas dneva, 
ko utihne vsak šum; to je tiho-vedra večerna ura. 
Ta ura je prišla in starec jo je užival; videl jo je 
in slišal njeno tišino. Celo krvoločni ljudje imajo ure 
sladkega otožja. Naenkrat so — ne zmotili, ampak 
tišino le še bolj poudarili glasovi, ki so prišli mimo. 
Bili so glasovi otrok ter žena. Jasno in svetlo so 
doneli k starcu iz nižine:

»Moramo hiteti, gospa Flechard. Ali se gre po 
tej poti?« — »Ne, po tej-le.« — »Kako je že ime 
pristavi, kjer zdaj bivamo?« — »Herbe-en-Pail.« — 
»Ali je še daleč?« — »Dobre črtrt ure.« — »Treba 
se podvizati, da pridemo do večerje.« — »Seveda.« 
— »Prav za prav so vsega krivi otroci. Dve sva, pa 
morava vlačiti tri pankrtke. Vi pa še nosite tisto 
požrešnico; odvadili ste jo od prsi, nosite jo pa še 
vedno. Grda navada. Naj no teče sama! Naša juha 
je gotovo že mrzla.« — »Oh ti lepi čevlji, ki ste 
mi jih podarili! Kakor da so napravljeni nalašč zame. 
Hiti no, Rene-Jean!« — »Saj ta paglavec je najbolj 
kriv. Z vsako kmečko punico mora govoriti, ki pride 
naproti. Povej no, Rene-Jean, zakaj si govoril s 
tistim dekličem v vasi?« — »Ker se poznava.« — 
»Kaj, poznata se?« — »Da, ker mi je danes zjutraj 
podarila pika-polonico.« — »Glej ga smrkovca!« — 
je zaklicala žena. »Komaj tri dni smo v tem kraju, 
pa ima ta frkolin že ljubico.« — Glasovi so se od­
daljili. Zopet je zavladala tišina,

Starec je sedel nepremično. Ni premišljal, komaj 
da je sanjal pred se. Na sipini je še bil svetel dan, 
v nižini je bilo že mračno, gozdovi so pa bili že 
čisto temni. Na vzhodu je vzhajal mesec. Par zvezd 
je pogledalo skozi bledo modrino neba. Kakor 
krvava zarja je vstajala v starcu nada državljanske 
vojne, ako se sme temu reči nada! Bil je gotov, da
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je zaenkrat čisto varen, ko je bil zapustil morje in 
se počutil na suhem. Nihče ni tu vedel njegovega 
imena. Tako je bil pomirjen, da bi bil skoraj zasnul. 
Nobenega glasu ni bilo čuti razen vetra, ki je pihal 
z morja.

Naenkrat je skočil pokonci. Ničesar ni bil fcul, 
le videl je nekaj. Bil je zvonik v Cormerayu, daleč 
zadaj na ravnini. Nekaj izrednega se je tam godilo. 
Jasno se je obrisoval stolp na nebu. Videla se je 
stolpna streha, ki se je izoževala proti nebu kakor 
piramida, med streho in stolpom pa zvonišče, svetel 
štirikot, brez šaluzij, odprt na vse štiri strani, kakor 
je to navada v Bretoniji. In zdaj se je to zvonišče 
izmenoma odpiralo in zapiralo; v rednih presledkih 
se je visoko okno prikazalo zdaj belo zdaj črno, 
enkrat se je videlo nebo skozi, potem ne; enkrat 
je bilo svetlo, drugič temno. In to je sledilo drugo 
za drugim od ene sekunde na drugo, enakomerno, 
kakor pada kladvo na naklo.

Na desni se je dvigal cerkveni zvonik vasi 
Baguer-Pican; tudi tu se je zvonišče odpiralo in 
zapiralo kakor v Cormerayu. Na levo je bil stolp 
vasi Taniš, isti pojav. Starec si je ogledal vse zvo­
nike na obzorju enega za drugim; povsod so zvo- 
nišča bila izmenoma črna in bela.

Kaj je to pomenilo? Nič drugega ni moglo to 
biti, kakor da so zvonili vsi zvonovi. Morali so 
zvoniti naravnost divje, sicer ne bi se bili na ta 
način prikazovali in izginjali. Kaj je moglo to biti? 
Bili so plat zvona!

V vseh zvonikih, v vseh cerkvah, v vseh vaseh 
so zvonili. Slišalo se ni nič, razdalja je bila prevelika 
in veter, ki je pihal z morja, je nesel zvok v nasprot­
no stran. Vse to besneče pozvanjanje je bilo tako 
strašno, da si kaj strašnejšega ni bilo mogoče misliti. 
Starec je opazoval in prisluhoval. Ni slišal plati 
zvona, le videl jo je. Gotovo izvanreden doživljaj. 
Komu so grozili ti zvonovi? Nekoga so presledovali 
— o tem ni bilo dvomiti. Toda koga? Starca je 
spreletelo.
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Njega ne. O njegovem prihodu ni mogel nihče 
ničesar vedeti. Nemogoče, da bi bili komisarji že 
obveščeni, saj je komaj prišel na suho. Korveta se 
je gotovo potopila in nihče ni ušel. Sicer pa nista 
na korveti vedela zanj nihče razen Boisberthelota 
in La Vieuvilla.

Zvonovi so nadaljevali svojo divjo igro. Končno 
je starec pomislil, da lahko bije plat zvona tudi za 
marsikaj drugega. Rekel si je: »Nihče ne ve za moj 
prihod in nihče ne pozna mojega imena.«

Nekaj časa že je bil čul za sabo in nad seboj 
lahen šum. Bilo je kakor da se ziblje list na veji. 
Od začetka se za to ni zmenil. Ker pa je šum trajal 
dalje, se je obrnil. Bil je v resnici list, toda list 
papirja. Nad njegovo glavo se je trudil veter, kako 
bi odtrgal velik lepak, ki je bil pritrjen na kameniti 
stolp. Lepak je bil šele pred kratkim pritrjen, zakaj 
bil je še moker; veter se je igral z njim in ga je bil 
že skoraj odlepil. Starec je bil prilezel na sipino od 
nasprotne strani, zato lepaka na stolpu ni bil opazil.

Stopil je na vogalni kamen, na katerem je bil 
sedel, položil prst na vogal letaka, ki je vihral v 
vetru, in v svetlu, ki je še bilo na vrhu sipine, 
bral sledeče:

Ena in nedeljiva republika francoska.
Mi, Prieur de la Marne, ljudski komisar pri obalni ar­

madi Cherbourgski, zapovedujemo: Bivši marquis de Lantenac, 
vicomte Fontenay, takozvani knez bretonski, ki se je skrivaj 
izkrcal na obali Granvillski, je izven postave. Na njegovo 
glavo je razpisana nagrada. Kdor ga izroči živega ali mrtvega, 
dobi 60.000 frankov, ki se ne izplačajo v asignatih, temveč 
v zlatu. Bataljon obalne armade se takoj odpošlje, da poišče 
marquisa Lantenae. Občine so dolžne bataljon pri tem pod­
pirati. Dano v mestni hiši Granville, 2. junija 1793. — Pod­
pisan Prieur de la Marne.

Pod tem imenom je bil še drug podpis v veliko 
manjšem tisku, ki se v Somraku ni mogel več čitati.

Starec je potisnil klobuk na oči, se zavil v plašč 
do podbradka in se naglih korakov spustil po 
sipini. Ko je prišel v dolino, je začel korakati bolj 
počasi. Šel je v smeri, katero si je bil začrtal na
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vrhu. Mesec je sijal svetlo. Prišel je do križpota, 
kjer je stal star kamenit križ. Na podzidku se je 
razločil bel štirikot — najbrž letak, kakršen je bil 
na vrhu. Ko je hotel stopiti bliže, je slišal glas:

»Kam greste?«

Plemenit berač

Starec se je okrenil. Ob meji je stal mož, enake 
postave ko on, in sivolas, toda še bolj razcapan. 
Opiral se je na dolgo palico. Neznanec je ponovil 
svoje vprašanje.

»Recite mi prej, kje se nahajam,« je odvrnil 
starec z nekoliko prezirljivim ponosom.

Mož je odgovoril:
»V vlastelinstvu Taniš, kojega berač sem jaz, 

Vi pa gospodar.«
»Jaz?«
»Da — gospod marquis Lantenac.«
Marquis Lantenac — odslej ga bomo imenovali 

po pravem imenu — je resno odgovoril:
»Dobro. Izročite me.«
Mož je nadaljeval:
»Midva sva oba tukaj doma. Vi v graščini, jaz 

v gozdu.« — »Napravite konec, izročite me!« je po­
novil marquis, — Mož je spraševal dalje: »Hoteli 
ste do pristave Herbe-en-Pail, kaj ne?« — »Da.« 
— »Ne hodite tja!« — »Zakaj?« — »Ker so tam 
modri.« — Od kdaj?« — »Tri dni je tega.« — »Ali 
so se kmetje upirali?« — »Ne, odprli so jim vrata 
na stežaj.« — »Oho!« je rekel marquis. — Mož je 
pokazal s prstom v smeri pristave, ki se je belila 
med drevesi. »Ali vidite tisto streho, gospod mar- 
quis?« — »Da,« — »Ali vidite, kaj nad njo pla­
pola?« — »Ah, to je zastava, trikolora,« je dejal 
starec. To je bil tisti predmet, ki je bil obrnil nase 
njegovo pozornost, ko je stal na sipini. »Ali ne bi­
jejo plati zvona?« je vprašal marquis. — »Da.« — 
»Za koga?« — »Zaradi Vas.« — »Toda nič se ne 
sliši.« — »Tega je kriv veter.« — Mož je nadaljeval: 
»Ste čitali lepak?« — »Sem.« — »Iščejo Vas.« In
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obrnjen proti pristavi, je nadaljeval: »Tam leži pol 
bataljona.« — »Republikancev?« — »Parižani.« — 
»Dobro, pa pojdimo.« Starec je storil korak v smeri 
pristave. Mož ga je prijel za roko. »Ne hodite tja.«
— »Kam pa naj grem?« — »Pojdite za mano.« — 
Marquis je pogledal berača. »Poslušajte, gospod mar- 
quis, pri meni ni udobno, toda varno. Na pristavi 
Vas bodo ustrelili, pri meni pa boste mirno spali, 
saj ste trudni. Jutri rano bodo modri odkorakali, 
Vi pa lahko potem greste, kamor hočete.«

Marquis je berača ostro motril. »S kom drži­
te?« ga je naposled vprašal. »Ali ste s kraljem ali 
z republikanci?« — »Jaz sem revež.« — »Ne kralju 
zvest ne udan republiki?« — »Jaz mislim, da ne.«
— »Ali ste za kralja ali proti njemu?« — »Za take 
stvari nimam časa.« — »Kaj mislite o tem, kar se 
zdaj okoli nas godi?« — »Da nimam ničesar, s či­
mer bi se preživljal.« — »Pa hočete meni poma­
gati!« — »Vidite, Vi ste izven postave, Kaj je to, 
postava? Človek je torej lahko izven postave. Tega 
ne razumem. Kaj sem jaz, v postavi ali izven nje? 
Umirati od gladu, ali se to pravi »v postavi?« — 
»Kako dolgo že umirate od gladu?« — »Vse živ­
ljenje.« — »In hočete mene rešiti?« — »Da.« — 
»Zakaj?« — »Ker si pravim: temu se godi še slabše 
ko meni. Jaz imam vsaj pravico živeti, Vi je pa ni­
mate.« j— »To je res.« — »Jaz prosim kruha, Vi 
pa za življenje. Oba sva berača, brata.« — »Toda, 
Vi veste, da je na mojo glavo razpisana nagrada.«
— »Vem.« — »In da dobi, kdor me izroči, šestdeset 
tisoč frankov.« — »Tudi vem.« — »In sicer ne v 
asignatih.« — »Ne, v zlatu.« — »Kdor dobi teh 
šestdeset tisoč zlatov, je za vse čase gospod.« — 
»Prav to sem mislil. Ko sem Vas zagledal, sem si 
rekel: Pomisli človek, kdor tega starca izroči, dobi 
šestdeset tisoč frankov in je gospod! Zato moramo 
starca hitro skriti!«

Marquis je nato sledil beraču.
Prišla sta v goščavo: tam je bil stan berača. Bila 

je to soba, katero mu je dal v najem mogočen star 
hrast. Pod njegovimi koreninami je bila izkopana
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luknja in pokrita z vejami: temna, nizka, tesna in 
nevidna. Prostora je bilo samo za dva človeka.

»Zdelo se mi je, da bom enkrat dobil obisk,« 
je dejal berač. Takih podzemskih bivališč je v Bre- 
toniji več, nego bi si človek mislil. Pohištvo je ob­
stojalo iz par loncev, kupa slame in suhe morske 
tiave, kocinaste odeje, par lojevk s kresilom ter 
votlih stebličev lisičjaka, ki so služili mesto užigalic. 
Plezoč po vseh štirih sta starca zlezla v »sobo«, kjer 
so debele korenine hrasta tvorile čudne predelke, 
in se vlegla na kup morske trave. Odprtina med 
dvema koreninama je pustila pasti v luknjo nekaj 
svetlobe. Noč je bila prišla, toda oko se je nava­
dilo temine in nad vhodom je ležal odsvit mese­
čine. V kotu je bil vrč z vodo, hlebec ajdovega kruha 
in kostanj. »Večerjala bova,« je dejal berač. Raz­
delila sta si kostanj, marquis je dodal svojega pre­
pečenca z ladje, prigrizovala sta hlebec, zdaj eden, 
zdaj drugi, in pila izmenoma iz istega vrča. Začela 
sta pomenek.

Marquis je berača spraševal o vsem mogočem. 
O političnih stvareh ni bilo mogoče spraviti iz njega 
ničesar. »Naj se zgodi to ali drugo, za nas reveže 
je vedno isto,« je ponavljal. »To so gosposke za­
deve,« je dejal. »Kako se pišete?« je vprašal mar- 
quis. »Jaz sem Tellmarch, pravijo mi pa Caimand.«
— »Vem, Caimand je bretonska beseda.« — »Po­
meni berača.« Potem sta prišla zopet na javne za­
deve. »Reveži in berači,« je rekel Tellmarch, »to 
je tisto strašno. Reveži hočejo obogateti, bogataši 
pa ne marajo postati siromaki. Iz tega pride revo­
lucija. Jaz pa se v te reči ne vmešavam; kar bo, 
to bo. Jaz nisem ne za upnika ne za dolžnika. Jaz 
vem samo, da je en dolg, in ta bo poplačan. Meni 
bi bilo ljubše, da kralja niso usmrtili, toda težko 
bi povedal, zakaj. Pravijo: Prej so obešali ljudi na 
drevesa za nič in še enkrat nič. Da, jaz sem na 
lastne oči videl, kako so obesili moža, ki je imel 
ženo in sedem otrok — samo, ker je streljal na 
srno, ki je bila last kralja. Vsaka reč ima dve plati.«
— Nekaj časa sta molčala, potem je starec zopet
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nadaljeval: »Znam uravnavati ude, zdravim ljudi
in živino, poznam rastline in zato me imajo za ne­
kakšnega coprnika. Ker o stvareh premišljujem, 
mislijo, da jih vem.«

»Vi ste iz tega kraja?« je vprašal marquis. — 
»Da, in nisem nikoli prestopil njegovih meja.« — 
»Vi me poznate?« — »Kajpak, zadnjič sem Vas 
videl pred dvemi leti, ko ste potovali na Angleško. 
Vi ste visok, visokih ljudi pa je malo v Bretoniji 
Berač ima dober spomin.«

»Ali ste me tudi prej kdaj videli?«
»Večkrat, saj sem berač Vašega vlastelinstva. 

Dali ste mi semintja kakšno miloščino. Kdor daje, 
ta ne pogleda; kdor prejme, pa si darovalca dobro 
ogleda in ga preceni. Vsak berač je ogleduh. Enkrat 
ste mi vrgli miloščino, ki sem jo zjutraj rabil, da 
ne bi do večera od gladu poginil. Katerikrat en groš 
pomeni življenje. Jaz sem Vam dolžan življenje, 
zato Vam ga vračam.«

»To je res, Vi ste moja rešitev.«
»Jaz Vas res hočem rešiti.« In glas beračev je 

postal resen. »Toda samo pod enim pogojem.«
»In to je?«
»Da niste prišli semkaj delati zlo.«
»Jaz prihajam, da delam dobro.«
»No, potem se vležimo v miru spat,« je rekel 

berač. Vlegla sta se drug poleg drugega na postelj 
iz trave. Berač je takoj zaspal. Marquis je nekaj 
časa tiho premišljeval, potem se je vlegel. Ko je 
položil glavo na tla, se mu je zdelo, da nekaj sliši. 
Pritisnil je uho na tla in poslušal. Iz tal je priha­
jalo zamolklo šumenje; kakor znano, se zvok v 
globini razširja: slišalo se je pozvanjanje zvonov.

Plat zvona so torej bili dalje.
Marquis je usnul.
Ko se je prebudil, je bilo jutro.
Berač je že stal, oprt na svojo palico, pred 

»stanovanjem«. Solnce mu je sijalo v obraz
»Milostljivi gospod,« je dejal Tellmarch, »na 

cerkvenem zvoniku v Taneiu bije četrta ura. Sicer 
je vse tiho, torej so nehali biti plat zvona. Na pri­
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stavi Herbe-en-Pail je vse tiho; najbrže modri še 
spijo ali pa so že odšli. Najhujše je minulo; vendar 
je najboljše, če se ločiva. Jaz grem v tej smeri — Vi 
pa greste v tej.« Pozdravil je marquisa prav dosto­
janstveno in pristavil: »Vzemite kostanj s seboj — 
boste še lačni.« In že je izginil med drevjem.

Marquis se je dvignil in odkorakal v smeri, 
katero mu je pokazal berač. Bila je najljubkejša ura 
jutra. Povsod so žvrgoleli liščki in vrabčki. Ko je 
marquis stopil iz goščave, je prišel zopet do križ- 
pota, kjer je na kamenitem znamenju bil prilepljen 
letak. Belo in vedro se je svetil v vzhajajočem 
solncu. Marquis se je spomnil, da je bil včeraj pod 
podpisom predstojnika videl še nekaj vrstic, katerih 
zaradi drobnega tiska in somraka ni mogel čitati. 
Zdaj je bral sledeče:

»Kakor hitro se bo identiteta bivšega marquisa 
de Lantenac ugotovila, bo nemudoma ustreljen. Pod­
pisan: Šef bataljona, poveljnik presledovalne kolone 
Gauvain.«
»Gauvain! Gauvain!« je globoko zamišljeno 

mrmral starec. »Gauvain!« Potem je počasi korakal 
dalje.

Srce iz železa

Naenkrat je zašumelo preko poljan kakor vihra 
divjega vpitja in streljanja in od pristave sem se je 
dvigal steber dima, v katerem so švigali plameni. 
Ta nagli prehod iz miru v divji šum in tresk se je 
zdel kakor izbruh pekla v jutranji zarji. Vnela se 
je bitka za Herbe-en-Pail. Marquis je za hip obstal, 
potem pa je stopal na malo višavo, odkoder je imel 
razgled na pristavo.

V resnici se je tam bila huda bitka. Pristava je 
bila v plamenu. Slišalo se je vpitje, ogenj je metal 
daleč naokoli svoj pošastni, z jutranjo zarjo mešajoči 
se svit. Selišče so bili napadli — toda kdo? Ali je 
bila to bitka ali samo vojaška kazenska ekspedicija? 
Modri so imeli strogo povelje od revolucijskih tri­
bunalov, da uporna sela in vasi zapalijo. Ali je tudi 
Herbe-en-Pail zadela taka usoda? Na vsak način je
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morala kazen biti strašna, ker je bila kratka. Držav­
ljanske vojne so neizprosne in grozovite. Medtem 
ko je marquis ugibal, kaj bi to bilo, in se ni vedel 
prav odločiti, ali naj zapusti griček ali naj ostane, 
je šum uničevanja ponehal, ali boljše rečeno, se je 
na vse strani razpišil. Vse se je valilo iz pristave v 
gozd. Bobnarji so bobnali zbor, streljanje je prene­
halo, zdelo se je, da nekoga iščejo in zasledujejo. 
Bila je divja mešanica jeznih in zmagoslavnih glasov, 
iz katerih starec ni mogel razbrati ničesar. Naenkrat 
kakor se iz klobčičev dima napravi obris, se je iz 
tega peklenskega dirindaja razločila jasna beseda, 
ime, ki ga je ponovilo tisoče glasov; določno je mar- 
quis slišal klic:

»Lantenac! Lantenac! Marquis de Lantenac!«
Iskali so njega.
In naenkrat je okoli njega zamrgolelo pušk, ba­

jonetov in sabelj; trikolora je zaplapolala v gozdni 
senci, krik: »Lantenac!« je zadonel tik pred njego­
vimi ušesi, in pred njim so se pojavili med vejevjem 
in robidovjem divji obrazi.

Marquis je stal sam na višini, viden od vseh 
strani gozda. Komaj je videl može, ki so klicali nje­
govo ime, njega so pa vsi videli. Ako je bilo v gozdu 
tisoč pušk, je služil vsem za tarčo. V gošči ni razlo­
čeval ničesar kakor divje oči, ki so bile obrnjene 
vanj.

Snel je klobuk, privihnil krajec, odtrgal z bodi­
čevja dolg in tenak trn in izvlekel iz žepa belo 
kokardo, katero je z visoko privihanim krajcem vred 
pritrdil s trnom na vrh klobuka. Potem je klobuk 
zopet potisnil na glavo. Videlo se je njegovo čelo 
in bela kokarda. Glasno je zaklical v hosto:

»Jaz sem mož, ki ga iščete. Jaz sem marquis 
de Lantenac, vicomte de Fontenay, knez bretonski. 
Generalni lajtenant kraljeve armade. Napravite ko­
nec! Ogenj!«

Z obema rokama je potem razgalil svoja prša 
in jih nastavil puškam.

Toda odgovoril mu je en sam krik:
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»Živio Lantenac! Živio naš gospod! Živio ge­
neral!«

Obenem so zavihrali po zraku klobuki, sablje 
so veselo zažvenketale in dvigale so se v pozdrav 
palice, na katerih so bile nataknjene bretonske kape 
iz rjave volne.

Možje, ki so ga obkolili, so bili vstaški kmetje. 
Padli so na kolena, ko so ga uzrli. Bili so oboroženi 
s puškami, sabljami, srpi, krampi, sekirami in pali­
cami; imeli so široke klobuke iz polsti ali pa rjave 
kape z belimi kokardami, široke, spodaj prerezane 
hlače do kolen, usnjene jopiče in dokolenke, veliko 
roženvencev in svetinj. Videla so se gola kolena in 
dolgi, razkuštrani lasje; nekateri so izgledali otročje- 
zaupno, drugi divje ko zverine. Med klečečimi se je 
prerinil urnih korakov mlad lep človek do marquisa. 
Bil je napravljen ko drugi, toda imel je beli roki in 
srajco iz finega platna. Nad jopičem je imel prepa- 
sano belosvileno šerpo. Ko je dospel na vrh, je vrgel 
klobuk na tla, pripognil koleno, ponudil marquisu 
šerpo in meč ter rekel:

»Vas smo iskali in hvalabogu tudi našli. Tu je po­
veljniški meč. Odslej bodo možje poslušali Vas. Do­
slej sem bil jaz njihov poveljnik, zdaj se vrnem v 
vrsto in sem Vaš vojak. Sprejmite naš poklon, milost­
ljivi gospod. Dajte svoja povelja, gospod general.«

Na mig mladega človeka so kmetje prinesli tri- 
koloro in jo položili k nogam marquisa. Bila je ista, 
katero je bil videl včeraj plapolati na strehi prista­
ve. »Gospod general,« je dejal mladi mož, »to je za­
stava, ki smo jo včeraj iztrgali modrim na pristavi 
Herbe-en-Pail. Moje ime, milostljivi gospod, je Ga- 
vard; bil sem svojčas prideljen marquisu de la Rou- 
arie.«

»Dobro,« je dejal marquis in si mirno opasal 
šerpo z mečem. Potem je potegnil jeklo iz nožnic in 
vihteč ga nad glavo, zaklical: »Naprej! Živio kralj!« 
In daleč ter globoko iz goste šume je zabučalo: 
»Živio kralj! Živio naš marquis! Živio Lantenac!«

Marquis je prašal Gavarda: »Koliko mož vas 
)e?<< — »Sedemtisoč.« In ko sta z marquisom stopala
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raz grič, je Gavard nadaljeval: »Ko so republikanci 
razglasili, da ste v deželi, je bilo to kakor iskra v 
kup slame. Ves narod se je vzdignil v boj za kralja. 
Sicer pa nas je o vsem obveščal župan v Granvillu, 
ki je naš. Danes ponoči smo bili plat zvona.«

»Za koga?«
»Za Vas.«
»Ah!« je rekel marquis.
»In zdaj smo tu,« je nadaljeval Gavard.
»Sedemtisoč Vas je?«
»Da; jutri nas bo petnajsttisoč. Ko se je Henri 

de Larochejaquelein podal h katoliški armadi, smo 
bili plat zvona in v eni noči mu je šest fara dalo 
desettisoč mož. Municije niso imeli, pa so pri ne­
kem zidarju našli šestdeset funtov razstreliva in s 
tem se je podal Larochejaquelein na vojsko. Mi smo 
kar slutili, da se skrivate v teh-le gozdovih in smo 
Vas šli iskat.«

»In ste napadli modre v pristavi Herbe-en- 
Pail?«

»Veter je odnašal zvonenje zvonov, tako da ga 
niso slišali. Čutili so se popolnoma varne. Kmetje na 
tej pristavi, neumna živina, so jih dobro sprejeli. 
Rano zjutraj smo pristavo obkolili. Modri so še spali 
in stvar je bila opravljena v par minutah. Jaz imam 
konja. Ali ga izvolite sprejeti, gospod general?« 

»Da.«
Kmet je pripeljal vojaško obuzdanega belca in 

marquis je skočil v sedlo, ne da bi se ozrl na Ga- 
varda, ki mu je ponudil roko.

»Hurra!« so zakričali kmetje.
»Gavard je salutiral in vprašal: »Kje bo Vaš 

glavni stan, milostljivi gospod?« — »Zaenkrat v 
gozdu Fougeres.« — »To je eden izmed Vaših sedem 
gozdov, gospod marquis.« — »Preskrbite duhovni­
ka.« — »Ga imamo.« — »Katerega?« — »Vikarja 
iz Chapelle-Erbree.« — »Poznam.« — Nek du­
hovnik je stopil iz vrst. — »Dober dan, gospod vi­
kar, boste imeli takoj opravka.« — »Me veseli, go­
spod marquis.« — »Izpovedovali boste, pa le te, ki 
hočejo. Siliti se ne sme nihče.« — »Gospod marquis,«
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je dejal duhovnik, »Gaston je v Guemenee-u repu­
blikance prisilil, da so se morali izpovedati.« — »Ga­
ston je kmet. Smrt mora biti prosta.« Gavard je 
zopet pristopil. »Čakam Vaših povelj, gospod gene­
ral.« — »Zbor je v gozdu Fougeres, ljudje se razi­
dejo in se potem zopet snidejo tam,« — »Poslušam.« 
— General je nadaljeval:

»Ali niste rekli, da so kmetje v Herbe-en-Pailu 
modre dobro sprejeli?«

»Da, gospod general.«
»Pristavo ste zažgali?«
»Da.«
»Selo tudi?«
»Ne.«
»Takoj ga zažgite!«
»Modri so se skušali braniti; toda bilo jih je 

samo 500, nas pa 7000.«
»Kakšen bataljon je to bil?«
»Pravijo mu »bataljon rdeča kapa«; pripadajo 

Santerrovcem.«
»To je tisti Santerre, ki je ukazal bobnarjem 

bobnati, ko je hotel kralj narodu govoriti, preden so 
ga republikanski lopovi obglavili.«

»Kaj naj naredimo z ranjenci?«
»Ustrelite jih.«
»In z ujetniki?«
»Istotako.«
»Štiriindvajset jih je.«
»Vse postreliti.«
»Med njimi sta dve ženski.«
»Ustreliti!«
»In trije otroci.«
»Vzemite jih s seboj. Bomo videli, kaj bomo 

z njimi naredili.«

»Če bi bil jaz to vedel!«

In marquis je izpodbodel konja.
Medtem ko se je vse to pri Tanisu godilo, je 

berač kolovratil po daljni okolici do Croix-Avran- 
china. Ker je bil star in počasen, se je proti večeru
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vrnil. Pot ga je peljala mimo golega griča, s katerega 
je bil širok razgled v deželo tja do morja. Steber 
dima ga je osupnil. Nič ni prijaznejšega, pa tudi nič 
strašnejšega, ko steber dima. Pomeni lahko domače 
ognjišče ali pa požar. Gostota in barva dima pove, 
ali imamo opraviti z mirom ali vojsko, bratstvom ali 
sovraštvom, življenjem ali smrtjo. Steber, ki ga je 
videl Tellmarch, je bil črn. Semtertja so švignili v 
njem rdeči zublji, ki so zdaj vzplamteli, zdaj uga­
šali. Ogenj je bil očividno pri kraju. Tellmarch je 
podvizal korake v smeri proti stebru, ki je stal nad 
pristavo Herbe-en-Pail.

Ko je dospel tja, ni bilo ne pristave ne kmetskih 
bajt, le par tlečih ostankov. Nobenega krika, nobe­
nega glasu ni bilo slišati iz dima 'razen pokanja 
tramov in prasketanja slame. Semintja se je zavesa 
dima pretrgala: tedaj so se videle porušene strehe 
in sobe brez sten. Berač je ostro prisluškoval, toda 
razen požara se ni ničesar slišalo. Mar so bili vsi 
zbežali? Kje so bili ko mravlje pridni prebivalci 
pristave? Prišel je do kraja, kjer so bila prej vrata 
v dvorišče, ki je zdaj štrlelo v nebo brez zidov. Sredi 
dvorišča je bil črn kup, od ene strani razsvetljen od 
plamenov, od druge od lune. Bil je kup ljudi. Ljudje 
so bili mrtvi. Okoli kupa je bila velika mlaka, ki se 
je nekoliko kadila. Zublji so se zrcalili v njej; toda 
ni bilo treba ognja, da bi se rdeče svetila, kajti bila 
je mlaka krvi.

Tellmarch je stopil bliže. Mesec in plamen sta 
mu svetila. Mrliči so bili vojaki, vsi bosi, ker so 
jih bili sezuli. Tudi orožje so jim vzeli, toda imeli 
so še uniforme — modre. Semintja je ležal med udi 
in glavami preluknjan klobuk s trobojno kokardo 
Bili so republikanci, isti Parižani, ki so večer preje 
veseli in vedri prenočili na pristavi. Vojaki so bili 
usmrčeni, to se je poznalo na pravilni legi; na mestu 
in zapovrstjo so jih bili ustrelili. Tellmarch je mrliče 
skrbno otipal: bili so od krogelj naravnost preluk­
njani. Onim, ki so jih bili ustrelili, se je očividno 
mudilo, kajti niso imeli toliko časa, da bi jih bili
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pokopali. Ko je berač že hotel oditi, je zapazil dve 
mali nogi, očividno ženski. Stopivši bliže, je videl, 
da sta to dve ženski — tudi nju so ustrelili. Ena je 
imela uniformo, zraven nje je ležal razbit sodček; 
to je bila marketenderica. Glavo je imela prebito 
od štirih krogelj in je bila mrtva.

Tellmarch se je sklonil in pregledoval drugo, 
kmetico. Ležala je smrtnobleda z odprtimi usti 
in zaprtima vekama, glava je bila cela. Tellmarch 
je odstranil cape s prsi in opazil na rami rano od 
kroglje; ključna kost je bila zlomljena. »Doječa 
mati,« je zamrmral berač, ošinivši s pogledom prsi. 
Bila je gorka. Položil je roko na srce in začutil, da 
rahlo bije. Tellmarch se je dvignil in zarjul s straš­
nim glasom:

»Ali ni nikogar tu?«
»Ti si, Caimand?« se je odzval glas, ki je bil 

komaj slišen. In obenem se je skozi luknjo v zidu 
pokazala glava, potem pa še druga. Bila sta dva 
kmeta, ki sta se bila skrila, edina, ki sta preživela 
strašno morijo. Še vedno tresoča se na vseh udih, 
sta pristopila k Tellmarchu, kojega glas sta bila 
takoj razpoznala. Tellmarch je bil vstanu zakričati, 
govoriti pa ni mogel. To je vedno tako, če je človek 
globoko razburjen. Pokazal je s prstom na žensko 
na tleh.

Kmet, ki se je bil prvi upal prikazati, je začel 
govoriti:

»Vsi so mrtvi razen te žene, kajne? Vse sem 
videl na lastne oči; bil sem skrit v kleti. Hvalabogu 
nimam družine. Moja hiša je bila v plamenu. Moj 
Bog! Vse so umorili. Ta ženska je imela otroke — 
tri otroke. Čisto majhne. Otroci so kričali: »Mama!« 
Mati je kričala: »Otročički!« Mater so ustrelili, 
otroke pa vzeli s seboj. Vse sem sam videl — o 
groza! Ko so bili vse postrelili, so zadovoljni odšli.«

Kmetje so nato hitro naredili nosilnico iz vej 
in jo pokrili s praprotjo; nanjo so položili žensko, 
ki se še vedno ni ganila, in jo ubrali v gozd. Oba
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kmeta sta jo nosila, berač pa je stopal poleg nje 
in jo držal za roko, da čuti žilo. Med potjo so govorili:

»Vse ubiti!«
»In požgati!«
»Stari visoki dedec je tako ukazal.«
»Ta je torej vsega kriv?«
»On je rekel: Ustreliti! Zažgati! Nobenega par- 

dona!«
»Marquis je.«
»Da, naš marquis.«
»Kako se že imenuje?«
»Gospod de Lantenac.«
Tellmarch je pogledal v nebo in zamrmral med 

zobmi:
»Če bi bil jaz to vedel!«



DRUGI DEL / V PARIZU

Leto strahote





PRVA KNJIGA

CIMOURDAIN

Pariške ulice v 1. 1793

Takrat so v Parizu živeli na ulici; celo jedli so 
na mizah, ki so bile postavljene pred vratmi. Ženske 
so sedele na cerkvenih stopnjicah, pulile vato za 
ranjence in zraven pele marseljezo. V Luksembur­
škem parku so se vadili vojaki, na vseh trgih so bile 
postavljene puškarske delavnice in puške so se iz- 
gotavljale pred očmi mimoidočih, ki so veselo plo­
skali. Nobena druga beseda se ni čula v tem trušču 
ko: »Potrpljenje; imamo revolucijo.« Na vsakem 
obrazu je junašk smehljaj. Ljudje so hodili v gleda­
lišče kakor v Atenah med peleponeško vojsko; na 
vogalih so viseli lepaki: »Obleganje Thionvilla« — 
»Mati, rešena sredi iz plamena« — »Papežinja Ivana« 
— »Filozofi kot vojaki« — »Ljubezen na deželi«. — 
Nemci so bili pred vratmi; ljudje so šušljali, da je 
kralj pruski aboniral v Operi ložo. Položaj je bil 
strašen, toda nihče ni bil prestrašen. Radi postave 
zoper politično sumljive osebe se je bliščala giljotina 
nad vsako glavo, toda ljudje so bili mirni. Nek ova­
deni državni pravdnik, po imenu Seran, je čakal na 
aretacijo v nočnem plašču in copatah, igrajoč na 
flavto. Nihče ni imel časa, vsakemu se je mudilo. 
Nobenega klobuka ni bilo brez kokarde; »rdeča kapa 
nam dobro stoji«, so dejale ženske. Pri starinarjih 
so ležale na kupe krone, škofovske mitre, z lilijami 
okrašena pozlačena žezla in mašni plašči; po bezni­
cah se je pilo iz cerkvenih kelihov. Povsod so bili 
razstavljeni poprsni kipi Franklina, Rousseau-a, Bru- 
tusa in Marata. Od velikih prodajaln jih je bilo od-

r
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prtih le prav malo; ženske so vlekle po ulicah ročne 
vozičke z najrazličnejšo šaro, katero so prodajale; 
tu in tam si videl kakšno bivšo nuno s plavo vlasuljo 
na glavi ponujati blago. Tista ženska, ki pred ono-le 
prodajalno krpa nogavice, je grofica, ki stanuje zdaj 
pod streho, odkoder vidi svojo palačo na nasprotni 
strani. Raznašalci časopisov naznanjajo kriče naj­
novejša poročila; povsod je polno pouličnih pevcev. 
Množica je zasmehovala rojalističnega pesnika Pi- 
tou-a, ki je bil sicer korajžen dečko. Dvaindvajset- 
krat so ga bili zaprli in ko je stal naposled pred 
krvavim tribunalom, ker se je bil nekoč ob besedi 
»republikanska čednost« udaril po zadnjici, je dejal, 
ko so mu predočevali, da bo moral položiti glavo 
pod sekiro: »Saj ni kriva moja glava, ampak zadnja 
stran!« Sodniki so prasnili v smeh in to mu je rešilo 
življenje. Povsod so plesali karmanjolo, niso se pa 
pri tem več imenovali »gospod« in »gospa«, ampak 
»državljan« in »državljanka«. Po razrušenih samo­
stanih so plesali na grobnicah in si prižgali za to 
sveče na oltarjih. Nosili so telovnike »kraljevo- 
modre« barve, zraven pa zaponke, predstavljajoče 
republikanske znake. Ulica Richelieu se je zdaj ime­
novala »Ulica postave«, predmestje Sv. Antona 
»predmestje slave«, na trgu Bastilje je stal kip Na­
rave. Mimo so korakali vojni akademiki, ki so se 
po naredbi konventa imenovali »Marsovi gojenci«, v 
ljudskem jeziku pa »Robespierrovi paži«. Pred vratmi 
ženitbenih uradov so se zbirali »muskadini«, to je 
rojalistični gizdalini, in se rogali z različnimi opaz­
kami civilno poročenim parom. Kipom svetnikov in 
kraljev v stolnici Invalidov so djali na glavo frigiške 
republikanske kape. Na vogalnih kamnih so se pa­
glavci igrali karte; »kralji« so se imenovali »geniji«, 
kraljice »svoboščine«, asi »postave«. Vse to se je, 
zlasti v onih, ki so bili poraženi, mešalo z nekim 
vzvišenim studom nad življenjem; nek državljan je 
pisal Fouquier-Tinvillu, višjemu državnemu pravd- 
niku: »Bodite tako ljubeznivi in me osvobodite živ­
ljenja; prilagam natančen naslov.« Brivski pomočniki 
so damam ondulirali vlasulje kar na cesti, mojster
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pa je bral naglas uradni list, »Moniteur-a«, okrog 
pa je stala gruča političnih modrijanov. Mnogi brivci 
so bili obenem delikatesni trgovci in na obeh straneh 
frizirane lutke so visele v oknu klobase. Manjkalo 
je mesa, premoga in mila; po ulicah so gnali mlečne 
krave, funt janjetine je stal petnajst frankov. Po na- 
redbi magistrata je dobil vsak državljan funt mesa 
na vsakih deset dni. Pred prodajalnami so stali 
ljudje v dolgih repih. Ženske so se v tej bedi izka­
zale kot najbolj pogumne in potrpežljive. Cele noči so 
čakale pred pekarnami, da so prišle na vrsto. Revo­
lucija se je borila proti neskončnemu gorju z dvema 
nevarnima sredstvoma- asignatami in maksimiranjem 
cen. Na ta način se je Francija rešila. Sovražnik 
tako v Koblencu kakor v Londonu je špekuliral z 
asignatami. Kurbe so se vlačile po cestah, ponujale 
kolonjsko vodo, podveze, ponarejene lase in zraven 
trgovale z asignatami. Pridruževali so se jim iste 
baže moški verižniki. Ljudstvo je preganjalo ene in 
druge, ki so jih kralju zvesti elementi imenovali 
»aktivne državljane«. Sicer pa je bilo jako malo 
tatov — najhujša beda je bila združena z nepodkup­
ljivo poštenostjo. Ko so preiskovali palačo Beau- 
marchaisa, je neka ženska odtrgala na vrtu rožo; 
ljudstvo jo je pošteno oklofutalo. Klafter drv je veljal 
štiristo frankov; ljudje so žagali na cesti svoje po­
stelje za kurivo in za škaf vode, ki je po zimi zmrz­
nila, je bilo treba odšteti frank. Zlatnik je veljal 
tri tisoč devet sto petdeset frankov. Za eno vožnjo v 
kočiji so računali šest sto frankov. Branjevka je iz- 
kupila na dan dvajset tisoč frankov. Berač je klical: 
»Usmilite se me, državljan, manjka mi samo še dve 
sto in trideset frankov za en par čevljev.« Prosto­
voljci so se valili v mesto od vseh strani; vrhtega je 
vsaka ulica dala po en bataljon. Po ulicah so se vili 
prapori posameznih oddelkov. Na zastavi kapucinske 
četrti je bil napis: »Nihče več nas ne bo imel za 
norca!«, na nekem drugem: »Nobenega plemstva več 
razun plemstva srca!« Po vseh zidovih so bili na­
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lepljeni lepaki, veliki, mali, beli, rumeni, zeleni, 
rdeči, tiskani in z roko pisani: »Živela republika!« 
Mali otroci so vzklikali: »Ca ira!«

Ti mali otroci so bili neizmerna bodočnost.

Odpadli duhovnik

Tako je izgledal Pariz v letu 1793., o katerem 
tu poročamo. To ni bil tisti Pariz, kakor je bil eno 
leto pozneje, ko so obglavili Robespierra in je živ­
ljenje postalo zopet lahkomišljeno, veselo in raz­
uzdano, kakor da bi se bila junaška drama spreme­
nila v farso. Bil je to še Pariz prve divje-vzvišene 
revolucijske dobe, ki so jo vodili nadpovprečni ljudje. 
Nekateri izmed njih so bili škodljivci, drugi so bili 
pošteni. Izmed teh je eden bil pošten in poguben 
obenem; bil je to Cimourdain.

Cimourdain je bil čistega, toda mrkega značaja. 
Zanj je veljalo le to, kar je absolutno. Poznalo se mu 
je, da je bil duhovnik, oziroma, da je še. Človek more 
imeti na sebi neko temno vedrost, kakor nebo, da 
je le nekaj tu, kar povzroča temino. Cimourdaina je 
bilo potemnilo duhovništvo. Kdor je bil duhovnik, 
ostane duhovnik do smrti. Kar v nas povzroča noč, 
pa pusti goreti tudi zvezde. Cimourdain je bil poln 
čednosti in resnic, ki so pa svetile v temi.

Njegova zgodovina je hitro povedana. Bil je 
vaški župnik in domači učitelj v plemiški hiši. Po­
tem pa mu je pripadla mala dedščina in je postal 
sam svoj gospod. Glavna črta njegovega značaja je 
bila trmoglavost. Razmišljanja se je posluževal ka­
kor klešč: menil je, da nima pravice spustiti kakšne 
misli, dokler je ni domislil prav do konca. Mislil je 
z zagrizeno strastjo. Govoril je skoro vse evropske 
jezike dovršeno. Študiral je brez prestanka in to mu 
je pomagalo, da je prenašal svoj celibat. Toda nič ni 
bolj nevarno ko tako potlačevanje. Kot duhovnik je 
držal svoje obljube iz ponosa, ni pa ohranil svoje 
vere: znanost v smislu tistega časa je bila uničila
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njegovo vero. Zdel se je takrat samemu sebi kakor 
da je pohabljen, in ker ni mogel narediti, da ne bi 
bil duhovnik, je skušal, da postane človek, toda na 
svoj trpki način. Vzeli so mu rodbino, izvolil si je 
domovino; ženska mu je bila prepovedana, poročil 
se je s človeštvom. Ta ogromna vesoljnost je v res­
nici ogromna praznota.

Njegovi starši, preprosti kmetje, so ga bili dali 
študirati za duhovnika, da bi ga povzdignili nad 
ljudstvo; on se je zdaj vrnil v ljudstvo. In sicer 
strastno. Z globoko nežnostjo je zrl na trpljenje tla­
čenih. Iz duhovnika je bil postal filozof, iz filozofa 
borec. Ludovik XV. je bil še živ, ko je bil Cimour- 
dain že skriven republikanec. Toda kakšen republi­
kanec? Ali član Platonove republike ali pa mogoče 
Drakonove? Ker se je odučil ljubiti, je začel sovra­
žiti in sicer sistematično. Sovražil je laž, monarhijo, 
teokracijo, talar; sovražil sedanjost in kričal po bo­
dočnosti. Čutil jo je, predvidel in uganil v njenem 
strašnem veličastvu. Sanjal je o maščevalcu, ki bo 
osvobodil človeštvo iz njegove strašne bede. Oddaleč 
je oboževal prihajajočo katastrofo.

Leta 1789. je pogibelj prišla in ga našla priprav­
ljenega. Cimourdain se je vrgel v široko delo obnove 
človeštva z vso logiko, to se pravi, vpoštevajoč nje­
gov značaj, neizprosno. Doživel je 1789 padec Ba- 
stille, leta 1790. in sicer 19. junija konec fevdalnega 
gospodstva, leta 1791. Varennes ali padec kraljestva, 
leta 1792. ustanovitev republike. Tako je revolucija 
rastla pred njegovimi očmi in on ni bil mož, ki bi se 
bil ustrašil orjakinje. Nasprotno, to naraščanje vseh 
stvari ga je poživilo. Čeprav je bil že star mož — 
štel je enoinpetdeset let in duhovniki se starajo prej 
ko navadni ljudje — je tudi on rastel skupaj z do­
godki ko staro drevo, ki poganja mladike. Boječ se, 
da se ne bi revolucija izjalovila, se je čutil tembolj 
pomirjenega, čimbolj je postajala strašnejša. V ta­
kem razpoloženju ga najdemo v letu 1793., ko je vsa 
Evropa korakala proti Franciji, Francija sama pa se 
je dvignila v boj proti Parizu, leto, ko je Francija
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premagala Evropo, Pariz pa Francijo. To skrajno 
napeto leto, divje in krasno, je odgovarjalo nape­
tosti njegove duše. V tem možu se je kakor pri mor­
skem orlu družil globok notranji mir z željo po zu­
nanjih nevarnostih. Izvestne krilate nature, ki so 
obenem mirne in ognjene, so ustvarjene za viharje. 
Imamo resnično viharne duše.

Cimourdain je bil usmiljen, toda imel ga je samo 
za reveže. Za trpljenje, ki zbuja drugim stud, se je 
žrtvoval, to je bil njegov način, kako biti dober. Bil 
je odvratno in božansko dobrodelen; iskal je uljes, 
da jih poljubi. Dobra dela, ki so videti grda, so na­
vadnim ljudem najtežja. Nekega dne je v bolnici 
ležal neznanec; imel je gnojen, ostuden in morebiti 
kužen tvor na vratu, ki ga je bilo treba takoj iztis­
niti, da se ni mož zadušil. Cimourdain je bil tam; pri­
tisnil je ustni na tvor in ga izsesal ter gnoj izpljunil, 
ko so usta bila polna; tako je rešil bolniku življenje. 
Ker je takrat še nosil talar, mu je nekdo rekel: »Če 
bi to storili kralju, bi vas naredil za škofa.« — 
»Kralju bi tega ne naredil,« je odgovoril Cimourdain. 
To dejanje in odgovor sta krožila po najtemnejših 
kotih Pariza, tako da so mu slepo sledili vsi, ki so 
trpeli gorje in krivico, vsi, ki so jokali in grozili. Bil 
je Cimourdain, ki je 10. avgusta vodil množico, ka­
tera je podirala kipe kraljev; bil je pa tudi on, ki je 
preprečil, da množica ni raztrgala verižnikov in ople­
nila neke ladje z milom.

Cimourdain je bil izmed onih, ki poslušajo nek 
svoj notranji glas. Taki ljudje se zdijo raztreseni, pa 
niso. Oni pazljivo poslušajo. Cimourdain je znal vse 
in nič. Poznal je vse vede, poznal pa ni življenja. 
Zato je bil tako neizprosno strog. Imel je oči zave­
zane kakor boginja Pravičnosti. Njegova slepa si­
gurnost je sličila puščici, ki pozna samo cilj in leti 
naravnost k njemu. Nič ni strašnejšega v revoluciji 
ko prema črta. Cimourdain je šel naprej ko zla 
usoda. Njegovo prepričanje je bilo, da je v družab­
nem razvoju skrajno stališče edino pravo: zmota, ki 
je svojska vsem onim, ki postavljajo na mesto pa­
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meti logiko. Cimourdain je šel delj nego komuna, 
šel je delj nego konvent, pripadal je k »škofijskim«,

»Škofijski« so se imenovali po stari škofijski pa­
lači, v kateri so imeli svoje seje; bila je to bolj meša­
nica ljudi nego društvo. Kakor v komuni, so se tudi 
v »škofiji« udeleževali sej zločestno-molčeči gle- 
davci, ki so imeli pri sebi ravno toliko pištol ko 
žepov. Tu je žarela in tlela ljudska volja kakor že­
lezo v plavžu. V primeri s »škofijo« je konvent bil 
hladen, komuna pa mlačna. »Škofijski« so bili eden 
izmed tistih revolucijonarnih pojavov, ki so podobni 
ognjeniškim tvorbam; vse je bilo tu zastopano: ne­
vednost, podlost, poštenost, junaštvo, maščevalna 
čustva, politika; brunšviški vojvoda je imel v tej 
sredi svoje špijone. Tu so bili ljudje, dostojni Šparte, 
zraven barab, ki so spadale v ječo. Žirondist Isnard, 
ki je bil nekaj časa predsednik konventa, je bil ne­
koč izrekel napram levičarjem strašno grožnjo: »Pa­
zite, Parižanje, od vašega mesta ne bo ostal kamen 
na kamnu in nekoč bodo iskali mesto, kjer je stal 
Pariz.« Te besede so povzročile, da so se zbrali 
rodoljubi v škofiji, da branijo Pariz, in njim se je bil 
pridružil Cimourdain.

Ta skupina se je borila proti reakciji. Bila je 
plat zvona k vsaki vstaji v Parizu. Komuna je nad­
zorovala konvent, »škofija« pa komuno. Cimourdain 
je bil v svoji neizprosni preprostosti prepričan, da 
so v službi resnice vsi pošteni; zato je bil kakor na­
lašč ustvarjen za voditelja skrajnih strank. Lopovi 
so čutili, da je pošten, in so bili s tem zadovoljni. 
Kajti pregreha se čuti počaščeno, če jo vodi krepost. 
Tukaj so bili ljudje kakor arhitekt Palloy, ki se je 
okoristil s porušenjem bastilje tako, da je prodajal 
v svojo korist kamne in opeke; goreči ljudski go­
vornik Gonchon iz predmestja Sv. Antona, pri ka­
terem so pozneje našli potrdila podkupnine, katero 
je prejemal od kraljeve stranke, Henriot, ki je bil, 
preden je postal general in naperil topove na kon­
vent, komorni sluga, komedijant, žepni tat in vohun. 
Vse te ljudi je Cimourdain imel na uzdi in če se
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je kdo hotel izpozabiti, ga je zadrževala naravnost 
strašna čistost odpadlega duhovnika. Sicer pa so 
imeli med »škofijskimi« pošteni ljudje večino. Tu je 
Cimourdain govoril špansko z Gusmanom, italijan­
sko s Pijom, angleško z Arturjem, flamsko s Pereyro, 
nemško z Avstrijcem Prolyjem, nezakonskim sinom 
nekega kneza. Kajti v »škofiji« so se zbirali preku- 
cuhi s celega sveta in Cimourdain je poravnaval 
najrazličnejša mnenja in spore. Odtod njegova temna 
in neodoljiva moč. Celo Hebert se ga je bal. Bil je 
nezmotljiv, nepodkupljiv, neomadeževan pravičnik, 
ki vzbuja strah.

Za duhovnika v revoluciji ni srednje poti. Če 
se duhovnik zavzame za tako strahotno zadevo, 
mora imeti ali najnižje ali najvzvišenejše nagibe. 
Cimourdain je bil vzvišen, toda vzvišen v svoji 
osamljenosti, nepristopnosti in neusmiljeni hladnosti. 
Visoke gore imajo tako mrzlo devištvo. Sicer pa je 
bila njegova vnanjost čisto navadna. Bil je skoraj 
siromaško oblečen, plešast in siv, kar mu je še ostalo 
las. Čelo je bilo mogočno in značilno. Govoril je 
osorno, strastno in slovesno v kratkih stavkih in s 
poveljevalnim glasom. Usta so bila otožna in trpka, 
oko jasno in globoko; ves izraz pa je bil na nek 
način ogorčen.

Ni srca brez ljubezni

Tak je bil Cimourdain.
Danes ne ve nihče zanj. Zgodovina ima take 

strašne neznance.
Ali je bil tak človek sploh človek? Ali je mogel 

služabnik celega človeštva biti naklonjen kakšnemu 
posamezniku? Ali ni bilo v Cimourdainu preveč du­
ha, da bi mogel imeti dušo, srce? Ali je mogel koga 
ljubiti? Da.

Kot mladenič je bil hišni učitelj pri neki malo­
dane kneževski rodbini in je poučeval sinu in de­
diča hiše; tega je ljubil. Otroka ljubiti ni težko. 
Otroku se vse odpusti: da je plemiški, knez, kralj.
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Otrok je tako majhen, da se mu odpusti tudi naj­
višji čin. Suženj odpusti otroku njegovo gosposkost, 
zamorska dojilja obožuje belo dete svojega tlačitelja, 
Cimourdain je strastno vzljubil svojega gojenca. Nje­
govo samsko srce se je vrglo na to sladko, nedolžno 
bitje kakor na plen. Ljubil je otroka ko oče, ko brat, 
ko prijatelj, ko stvarnik. Bil mu je sin; ne sin iz 
mesa, ampak sin iz njegovega duha. On ni bil oče, 
otrok ni bil njegov stvor; toda on je bil učitelj, go­
jenec pa njegov umotvor. Brez vednosti rodbine je 
bil v mladem vikomtu vzgojil napredno mišljenje, ki 
ga je sam imel, mu je vcepil svojo lastno strašno kre­
postnost, mu vlil v žile svoje prepričanje, svojo vest, 
svoje ideale; v aristokratske možgane je vdihnil dušo 
naroda. Tako je vezalo učitelja z učencem globoko 
duhovno očetstvo in že samo ob pogledu na dete 
se je Cimourdain ves ponežil.

Sicer pa tudi ni bilo težko temu otroku nado- 
meščevati očeta, kajti bil je sirota. Oče in mati sta 
bila mrtva, babica je bila oslepela, strica pa ni ni­
koli videl, kajti ta je bil velik gospod, ki je živel na 
kraljevem dvoru v Versaillesu in hodil na vojsko, za 
domači dvor se pa ni menil. Naposled je umrla še 
babica, tako da je bil učitelj sam gospodar v hiši. 
Ko je bil sirota še v nežni starosti na smrt bolan, 
je Cimourdain noč in dan bedel ob njegovi poste­
ljici; zdravnik ga je zdravil, toda le Cimourdain je 
dete rešil. Tako učenec ni bil učitelju dolžan samo 
svojega duhovnega bitja, ampak tudi telesno življenje. 
Te, ki nam vse dolgujejo, imamo najrajši; Cimourdain 
je tega otroka ljubil nad vse.

Ko je bila vzgoja končana, se je moral Cimour­
dain od odraslega mladeniča ločiti. Kako mirno, 
hladno in nezavestno kruto odpuščamo učitelja, ki 
jt. dal učencu dušo! Plačan in odpuščen se je Cimour­
dain moral podati iz višjega sveta nazaj v nižji, mladi 
gospodič, ki je bil že od rojstva namenjen za čast­
nika, pa je dobil stotniški dekret in bil vpoklican 
v neko garnizijo. Skromni učitelj, ki je bil že takrat
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v svojem srcu odpadel, se je vrnil v temačno pri­
tličje Cerkve, katero se imenuje »nižja duhovščina«; 
Cimourdain svojega učenca ni več videl.

Revolucija je napočila, toda v vseh neznanskih 
dogodkih tega časa je v Cimourdainovi duši tlel 
spomin na bitje, ki ga je bil napravil za moža. Ta 
otrok, ta sirota, ta učenec ie bil edina stvar na 
svetu, ki jo je ljubil.

Toda, ali je bil celo v taki ljubezni lak človek, 
kakor je bil Cimourdain, ranljiv?

To bomo videli.



DRUGA KNJIGA

TRIJE TIRANI

Sestanek v Pavovi ulici

V Pavovi ulici je bila gostilna, ki se je takrat 
imenovala »kavarna«, s posebno sobico. Tam so se 
katerikrat shajali možje, ki so bili tako mogočni, 
da so jih na vsakem koraku nadzorovali, in so se 
zato bali, da bi jih videli javno skupaj. 28. junija 
leta 1793. so sedeli v zadnji sobici okoli mize trije 
možje. Njihovi stoli se niso dotikali; vsak je sedel 
na enem koncu mize, tako da je četrti stol bil prazen. 
Bilo je okoli osme ure zvečer. Na cesti je bil še dan, 
dočim je sobica bila že temna. Viseča svetilka, ki je 
takrat bila luksus, je razsvetljevala mizo.

Prvi izmed teh mož, bled, mlad in mrk, je imel 
tenki ustni in mrzel pogled; lice mu je časih nervozno 
podrgetavalo, tako da se ni mogel nikoli nasmehniti. 
Bil je pudran, skrtačen, zapet in je imel rokavici. 
Njegov svetlomoder frak je bil brez gube, imel je 
kratke nankinaste hlače, visoko kravato in na prsih 
elegantno zgubano srajco ter čevlje s srebrnimi za­
ponkami. Od ostalih dveh je eden bil neke vrste 
velikan, drugi pa pritlikavec. Veliki možakar je bil 
oblečen v preširok frak iz rdečega blaga, na nogah 
je imel visoke zavihane škornje, okoli prostega vratu 
pa mu je bila nemarno zavezana kravata, ki je visela 
globoko doli čez predsrajčnik. Telovnik, ki ni imel 
gumbov, je bil odpet, lasje divje skuštrani, dasi se 
jim je še poznala nekdanja nega; bili so podobni 
grivi. Obraz mu je bil kozav, med obrvmi se je 
videla jezna guba, okoli ust pa je bila poteza dobro­
hotnosti. Ustni sta bili debeli, zobje veliki, pesti
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kakor pri hlapcu, oči goreče. Mali je bil rumen 
in se je zdel, ko je sedel, naravnost pokvečen. Glavo 
je držal krčevito nazaj, oči so bile podplute od krvi, 
na obrazu so bile blede pege. Okoli mastnih štre- 
nastih las je imel ovit bel robec, čela nobenega in 
pa strašno velika usta. Nosil je dolge ozko prilegajoče 
se hlače, velike čevlje in pa satinast telovnik, ki je 
bil nekdaj bel; nad telovnikom pa suknjič, pod ka­
terim je nosil bodalo, kakor se je dalo sklepati iz 
neke trde ravne črte v njegovih gubah.

Prvi izmed teh mož je bil Robespierre, drugi 
Danton, tretji Marat.

Bili so sami v sobi. Pred Dantonom je stal ko­
zarec in prašna steklenica vina, pred Maratom Sko­
delica kave, pred Robespierrom kup papirjev. Zraven 
papirjev je bil težak, okrogel, svinčen tintnik s pere­
som, na papirjih velik bakren pečatnik, kojega držaj 
je predstavljal bastiljo. Sredi mize je bila razgrnjena 
karta Francije. Pred vratmi gostilne pa je stražil 
Maratov domači pes, to je oni Lovrenc Basse, ki je 
13. julija, to je nekako štirinajst dni po sestanku, ki 
ga tu opisujemo, s stolom mahnil po neki deklici 
Karloti Corday, ki je ubila Marata, v tem trenutku 
se pa v Caenu udajala svojim sanjam. Tega večera 
ga je njegov gospodar vzel s seboj v kavarno v 
Pavovi ulici in mu zabičal, da ne sme nikogar pustiti 
v sobo, kjer so sedeli skupaj Marat, Danton in Robes­
pierre, razen če bi prišel kdo od odbora za splošno 
blaginjo, od komune ali pa kdo od »škofijskih«.

Sestanek je trajal že dolgo. Posvetovali so se 
o papirjih, ki so ležali na mizi in katere je bil Ro­
bespierre prečital. Govorjenje je postalo vedno glas­
nejše. Možje so bili hudi drug na drugega. Celo vun 
so se semtertja slišali vzkliki. V tistem času, ko so 
bile vse seje javne, je vsakdo mislil, da ima pravico 
prisluškovati. Lovrenc Basse je pritisnil ušesa na 
ključavnico. Lovrenc je bil v službi pri Maratu, toda 
kot strankar je pripadal k »škofijskim«.

Danton se je bil pravkar vzdignil in jezno od­
maknil stol.
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»Poslušajte,« je dejal. »Samo ena stvar je, ki 
ne trpi odloga: republika je v nevarnosti. Jaz po­
znam samo eno: rešiti Francijo sovražnika. V to 
svrho je vsako sredstvo dobro. Vsako, vsako! Če me 
obdajajo od vseh strani nevarnosti, potem sežem po 
vseh sredstvih, in če se bojim vsega, kljubujem 
vsemu. Nobenega polovičarstva, nobenih sentimen­
talnosti v revoluciji! Mi moramo biti strašni, kajti 
le tako koristimo domovini. Ali se slon pomišlja, 
kadar postavi nogo na sovražnika, da ga zmelje?«

»Čisto moje mnenje,« je sladko odgovoril Ro- 
bespierre in dodjal: »Vprašanje je, kje stoji so­
vražnik.«

»Na meji, in jaz sem ga zapodil,« je dejal 
Danton.

»V deželi, in jaz ga nadzorujem,« je odvrnil 
Robespierre.

»Jaz vam pravim, Robespierre, da je na meji.«
»Danton, jaz vas zagotavljam, da je v deželi.«
»Pomirita se,« je dejal tretji glas, »on je povsod 

in vidva sta izgubljena.«
Robespierre je pogledal Marata in dejal mirno'
»Pustimo te fraze. Tukaj so dejstva.«
»Pedant!« je zamrmral Marat.
Robespierre je položil roko na papirje in na­

daljeval:
»Pravkar sem vam prebral depeše Prieura de 

la Marne. Poslušajte, Danton, vojska z zunanjim so­
vražnikom ni nič, državljanska vojska je vse. Vojska 
z inozemstvom je mala praska na našem komolcu, 
državljanska vojska je rak, ki nam razjeda jetra. Iz 
vsega, kar sem vama prebral, sledi: Vandeja, ki je 
bila dozdaj razcepljena med več voditeljev, je zdaj 
na tem, da se strne skupaj. Odslej bo poslušala enega 
samega voditelja.«

»Generalnega tolovaja,« je zamrmral Danton.
»To je tisti človek, ki je 2. junija pristal na 

obalo pri Pontorsonu. Jaz sem vama že prečital, kaj 
je že vse naredil. Boj v hostah se že v velikem ob­
segu organizuje. Obenem se pripravlja izkrcanje 
Angležev. Vandejski kmetje in Angleži, Bretonci in
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Britanci, to spada skupaj. Divji kmetje v finisterr- 
skem departementu govore isti jezik ko hotentoti v 
Cornvvallisu. Jaz sem vama pokazal pismo, ki smo 
ga zajeli: »Dvajsettisoč rdečih jopičev*, pomešanih 
med vstaše, bo spravilo na noge stotisoč kmetov.« 
Če se kmetska vstaja posreči, se bodo Angleži iz­
krcali. Tak je načrt. Poglejmo karto.«

»Izkrcali se bodo na treh točkah: v Plerinu, Iffi- 
niacu in Pleneufu. V štirih dneh so v Rennesu, ki 
je ključ Bretonije. Potem padeta tudi Chateauneuf 
in Saint Malo. V Rennesu dobe en milijon patron in 
petdeset topov. Kmalu se bosta predala Nantes in 
Brest. Vitre jim odpre pot do Pariza. V štirinajstih 
dneh je skupaj roparska armada tristotisoč mož in 
vsa Bretonija pripade kralju francoskemu «

»To se pravi, angleškemu,« je prekinil Danton.
»Ne, francoskemu.«
In Robespierre je nadaljeval:
»Kralj francoski je hujši. Štirinajst dni je treba, 

da se prežene zunanji sovražnik, osemnajst sto let 
pa, da se strmoglavi monarhija.«

Danton, ki je dotlej, podpirajoč glavo s komolci, 
premišljeval, je zdajci dvignil svojo glavo in udaril 
s svojima orjaškima pestema po karti, kakor da bi 
bila nakovalo.

»Robespierre, ali ni Verdun odprl Prusom poti 
v Pariz?«

»No, in kaj potem?«
»Pregnali bomo Angleže tako, kakor smo pre­

gnali Pruse!« In Danton se je dvignil s stola.
Robespierre je položil svojo mrzlo roko na Dan- 

tonovo pest, ki je gorela. »Danton, Šampanja ni 
držala s Prusi, Bretonija pa drži z Angleži. Osvo­
boditi Verdun, to je bila vojska z inozemstvom, 
osvojiti nazaj Vitre, to je pa državljanska vojska.« 
In z mrzlim, režočim glasom je tiho dejal: »To je 
velika razlika.«

Toda Danton se ni dal prepričati.

* Angleška infanterija je nosila rdeče bluze,
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»1 o je vendar preveč, iskati katastrofo na za­
padli, ko pa je na vzhodu! Robespierre, jaz priznam: 
Onkraj morja se dviga Anglija. Toda onkraj Pirenej 
se dviga Španija, onkraj Alp se dviga Italija, onkraj 
Rene se dviga Nemčija. In daleč na istoku, tam 
preži ruski medved. Robespierre, nevarnost je krog, 
v sredi pa sedimo mi. Na meji koalicija, v notranjosti 
izdajstvo. Na jugu odpira španskemu kralju vrata v 
Francijo Servant, na severu je prešel k sovražniku 
Dumouriez. Armada decimirana. Noben bataljon 
nim več ko štiristo mož; hrabri polk Zvveibriicken 
je skopnel na stoinpetdeset mož. Vsi nas izdajajo. 
Chancel, ki brani Valenciennes, in stari Feraud, ki 
brani Conde, sta junaka kakor Meunier v Mainzu, 
vsi drugi so izdajalci. Custine se vede sumljivo; zdi 
se mi, da mu diši zavzetje Frankfurta, kjer bo lahko 
obogatil, bolj ko pohod na Koblenz. Seveda Frank­
furt lahko plača par milijonov kontribucije. Toda 
Koblenz je glavno gnezdo naših emigrantov! Izdaj­
stvo, vam pravim! Meunier je 13. junija umrl, zdaj 
imamo samo še Kleberja. Medtem pa je brunšviški 
vojvoda vedno močnejši. Če bo šlo tako naprej, bo 
francoska revolucija prinesla hasek samo Fride­
riku II., in mi smo kralja francoskega obglavili v 
prid pruskemu.« In Danton se je divje zakrohotal.

Marat se je nasmehnil. »Vsak od vas,« tako je 
začel, »jaha svojega konjička; vi, Danton, Prusijo, 
vi, Robespierre, Vandejo. Tudi jaz bom zdaj nave­
del dejstva. Resnična nevarnost, to niso ne Prusi ne 
Vandeja, nevarne so kavarne in igralnice. Kavarna 
Choiseul je jakobinska, kavarna Patin rojalistična, 
kavarna Rendezvous napada narodno gardo, kavar­
na Porte-Saint-Martin jo zagovarja, v Rotundi trgajo 
asignate, v kavarni Perron se shajajo verižniki in 
troti velefinance. To so resne reči.«

Danton se ni več smejal, Marat se je še vedno 
smehljal. Smehljaj pritlikavca je bolj nevaren ko 
smeh velikana.

»Ali brijete iz nas norce?« se je jezil Danton.
Marat se je naenkrat zresnil in grdo skremžil. 

»Poznam vas, državljan Danton. Vi ste tisti, ki me je
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spričo vsega konventa nazval »individui Marat«. Naj 
bo. Jaz sem res denunciral Chazota, jaz sem denun- 
ciral Petiona, jaz sem razkrinkal Kersainta, jaz sem 
razkrinkal Valazeja, jaz sem razkrinkal Gensonneja, 
jaz sem denunciral Birona, jaz sem denunciral 
Chambona. Ali nisem imel prav? Jaz voham izdajo, 
še preden jo izdajavec spočne, jaz ga razkrinkam, 
preden jo stori. Ko vi še molčite, razkrijem pred vse­
mi resnico. Jaz sem zahteval obelodanjenje dvaintri­
deset tajnih aktov, jaz sem dosegel, da se je odglaso- 
valo usmrčenje tirana v štiriindvajsetih urah, jaz sem 
izdajo Dumourieza videl naprej in zahteval, da se 
namesto naših komisarjev, ki jih je izročil sovraž­
niku, zaprejo vsi svojci naših emigrantov kot talci, 
jaz sem predlagal, naj se vsak narodni poslanec, ki 
bi zapustil mestni pomerij, proglasi za izdajavca, jaz 
sem zahteval poimensko glasovanje, da se Isnard 
strmoglavi s predsedniškega stolca, jaz sem dal pro­
glasiti, da so si Parižani pridobili zasluge za domo­
vino. Zato se Louvet obnaša z menoj kot s pajacom, 
Finisterre zahteva mojo izključitev iz konventa, me­
sto Loudun predlaga, naj se me konfinira, Amienci 
zahtevajo, da se mi obesi nagobčnik, princ Koburški 
bi rad, da bi me zaprli, Lecointe-Puyraveau pred­
laga konventu, naj me proglasi za duševno bolnega. 
Državljan Danton, čemu ste me povabili na ta sum­
ljivi sestanek, če nočete poslušati mojega mnenja? 
Mar sem vas jaz za to prosil? Meni se čisto nič ne 
ljubi shajati se s takimi kontrarevolucijonarji kakor 
sta vi in Robespierre. Ali so to državniki? Treba vas 
je učiti šele politične abecede. Vidva se oba motita. 
Nevarnost ne tiči ne v Londonu, kjer jo vidi Robes­
pierre, ne v Berlinu, kakor meni Dantonj nevarnost 
je v Parizu. Nevarnost je v pomanjkanju edinosti, v 
lem, da vsak vleče na svojo stran, počenši z vama 
dvema, nevarnost je v anarhiji ...

»Ki jo predstavljate baš vi,« ga je jezno prekinil 
Danton.

Marat se ni dal zmotiti. »Robespierre,« tako je 
nadaljeval, »nevarnost je v teh prokletih kavarnah, 
v neštetih igralnicah, v klubih — v klubu federativ-
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cev, v damskem klubu, v klubu nestrankarjev, ki so 
v resnici rojalisti, v vašem zakobinskem klubu, Ro- 
bespierre, da ne govorim o vašem frančiškanskem 
klubu, Danton! Nevarnost je v gladu, radi katerega 
je težak Blin obesil peka Denisa na laterno pred 
rotovžem, nevarnost je v justici, ki je Blina obesila, 
ker je obesil Denisa. Nevarnost so asignate, ki vedno 
bolj padajo. V tempeljski ulici je nekomu padel iz 
žepa stobankovec; revež, ki je šel mimo, je dejal: 
»Ni vredno ga pobirati.« Špekulanti in verižniki, ti 
so nevarni! Vi ste barona Trenka zaprli. Premalo! 
Temu staremu intrigantu je treba zaviti vrat. Vi 
iščete nevarnost zunaj, ko pa je v vaši neposredni 
bližini. Kaj vam pomaga vaša čuječnost, Robes- 
pierre? Oni imajo povsod svoje špijone: Payana v 
komuni, Coffinhala v revolucijskem tribunalu, Davida 
v odboru za javni red in varnost, Couthona v odboru 
za javno blaginjo. Vidite, jaz poznam vse. Ne va­
rajte se: nevarnost je nad vašimi glavami, nevarnost 
je pod vašimi nogami, povsod so zarote, zarote in 
zarote! Ljudje berejo na cesti časnike in si pomeži- 
kujejo, po kleteh je skritih na tisoče emigrantov, 
ženske sklepajo roke: Kdaj bo enkrat mir?, plemiči 
kujejo zarote, narodnjaki hodijo bosi, luksusni konji, 
ki bi morali na fronto, da vlečejo kanone, nas na 
cesti poškropljajo z blatom, četrt funta kruha stane 
tri franke šestdeset, gledišča igrajo nemoralne svi­
njarije in Robespierre bo poslal Dantona na giljo­
tino.«

»Čenče!« je dejal Danton.

Grozotneži so se razljutili
Robespierre je pazljivo motril karto.
»Česar nam je treba, to je diktator,« je zakričal 

Marat. »Robespierre, vi veste, jaz zahtevam dikta­
torja.«

Robespierre je dvignil glavo.
»Vem — jaz ali vi.«
Danton je zamrmral med zobmi:
»Le poskusita!«
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Marat je videl, kako se je Danton namrgodil.
»Veste kaj,« je dejal, »zmenimo se. Ali se nismo 

tudi 31. maja zmenili? Na jugu rogovilijo federalisti, 
na zapadu rujejo kraljevci, v Parizu se prepirata kon- 
vent in komuna, na meji se Custine umika, Dumou- 
riez nas pa izdaja. Kaj vse to pomeni? Razcepljenost. 
Česa nam manjka? Sloge. V tem je rešitev. Toda 
treba je, da hitimo. Če izgubimo samo eno uro, bodo 
vandejski kmetje jutri v Orleansu, Prusi pa v Parizu. 
Vi imata oba prav: nevarni so Prusi in nevarni so 
kmetje, toda to ni vsa resnica. Glavno je, da je revo­
lucija edina. Iz tega sledi diktatura, diktatura nas 
treh, ki predstavljamo revolucijo. Mi smo kakor tri 
glave Cerberove. Od teh glav ena govori, to ste vi, 
Robespierre, druga rjove, to ste vi, Danton . ..«

»Tretja grize,« je nadaljeval Danton, »to ste vi, 
Marat.«

»Vsi trije grizejo,« se je oglasil Robespierre. Na­
stal je kratek molk. Potem se je pogovor zopet začel 
kakor zamolklo bobneča vihra, ki je prekinjena po 
treskih.

»Dragi Marat,« je zopet povzel Robespierre, 
»preden se ljudje poročijo, se morajo poznati. Odkod 
veste vi na primer, kaj sem jaz včeraj rekel Saint- 
Justu?«

»To vas nič ne briga, Robespierre.«
»Marat!«
»Jaz vem, kaj ste vi rekli Saint-Justu, kakor vem, 

kaj je Danton rekel Lacroixu; Saint-Just imenuje to 
državne tajnosti, toda jaz kljub temu vse vem. Jaz 
sem narodno oko; iz svoje kleti vse opazujem. Jaz 
vem, kako ste v ječi pitali Ludovika XVI., tako da 
so volk, volkulja in njuna zalega samo v mesecu sep­
tembru požrli šestinosemdeset jerbasov breskev, med­
tem ko je ljudstvo gladovalo. Jaz vem, v čegavem 
stanovanju se je skrival Roland, jaz vem za vaše 
zveze z gospo markizo Chalabre, od katere se pustite 
občudovati. Robespierre si domišlja, da je za potomec 
važno, ali se pojavi v konventu v olivnatem ali v mo­
drem fraku. Svojo lastno podobo ima obešeno v vseh 
svojih sobah.«



Mirno je odvrnil Robespierre: »Vaša pa visi po 
vseh straniščih.«

Nadaljevali so, kakor da se pomenkujejo, toda 
ta ton je le še podčrtaval srd, s katerim so drug dru­
gemu odgovarjali in k grožnjam dodevali zasmeho­
vanje.

»Robespierre, vi ste može, ki hočejo strmoglaviti 
prestole, imenovali Don Kišote človeštva.«

»Vi, Marat, ste pa 4. avgusta v 559. številki va­
šega »Ljudskega prijatelja« zahtevali, naj se plemičem 
vrnejo njihovi naslovi. »Vojvoda ostane vojvoda«, ste 
pisali.«

»Vi ste na seji 7. decembra vzeli gospo Roland 
v zaščito pred Viardom.«

»Vi, Marat, ste v tej-le sobi 29. oktobra poljubili 
Barbarouxa.«

»Robespierre, nam je znano, v kateri sobi v Tui- 
lerijah ste Garatu dejali: »Republika naj me piše 
v rit«.«

»Vi, Marat, ste na predvečer 10. avgusta hoteli 
preoblečen pobegniti v Marseille k federalistom.«

»Za časa septembrskih umorov ste se ves čas 
skrivali.«

»Vi ste se pa pokazovali!«
Zdajci se je vmešal Danton, pa je le prilil olja 

v ogenj.
»Robespierre, Marat, pomirita se!«
Marat je bil zelo častihlepen in se je razjezil, če 

ga je kdo imenoval na drugem mestu.
»Kaj se Danton vtika v najine reči?«
Danton je vzkipel. »Zakaj se vtikam? Zato, ker 

nočem, da bi se prepirali možje, ki služijo narodu. 
Ali ni zadosti vojne na mejah, ali nam je državljanske 
vojne premalo, ali nam je treba še medsebojnega pre­
pira? Jaz sem naredil revolucijo in nočem, da bi jo 
uničevali!«

Ne da bi povzdignil glas, je Marat odgovoril:
»Brigajte se rajši za to, Danton, da daste od­

govor.«
»Odgovor?«, je zakričal Danton. »Vprašajte so­

tesko v Argonah, osvobojeno Šampanjo, osvojeno
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Belgijo, armade, kjer sem štirikrat nastavil svoja prša 
kroglam! Vprašajte šafot, strmoglavljeni prestol, 
vdovo ...«

Marat se je zaničljivo nasmehnil.
»Vi ste potuha, Marat,« je besnel Danton, »jaz 

sem človek belega dne in svežega zraka. Jaz sovra­
žim življenje plazivcev. Vi stanujete v kleti, jaz v 
hotelu. Vi se skrivate, mene vsakdo vidi in vsak lahko 
govori z menoj.«

Marat se je nehal smejati. »Danton,« je začel slo­
vesno, »dajte odgovor o triintridesettisoč tolarjih, 
katere vam je Montmorin v imenu kralja v gotovem 
denarju izplačal pod naslovom, da vas odškoduje za 
kraljevsko advokaturo, ki je ugasla.«

»Jaz sem bil 14. julija zraven,« je ponosno od­
vrnil Danton.

»Kaj pa veletatvine vašega Lacroixa v Belgiji, 
ki sta si jih razdelila?«

»Oborožil sem pariške okraje.«
»In dva milijona »tajnih izdatkov« ustavotvornc 

skupščine, od katerih je ena četrtina odromala v vaše 
žepe?«

»Ustavil sem prodirajočega sovražnika in zavez­
nikom zagradil pot v Pariz.«

»Vi — kurba!« je dejal Marat.
Danton se je dvignil; bilo je strašno ga pogledati.
»Da,« je zakričal, »sem kurba; za svoj trebuh 

sem jemal denar, toda odrešil sem zato svet!«
Robespierre je grizel nohte; on se ni mogel ne 

smejati ne smehljati. Danton je nadaljeval: »Jaz sem 
kakor morje, ki ima plimo in oseko. Če je oseka, se 
vidijo moje plitvine, če je plima, bučijo moji valovi.«

»Vaša pena,« se je zlobno zarogal Marat.
»Moj vihar,« je zagrmel Danton.
Zdajci se je Marat razljutil, zasikal je ko gad:
Dobro, Robespierre; dobro, Danton; nočeta me 

poslušati. Pa vama bom rekel resnico: izgubljena sta. 
Varuj se, Danton, tudi Vergniaud je imel velik gobec 
kot ti in pa koze, pa to ga ni obvarovalo pred ža­
lostnim koncem. Le skomigaj z rameni, tvoj visok 
glas, tvoja rahla kravata, tvoje intimne večerje, tvoji
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široki žepi — to se bo vse enkrat končalo na — 
giljotini. Ti, Robespierre, pa si »zmernež«, pa to ti 
ne bo nič pomagalo. Pudraj se, maži se, kodraj se, 
nosi svileno perilo, kljub temu boš romal na morišče. 
Le beri razglas zaveznikov; končal boš kot morilec 
kralja.«

»Čenče iz Koblenca,« je zamrmral Robespierre 
skozi zobe.

»Robespierre, jaz ne pobiram nobenih čenč. Iz 
mene govori ljudski glas, božji glas. Vidva sta mla­
diča. Koliko si star, Danton? Štiriintrideset, Koliko 
let šteješ, Robespierre? Triintrideset. Jaz pa živim 
od nekdaj, jaz sem prastaro življenje človeštva, jaz 
štejem šest tisoč let!«

»To je pravilno,« je odvrnil Danton, »kakor Kajn, 
ki je šest tisoč let počival, zdaj pa je skočil iz luknje 
med ljudi, in to je Marat.«

»Danton!« je zakričal Marat. V njegovih očeh je 
zabliskala zlovešča svetloba.

»No — kaj?« je dejal Danton.
Tako so se pomenkovali ti trije strašni možje — 

kakor oblaki, v katerih buči grom.

V imenu Odbora za javno blaginjo

Pogovor se je nekaj časa prekinil. Levi se vzne­
mirijo, če je med njimi kača. Robespierre je bil bled, 
Danton pa rdeč od srda. Maratov pogled je ugasnil, 
heroičen mir je zopet legel na njegovo obličje, ki 
so se ga bali najstrašnejši. Naenkrat je vstal, stopil 
proti vratom in pozdravil z zloveščim glasom:

»Zbogom, gospodje!«
Robespiera in Dantona je spreletel mraz. V tem 

hipu se je oglasilo iz ozadja sobe:
»Nimaš prav, Marat.«
Vsi so se obrnili. Ko je bil postal prepir najhujši, 

je nekdo neopaženo vstopil v sobo.
»Ah, ti si, državljan Cimourdain,« je dejal Marat. 

»Dober dan,«
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Bil jc v resnici Cimourdain. »Še enkrat ti pravim, 
Marat, nimaš prav.« Marat je postal zelen — to je bil 
njegov način obledeti. Cimourdain je nadaljeval: »Ti 
si nam koristen, Robespierre in Danton pa sta nam 
enako potrebna. Čemu si grozite? Sloga, sloga, sloga, 
državljani! Ljudstvo zahteva, da držite skupaj.« S temi 
besedami je stopil Cimourdain bliže.

Danton in Robespierre sta ga poznala. Večkrat 
sta v konventu videla na tribinah tega mogočnega, 
mrkega moža, ki ga je ljudstvo spoštljivo pozdravljalo. 
Vendar ga je pa Robespierre, ki je bil velik formalist, 
vprašal:

»Državljan, kako ste prišli notri?«
»On spada k škofijskim,« je odgovoril Maral s 

precej ponižnim glasom.
Marat je kljuboval konventu, vodil komuno, »ško­

fijskih« pa se je bal. Tako je v vsaki revoluciji. Mira- 
beau je čutil, kako za njim iz neznane globine vstaja 
Robespierre, Robespierre je čutil, da se za njim dviga 
Marat, Marat je čutil, kako za njim vstaja Hebert, 
Hebert je čutil, da za njim vstaja Babeuf; eden radi­
kalnejši od drugega. Dokler je odspodaj vse mirno, 
politik lahko koraka dalje, toda tudi najbolj revolu­
cionarni politik ima pod seboj goreča tla; in kadar čuti 
pod svojimi nogami vreti one iste sile, ki jih je bil 
sam priklical na dan, se zdrzne in vznemirjen obstane. 
Le ta je resnično genijalen revolucionar, kdor zna 
ločiti pokret, ki izvira iz nizke poželjivosti, od po- 
kreta, ki ima svoj izvor v principih, in kdor prvega 
zna potlačiti, drugega pa podpirati.

Danton je videl, kako je Marat postal majhen.
«0, državljan Cimourdain je vedno dobrodošel,« 

je dejal, in mu ponudil roko. Potem je nadaljeval: 
»Primojdunaj, mi bomo državljanu Cimourdainu raz­
ložili položaj. On prihaja kakor nalašč. Jaz zastopam 
goro, Robespierre odbor za javno blaginjo, Marat za­
stopa komuno, Cimourdain škofijo. Naj on odloči.«

»Dobro,« je dejal Cimourdain resno in preprosto, 
»7,a kaj pa gre?«

»Za Vandejo,« je odgovoril Robespierre.
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»Da, Vandeja je največja nevarnost,« je rekel 
Cimourdain. »Vandeja je hujša kot deset Nemčij, Če 
hoče Francija živeti, je treba ubiti Vandejo.«

S temi besedami se je Cimourdain Robespierru 
takoj prikupil. Vendar je le-ta vprašal Cimourdaina:

»Ali niste bili vi duhovnik?« Kajti Robespierre 
je bil takoj opazil na možu duhovniško obnašanje, 
ki ga je Robespierre sam nekaj imel na sebi.

»Da, državljan,« je odgovoril Cimourdain.
»Kaj zato,« se je oglasil Danton. »Če je duhovnik 

za kaj, odtehta sto civilistov. Naši najboljši revolu­
cionarji so duhovniki; abbe Gregoire je dosegel, da 
se je dekretirala odprava kraljestva.«

»Da,« se je posmehljivo vmešal ljubosumni Marat, 
»far je prekucnil prestol, komedijant1 pa je kralja 
samega brcnil z njega.«

»Vrnimo se k Vandeji,« je rekel Robespierre.
»Kaj pa počenja Vandeja?« je vprašal Cimour­

dain.
»Voditelja ima.«
»Kdo je to?«
»Nek bivši marquis de Lantenac, ki se izdaja za 

bretonskega kneza.«
»Ga poznam,« je rekel Cimourdain. »Bil sem pri 

njem duhovnik. To je nevaren človek.«
»Da, strašen,« je odgovoril Robespierre. »Zažiga 

vasi, ubija ranjence, kolje ujetnike in da streljati 
ženske.«

»Ženske?«
»Da, med drugimi je dal ustreliti mater treh 

otrok. Kaj se je zgodilo z otroci, nihče ne ve. Vrh- 
tega je vodja, ki se res razume na vojsko.«

»Vem,« je rekel Cimourdain. Bil je v hanoverski 
vojski pod Richelieujem, v resnici jo je pa on vodil.«

»Moža je treba usmrtiti,« je nadaljeval Robes­
pierre.

»Kdo ga bo usmrtil?«
»Vi.«

1 Collot d’ Herbois.
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»Jaz?«
»Da. Dal vam bom v to svrho polnomoč odbora 

za javno blaginjo.«
»Velja,« je rekel Cimourdain.
Robespierre se je hitro odločil, če je bilo treba, 

kakor vsak pravi državnik. Vzel je belo polo papirja 
s tiskanim nadpisom: »Ena in nedeljiva republika 
francoska. Odbor za javno blaginjo.«

Cimourdain je nadaljeval:
»Če je on strašen, bomo mi še bolj. Boj do smrti 

temu možu! Osvobodil bom republiko Lantenaca, če 
je volja božja!«

»Bog je zastarel,« se je oglasil Danton.
»Jaz verujem v Boga,« je mirno odgovoril Ci­

mourdain.
Robespierre je, resno pokimajoč z glavo, pritrdil.
Cimourdain je vprašal:
»Komu bom dodeljen?«
Robespierre je odgovoril:
»Poveljniku leteče kolone, ki je odposlana proti 

Lantenacu. Opozarjam vas pa: poveljnik je plemič.«
»To pa se moram spet smejati,« je veselo zarjul 

Danton. »Plemič! No, pa kaj potem? S plemiči je ista 
stvar ko s farji. Biti plemič, je predsodek, biti prin- 
cipijelno proti plemičem, pa nič manjši. Robespierre, 
ali ni Saint-Just plemič? Anaharsis Cloots je baron. 
Naš prijatelj, Karol Hessen, ki ni nikoli zamudil 
ene naše seje v jakobinskem klubu pri frančiškanih, 
je knez. Maratov intimus je marquis. Od prisednikov 
revolucijskega tribunala je eden duhovnik, drugi 
plemič, oba strumna republikanca.«

»Pozabili ste predsednika revolucijskega tribu­
nala samega,« je vpletel Robespierre.

»Antonella?«
»Da; on je marquis.«
Oglasil se je zopet Cimourdain:
»Državljan Danton, državljan Robespierre, vidva 

imata nemara prav. Toda ljudstvo ne zaupa ne ple­
miču ne duhovniku. Ako ima duhovnik nadzirati
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plemiča, potem je to strašna odgovornost, in duhov­
nik mora biti neizprosen.«

»Se razume,« je dejal Robespierre. »Vi boste 
imeli opraviti z mladim človekom. Morate ga voditi, 
toda previdno. Mož je odličen vojak, ki prihaja od 
porenske armade, kjer je delal naravnost čudeže 
hrabrosti in uvidevnosti. Že štirinajst dni drži starega 
Lantenaca s svojo kolono v šahu in ga potiska proti 
morju, tako da ne bo mogel nikamor uiti.

Lantenac je prebrisan kot star general, a naš 
oficir je drzen kot vsi mladi komandanti. Ima veliko 
zavistnikov in njegov predstojnik, generalni adjutant 
Lechelle je nanj ljubosumen. Lechelle hoče, da se 
operira počasi, on pa hoče Lantenaca hitro obkoliti 
in mu potisniti meč v rebra. Lechelle ga hoče dati 
radi nepokorščine ustreliti, Prieur de la Marne pa 
predlaga, naj imenujemo tega mladega junaka za 
generaladjutanta.«

»Ta mladenič mora imeti velike sposobnosti,« 
je dejal Cimourdain.

»Ima pa eno napako,« se je zdajci oglasil Marat.
»Kakšno?« je vprašal duhovnik.
»Je premil. V borbi je neizprosen, potem pa 

prizanaša. Pomiloščuje, ščiti nune, rešuje žene in 
hčere aristokratov, daje ujetnikom prostost in izpušča 
duhovnike.«

»To je zelo velika napaka,« je zamrmral Ci­
mourdain.

»Zločin,« je dejal Marat.
»Čestokrat,« je rekel Robespierre.
»Skoro vedno,« je zaključil »debato« Marat. »In 

kaj bi ti storil z republičanskim poveljnikom, ki bi 
dal rojalističnemu poveljniku prostost?« je nato 
vprašal Cimourdaina.

»Dal bi Lechellu nalog, da ga ustreli.«
»Ali pa giljotinira,« je rekel Marat.
Danton se je zasmejal: »Meni bi bilo vseeno.«
»Bodi prepričan,« je strupeno dejal Marat, »da 

te zadene eno ali drugo.« Potem pa se je obrnil
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zopet k Cimourdainu, ponavljajoč: »Torej, državljan 
Cimourdain, »če bi se republikanski vodja izpozabil, 
ti mu daš odrezati vrat?«

»V štiriindvajsetih urah.«
»Dobro, mi dodelimo državljana Cimourdaina 

kot komisarja odboru za ljudsko blaginjo poveljniku 
leteče kolone naše obrežne armade. Kako se že 
piše?« _ . ..

Medtem ko je Robespierre brskal v papirjih, je 
Danton dejal: »Čisto prav. Duhovniku samemu ni 
zaupati, plemiču tudi ne; če pa bosta skupaj, bosta 
pazila drug na drugega.«

Cimourdain je bil očividno ogorčen, se je pa 
zdržal. Robespierre je, držeč v roki nek akt, dejal:

»Tu je ime, državljan Cimourdain. Poveljnik, ki 
ga imate nadzirati, je bivši vicomte; piše se Gauvain.«

Cimourdain je prebledel.
»Gauvain!« je vzkliknil.
»Da,« je odgovoril Robespierre.
»No kaj?« je vprašal Marat, ki je bil zapazil, 

kako je izginila vsa kri Cimourdainu z obraza.
»Stvar je sklenjena,« je odgovoril Cimourdain.
Robespierre je vzel pero, ki je ležalo poleg 

njega, in je s svojo počasno, korektno in skrbno 
pisavo podpisal papir, ki je imel nadpis odbora. Po­
tem ga je izročil Dantonu v podpis, ta pa ga je predal 
Maratu, ki je še vedno opazoval bledega, a odloč­
nega Cimourdaina.

Robespierre je izročil papir Cimourdainu, ki je
bral:

Leto II. republike.
S tem podeljujemo državljanu Cimourdainu, komisarju 

odbora za javno blaginjo, generalno polnomoč nad državljanom 
Gauvainom, poveljnikom leteče kolone obrežne armade.

28. junija 1793.
Robespierre - Danton - Marat.

Medtem, ko je Cimourdain bral, ga je Marat 
opazoval. Kakor da govori sam s seboj, je mrmral: 
»Prav za prav bi bil potreben sklep konventa ali
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pa vsaj formalen sklep odbora za javno blaginjo; 
stvar ni čisto pravilna.«

Robespierre pa je dejal:
»Ne smemo izgubiti niti minute. Jutri dobite 

svojo polnomoč v čisto zakoniti obliki, podpisano 
od vseh članov odbora. Kar imate zdaj v roki, je 
le začasno in vas bo priporočilo pri merodajnih 
osebah, s katerimi boste do jutri lahko že stopili 
v stik. Mi vas poznamo in vi lahko Gauvaina ime­
nujete za generala ali ga pa pošljete na šafot. Polno­
moč boste imeli v rokah jutri ob treh popoldne. 
Kdaj mislite odpotovati?«

»Ob štirih,« je odgovoril Cimourdain.
In so se ločili.
Ko je Marat prišel domov, je sporočil svoji Si­

moni Evrard, da se bo jutri podal na sejo v konvent.



TRETJA KNJIGA

KONVENT

Strahotno rodišče največjih idej
Bližamo se najvišjemu vrhu.
To je konvent.
Pogled ostrmi, ko zagleda to višino.
Nikoli se na obzorju človeštva ni pojavilo ne­

kaj tako visokega.
Imamo Himalajo in imamo Konvent.
Konvent je mogoče najvišji vrh zgodovine.
Ko je konvent še živel — kajti vsak zbor živi 

— ljudje niso vedeli, kaj v resnici pomeni. Ravno 
njegova veličina je ostala sodobnikom prikrita, kajti 
bili so preveč prestrašeni, da bi ga mogli občudovati. 
Vsaka velika reč napolnjuje ljudi s strahom. Lahko 
se je diviti povprečnim stvarem, kar pa je preveč 
vzvišeno, bodisi genij ali gora, človeški zbor ali 
mojstrska slika, človeka osupne. Kdor se vzpenja 
na Himalajo, se utrudi, spodrsne na strminah, ne 
vidi lepot, ob katere se zadeva in krvavi; oblaki za­
krivajo vrh in strah potlači občudovanje. Duše se 
polasti čudno čustvo: sovraštvo napram veličini. Oko 
vidi brezdna, ne vidi pa vzvišenih lepot. Konvent, 
ki je bil ustvarjen, da ga gledajo orli, so sodili 
kratkovidneži. Danes je med konventom in nami 
razdalja in na globokem nebu se v jasni in tragični 
dalji riše orjaški profil francoske revolucije.

Republika se je ustvarila 21. septembra, za čas 
enakonočja, pod tehtnico. V znamenju enakosti in 
pravičnosti. Sozvezdje jo je oznanilo. Konvent je 
prvo prevčlovečenje človeštva. Konvent je obrnil 
novo stran v zgodovini in otvoril bodočnost.
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Vsaka ideja potrebuje utelešenja. Cerkev, to je 
Bog med štirimi stenami. Vsak nauk mora imeti 
svoj temelj. Ko se je ustanovil konvent, je bilo 
treba rešiti najprej vprašanje, kje bo zboroval.

Najprej so zbrali jahalnico. Postavili so veliko 
sliko slikarja revolucije Davida, pravilne vrste klopi, 
govorniški oder v kvadratu, sporedne vrste ste­
bričev, rimsko šotorno streho in okrasili stene z 
grškimi draperijami; v ta geometrični prostor so 
stisnili vihar revolucije. Rojalisti so se norčevali iz 
te skupaj zlepljene dvorane, iz papirnatega svetišča, 
iz stebrov, ki so bili napravljeni iz dog, iz mavčnih 
kipov in platnenih sten; v tem začasnem prostoru 
je zgradila Francija stavbo večne vrednosti. Pozneje 
se je konvent preselil v Tuilerije, in sicer 10. maja 
1793. Široke stopnjice Jeana Bullanta so vodile v 
sejno dvorano v prvem nadstropju. Celo pritličje pa 
je tvorilo eno samo ogromno stražnico, polno puški­
nih piramid in postelj za čete, ki so stražile konvent. 
Konvent je imel tudi svojo častno stražo, tako zvane 
»grenadirje konventa«. Trobojna vrv je ločila grad, 
v katerem so zborovali poslanci, od parka, v ka­
terem se je sprehajalo in vrvelo ljudstvo.

Opišimo zdaj sejno dvorano. Kajti v tem straš­
nem prostoru je zanimiva vsaka podrobnost.

Ko vstopiš, potegne najprej oči nase visok kip 
svobode med dvema visokima oknoma.

Dvorana, ki je bila preje kraljevo gledišče, zdaj 
pa pozornica republike, je dvainštirideset metrov 
dolga, deset metrov široka, enajst metrov visoka. 
Razkošni prostor, ki ga je bil sezidal Vigarani za 
lahkomišljeni dvor, je zdaj izginjal pod okornim 
odrom, ki je moral leta 1793. nositi težo ljudstva. Ta 
oder, na katerem so se dvigale javne tribine, je po­
čival na enem samem hrastovem stebru. Ta steber 
je vzdržal najtežje udarce revolucije: radostno pritr­
jevanje, navdušenje, žalitve in zasramovanje, vrišč in 
hrušč, ves strašni kaos srda in punta. Toda ni se 
omajal. Po konventu je nosil svet starešin. Po držav­
nem udarcu Napoleona, ki je 18. brimera razgnal 
parlament, je šel v pokoj. Takrat ga je Percier na-
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starosti hrasta.

Zasnutki, po katerih delajo stavbeniki, so često­
krat zelo čudni. Arhitekt, ki je zgradil cesto Rivoli, 
je imel v mislih pot, ki jo napravi v svojem poletu 
topovska krogla. Zgraditelj mesta Karlsruhe je imel 
za model pahljačo. Stavbenik, ki je priredil dvorano 
konventa, je očividno imel v duhu pred seboj kot 
vzorec ogromno omaro s predali. Prostor je bil dolg, 
visok in pust. Na eno podolžno stranico pravokotnika 
se je v ogromnem polukrogu naslanjal amfiteater po- 
slaniških klopi brez pultov ali miz. Klopem nasproti 
je bil govorniški oder, pred njim kip Lepelletiera de 
Saint Fargeau, katerega je bil kmalu potem, ko je 
bil glasoval za smrt kralja, zabodel nek gardist. Za 
govorniškim odrom je bil predsedniški stol.

Amfiteater je otvorilo devetnajst poluokroglih 
vrst klopi, ki so se dvigale druga nad drugo in se še 
nadaljevale ob obeh krajših stranicah na desno in 
levo. Doli v prostoru ob obnožju tribine v podobi 
podkve so stali zbornični sluge.

Na eni strani govorniškega odra je visela v čr­
nem lesenem okviru visoka tabla, v katero je bila 
vpisana v dveh predelih, ločenih po žezlu podobni 
črti, deklaracija človečanskih pravic. Na drugi strani 
je bil prazen prostor, na katerega so pozneje obesili 
tablo z ustavo leta II. republike; tukaj sta bila oba 
predela ločena po meču. Nad odrom so nad glavo 
govornika visele tri ogromne trobojnice, ki so molele 
iz globoke lože in so bile vtaknjene v oltar, v ka­
terega je bila vdolbena beseda: Postava. Za oltarjem 
se je pa dvigal liki stražar svobodne besede velik 
rimski liktorski snop, visok kakor steber. Na steni 
nasproti poslancem so se dvigali ogromni kipi. Na 
desni od predsednika je bil Likurg, na levi Solon, 
nad »hribom« se je dvigal Platon. Ti kipi so se dvi­
gali na preprostih kockastih podstebrjih, ki so stali 
na dolgem naprej molečem okrajku, ki je tekel okoli 
cele dvorane in ločil ljudstvo od poslancev. Na ta 
okrajek, ki je tvoril doprsni zid tribine, so se na­
slanjali s komolci poslušalci.
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Črni okvir s človečanskimi pravicami se je dvi­
gal visoko gori čez okrajek. Kipi so nosili zdaj hra­
stove zdaj lovorjeve vence.

Z okrajka je padal v težkih ravnih gubah zelen 
zastor, v katerega so bili v temnejši zeleni barvi 
vvezeni venci. Nad zastorom pa je bila stena bela in 
gola. V steno so bile vrezane javne galerije, oziroma 
tribine brez vsakih okraskov in rezbarij; zgoraj če- 
tverokotne, spodaj okrogle. Ob vsaki daljši stranici 
dvorane je bilo po deset galerij, ob vsaki krajši po 
dve zelo prostorni loži, vsega skupaj štiriindvajset. 
Galerije so bile zavarovane po železni ograji. Kljub 
temu je nekoč nek državljan padel v dvorano, in si­
cer na gospoda Massieu-a, škofa beauvaiskega, kar 
ga je rešilo; ne plebejcu ne aristokratu se ni ničesar 
zgodilo.

V dvorano je šlo dva tisoč ljudi; ob zelo viharnih 
dneh je našlo v njej prostora tudi tri tisoč. Vsak dan 
sta bili dve seji, ena dopoldne, druga zvečer.

Okroglo naslonjalo predsedniškega stolca je bilo 
okrašeno s pozlačenimi žeblji. Predsednikovo mizo 
so nosile štiri krilate enonožne pošasti, ki so izgle- 
dale, kakor da so izkočile naravnost iz Skrivnega 
razodetja, da se udeležijo revolucije. Na mizi je bil 
precej velik zvonec, velik bakren tintnik in v per­
gament vezana knjiga, v katero so bili vvezani sejni 
zapisniki.

Na tej mizi je izkrvavela marsikatera glava, na­
sajena na sulico in vržena nanjo.

Na govorniški oder je vodila nerodna stopnica. 
Nekega dne se je bil na njej izpodtaknil Gensonne. 
»To so prave vešalske stopnice!« je vzkliknil. »Le 
zgodaj se vadi!« mu je zaklical Carrier.

Na desno in levo od govorniškega odra sta stala 
na podstebrjih dva visoka kandelabra. V vsaki loži 
so bili podobni svetilniki. Na podstebrjih kandelabrov 
so bili izdolbeni svitki, katerim je dalo ljudstvo ime: 
ogrlice giljotine.

Klopi poslancev so se dvigale gori do okrajka 
galerij; poslanci so se lahko komodno razgovarjali

Leto strahote 4
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z ljudstvom. Izhodi galerij so se iztekali v cel labi­
rint hodnikov, po katerih je često odmeval divji šum.

Konvent je napolnjeval ves grad in se razpro­
stiral še po okoliških palačah. Odseki so bili v bli­
žini sejne dvorane: v paviljonu Enakosti odbor za 
postavodajo, trgovino in kmetijstvo, v paviljonu Svo­
bode mornarica, kolonije, finance, asignate, javno 
zdravstvo, v paviljonu Edinosti vojska.

Odsek za javno varnost je bil v direktni zvezi 
z odsekom za javno blaginjo po temnem hodniku, v 
katerem je noč in dan gorela svetilka; tu so priha­
jali in odhajali vohuni vseh strank, tu se je govorilo 
samo šepetaje.

Podnevi je prihajala v sejno dvorano skozi mot­
na okna slaba svetloba, kadar se je zvečerilo, pa so 
svetile blede svetilke, tako da je dvorana bila vedno 
mračna. Zlasti večerne, oziroma nočne seje so bile 
turobno. Poslanci se skoro niso videli. Iz enega kota 
v drugi, iz leve na desno so si nejasne skupine 
obrazov metale nasproti psovke. Ljudje so se sreča­
vali, ne da bi drug drugega spoznali.

Vse skupaj pa je bilo orjaško, divje in pravilno. 
Pravilnost v strahoti — to je slika francoske revo­
lucije sploh. Dvorana konventa je bila najpopolnejši 
zgled tako zvanega »messidorskega stila«; masivna 
in pusta. Gradbeniki revolucije so simetrijo zame­
njavali z lepoto. 2e samo, če si opazoval arhitek­
turo te dvorane, te je spreletel nek mraz. Človek 
se je spomnil časov, ko je bilo tu gledališče, ko so 
pogled očarovale z venci ovite lože, nebesnomodri 
in rožnati svod, bleščeči svetilniki iz brušenega ste­
kla, golobjesivi oboj sten, nebroj amoretov in nimf 
na zastorih in draperijah — vsa galantna kraljevska 
idila, naslikana, izdolbena in pozlačena, ki je s svo­
jim smehljajem napolnjevala ta strogi prostor, od­
koder so zdaj odpovsod rezali oko pravi koti, mrzli 
kot jeklo. Zdelo se je, kakor da je David, klasično 
strogi slikar revolucije, giljotiniral bohotnega Bou- 
cherja, slikarja kraljevine Ludovika XV. Zdaj so pre­
tiravali plemenitost v puščobo, čistost v dolgočas­
nost; bohotnost barve in oblike je zamenjala ravna
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in suha črta; stil je postal tako trezen, da se je čisto 
posušil.

Kdor pa se je ozrl pa zboru samem, je pozabil 
na dvorano. Kdor je opazoval dramo, ni več mislil 
na pozornico. Bil je zbor junakov in čreda podlecev 
Divje živali na gori (gora = skrajna radikalna stran­
ka) in golazen v močvirju (močvirje = zmerna stran­
ka). Tu so gomazeli, si grozili, izzivali in živeli v 
orjaški borbi junaki, ki so danes samo še blede sence 
v spominu.

Desno žironda, ki je obstojala iz skupine misle­
cev, levo gora, na kateri so bili zbrani atleti.

Med žirondo si videl Brissota, ki je bil sprejel 
ključe bastilje, Barborouxa, katerega so obožavali 
Marseillci; Gensonneja, ki je bil dosegel, da so bili 
generali podrejeni poslancem; strašnega Guadeta, 
kateremu je bila kraljica neke noči v Tuilerijah po­
kazala spečega dofena — Guadet je poljubil glavo 
deteta in je potem glasoval, da se očetu odseka 
glava; Salles, ki je odkril tajne zveze med »goro« 
in Avstrijo, kolikor si jih ni bil sam izfantaziral; du­
hoviti Lause-Duperret, ki je nekoč nekega časnikar­
ja, kateri ga je bil imenoval »zločinca«, povabil na 
kosilo z besedami: »Že vem, zločinec, to je človek, 
ki drugače misli nego mi sami«; janzenist Camus, ki 
je sestavil protikatoliški civilni zakonik za duhov­
nike, veroval v čudeže janzenistovskega diakona 
Parisa in se vsako noč vrgel na tla pred sedem čev­
ljev visokim Križanim, ki je visel v njegovi sobi; 
Jakob Dupont, ki je prvi javno izjavil: »Jaz sem 
ateist«, nakar mu je Robespierre zalučal: »Ateizem 
je vera aristokratov«; Lanjuinais, poštena, brihtna in 
trdna bretonska butica; Rebecqui, ki je bil kot mi­
nister podal demisijo, ker še niso obglavili Robes- 
pierra; Lasource, ki je bil izpregovoril strašne be­
sede: »Gorje narodom, ki so hvaležni!«, pa je to ob 
vznožju giljotine sam demantiral, ko je zaklical »gori« 
ponosno besedo: »Mi umiramo, ker narod spi, vi bo­
ste umrli, ker se bo narod zbudil«; Biroteau, ki je 
bil predlagal, da se imuniteta poslancev odpravi in 
je s tem nehote sam sebi postavil šafot; žurnalist

<•
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Carras, ki je na šafotu rablju rekel; »To je neumno, 
da moram ravno zdaj umreti, ko stvar postaja za­
nimiva«; Condorcet, ki je bil obsojen na smrt v me­
stu, kjer ga sicer niso poznali, ker ga je izdal zvezek 
Horaca, ki ga je imel v žepu; Petion, ki ga je 1. 1792. 
množica obožavala, 1. 1794. pa ga raztrgala kakor 
volkovi; vsi ti in še drugi, vsem na čelu pa Vergniaud.

Na »gori« pa si opazil bledega triindvajsetlet­
nega Antoine-Louis-Leona Saint Justa z nizkim če­
lom, pravilnim profilom in skrivnostnimi, strašno ža­
lostnimi očmi; Merlina Douai, zločinskega avtorja 
postave zoper »politično sumljive«; prejšnjega žup­
nika Lebona, ki je zdaj vihtel sabljo v roki, ki je 
nekoč ljudi kropila z blagoslovljeno vodo; Fabre 
d Eglantina, ki si je izmislil republičanski koledar, 
kakor je bil Rouget de Lisle skomponiral prekrasno 
marseljezo — oba sta pri tem obstala in se nikoli 
več odlikovala; Ruhl, ki se je liki Katon sam usmrtil 
istega dne, ko je republika spet zatonila; Fouche, 
poznejši minister Napoleonov, ki je tudi tega izdal 
za službo Ludoviku XVIII. — mož bledega obraza 
ko mrlič in s satansko dušo; Onelin, ki je preganjal 
proskribirance, pa je sam v svoji hiši skrival pro- 
skribiranko, gospo Charry; Bentabolle, ki je kot 
predsednik dajal galeriji znamenje, kdaj ima ploskati, 
kdaj pa sikati; Legendre, mesar francoske republike, 
ki je nekoč zaklical Lanjuinaisu: »Pridi sem, da te 
zakoljem!«, nakar mu je Lanjuinais odgovoril: »Preje 
moraš dekretirati, da sem vol«; Collot dHerbois, 
strašni komedijant, ki je z ustmi rekel: da, z obrvmi 
pa dajal znak: ne — mož, ki je poslal Robespierra 
na šafot, Maratovo truplo pa pustil shraniti v Pan- 
theonu; David, slikar; princ Jožef Egalite; Ge- 
nissieux, ki je zahteval smrtno kazen za vsakega, 
pri katerem bi našli spominski novec z napisom: 
»Ludoviku XVI. mučeniku«; Rouyer, ki se je 21. ja­
nuarja uprl povelju, naj se strelja s topovi, z bese­
dami: »Kadar pade glava kakega kralja, se ne sme 
delati večji šum, kakor če pade glava navadnega 
človeka«; Garan-Coulon, ki je ob vmešavanju španske 
vlade v proces proti kralju Ludoviku XVI. zahteval,
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da se zbornica ne sme ponižati tako daleč, da bi 
pustila prebrati pismo kralja kralju, in drugi.

Nadalje so na ,gori‘ sedeli: Amerikanec Tomaž 
Paine; nemški baron, milijonar in ateist Anaharsis 
Cloots; Rovere, ki je bil zloben zaradi zlobe same, 
kar je bolj pogosto, nego se misli; krvoločni in tožni 
Tallien, Fayan, ki je bil predlagal, da naj se pošlje 
v Vandejo »požigalska armada«; Vernier, ki je za­
hteval, da morajo šefi tako žironde kakor gorske 
stranke služiti v armadi kot prostaki; hrabri vojsko­
vodje: Bourbotte, Panvilliers, Lecarpentier, Prieur 
de la Marne, Levasseur, ki je bil nekemu podpovelj­
niku, izgubivšemu bitko, ukazal, da se ima ustreliti, 
in drugi; vsem na čelu Danton.

Izven obeh teh taborov pa se je dvigal mož, ki 
je držal oba v šahu: Robespierre.

Bolj doli se je razprostirala .ravnina*, na kateri 
so se potuhovali plemeniti bojazljivci in podli straho­
petci. Tu so se gnetli na kup oni, ki so dvomili, se 
obotavljali, odlašali in prisluškovali, ne zaupajoč 
drug drugemu. Gora in žironda sta bili zborišči iz­
branih hrabrecev, ravnina je bila množica. Predstav­
ljal jo je abbe Sieyes. Sieyes je bil globok človek, ki 
pa je obstal na pol pota. Odločil se je bil za tretji 
stan, ni se pa mogel povzpeti do ljudstva. Robes- 
pierra je imenoval tigra, Robespierre pa ga je zval 
krta. Ta filozof se je bil dokopal do previdnosti, ne 
pa do modrosti. Preživel je revolucijo, Napoleona in 
drugo kraljestvo. Ostal je v duši dvorjan in je le 
vlekel voz revolucije, lopato čez ramena. Svetoval 
je drugim odločnost, katere sam ni imel. Žirondistom, 
katerim se ni upal pomagati, je dejal: Dobite na svojo 
stran kanone. So misleci, ki so obenem borci; tako 
na primer je Condorcet bil na strani Vergniauda, 
Camille Desmoulins je držal z Dantonom. So misleci, 
ki hočejo živeti; ti so se zbirali okoli abbe Sieyesa.

Pod .ravnino' je bilo .močvirje'. To je bila smrd­
ljiva grez, skozi katero je svetlikal najpodlejši egoi­
zem. Tu je drhtela nema zahrbtnost onih, ki pazljivo 
pričakujejo, kaj bo, in se postavljajo vedno na stran 
onega, o katerem njihova živalska narava podza­
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vestno ugane, da bo zmagal. Tu so bile zbrane vse 
pregrehe; prevratnost, zakrita pod krinko pasje 
klečeplaznosti, potuhnjena maščevalnost, cinična bo­
jazen in pogum strahopetcev: močvirje je bilo na 
skrivnem za žirondo, glasovalo pa je vedno z goro; 
izdali so Ludovika XVI. Vergniaudu. Vergniauda 
Dantonu, Dantona Robespierru, Robespierra Tallienu. 
Živega Marata so psovali, mrtvega so oboževali. Pod­
pirali so po vrsti vsakega, ki je prišel na oblast, in 
so vsakega vrgli, ko se je obrnila njegova sreča. Po 
inštinktu so vsaki stranki, ki je omahovala, zadali 
smrtni sunek. Ker so se postavili v službo le pod 
pogojem, da bo oni, ki ga bodo podpirali, vzdržal, 
so smatrali njegovo kolebanje kot izdajstvo nad njimi 
samimi. Oni so bili množica, moč in strah. Od tod 
njihova zločinska drznost. Vsi veliki dogodki repu­
blike do 9. termidorja, ko je bil strmoglavljen Robes- 
pierre, so bili zavozljani od orjaških živali gore in 
razvozljani od pritlikave golazni močvirja.

Poleg mož strasti si videl v konventu sanjače. 
Tu je cvetela utopija vseh vrst: od fanatične, ki je 
terjala šafot, do ljudomile, ki je zahtevala odpravo 
smrtne kazni. Zraven bojevitih duhov so sedeli raz- 
mišljevavci; eni so si belili glavo s pacifističnimi pro­
blemi, drugi so snovali najgrozovitejša morilna sred­
stva. Carnot je ustvaril, eno za drugo, štirinajst ar­
mad, Debry pa je začrtal združene demokratične 
države sveta. Sredi divjih govornikov so sedeli straš­
ni molčavci. Lakanal je molčal in je zasnoval narodno 
ljudsko vzgojo; Lanthenas je molčal in ustvaril 
osnovno šolo; Revelliere-Lepeaux je molčal in sanjal 
o nadomestitvi religije po filozofiji. Drugi so tuhtali 
manjša in praktična vprašanja. Guyton-Morveau se 
je pečal z reformo bolnic, Sant-Andre z reformo ka­
zenskega prava, Romme z uvedbo optičnega brzo- 
java, Guyomard z rečno plovbo. Tudi umetnost je 
imela v konventu svoje strastne zagovornike.

Tako so bili zbrani v konventu najrazličnejši 
možje: umetniki, govorniki, proroki, velikani kakor 
Danton, otročji fantasti kakor Cloots, bojevniki in 
filozofi, in vsi so imeli en sam cilj: napredek. Nič
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jih ni zmotilo na tej poti. Veličina konventa je bila 
v tem, da je našel v tej masi misli, pogonov in načrtov 
ter strašnih stremljenj ono, kar je bilo realno ures­
ničljivo. Na enem koncu je stal Robespierre, oči uprte 
v Pravo, na drugem Condorcet, ustremljen v Dolžnost. 
Condorcet je bil mož svetlobe in sanj obenem, Ro­
bespierre je bil mož dejanja. V končnih krizah pro­
padajoče družbe pa pomeni dejanje večkrat uniče­
vanje.

Kdor je prvič prišel v dvorano, se je ozrl nehote 
v kot, kjer so tesno drug poleg drugega sedeli po­
slanci zgornje Garonne, ki so bili od predsednika 
prvi poklicani, da oddajo svoj glas za ali proti ob­
sodbi Ludovika XVI. Eden za drugim so odgovorili: 
Mailhe: Smrt! Delmas: Smrt! Projean: Smrt! Caes: 
Smrt! Ayral: Smrt! Julien: Smrt! Desascy: Smrt! Ve­
čen, zamolkel zvok, ki doni skozi vso svetovno zgo­
dovino ... S prstom so v divjem metežu kazali na 
obraze onih mož, ki so bili izgovorili strašno besedo. 
Paganel je bil izjavil: »Smrt. Kralj koristi samo, če 
ga ni.« Millaud: »Danes bi bilo treba smrt iznajti, 
ako bi je ne bilo.« Sieyes mrko in kratko: »Smrt.« 
Thuriot: »Kaj? Ljudsko glasovanje? To bi bil predolg 
proces. Glava Ludovika bi imela čas osiveti, preden 
bi padla.« Foussedoire: »Mene je groza preliti člo­
veško kri, toda kri kralja m človeška. Smrt.« Saint- 
Andre: »Ni svobodnega naroda brez mrtvega kralja.« 
Na drugi strani so bili velikodušni: Gentil, ki je bil 
dejal: »Glasujem za dosmrtno ječo; usmrtiti Karla I., 
pomeni priklicati Cromwella.« Bancal: »Izgon. Jaz 
hočem, da bo prvi kralj sveta obsojen v to, da sam 
sebi služi kruh.« Zangiacomi: »Ječa. Naj nam živi 
Capet kot strašilo.« Chaillon: »Naj živi. Ne maram 
mrtveca, da ne bi Rim napravil iz njega svetnika.« 
In medtem ko so obsodbe padale iz strogih ust, so 
na galeriji nališpane ženske v globokih dekoltejih 
štele glasove in vbadale v liste pod vsak oddani glas 
igle.

Kjer se je vršila žaloigra, ostaneta groza in po­
milovanje. Katerikoli seji konventa si prisostvoval, 
vedno se ti je zdelo, da meče nanjo senco šafot Lu-
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dovika XVI. Spomnil si se na Duchatela, ki so ga 
bolnega prinesli v dvorano v nosilnici in je skoro že 
umirajoč, glasoval za življenje kralja, in na onega 
poslanca, ki je bil po sedemintrideseturni seji zaspal 
in je slugi, ki ga je zbudil, rekel samo: »Smrt!« pa 
zopet zaspal.

Ko so Ludovika XVI. obsodili na smrt, je bilo 
usojeno Robespierru, da živi še osemnajst mesecev, 
Vergniaudu devet, Maratu pet mesecev in tri tedne, 
Lepelletieru Saint-Forgeau pa samo en dan.

Ljudstvo je imelo razgled na konvent, to je bila 
galerija; če pa mu tega ni bilo zadosti, je odprlo vrata 
in se kakor reka razlilo po dvorani. Množica je veliko­
krat udrla v sejno dvorano, kar se nam danes zdi zelo 
čudno. Navadno so bili ti obiski prisrčnega značaja, 
ulica in konvent sta bila dobra prijatelja, ki sta se pa 
časih sprla. Prijateljstvo ljudstva, ki se zna v treh urah 
polastiti par topov in štiridesettisoč pušk, kakor se je 
to izvestnega dne zgodilo, je nevarna reč. Neprestano 
so prihajale in odhajale deputacije, ki so prekinjale 
sejo s svojimi prošnjami, udanostnimi izjavami in da­
rovi. Ženske so nekoč v sprevodu prinesle konventu 
v dar častno sulico. Pariški republičanski Angleži so 
poslali konventu dvajset tisoč parov čevljev »za bose 
noge naših vojakov«. V uradnem listu se je čitalo: 
»Državljan Amoux, župnik v Aubignanu in koman­
dant bataljona Drome, želi odkorakati na mejo in 
prosi, naj se njegova župnija zasede samo začasno, 
dokler se ne vrne.« Deputacije posameznih okrajev 
so prinašale patene, kelihe, monštrance in druge zlat­
nine in srebrnine na kupe kot dar razcapancev do­
movini in si izprosile zato dovoljenje, da smejo pred 
konventom zaplesati karmanjolo. Nekoč je neka žena 
odlikovala predsednika z rdečo kapo, katero mu je 
sama dela na glavo, on pa se ji je zahvalil s tem, da 
jo je objel. Državljanke predmestja Mail so »postavo- 
dajavce« obsipale s cvetjem; »učenci domovine« so 
prišli z godbo in se zahvaljevali konventu, »ker je 
ustanovil srečo stoletja«; žene iz templskega pred­
mestja so pred konventom prisegle, da »se bodo po­
ročale samo s pravimi republičani«; najdenčki, ki so
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jih bili proglasili za »otroke republike« so defilirali 
mimo poslancev. Mlade deklice mestnega okraja XXIX 
so prišle v dolgih belili oblekah ko vile, prihodnjega 
dne pa je bila natisnjena v uradnem listu notica: 
»Predsednik je sprejel šopek cvetlic iz nedolžnih rok 
mlade lepotice.« Govorniki so se klanjali ljudstvu, 
mu laskali in vzklikali: »Ti si nezmotljivo, neomade- 
ževano, vzvišeno! «Ljudstvo je kot otrok in ljubi take 
vrste slaščice. Katerikrat je butnil ob dvorano naval 
upora, se razlil bučeč vanjo, končno pa mirno odtekel 
kakor Rodan skozi ženevsko jezero: pri vlivu ves 
kalen, ob izlivu pa čist in prozoren.

Tupatam pa se množica ni dala pomiriti in Hen- 
riot je postavil pred palačo v obrambo par topov.

Medtem ko je ta skupščina kuhala revolucijo, je 
obenem ustvarjala civilizacijo, V tej posodi, kjer se je 
varil teror, je vrel napredek. Iz temnega kaosa so pro­
dirali neizmerni žarki svetlobe kakor večne postave, 
ki še danes razsvetljujejo človeštvo: pravica, razum, 
toleranca. Konvent je proglasil načelo: Svoboda držav­
ljana se konča tam, kjer se začenja svoboda drugega. 
Konvent je reveže, slepce in gluhoneme proglasil za 
varovance države. Izjavil je, da je materinstvo sveto. 
Sirote je postavil pod zaščito države. Kdor je bil pred 
sodnijo oproščen, je dobil odškodnino, kajti »nedolž­
nost je sveta«. Konvent je odpravil suženjstvo in kup­
čijo s črnci. Proglasil je solidarnost državljanov. Uve­
del je brezplačni šolski poduk, enotne zakonike za 
vso državo in enotno mero ter težo: dekretiral je de­
cimalni sistem. Položil je temelje finančni politiki in 
javnemu budžetu in dolgoletnemu bankerotu pod mo­
narhijo je sledil javni kredit. Konvent je uvedel brzo- 
jav, zgradil ubožnice, izboljšal bolnišnice in ustanovil 
Akademijo znanosti in umetnosti. Proglasil je moralo 
za podlago občežitja, »javno vest« pa za podlago 
zakonodaje. Delo je postalo po konventu iz suženjske 
tlake državljanska pravica. Vse to je storil konvent 
v času, ko je razjedala domovino državljanska vojska 
v Vandeji in so na meji prežale armade evropskih 
cesarjev in kraljev,
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Strašen je bil konvent. To je bilo bojno taborišče, 
od vseh strani napadano; nočni stražni ogenj armade 
idej; zborišče najboljših mož naroda in izvržkov na 
robu prepada. Konvent se je vedno udal pišu viharja, 
toda ta vihar, ki je prihajal iz ust ljudstva, je bil dih 
nedoumljivega Boga, ki je z ognjenim prstom revo­
lucije pisal zgodovino.

Kača v kuloarju

Dan po sestanku v ulici Paon se je podal Marat 
v konvent, kakor je bil povedal Simoni Evrard.

Na hodniku je srečal bivšega kapucina Chabota 
in bivšega markija Montauta, ki se je zdaj pisal Mari- 
bon; poslanca sta se razgovarjala. Montaut je bil pri­
staš Marata. Marat ju je opazoval, nato pa je pogledal 
v konvent. Kadarkoli se je Marat prikazal, so se po­
slanci zganili; če je prišel bliže, je vse umolknilo. 
Marat se za to ni zmenil; sovražil je »reglanje 
močvirja«.

Poslanci so si šepetali: »Glej ga Marata!« — 
»Kaj ni bolan?« — »Saj vidiš, da je prišel v spalni 
halji.« — »V spalni halji?« — »Točno.« — »Ta člo­
vek si veliko upa.« — Če je prišel nekoč z lavor- 
jevim vencem na glavi, pride pač tudi lahko v nočni 
srajci.« — »Obraz ima iz bakra, na zobeh pa zelenega 
volka.« — »Pa nogavice ima.« — »To je pa čudno.« — 
»In čevlje z zaponkami.« — »In celo iz srebra.« — 
Nekatere klopi so Marata naravnost prezirale. Go­
vorili so kakor nalašč o drugih rečeh. Santhonax se 
je okrenil k Dussaulxu.

»Ali že veste, Dussaulx?«
»Kaj pa?«
»Bivši grof briennski?«
»Ki je z bivšim vojvodo Villeroyskim sedel sku­

paj v ječi?«
»Da.«
»Poznal sem oba. Kaj je z njima?«
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»Tako sta se bala, da sta pozdravljala vsakega 
ječarja in nekega dne odklonila partijo piketa, ker so 
jima dali karte s kralji in kraljicami.«

»No, in?«
»Včeraj so ju giljotinirali.«
»Oba?«
»Oba.«
»Kako sta se v ječi obnašala?«
»Strahopetno.«
»In na šafotu?«
»Junaško brez strahu.«
Dussaulx je vzkliknil: »Umreti je lažje ko živeti.«
Barere je ravno čital poročilo. Šlo je za Vande jo. 

Kmetje so ogrožali Nantes, devetsto mož s topovi je 
hitelo iz Morbihana Nantesu na pomoč. Redon je bil 
istotako v nevarnosti. Paimboeuf so že oblegali, ob 
obali so križarile bojne ladje, da preprečijo izkrcanje 
Angležev. Od Ingranda do Maure je celo levo obrežje 
Loire bilo naravnost našpikano z rojalističnimi topovi. 
V Porniču je gospodarilo tri tisoč kmetov in pilo na 
zdravje Angležev. Neko pismo Santerra na konvent 
se je končalo takole: »Sedem tisoč kmetov je na­
padlo Vannes. Mi smo jih zagnali nazaj in jim vzeli 
štiri topove ...«

»In koliko ujetnikov?« se je oglasil neki poslanec.
Barere je čital dalje: »Ujetnikov nobenih, ker vse 

postrelimo.«
Marat, ki je še vedno stal nepremično in ni 

poslušal, se je počasi približal Montautu in Chabotu, 
ki ga nista bila opazila in sta kramljala dalje. Chabot 
je dejal:

»Maribon ali Montaut, poslušaj, jaz prihajam 
pravkar iz odbora za splošno blaginjo.«

»Kaj pa je novega tam?«
»Postavili so plemenitašu duhovnika za špiona.« 
»Oho!«
»Plemenitašu kakor si ti. . .«
»Jaz nisem več plemenit.«
»Duhovnika ...«
»Kakor si ti.«
»Jaz nisem več duhovnik.«
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Oba sta se zasmejala.
»No, povej celo stvar natanko.«
»Stvar je čisto enostavna. Nekemu duhovniku, 

ki se piše Cimourdain, so dali generalno pooblastilo, 
da nadzira vikomta, ki se piše Gauvain; ta Gauvain 
je poveljnik leteče kolone obrežne armade. Tako 
hočejo preprečiti, da ne bi jih plemenitaš prevaral, 
duhovnik pa izdal.«

»To ni težko; treba je le v celo zadevo vplesti 
še smrt.«

»Ravno zato prihajam,« se je oglasil Marat.
Oba sta pogledala.
»Dober dan, Marat,« je dejal Chabot, »ti redko 

prihajaš k sejam.«
»Zdravnik mi je predpisal kopeli,« je odvrnil 

Marat.
»Kopeli so nevarne,« je dejal ironično Chabot; 

»Seneca je umrl v kopeli.«
»Chabot,« je smehljaje odgovoril Marat, »repu­

blika nima nobenega Nerona.«
»Ima tebe,« se je oglasil nekdo.
Bil je Danton, ki se je podajal v svojo klop. 

Marat se ni ozrl. Sklonil se je bliže k Montautu in 
Chabotu.

»Poslušajta. Prihajam v resni zadevi. Eden iz­
med nas treh mora danes v konventu staviti pred­
log.«

»Jaz ne,« je rekel Montaut, «mene ne poslu­
šajo, ker sem marquis.«

»Mene poslušajo še menj; jaz sem duhovnik,« 
je dejal Chabot.

»Mene ne poslušajo, ker sem Marat,« je rekel 
Marat.

Montaut je prašal: »Pa kakšen predlog?«
»Da se vsak vojaški poveljnik, ki spusti ujetnika 

na svobodo, kaznuje s smrtjo.«
»Taka naredba že obstoja. Odglasovali smo jo 

koncem aprila.«
»To je toliko, kakor da je ni. Po celi Vandeji 

spuščajo ujetnike v trumah, in kdor ujetnika skriva, 
temu se nič ne zgodi.«
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»Ker se pač naredba ne izpolnjuje, Marat.«
»Treba ji je priboriti zopet veljavo, Chabot.«
»Seveda.«
»Zato se mora govoriti s konventom.«
»Čemu, Marat? Zadostuje odbor.«
»Ni treba drugega,« se je vpletel Montaut, »ka­

kor da odbor ukaže naredbo nabiti po vseh občinah 
Vandeje in enega ali dva krivca pošlje na šafot.«

»In sicer velike glave, generale.«
»To bi pa res zadostovalo,« je zamrmral Marat.
»Pa povej to odboru sam,« je dejal Chabot.
Marat ga je pogledal tako, da je Chabot takoj 

utihnil. Še celo človek kot je bil Chabot, ki se ni 
kmalu česa ustrašil, ni zdržal Maratovega pogleda. 
»Chabot,« je dejal Marat, »odbor, to je Robespierre. 
Jaz ne grem k Robespierru.«

»Bom pa šel jaz,« je končal debato Montaut.
»Dobro,« je mrko odgovoril Marat.
Drugega dne so ekspedirali iz odbora za splošno 

blaginjo naredbo s poveljem, da se ima nabiti po 
vseh mestih in vaseh Vandeje: Kdor bi bil kriv ali 
sokriv pobega kakega vstaša, bo kaznovan s smrtjo. 
Ta naredba je bila samo prvi korak. Par mesecev 
pozneje, brimera leta II. (novembra 1793), ko se je 
izvedelo, da je mesto Laval odprlo svoja vrata be­
žečim vandejskim kmetom, je konvent sklenil, da se 
ima vsako mesto, ki bi nudilo vstašem zavetje, do 
tal porušiti. Vladarji Evrope so pa bili na pobudo 
francoskih emigrantov dali po manifestu brunšvi- 
škega vojvode razglasiti: Vsak Francoz, ki ga za­
sačijo z orožjem v roki, se ustreli, Pariz pa se ima 
izbrisati z zemlje, ako se kralju skrivi samo en las.

Divjaštvo proti barbarstvu.
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PRVA KNJIGA

KRALJESTVO GOZDOV

Življenje pod zemljo

V tistih časih je bilo v Bretoniji sedem strašnih 
gozdov. Vandeja — to je verska vstaja. Glavno po­
moč so nudili tej vstaji gozdovi. Dve tajnostni sili 
sta pomagali druga drugi.

Ti črni gozdovi so bili: gozd Fougeres, ki se 
vleče kakor jez med Dol in Avranches; gozd Prince, 
ki obsega osem milj; gozd Paimpont, ki je poln jar­
kov in hudournikov ter je s strani Baignona sploh 
nedostopen, nudi pa lahek umik na rojalistično vas 
Concornet; gozd pri mestu Rennes, v katerem si 
lahko čul zvonove vseh republičanskih fara, ki so 
bile okoli mest zelo goste; gozd Machecoul, v ka­
terem je gospodaril Charette kot divja zverina; gozd 
Garnache, ki je pripadal rodbinam La Tremoille, 
Gauvain in Rohan ter gozd Broceliande, ki je bil 
izključna last vil. Eden izmed bretonskih plemeni­
tašev je nosil ime »gospodar sedmih gozdov«. To 
je bil vikomte Fontenay, bretonski knez. Tudi Ro- 
hani so bili bretonski knezi.

Zgodovina bretonskih gozdov od leta 1792. do 
1800. bi zaslužila posebno knjigo in bi dopolnila 
veliko junaško tragedijo Vandeje kot legenda. Zgo­
dovina pove resnico po svoje, legenda po svoje. 
Resnica legende je drugačnega značaja ko resnica 
zgodovine. Resnica legende je izmišljena, da odkrije 
še bolj resnico. Obe, zgodovina in legenda pa imate 
en in isti cilj: da se skozi podobo minljivega člo­
veka prikaže človek večnosti, Vandeje ni mogoče



114

razumeti popolnoma, če se zgodovina ne dopolni po 
legendi; zgodovina je potrebna za celoto, legenda 
pa za posameznosti.

In Vandeja to zasluži. Ta vojska nevednežev, 
bedasta in slavna, odvratna in veličastna, je Fran­
cijo onesrečila in poveličala. Vandeja je slavna rana 
na telesu Francije.

Kdor hoče razumeti Vandejo, si mora predsta­
viti to ogromno nasprotje: francoska revolucija na 
eni, bretonski kmet na drugi strani. Tam dogodki 
neizmernega pomena, naval vseh mogočih dobrot, 
svoboščin in naprav, naravnost nor izbruh civili­
zacije, naprednjaštvo brez meje, strast po reformi 
celega življenja brez premisleka in mere — tam 
resni, divji čudak, kmet svetlih oči in dolgih las, 
ki se hrani od mleka in kostanjev in ne pozna nič 
drugega ko svojo ilovnato kočo, plot in jarek, ki 
spozna vsako vas svoje okolice po zvonenju zvo­
nov, ki rabi vodo samo za pitje, nosi usnjat jopič 
s svilenimi vvezeninami in svojo obleko tetovira 
kakor so njegovi keltski predniki tetovirali svoj 
obraz; ki celo v svojem rablju vidi svojega gospo­
darja in govori mrtev jezik, katerega ostala Fran­
cija ne razume; človek narave, ki spoštuje svoj plug 
in svojo staro mater ter časti »belo damo«, Sveto 
Devico, pred koje oltarjem kleči z istim pobožnim 
strahom in zaupanjem obenem kakor pred tajin- 
stvenimi velikimi kamni, ki so posuti po Bretoniji; 
ki po ravnini kmetuje, na obrežju ribari in v go­
zdovih lovi; ki ljubi svoje kralje, svoje graščake, 
svoje duhovne — ki nepremično zamišljen po cele 
ure stoji ob dolgi pusti peščini in prisluškuje morju.

Kmet ima dve oporni točki v svojem življenju: 
polje, ki ga redi, in gozd, ki ga skriva.

Nihče se ne bi mislil, kaj so bretonski gozdovi 
prav za prav bili: bili so mesta. Ni si mogoče pred­
stavljati kaj bolj nemega, mrkega in divjega kot so 
bili ti neprodirni, s trnjem popolnoma zaraščeni go­
zdovi, ki so se v svojem večnem molku zdeli ko en 
'jam grob. Če bi pa bila po čudežu vsa debla na­
enkrat padla kakor posekana, bi bil človek zapazil,
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kako bi v tem mraku zamrgoleli ljudje kakor gosto 
posejani kupi mravljišč. Okrogle, ozke rove, zgoraj 
pokrite s kamni in vejami, ki so najprej vodili v 
zemljo navpično, potem pa tekli vodoravno, dokler 
se niso končali v mračne dupline, to je našel kralj 
Kambizes v Egiptu, general francoske revolucije 
Westermann pa v Bretoniji. Tam so bili podzemski 
prostori vzidani v pesek puščave, tu so se razpro­
stirali pod debli gozdnih velikanov. V egiptskih vo­
tlinah so stanovali mrliči, v bretonskih živi ljudje. 
V eni izmed nedostopnih jas v misdonskem gozdu 
so bile pod zemljo cele galerije hodnikov in votlin, 
ki so bile obljudene ko veliko mesto in so se tudi 
tako imenovale; nek drug tak podzemski kraj se je 
imenoval »Kraljevi trg«.

Tako podzemsko življenje je bilo v Bretoniji 
odnekdaj. Človek se je skrival pred človekom pod 
zemljo že od časov druidov, tajnostnih kraljev-sve- 
čenikov keltskega naroda. Sence junaških pravljic 
in velikani pa kruteži zgodovine so bili šli preko 
te mračne zemlje: Tevtates, Cezar, Geoffroy an­
gleški, Alain »z železno rokavico«, grofi, klativitezi 
in roparji, vikomt Rohanski, ki je dal obešati na 
stotine kmetov, v petnajstem stoletju gosposka 
klanja, v šestnajstem in sedemnajstem verske voj­
ske, v osemnajstem trope na lov na kmete izučenih 
psov; v takih razmerah so se seveda ljudje rajši 
zarili pod zemljo kakor da bi prenašali batine ob­
jestnih vlastodržcev. Pračlovek se je skril pred 
Kelti, Kelti pred Rimljani, Bretonci pred Normani, 
Hugenoti pred katoličani, tihotapci pred financarji. 
Dvatisoč let je trinoštvo v vseh mogočih oblikah: 
osvajanja, fevdalizma, fanatizma, davčnega izže­
manja tlačilo nesrečno Bretonijo; neizprosna gonja 
zoper ljudi je prenehala samo zato, da v drugi ob­
liki zopet oživi. Zato so ljudje poiskali zavetja v 
podzemskih votlinah pod neizmernimi gozdovi.

Ko je izbruhnila francoska revolucija, se je 
Bretonija uprla. Zdelo se ji je, da pomeni ogromni 
osvobodilni pokret novo obliko tlačenja — običajna
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zmota sužnjev. Stari bretonski gozdovi pa so se 
zopet postavili na stran kmetov in podprli njihovo 
vstajo.

Kmečka vojska.

Podzemlje takega gozda je bilo na vse strani 
prevrtano in izluknjano po mreži hodnikov. Hodniki 
so se končali v celico, v kateri je imelo prostora 
pet do šest mož. Najtežavnejše je bilo v taki votlini 
dihati. Neverjetno visoke številke, ki so ohranjene, 
dokazujejo mogočno organizacijo te ogromne kmet­
ske vstaje. V gozdu Pertre, zavetišču kneza Tal- 
montskega, se ni čutil en sam dih in se ni opazila 
ena sama človeška sled, in vendar je tam ležalo 
šest tisoč mož. V gozdu Meulac ni bilo videti no­
bene duše in vendar je tam pod zemljo taborilo 
osem tisoč mož. Pri tem pa ta dva gozdova še 
nista bila posebno obsežna. Te skrivne goščave, 
pod katerimi so bili v neizmernih labirintih zako­
pani tisoči oboroženih vstašev, so bile podobne 
ogromnim gobam, iz katerih je pod orjaškimi sto­
pinjami revolucije brizgala državljanska vojna.

Cele neznane armade so gomaze polzele pod 
nogami republičanskih bataljonov, zrastle naenkrat 
iz zemlje in zopet izginile, se valile iz svojih lukenj 
v neštetih množicah in se spet razpršile: povsod 
navzoče in nikjer, ko lavina, ki se potem razprši 
v prah. To so bili tigri v borbi, ki so se znali po­
tuhniti in izginiti ko krti.

Veliki gozdovi so bili medseboj zvezani po go­
stem lesovju in grmovju. Graščine, spremenjene v 
trdnjave, selišča, ki so bila bojna taborišča, pri­
stave, ki so bile same zasede in pasti, obdane od 
jarkov in drevesja, vse to je tvorilo zadrge velike 
mreže, v katero so se vjemale republičanske armade.

V nekaterih gozdih in lesovjih niso bila samo 
selišča pod zemljo, ki so se razvrščala okoli osred­
njega brloga voditelja, ampak tudi prave vasi nad 
zemljo z nizkimi, pod goščo skritimi kolibami, ki so
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časih napolnjevale ves gozd. Večkrat jih je izdal 
republičanom gost dim.

V kolibah so živele ženske, v podzemeljskih 
brlogih moški. Ženske so nosile moškim hrano; zgo­
dilo se je, da so katerikrat na tega ali onega pozabile 
in je revež od lakote umrl. Pokrov nad rovom, ki 
je vodil v zemljo, je bil iz mahu in vej tako umetno 
spleten, da ga odzunaj ni bilo mogoče zapaziti, od 
znotraj pa se je dal lahko odpreti in zapreti. Ta 
skrivališča so bila izkopana z veliko skrbnostjo; 
izkopano zemljo so vrgli v kak bližnji ribnjak, stene 
in tla pa obložili s praprotjem in mahom. Tako luknjo 
so imenovali »ložo«, in kdor je lahko pogrešal luč, 
ogenj in zrak, je bil v njej dobro spravljen. Če bi 
bil kdo iz teh brlogov hotel na zrak, ne da bi bil 
prav posebno previden, bi se mu bilo kaj lahko 
zgodilo, da bi bil prišel med noge korakajoče armade. 
Ti gozdovi so bili mišnice z dvema loputnicama: 
modri se niso upali notri, beli pa ne ven.

V teh živalskih brlogih so se ljudje hudo dolgo­
časili. Katerikrat so ponoči zlezli iz lukenj in šli 
plesat na bližnjo vresišče. Ali pa so molili, da pre- 
čenejo čas. »Cel dan nas je pustil Jean Chouan moliti 
rožni venec,« poroča Bourdoiseau. Bilo je na primer 
skoro nemogoče zadržati kmete iz dolnje Maine, 
kadar je prišel čas žetvenega praznika. Marsikdo se 
je preoblekel v žensko in se podal v Laval gledat 
igro; nato se je rano zjutraj vrnil v svoj brlog. Bili 
so pa tudi taki, ki so jih zasačili in so zamenjali 
svojo podzemsko luknjo s pravim grobom.

Katerikrat so vzdignili pokrov z rova in po­
slušali, ali se vrši kje bitka; sledili so ji z ušesom. 
Ogenj republičanov je bil pravilen, ogenj rojalistov 
pretrgan — tega so se držali. Če je ogenj v hipu 
prenehal, je bilo znamenje, da so rojalisti podlegli; 
ako se je streljanje s kratkimi presledki nadaljevalo, 
potem se pa počasi izgubljalo v daljo, je bilo zna­
menje, da so zmagali. Kajti modri niso belih nikdar 
presledovali, ker so imeli prebivalstvo proti sebi.

Podzemski bojevniki so bili na čudovit način 
o vsem obveščeni. Njihove zveze so bile nagle in
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skrivnostne. Kljub temu, da so bili vsi mostovi raz­
drti in vsa vozila uničena, so našli sredstva in pota, 
da si vse sporočijo. Od gozda do gozda, od vasi do 
vasi, od pristave do pristave, od kolibe do kolibe, 
od gošče do gošče so tekli seli, ki so se menjavali. 
Marsikateri kmet, ki je izgledal ko nedolžen butec, 
je v svoji izvotleni palici nesel važne depeše. Nek 
bivši član ustavodajne zbornice, Boetidoux, je kme­
tom za njihova potovanja po celi Bretoniji izstavljal 
republičanske potne liste najnovejšega datuma, ki 
so jih vstaši imeli s prostorom za ime »in blanko« 
na kupe s seboj. Ni bilo mogoče jih prijeti, kajti med 
temi možmi ni bilo enega izdajavca niti so se iz 
previdnosti kdaj zarekli: tajnosti, ki jih je vedelo 
štiristotisoč mož, so ostale tajne — piše zgodovinar 
Puysage.

»Človek bi mislil, da imajo na razpolago telegraf,« 
je sporočil konventu general Hoche 7. messidorja 
leta III. Bili so to pravi klani ko na Škotskem. Vsaka 
fara je imela svojega kapitana. Mnogi niso imeli dru­
gega orodja ko sulico, toda tudi dobre lovske puške 
so bile obilo na razpolago. Divji lovci in kontraban- 
tarji bretonskih gozdov so bili pravi ostrostrelci. To 
so bili predrzni in okrutni borci. Razglas o novačenju 
tristotisoč mož je spravil pokonci šeststo vasi, v ka­
terih so začeli biti plat zvona. Prasketajoč so plameni 
vstaje kakor na en mah švignili iz vseh kotov Breto- 
nije. Rojalisti so pod smrtno kaznijo prisilili vse može, 
ki so bili sposobni nositi orožje, v svoje vrste; rekvi- 
rirali so vozove, konje, kruh in furažo. Vsak voditelj 
je zbral okoli sebe po tisoč, tritisoč, devettisoč, Stoff- 
let celo dvajsettisoč mož. Da te mase razgibljejo, so 
se posluževali časih prav drastičnih sredstev. Tako 
so v tabernakel neke cerkve, v kateri je služil nek 
republičanski, na ustavo zapriseženi duhovnik, zaprli 
črno mačko, ki je med sveto mašo skočila vun. »Hu­
dič! Hudič!« so zaklicali prestrašeni kmetje in na­
enkrat je bil ves okraj pokonci. Vstaši so imeli pet­
najst čevljev dolgo palico, s katero so preskakovali 
jarke in tudi napadli modre. Če so kmetje sredi naj­
bolj ostrega ognja v bitki zapazili križ ali kapelo, so



119

padli na kolena in molili Ave Marijo; ko so končali, 
je vse, kar je ostalo pri življenju, skočilo zopet po­
konci in se divje vrglo na sovražnika. Puške so basali 
tekoč; to je bila njihova posebna umetnost.

Kmetski vstaši so časih bili viteški; tako na pri­
mer so oddali čast republikanskemu zastavonoši, ki 
se je rajši pustil prebosti kakor da bi izročil zastavo.

V začetku so se vstaši topov bali, pozneje so se 
vrgli nanje z gorjačami in jih na ta način res večkrat 
osvojili. Kmetje, ki so bili sicer pobožni, so kaj radi 
ropali. Kmete, ki so sc bili pridružili modrim, so vstaši 
imenovali »jakobinsko sodrgo« in so jih predvsem po­
bijali. Njihova krutost navadno ni poznala meje. V 
Machecoulu so celih pet tednov vsak dan sestavljali 
vrsto tridesetih republikancev, imenovano »rožni ve­
nec«. To vrsto so postavili pred štiri jame in potem 
začeli vanjo streljati; obstreljenci so časih še živi cep- 
nili v jamo, katero so vstaši hitro zasuli. Okrajnemu 
predsedniku Joubertu so odžagali obe roki. Charette, 
ki je liki Marat nosil okoli čela povezano ruto, je 
zažgal mesto Pornič s prebivalci vred. Istočasno je 
divjal grozoviti Carrier. Armada vandejskih kmetov 
je štela stoštiriinpetdeset divizij in je oblegala mesta 
čisto po pravilih. Mesto Bressuire so kmetje blokirali 
tri dni.

Sploh so imeli Vandejci svoj poseben način bo­
jevanja. Če je bilo treba bežati, so zaklicali njihovi 
vodje: »Vrzite proč coklje, puške obdržite!« Če jim 
je zmanjkalo municije, so se vrgli na municijske vo­
zove republičanov. Če se je bližal sovražnik, pa so 
imeli ranjence, so jih skrili v visoko žito ali v pra- 
protje; in ko je bila stvar pri kraju, so šli zopet 
ponje. Uniform niso nosili; obleka jim je visela s 
telesa v capah. Kmetje in plemiči, vsi so oblekli, 
kar jim je pač prišlo pod roko. Vsi pa so imeli bele 
šerpe in pas. V njihovih vrstah so se bojevale tudi 
ženske, gospa Lescure, ki je postala pozneje žena 
La Rochejaqueleina, Tereza de Mollien, ljubica La 
Rouariejeva, lepa mlada madam La Rochefoucauld 
in Antonijeta Adams, ki je bila tako hrabra, da so 
jo, potem ko so jo ujeli, ustrelili z vsemi častmi.
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Konjenikov je bilo v kmetski vojski le malo; sploh 
je bilo težko dobiti konja. Voditelji so se med seboj 
sovražili. Oboroženi so bili Vandejci z drogovi, pre- 
kljami, vilami, srpi, starimi in novimi puškami, lov­
skimi noži, sulicami, z gorjačami, okovanimi z žeblji; 
nekateri so nosili prišit križ iz dveh mrtvaških kosti. 
Napadali so z divjim vpitjem, skočili od vseh strani 
iz gošče, gričev, host, klancev, grap in sotesk, na­
pravili polkrog in začeli klati ter pobijati vse, kar 
jim je bilo na poti — potem so zopet izginili. Če so 
marširali skozi republičansko vas, so podrli »drevo 
svobode«, ga zažgali in plesali okoli njega. Obnašali 
so se ko nočne živali: molče so premarširali petnajst 
milj, ne da bi pohodili ene bilke na poti. Če se je 
zvečer v vojnem svetu sklenilo, da se imajo drugo 
jutro napasti republičanske straže, so nabasali pu­
ške, odmrmrali svojo molitev, slekli lesene coklje in 
bosi polzeli v dolgem pohodu skozi hoste, goljave 
in vresje, ne da bi izpregovorili besedico ali samo 
vzdihnili. Kakor mačke v temi.

Zastonj!

Vsa ta vstaja, ki so jo podpirali tudi federalisti 
z žirondističnega juga, pa je bila velika zmota, 
ogromna kmetska armada je zastonj trošila svoje 
sile; polom je bil neizogiben. Kako naj bi ta krdela 
kmetskih irharjev naskočila Pariz, premagala na­
rodne armade, ki so jih vodili prvovrstni generali 
in navduševali najizbranejši duhovi sveta?! Poraza 
pri Le Mans in Savenay sta razblinila v nič to straš­
no blodnjo. Vandeji je bilo nemogoče prekoračiti 
reko Loire, Vse je zmogla — samo tega ne. Le v 
Vandeji sami je Vandeja bila nepremagljiva. Tu je 
bil Vandejec sam svoj gospod: tihotapec, kmet, pa­
stir, divji lovec, hlapec, cerkovnik, pa tudi klatež, 
morivec in vojščak; gozdna žival, ki je ni bilo mo­
goče zalotiti, ujeti ali uničiti.

Vandejska vstaja se je izjalovila. Druge vstaje 
so bile uspešne, tako na primer švicarska. Med vstaši
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v gorah, kakor so bili Švicarji, in vstaši po gozdovih 
v ravnini, kakor so bili Vandejci, je bila ta razlika 
— povzročena po usodnem vplivu okoliša — da so 
de prvi borili za ideale, drugi za predsodke. Goreč 
se je boril za svobodo, vandejški kmet za stoletne 
okove; prvi za človeštvo, drugi za svojo faro; prvi 
za širokost, drugi za omejenost. Goreč je človek žu­
borečih hudournikov, Vandejec preždeva svoje živ­
ljenje v močvari; prvi ima nad seboj visoko in prosto 
nebo, drugi je obdan od gošče; prvi stoji na visokem 
vrhu, drugi čepi v temi. Visoke gore vzgajajo člo­
veka drugače nego nižave; široko obzorje navaja k 
velikim idejam, ozko obzorje napravi iz človeka re­
akcionarja. Vandejec se je boril za svojo deželo, 
Pariz za vso domovino; tam so bili lokalni patrioti, 
tu narodnjaki in državljani. Bretonija je bila vedno 
upornica. Puntala se je svojčas proti monarhiji prav 
tako kakor zdaj proti republiki, proti vojvodom prav 
tako kakor proti narodnim komisarjem, proti kra­
ljevskemu davku na sol prav tako, kakor zdaj proti 
asignatom: vedno se je Bretonija bojevala za lokal­
nega duha proti centralnemu, za obosobitev proti 
združitvi.

Kadarkoli je prišel iz Pariza kak pogon, bodisi 
od kraljestva bodisi od republike, bodisi v smeri 
edinodržavja, bodisi v smislu demokracije, to je bilo 
nekaj novega, in Bretonija se je upirala vsaki novi 
stvari. Pustite nas pri miru! Kaj hočete zopet od 
nas? In ravnina je zagrabila za vile, gozd za puško. 
Strašna trmoglavost.

Vandejska vstaja je bila usodna napaka, glupost 
ogromnega obsega, upor, ki v zgodovini ni zapustil 
ničesar ko ime mračnega slovesa. l judje so umirali 
za odsotne užaljene lenuhe, so se v brezmejni hra­
brosti žrtvovali za plemenite strahopetce, so udano 
služili egoizmu padlih veličin — brez načrta, brez 
strategije, brez taktike, brez cilja, brez pravega vod­
stva, brez odgovornosti, To je bilo nekaj viteškega 
in divjega obenem; fanatična blodnost, ki je mislila 
zagraditi pot luči, nevednost, ki se je glupo in oholo 
upirala resnici, pravici, pameti in svobodi Osem
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let strahote, opustošitev štirinajst okrajev, pokon­
čane njive, uničene žetve, požgana sela, razrušena 
mesta, oplenjene domove, poklane žene in otroke, 
ogenj v kolibah, meč v srcih, pomandrano blago­
stanje — to je pomenila ta bratomorna vojska, ki 
je razveseljevala srce gospoda Pitta.

Toda Vandeja je vendarle doprinesla svoje k 
napredku človeštva. Pokazala je v krvi in ognju po­
trebo, da se njena tema, njena neprodorna gošča, 
njena divja osamljenost in obosobljenost razsvetli z 
vsemi žarki luči. Katastrofe po svoje preobrazujejo 
zgodovino človeštva in urede stvari, kakor treba.



DRUGA KNJIGA

TRIJE OTROCI

Neznani jezdec

Poletje 1792 je bilo zelo deževno, poletje 1793 
pa je bilo strašno vroče. Zaradi državljanske vojske 
ni bilo v Bretoniji sploh nobenih potov več. Kljub 
temu je bilo mogoče potovati, ker je bilo vreme 
lepo. Suha zemlja je najboljša pot.

Lepega julijskega dne proti večeru, nekako eno 
uro po solnčnem zahodu, se je jezdec, ki je prijahal 
iz smeri, kjer je ležal kraj Avranches, ustavil pred 
majhno gostilno na vhodu v Pontorson. Podnevi je 
bilo soparno, toda zdaj je pihala sapa. Potnik, ki 
je bil zavit v širok plašč, kateri je zakrival konjevo 
hrbtišče, je nosil širok tikroten klobuk s trobarvno 
kokardo — predrznost v tistem času, ko so z vsa­
kega grmičja pokale puške in je bila kokarda dobra 
tarča. Okolu vratu zapeti plašč je bil skozi doli odpet, 
da so bile roke proste; videla se je pod njim tro- 
barvna šerpa in dva pištolina ročaja, ki sta molela iz 
pasu. Izpod plaščnega roba je visela sablja.

Ko se je konj ustavil, so se vrata jerperka od­
prla in pokazal se je gostilničar s svetilko v roki. 
Že se je mračilo; na cesti je bilo še svetlo, a v veži 
je že temnelo.

Gostilničar si je ogledal kokardo. »Državljan, 
ali ostanete čez noč?« — »Ne.« — »Kam pa še 
mislite?« — »V Dol.« — »Potem jahajte rajši nazaj 
v Avranches ali pa ostanite v Pontorsonu.« — »Za­
kaj?« — »Ker je v Dolu bitka.« — »A tako!« je 
vzkliknil jezdec in dodal: »Prinesite konju ovsa.«
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Gostilničar je prinesel korito, stresel vanj vre­
čico ovsa in odpel konju uzdo. Konj je takoj hropeč 
začel zobati. Medtem se je pogovor nadaljeval:

»Državljan, ali je to rekviriran konj?« — »Ne.«
— »Ali je vaš?« — »Da. Kupil sem ga in plačal.« — 
»Odkod prihajate?« — »Iz Pariza.« —- »Pa ne narav­
nost?« — »Ne.« — »To rad verjamem, kajti vse ceste 
so odrezane. Pošta pa le še vozi.« — »Do Alen<;ona. 
Tam sem stopil s pošte.« — »Kmalu v Franciji pošta 
sploh ne bo več vozila. Ni več konj. Za konja, ki je 
vreden tristo frankov, jih treba odšteti šeststo, zobi 
pa sploh ne kupiš. Bil sem poštni mojster, zdaj imam 
beznico. Od trinajststo in trinajst poštnih mojstrov, 
kolikor jih je bilo vseh skupaj, jih je šlo v pokoj 
dvesto. Ali ste se, državljan, vozili po novi tarifi?« — 
»Da; po prvem maju.« — »Konja ste potem kupili 
v Alen^omi?« — »Da.« — »Danes ste jahali cel dan?«
— »Od zore.« — »In včeraj?« — »Isto.« — »Vidim. 
Morali bi se odpočiti, državljan, verujte. Vi ste trud­
ni, konj tudi.« — »Konj sme biti truden, človek ne.«
— Spet je gostilničar pazno motril potnika. Resen 
obraz, miren in strog, obdan od sivih las. Mereč 
cesto, ki je ležala pusta in zapuščena, je rekel go­
stilničar:

»In vi potujete tako čisto sam?« — »Imam dobre 
spremljevalce.« — »Kje?« — »Sabljo in pištole.«

Gostilničar je šel po korec vode za konja. Med­
tem ko je žival pila, je oštir študiral potnika in rekel 
pri sebi: »Čisto kot duhovnik izgleda.«

Jezdec je zopet začel pogovor:
»Rekli ste, da se pri Dolu bijejo?« — »Da.« — 

»Kdo pa?« — »Dva bivša.« — »Ne razumem.« — 
»No — bivši plemenitaš, ki je za republiko, z bivšim 
plemenitašem, ki je za kralja.« — »Pa saj ni več 
kralja.« — »Imamo še kraljeviča ... In veste, kaj je 
čudno? Ta dva plemenitaša sta si v sorodu.«

Jezdec je napeto poslušal. Oštir je nadaljeval: 
»Eden je mlad, drugi je starec. Pranečak se bori proti 
staremu stricu. Stric je rojalist, nečak je patriot. Stric 
poveljuje belim, nečak modrim. Tu ni pardona — 
gre za življenje ali smrt.« — »Življenje ali smrt? —
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»Da, državljan. Le poglejte, kakšne komplimente de­
lajo drug drugemu. Tu je lepak, ki ga stari, bogve 
kako, daje nabijati na vsa vrata in drevesa, celo na 
moja!«

Gostilničar je posvetil s svojo svetilko. Jezdec 
je videl štirioglat kos papirja, ki je bil nabit na eni 
durnici vrat. Ker so bile črke zelo velike, je jezdec 
bral letak lahko s konja:

»Marquis Lantenac ima čast sporočiti svojemu 
pranečaku, gospodu vikomtu Gauvain, da bo gospod 
marquis gospoda vikomta dal brez ceremonij takoj 
ustreliti, kakor hitro bo imel srečo, da ga ujame.«

»In tu je odgovor,« je dejal gostilničar. Posvetil 
je s svetilko drugo durnico vrat in jezdec je bral na 
drugem papirju sledeče:

»Gauvain sporoča Lantenacu, da ga bo dal ustre­
liti, kakor hitro ga dobi.«

»Včeraj so mi nabili na vrata prvi letak, danes 
sem našel že drugega. Odgovor je sledil hitro.«

Jezdec je zamrmral, tako da ga je oštir komaj 
razumel: »Da, da, to ni samo vojska v domovini, to 
je vojska v družini sami. Tako je in tako mora biti. 
Prav je tako. Le za tako ceno se narodi pomlajajo.« 
In jezdec je, oko uprto v drugi letak, slovesno sa­
lutiral.

Gostilničar pa je nadaljeval: »Vidite, tako je, 
državljan, v mestih in trgih smo za revolucijo, na 
kmetih so proti. Lahko bi tudi rekli: meščani so 
francoskega mišljenja, vasi so bretonske. To je voj­
ska med meščani in kmeti. Oni nas zmerjajo s škrici, 
mi pa jim pravimo butci. Plemenitaši in duhovniki so 
na njihovi strani,«

»Ne vsi,« ga je prekinil jezdec.
»Seveda ne, državljan; tu imamo na primer vi­

komta proti marquisu.«
Pri sebi pa je oštir dejal: »In tale tu je gotovo 

duhovnik.«
Jezdec je nadaljeval:
»In kdo zmaguje?«
»Dozdaj vikomte. Ima pa veliko opraviti. Stari 

je od hudiča. Oba pripadata Gauvainom, to je ple-
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menitaška rodbina iz tega kraja. Marquis Lantenac 
je v Bretoniji vsegamogočen; kmetom je knez. Še 
istega dne, ko se je izkrcal, je imel takoj osemtisoč 
mož; v enem tednu je spravil na noge tristo far. 
Če bi bil mogel osvojiti samo eno ped obali, bi se 
bili Angleži izkrcali. K sreči je bil že tu Gauvain, 
ki je njegov pranečak in mu je pošteno posvetil. 
Sreča je tudi hotela, da je dal Lantenac ob svojem 
prihodu poklati med množico ujetnikov tudi dve žen­
ski, od katerih je imela ena tri otroke, katere je bil 
nek pariški bataljon posinovil. Zato je ves bataljon 
postal naravnost besen. Bataljon »Rdeča kapa« se 
imenujejo. Veliko jih ni ostalo, pa so ti tembolj divji. 
Gauvain jih je uvrstil med svoje čete. Tem se ne 
more nihče ustavljati. Hočejo maščevati mater in 
dobiti nazaj otroke. Ne ve se prav, kaj je stari dedec 
napravil z otroci; radi tega so pariški grenadirji 
besni. Če bi ne šlo za te tri otročičke, bi ta vojska 
ne bila tako grozna, kakor je. Vikomte je hraber in 
plemenit vojščak, starec pa je strašen krutež. Kmetje 
imenujejo to vojsko vojsko svetega Mihaela proti 
Belcebubu. Toda če je kdo hudič, potem je to Lan- 
tenac, Gauvain pa je angel. Ali nočete ničesar pri­
grizniti, državljan?«

»Imam vojno steklenico in kos kruha. Povejte 
mi rajši, kaj se godi v Dolu?«

»Torej: Gauvain je na čelu posebnega odreda 
obrežne armade. Lantenac je imel namen Bretonijo 
spuntati do zadnjega moža, odpreti vrata v deželo 
Angležu in tako rešiti vandejsko armado stotisočih 
Angležev in dvesto tisoč kmetov iz zadrege. Ta 
načrt je Gauvain prekrižal. Zasedel je obrežje in 
potiska Lantenaca v notranjost dežele, Angležem 
pa brani, da bi se izkrcali. Lantenac je bil prej tu, 
Gauvain ga je prepodil. Potem mu je vzel Pont-au- 
Beau, ga zagnal iz Villedieu, mu zastavil pot v 
Granville. Zdaj ga je mislil potisniti v gozd Fougeres 
in ga tam obkoliti. Vse je šlo po sreči. Včeraj je 
Gauvain korakal s svojim odredom čez naš kraj. 
Toda starec je prebrisan in je krenil vstran; pravijo, 
da hiti na Dol. Če Dol zasede in na griču postavi
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baterijo — topove ima — potem je ustvarjeno izkr- 
cališče za Angleže in vse je izgubljeno. Ker se ne 
sme izgubiti niti minuta, in ker ima Gauvain glavo 
na pravem mestu, zato ni vprašal za povelje, ampak 
se odločil sam na lastno odgovornost in se z vso 
svojo silo vrgel na Dol, kjer bosta zdaj Gauvain in 
Lantenac treščila drug v drugega. Najbrž sta že 
udarila skupaj.«

»Kako daleč je do Dola?«
»Za četo s topovi in vozovi najmanj tri ure. 

Zdaj so gotovo že tam.«
Potnik je prisluhnil in dejal:
»Res je; zdi se mi, da čujem topovski grom.«
Tudi gostilničar je poslušal.
»Da, državljan, pa tudi puškino prasketanje se 

sliši. Vi bi morali tu prenočiti. Tam zdaj ni mesta 
za vas.«

»Ne smem. Moram naprej.«
»To ni pametno. Jaz ne vem za vaše opravke, 

toda nevarnost je velika — razen, če bi šlo, recimo 
za vašega sina.«

»Bo nekaj takega.«
Gostilničar je potnika pogledal in zamrmral 

pri sebi:
»Mož je vendar duhovnik.«
»Obuzdajte zopet mojega konja,« je rekel jez­

dec. »Koliko sem dolžan?«
In je plačal.
Gostilničar je prislonil jasli in vedro k steni in 

stopil zopet k jezdecu:
»Ker že hočete na vsak način naprej, poslušajte 

moj nasvet. Vi jezdite v Saint-Malo — to je jasno. 
Ne jezdite skozi Dol. V Saint-Malo sta dve poti, 
ena čez Dol, druga ob morju. Ta ni dosti daljša in 
pelje skozi Saint-Georges, Cherrueix in Hirel-le- 
Vivier. Vi pustite Dol na jugu in Cancale na severu. 
Par sto korakov od tu se cesta cepi: na levo se 
gre v Dol, na desno v Saint-Georges. Poslušajte 
mene; če jezdite skozi Dol, pridete sredi v ogenj 
Zato se morate držati desne.«

»Hvala,« je rekel potnik.
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In je izpodbodel konja.
Stemnilo se je in jezdec je kmalu izginil v temi. 

Ko je prijezdil do razpotja, je slišal iz daljave, kako 
je gostilničar zaklical močno in zategnjeno: »Na 
desno-o!« Krenil je na levo.

Dva hrabra vojščaka

Dol je stara španska vas v Bretoniji, prav za 
prav ne vas, ampak cesta: stara, široka, srednje­
veška cesta, desno in levo obrobljena od hiš na 
slopih. Hiše ne stojijo v ravni črti, ampak izstopajo 
in tvorijo kote sicer zelo široke ceste. Ostalo vas 
tvori mreža ulic, ki se kakor potoki v reko izli­
vajo v glavno cesto. Brez zidu in vrat, bi vas, za 
katero se dviga hrib, ne izdržala obleganja, pač pa 
cesta. Izstopi hiš in oblokani hodniki na obeh stra­
neh so izvrstno služili krepki in odporni obrambi. 
Koliko hiš, toliko trdnjav; treba je bilo vzeti eno 
za drugo. Približno sredi glavne ceste je bila stara 
tržnica.

Gostilničar v Pontorsonu je imel prav. V Dolu 
je divjala krvava bitka: beli, ki so bili vkorakali v 
vas rano zjutraj, so se spoprijeli z modrimi, ki so 
bili prišli zvečer. Belih je bilo šest tisoč, modrih 
tisoč petsto. Razkačenost je bila na obeh straneh 
enaka. Kar je značilno, pa je to, da je tisoč petsto 
mož napadlo šest tisoč.

Na eni strani je biia pisana množica kmetov, 
zbranih z vseh vetrov, na drugi vojaki v pravilnem 
ustroju. Šest tisoč kmetov, s srci Jezusovimi, všitimi 
v usnjene jopiče, z belimi pentljami na okroglih 
klobukih in rožnimi venci v pasu, je imelo več 
srpov ko sabelj in puške brez bodežev; topove so 
vlekli na vrveh. Bili so slabo opremljeni, slabo iz­
šolani in slabo oboroženi, so pa besneli v strašnem 
srdu. Na drugi strani je bilo tisoč petsto vojakov 
s trivogelnikom s trobojno kokardo, odetih v dolgo- 
škricaste suknje s širokimi našivi, navzkrižnimi pa­
sovi za kratko in krivo sabljo, ter puško z dolgimi
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bajoneti. Bili so drzni in poslušni ter so znali ubo­
gati kakor poveljevati. Tudi oni so bili prostovoljci, 
toda ne prostovoljci fevdalcev, ampak domovine. 
Bili so pa v capah in bosi. Za monarhijo so stali 
kmetski vitezi, za republiko bosonogi junaki. Duša 
vsaki četi je bil njen poveljnik; pri rojalistih sta­
rec, pri republičanih mladenič. Tam Lantenac, tu 
Gauvain,

Zraven orjaških mladeniških postav kakor so 
bili Danton, Saint-Just in Robespierre, je imela re­
publika idealne mladeniške postave kakor sta bila 
Hoche in Marceau; k tem je spadal tudi Gauvain.

Gauvainu je bilo trideset let; imel je postavo 
kot Herkules, oči kot prerok in smehljaj otroka. Ni 
kadil ne pil ne klel. Nosil je v vojsko s seboj toa­
letni kovčeg, skrbno negoval svoje zobe, nohte in 
prekrasne kostanjeve lase ter pri vsakem oddihu 
na poti sam iztresal prah iz svoje od krogelj pre­
luknjane stotniške suknje. Čeprav se je vsakikrat 
kot nor vrgel v bitko, ni bil še nikoli ranjen. Njegov 
nežen glas je umel osorno komandirati. Kadar je 
bilo treba v vetru, dežju ali snegu spati na tleh, 
je dajal dober zgled in položil svojo lepo glavo na 
kamen, tesno zavit v plašč. Bil je junaška in ne­
dolžna duša. Če pa je držal sabljo v roki, se je ves 
izpremenil. Bil je kakor ženska, ki v borbi postaja 
strašna. Vrhu tega je bil • mislec in filozof, mlad 
modrijan.

V nezaslišani improvizaciji, ki se imenuje fran­
coska revolucija, se je ta mladi mož takoj povzpel 
do vodilnega vojaškega mesta. Njegov odred, ki ga 
je bil on sam sestavil, je bil kakor rimska legija 
popolna armada v malem, s pehoto, konjenico, pred­
njo četo, pionirji, kopalci jarkov in gradilci mostov. 
In kakor je rimska legija imela katapulte, tako je 
njegov odred imel topove. Trije topovi z vprego so 
kolono ojačevali, ne da bi ovirali njeno podvižnost.

Tudi Lantenac je bil rojen poveljnik. Bil je celo 
nevarnejši od Gauvaina, ker je bil bolj razsoden in 
bolj predrzen. Pravi stari junaki so hladnejši od

Leto sl ruh o to 5
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mladih, ker imajo svoje najlepše dni za seboj in so 
bolj predrzni, ker so bližje smrti. Kaj imajo še iz­
gubiti? Tako malo! Odtod predrzne pa kljub temu 
dobro premišljene poteze Lantenaca. Vendar pa je 
v tem trdovratnem dvoboju med mladcem in starcem 
povečini odnesel zmago mladec. To je bilo bolj sreča 
ko drugo. Uspeh, tudi uspeh v strašnih stvareh, ljubi 
mladino. Zmaga ima na sebi nekaj vlačugarskega.

Lantenac je bil divji na Gauvaina; prvič, ker ga 
je Gauvain bil, drugič, ker je bil njegov nečak. Kaj 
mu je padlo v glavo temu smrkovcu, da je postal ja­
kobinec! Ta Gauvain! Ta lopov! Njegov dedič, kajti 
marquis je bil brez otrok — njegov pranečak, skoraj­
da njegov vnuk! »Le čakaj,« je govoril ded, »če te 
dobim, te ustrelim kot psa!«

Republika je imela vzrok, da se je zaradi Lan­
tenaca vznemirjala. Lantenac je bil vojskovodja iz 
šole Friderika Velikega in je umel združiti veliko voj­
sko z malo. Ni maral vojske, razkropljene po grmičju 
in gozdu, ki sovražnika sicer vznemirja, a ga ni vstanu 
poraziti. Četaško vojevanje ne vodi k cilju; začenja 
se z napadom na republiko in konča z oropanjem 
poštnega voza. Lantenac ni imel razumevanja za bre­
tonski način vojske kakor sta jo vodila Rochejaquelin 
in Jean Chouan; hotel je resnično vojsko, ki se opira 
na vojaka, vstaša pa le uporablja. Kmetske tolpe so 
bile dobre za napad, zasede in iznenadenja, ker so 
se hitro zbrale in zopet hitro izginile ko voda, ki se 
na roki razteče na vse strani. Toda to ni prida za 
pravo vojsko, ki potrebuje uspehov in zato je Lan­
tenac hotel tej semintja nihajoči in razblinjajoči se 
četaški vojski vstvariti trdno točko opore. Divjim 
armadam gozdov je bilo treba postaviti v stran redno 
armado, ki bi združevala, usmerjala in urejala gibanje 
kmetov. Globoka in strašna misel. Če bi jo Lantenac 
mogel izvesti, bi republika Vandeji nikoli ne bila 
odolela.

Toda kje vzeti redno vojsko? Kje vojake, regi­
mente, gotovo armado? Samo v Angliji. To je bila 
fiksna ideja marquisa Lantenaca: omogočiti izkrcanje 
Angležev. Starec se ni pomišljal zagrešiti tako izdajo,
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kajti v njegovih, strankarsko zaslepljenih očeh to 
sploh ni bila izdaja. Bela kokarda je zakrivala an­
gleški rdeči jopič. Lantenac je mislil samo eno: kako 
bi se polastil koščka obale, da jo izroči Pittu. Zato 
se je takoj vrgel na nezavarovani Dol. Kajti če je 
imel Dol, je bil njegov hrib, kdor je pa bil gospodar 
hriba, je imel obal.

Bitka v Dolu

Kraj je bil dobro izbran. Baterija na dolskem 
hribu je lahko zadrževala francosko brodovje iz 
Lancala, da se ni preveč približalo in moralo pustiti 
svoboden prostor Angležem za izkrcanje na obal od 
mesta Ras-sur-Couesnon do Saint-Meloir-des-Ondes. 
Da zasigura temu odločilnemu udarcu uspeh, je Lan­
tenac vzel s seboj nad šesttisoč mož, najboljše, kar 
jih je imel; vrhtega deset lahkih topov ter en osem- 
funtovski in en štirifuntovski možnar. Hotel je po­
staviti na hrib močno baterijo, dobro vedoč, da ima 
tisoč strelov iz deset topov večji učinek nego tisoč- 
petsto strelov iz pet topov.

Uspeh se je zdel gotov. Drugega se ni bilo bati 
ko Gauvaina z njegovimi tisočpetsto možmi iz smeri 
Avrancha in Lechella iz smeri Dinana. Lechelle je 
sicer imel petindvajsettisoč mož, bil je pa oddaljen 
dobrih dvajset milj. Lantenac je bil napram Lechellu 
z njegovim velikim številom moštva zavarovan po 
veliki razdalji, Gauvainov odred, ki je bil sicer blizu, 
pa je bil zelo maloštevilen. K temu pride okolnost, 
da je bil Lechelle popolnoma nesposoben in je po­
zneje pustil svojih petindvajset tisoč mož poklati na 
ravnini Oroix-Bataille — poraz, ki ga je stal življenje, 
ker je bil primoran, da se sam ustreli.

Lantenac se je zategadelj čutil popolnoma var­
nega. Hitro in brez vseh ceremonij je vkorakal v 
Dol. Marquisa Lantenaca je poznala že vsa Francija 
po njegovi neusmiljeni krutosti. Zato nihče niti po­
skušal ni, da bi se branil. Prestrašeni prebivavci so 
se zaprli v svoje hiše in zabarikadirali vrata. Šest-

5*
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tisoč vandejskih kmetov se je nastanilo v mestu v 
pravem kmetskem neredu, brez nastanjevalca, brez 
nakazanih ležišč. Bilo je kakor na sejmu. Vsak se je 
vlegel, kamor se mu je zdelo. Nekateri so kuhali na 
prostem, drugi so se porazkropili po cerkvah in za­
menjali puške z rožnim vencem. Lantenac z nekate­
rimi oficirji je šel takoj na ogled na hrib; za namest­
nika je določil Gouge-le-Bruanta.

Ta Gouge-le-Bruant je zapustil v zgodovini za 
seboj spomin. Še danes živi v vražah nekaterih bre­
tonskih vasi. Bil je tetoviran ko Indijanec, seveda s 
križi in burbonskimi lilijami. Iz njegovega obraza se 
je svetlikala pošastna duša, kateri ni bilo enake na 
zemlji. Bil je peklensko hraber v boju in istotako pe­
klensko okruten po končani praski. Bil je sposoben 
brezmejne udanosti in najstrašnejšega zločina. Ni bilo 
mogoče niti slutiti strahot, ki jih je bil vstanu storiti 
ir njegova krutost je bila naravnost pravljične gro­
zote. Marquis mu je v tem oziru popolnoma zaupal. 
Toda kot vodja Gouge-le Bruant ni bil na višini in 
zato od marquisa ni bilo pametno, da ga je določil 
za svojega namestnika. Gouge-le-Bruant je bil izvr­
sten vojščak, toda slab strateg. Umel je celo vas za­
daviti, ne pa jo stražiti. Vendar je postavil povsod 
prednje straže.

Zvečer, ko se je marquis Lantenac vračal od svo­
jega poizvedovanja, je naenkrat čul topovske strele. 
Ko je pogledal, je videl, kako se vali rdeč dim nad 
glavno cesto. To je bil sovražni napad — v mestecu 
sc je bila bitka na življenje in smrt.

Čeprav ni bilo lahko Lantenaca presenetiti, to 
ga je osupnilo. Tega ni pričakoval. Kdo je mogel to 
biti? Gauvain ne, kajti njegov odred je bil štirikrat 
šibkejši. Lechelle? Nemogoče, saj bi bil moral imeti 
krila, da bi bil v tako kratkem času prispel v Dol.

Lantenac je izpodbodel konja. Bežeči prebivalci 
so mu prišli nasproti. Marquis jih je spraševal, toda 
ti so mu, nori od strahu, odgovarjali le: »Modri, mo­
dri!« Ko je prispel, je bil položaj zelo resen.
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Evo, kaj se je bilo zgodilo:
Ko so kmetje prišli v Dol, so se razkropili po 

trgu, vsak, kamor se mu je zdelo. Tako se godi, če 
ljudje »ubogajo iz prijateljstva«, kakor se je glasila 
prislovica vandejskih vstašev. Te vrste poslušnost 
ustvarja junake, ne pa vojakov. Topovi in prtljaga 
je bila spravljena pod obloki stare tržnice. Kmetje 
pa so se, ko so se najedli in napili, trudni vlegli vse­
vprek po glavni cesti, tako da je bila bolj zaprta ko 
zastražena. Ko se je stemnilo, je večina že spala, 
glavo naslonjeno na nahrbtnik. Nekateri so imeli s 
seboj svoje žene, kajti te so pogostokrat marširale 
z njimi; noseče žene so Vandejci sploh uporabljali za 
vohunske posle. Bila je sladka junijska noč, na temno- 
plavem nebu so se svetile zvezde. Naenkrat so za­
gledali nekateri kmetje, ki so še bdeli, v somračnem 
svitu tri topove, kojih žrela so bila namerjena na 
vhod glavne ulice.

To je bil Gauvain. Bil je presenetil razpostav­
ljene straže in je bil zdaj v trgu. Njegova četa je imela 
v rokah ulični vhod.

Neki kmet je vstal in zakričal: »Kdo je tu?« Nato 
jc oddal strel. Odgovoril mu je top. Potem se je začel 
strašen ogenj iz pušk. Vsi so skočili pokonci. V svitu 
zvezd so bili zaspali, pod dežjem krogelj so se zbudili

Prvi hip je bil strašan. Množica je divje begala 
semintja. Vsak je zagrabil orožje. Vsi so vpili in tekli, 
tu in tam je kdo padel. Kmetje niso več vedeli, kaj 
počenjajo, in so streljali drug na drugega. Iz hiš so 
planili na smrt preplašeni prebivalci, se vrnili in zo­
pet planili ven in kakor brez uma dirjali iz enega 
konca v drugi. Ženske in otroci so se klicali, iščoč 
drug drugega v divji gnječi. Krogle so švigale po temi. 
Iz vseh kotov so pokale puške. Povsod samo dim in 
bojni metež; prtljažni vozovi in provijant, vse leži kri­
žem. Konji divje brcajo. Ljudje so stopali po ranjencih. 
Stok pohojenih. Strah in topo buljenje. Častniki in 
vojaki iščejo drug drugega. Vmes so ljudje, ki se za 
peklensko zmedo ne menijo. Nekje je sedela prislo­
njena ob zid ženska, ki je dojila novorojenčka. Zraven 
je slonel moški s prestreljeno nogo; medtem ko mu
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je tekla kri v potoku čez razbiti ud, je mirno basal 
puško in na slepo streljal v temo. Drugi so ležali na 
trebuhu in streljali skozi kolesa provijantnih vozov. 
V gotovih presledkih se je dvigalo divje vpitje. Vmes 
je grmel top. Ko posekana debla, so padla trupla 
eno čez drugo. Gauvain je streljal iz sigurne zasede 
in imel le majhne izgube.

Končno se je strašni metež uredil. Kmetje so se 
umaknili v tržnico in se pripravili za obrambo. Trž­
nica, ogromna temna trdnjava, je sličila gozdu iz kam- 
nenih stebrov. Tam so se kmetje vtaborili; vse, kar 
je bilo podobno gozdu, jih je opogumilo. Gouge-le- 
Bruant je skušal popraviti svojo napako. Na največje 
začudenje Gauvaina so kmetje pustili topove neiz­
rabljene — topniški častniki so bili namreč Lantenaca 
spremili na vrh hriba in kmetje se niso umeli poslu­
ževati topov. Obsipali so pa modre z dežjem krogel 
iz pušk. Zdaj so bili boljše zavarovani, kajti iz vozov, 
prtljage in starih sodov v tržnici so napravili barikado 
s strelnicami za puškine cevi. Skozi te luknje so si­
pali na republičane morilen ogenj. Vse to se je zgo­
dilo v hipu; v četrt uri je bila prednja stran tržnice 
nezavzemljiva.

Zdaj je stvar postala resna za Gauvaina. Da bi 
se mogla tržnica v enem hipu izpremeniti v trdnjavo, 
na to ni bil računal. Tam so zdaj kmetje stali v tesni 
skupini. Sovražnika je presenetil, ni ga pa uničil. 
Stopil je s konja in je stal zdaj, meč v roki, s prekri­
žanima rokama v svitu baklje ter pozorno gledal 
v temo.

Njegova visoka postava v jarki luči je bila za 
borce za barikado prava tarča; toda on na to ni 
mislil.

Vsem tem puškam so stali nasproti njegovi to­
povi; zadnjo besedo ima vselej top. Kdor ima artile­
rijo, je vnaprej zmagal. Naenkrat se je iz temne lope 
zabliskalo in topovska krogla je grmeč preluknjala 
hišo, pred katero je stal Gauvain.

Barikada je odgovorila topovom s topom. Kaj se 
je bilo zgodilo? To je bilo nekaj novega. Prvi to­
povski krogli je takoj sledila druga in je prebila zid
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tik Gauvaina. Tretja mu je izbila z glave klobuk. 
Krogle so imele velik kaliber. To je bil šestnajst- 
funtnik.

»Oni merijo na vas,« so zakričali topničarji in 
ugasnili bakljo. Gauvain je zamišljen pobral klobuk.

V resnici je nekdo meril na Gauvaina — to je 
bil Lantenac. Marquis je bil prijahal do barikade 
od zadaj; takoj se mu je javil Gouge-le-Bruant.

»Milostivi gospod, presenetili so nas!« — 
»Kdo?« — »Ne vem.« — »Ali je cesta na Dinan 
prosta?« — »Mislim, da je.« — »Moramo se umak­
niti,« — »Se je že zgodilo, mnogi so že zbežali.« — 
»Ne bežati, umakniti se je treba! Zakaj ne streljate 
iz topov?« — »Ljudje so zgubili glavo, vrhtega nismo 
imeli oficirjev.« — »Kaj se je zgodilo s prtljago?« — 
»Milostivi gospod, vso prtljago in ženske ter ostalo 
kramo sem odpravil v Fougeres. Kaj naj naredimo 
s tremi ujetniki?« — »Ah! Z otroci?« — »Da.« — 
»To so naši talci. Odpravite jih v Tourgue-o.«

Marquis je nato stopil v barikado. Kakor hitro 
se je pojavil vodja, se je vse namah izpremenilo. 
Za barikado je bilo prostora samo za dva topova; 
marquis je ukazal postaviti dva šestnajstfuntnika in 
napraviti zanju dve strelnici. Ko se je sklonil nad 
top, da opazuje sovražnikovo baterijo, je zapazil 
Gauvaina.

»Tukaj je!« je vzkliknil.
Potem je sam prijel za brisač in nabijalnik, na­

basal top, naravnal muho in sprožil.
Trikrat je streljal na Gauvaina in ga je trikrat 

zgrešil. S krogljo mu je izbil samo klobuk z glave. 
»Kako sem neroden!« je zagodrnjal. »Malo nižje, pa 
bi mu bil odbil glavo.« Ko je ugasnila baklja pri 
sovražnikovi bateriji, je dejal Lantenac: »Dobro, naj 
bo!« in se obrnil do svojih kanonirjev.

»Kartečni ogenj!«
Stvar se je temeljito preobrnila. Kdo ve, ali ne 

bodo kmetje za barikado, ki so zdaj razpolagali z 
dvema topoma, prešli iz obrambe v napad? Če od­
štejemo mrtve in ubežnike, je bilo kmetov še vedno
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pettisoč, medtem ko jih je imel Gauvain samo tisoč 
dvesto. Kaj bo z njim, če bo sovražnik uganil, kako 
malo mož ima? Če bi kmetje napravili izpad, bi bila 
stvar lahko izgubljena. Kaj napraviti? Odspredaj 
barikade ni bilo mogoče naskočiti, tisoč dvesto mož 
bi ne bilo kos pettisoč kmetom. Čakati pa tudi ni 
bilo mogoče.

Gauvain je bil v teh krajih doma. Poznal je trg 
in vedel, da je stara tržnica, v kateri so se bili 
kmetje zašancali, mejila na labirint ozkih in vijuga 
stih ulic.

Obrnil se je k svojemu namestniku, kapitanu 
Guechampu, ki je slovel kot izredno smel dečko. 
»Guechamp,« mu je dejal, »izročam vam komando. 
Streljajte, kolikor le morete. Preluknjajte barikado 
s topovskimi krogljami in ne dajte kmetom časa, da 
bi se česa domislili.« — »Poslušam!« je rekel Gue­
champ. »Potem pa imejte celo kolono pripravljeno 
za napad.« In potem je zašepetal Guechampu še par 
besed v uho. »Poslušam!« je le-ta odgovoril. Na glas 
pa je Gauvain nadaljeval: »Ali so naši bobnarji vsi 
tu?« — »Da.« — »Imamo jih devet. Obdržite dva, 
ostalih sedem dajte meni.« Bobnarji so se postavili 
pred Gauvaina. Nato je zaklical Gauvain: »Bataljon 
,Rdeča kapa' naprej!« Dvanajst mož, med njimi na­
rednik, je stopilo iz odreda. »Ves bataljon!« je dejal 
Gauvain. »Tukaj je,« je odgovoril narednik. »Dva­
najst vas je samo?« — »Dvanajst.« — »Dobro,« je 
dejal Gauvain.

Ta narednik je bil dobri Radoub, ki je bil v 
gozdu La Saudraie posinovil v imenu bataljona tri 
otročiče, kateri so se zdaj nahajali v Lantenacovem 
ujetništvu. Hvalabogu Radoub ni bil v Herbe-en- 
Paile, kjer so bili kmetje poklali polbataljon.

Gauvain je ukazal možem, naj ovijejo puškine 
cevi s slamo, da se ne bi slišalo, kadar bi udarjale 
skupaj. Po preteku ene minute, ko je bilo to povelje 
v največjem molku izvršeno, je zaukazal Gauvain 
vojakom, naj sezujejo čevlje. »Jih sploh nimajo,« je 
javil narednik. »Dobro.« Z bobnarji jih je bilo devet­
najst mož, Gauvain je bil dvajseti. Zaklical je: »Za
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menoj! Drug za drugim. Bobnarji za menoj, zatem 
bataljon. Narednik, vi imate poveljstvo bataljona.«

Postavil se je na čelo četici in medtem ko so 
od obeh strani grmeli topovi dalje, se je dvajset mož 
plazilo liki sence skozi zapuščene ulice. Vse mesto 
je bilo kakor mrtvo; prebivalci so se bili poskrili 
po kleteh, vsaka vrata so bila zapahnjena, vsako 
okno zabilo. Nikjer luči. Odmeval je le divji šum 
z glavne ulice, kjer sta republičanska in rojalistična 
baterija druga drugi bljuvali v obraz karteče.

Po dvajsetminutnem maršu skozi zavite ulice 
je Gauvain, ki se je kretal po temi s popolno sigur­
nostjo, prišel do konca ozke ulice, ki se je iztekala 
v Glavno; bili so za hrbtom tržnice. Obšli so posto­
janko. Na ti strani tržnica ni bila utrjena. To napako 
so kmetje vedno delali. Prednjo stran so bili obdali 
z barikado, odzadaj pa so lope bile popolnoma pro­
ste, med stebri je še stalo polno prtljažnih vozov, 
pripravljenih za umik. Pettisoč Vandejcev je bilo 
obkoljenih.

Gauvain je tiho dajal povelja naredniku. Vojaki 
so sneli slamo s cevi, dvanajst grenadirjev se je 
postavilo v ulici v bojno vrsto, sedem bobnarjev je 
čakalo z dvignjenimi paličkami.

Ko je nastopil med artilerijskimi salvami pre­
mor, je Gauvain zavihtel sabljo in zdajci je zadonel 
skozi molk glas, srebrnozvok ko fanfara:

»Dvesto mož na desno, dvesto na levo, ostali 
v sredino!«

Dvanajst pušk se je sprožilo in bobnarji so bob­
nali: Napad! Gauvain pa je zakričal strašni klic 
modrih: »Bajonet na puško! Naprej!«

Učinek je bil strahovit.
Vsa kmetska truma je mislila, da jo je napadla 

v hrbtu druga armada. V trenutku, ko so se oglasili 
bobni, je tudi Guechamp s kolono v Glavni ulici z 
bobnanjem prešel v napad in naskočil v diru bari­
kado. Kmetje so videli, da so med dvema ognjema. 
Če se kmet prestraši, je ko da bi se bila vnela slam­
nata streha in kakor se zublji na slami bliskovito 
spremene v velik požar, tako nastane iz strahu kme­
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tov divja panika. Vsak strel iz pištole se zdi ko da 
je iz topa, šum raste v neznanskost. V par minutah 
je bila tržnica prazna, kmetje so se razbežali na 
vse strani, oficirji niso mogli napraviti ničesar. Ustre­
lili so dva, tri bežeče, vse je kričalo: »Reši se, kdor 
se more!«, in armada se je razpršila po ulicah kakor 
skozi luknje sita na prosto polje kakor oblak, ki ga 
v hipu razžene vihar.

Eni so bežali proti Chateauneuf, drugi proti 
Plergueru, drugi zopet v smeri na Antrain.

Svidenje po tolikem času

Marquis Lantenac je videl ta divji beg. Lastno­
ročno je zabil z žeblji kanone in se potem hladno­
krvno počasi umaknil zadnji. »Ni nobenega dvoma, 
kmetje ne zdržijo. Treba, da pridejo Angleži.«

Zmaga je bila popolna. Gauvain se je obrnil k 
bataljonu .Rdeča kapa': »Dvanajst vas je, pa ste 
vredni tisoč.« Pohvala poveljnika je v tistem času 
pomenila toliko ko častni križec.

Guechamp je na Gauvainovo povelje presledoval 
begunce in jih veliko vjel zunaj trga. Kar ni utegnilo 
zbežati, se je predalo. Glavna ulica je bila posuta 
z mrtveci in ranjenimi. Semtertja se je kakšna sku­
pina obupno branila, dokler je niso pobili ali pa je 
vrgla stran orožje in prosila za pardon.

Nek visok kmet, ki je kril svoje tovariše do zad­
njega, dokler ni bil ranjen, je omahnil, opiraje se 
na steber. »Ti si hraber dečko,« mu je dejal Gauvain 
in mu ponudil roko. »Živel kralj!« je odgovoril kmet, 
zbral svoje zadnje moči, dvignil obe roki obenem, z 
eno ustrelil iz samokresa na Gauvaina, z drugo pa 
divje zamahnil po njem s sabljo.

To se je zgodilo v eni sekundi. Zdajci sc je po­
javil bliskovito moški na konju, ki je bil ravnokar 
prijahal v bojni metež, ne da bi ga bil kdo prej opa­
zil. V istem hipu, ko je bil kmet dvignil samokres



136

in sabljo, se je ta mož pognal med njega in Gauvaina. 
Da se to ni zgodilo, bi bil Gauvain izgubljen. Konj 
je prestregel kroglo; v istem času je padel kmet, 
sablja pa je zadela sredi v obraz tujca. Tudi on je 
omahnil na zemljo, konj pa se je zgrudil mrtev.

Gauvain je pristopil.
»Kdo je ta mož?« je vprašal in mu pogledal v 

lice. Kri iz široke rane je ranjenca pokrila kakor 
rdeča maska — ni ga bilo moč spoznati. Njegovi lasje 
so bili sivi.

»Rešil mi je življenje,« je nadaljeval Gauvain. 
»Ali ga kdo pozna?«

»Ravnokar je prijahal v trg,« je dejal nek vojak.
Videl sem ga, kako je pridirjal iz smeri Pontorsona.«

Takoj se je pojavil štabni zdravnik z inštrumenti, 
da ranjenca preišče. »Nič hudega,« je dejal, »to bomo 
zašili in v osmih dneh bo mož dober. Lep udarec!«

Ranjenec je nosil pod suknjo trobojno šerpo, pi­
štole in meč. Položili so ga na nosilnico in razdeli. 
Prinesli so korec sveže vode in zdravnik je izpral 
rano. Počasi se je pokazal obraz. Gauvain je z na­
peto pozornostjo gledal. »Ali ima pri sebi papirje?« 
je vprašal. Zdravnik je otipal žepe in privlekel iz 
enega listnico, ki jo je izročil poveljniku. Medtem je 
ranjenec, ki ga je bila sveža voda oživila, prišel 
k sebi.

Gauvain je preiskal listnico. Našel je štirikrat 
pregrnjeni list, ga razgrnil in čital:

»Odbor za javno blaginjo. Državljan Cimour- 
dain ...«

Gauvain je vzkliknil.
»Cimourdain!«
Ranjenec je široko odprl oči.
Gauvain je bil ves iz sebe.
»Cimourdain! Vi ste! Vdrugič ste mi rešili živ­

ljenje!«
Cimourdain je pogledal Gauvainu v oči. Nepo­

pisen žarek radosti je razsvetlil njegov krvaveči 
obraz.
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Gauvain je padel pred njim na kolena. 
»Moj učitelj!« je vzkliknil.
»Tvoj oče!« je dejal Cimourdain.

Gauvain in Cimourdain se dolgo let nista bila 
videla, toda njuni srci sta bili nerazdružljivo zvezani. 
Cimourdaina so položili v malo sobo rotovža; tam 
je imel čas premišljevati. Gauvain se je moral odstra­
niti, ker so ga zvale dolžnosti in skrbi zmagovalca. 
Cimourdaina je tresla med tem vročica od rane in 
od radosti obenem.

Bil je v dremavici. Ali je to mogoče? Ali so nje­
gove sanje postale resnica? Cimourdain ni bil človek, 
ki bi verjel v nepričakovano srečo — zdaj se je ures­
ničila. Zopet je našel Gauvaina. Zapustil ga je kot 
otroka in ga našel kot moža: velikega, junaškega in 
zmagovitega. Pred njm je stal zmagovalec za stvar 
ljudstva. Gauvain je bil opora revolucije v Vandeji 
— Cimourdain ga je bil podaril republiki. Bil je nje­
gov učenec; kar se je svetilo na obrazu mladega ju­
naka, ki je bil mogoče namenjen za pantheon repu­
blike, je bilo utelešenje njegovega, Cimourdainovega 
duha.

Cimourdain se je skrivnostno opajal s temi sa­
njami. Pred njegovimi očmi se je njegov učenec dvi­
gal v nebotične višine. Še en tak uspeh kot današnji, 
pa bo zadostovala ena beseda Cimourdainova, da bo 
republika poverila Gauvainu celo armado. Že takrat 
je republika nezavestno hrepenela po vojskovodji. 
Ne po navadnem generalu, zakaj le-ta je samo po­
veljnik armadi, vojskovodja pa je vodja tudi v kra­
ljestvu idej. In takega je bilo republiki treba.

Cimourdain je videl v dremavičnem snu, kako 
Gauvain podi po morju Angleže, kako kaznuje kralje 
severnih držav, kako v Pirenejah potiska nazaj 
Špance, kako koraka čez Alpe, da zaneti revolucijo 
v papeževem Rimu. V Cimourdainu sta živeli dve 
duši, mehka in mrka. Obe sta bili zadovoljni, kajti 
Gauvain ni bil samo velik, ampak se je zdel Cimour­
dainu tudi strašan. Cimourdain je mislil, koliko bo 
treba razrušiti, preden se bo mogla začeti stavba
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nove Francije in človeštva. Zdaj ni čas, da bi človek 
bil mehak. Cimourdain je videl pred seboj svojega 
ljubljenega učenca, kako je, odet v bleščečo svet­
lobo, razganjal mrak in z visoko povzdignjenim me­
čem razvijal prelestna krila pravice, razuma in na­
predka: angel, toda obenem rušilec.

Naenkrat, sredi sna, na višku goreče zaneše- 
nosti, je slišal skozi polpriprta vrata govorjenje v 
veliki sobani, kamor so nosili ranjence. Spoznal je 
Gauvainov glas. Vojaki so dejali:

»Gospod komandant, to je mož, ki je na vas 
streljal. Vlekel se je v neko klet. Našli smo ga — 
tu je.« In Cimourdain je slišal sledeči razgovor med 
Gauvainom in kmetom:

»Ti si ranjen?« — »Da, toda zadosti krepak, 
da me ustrelite.« — »Položite moža v postelj. Obve­
žite ga, da ozdravi.« — »Jaz hočem umreti.« — 
»Živel boš. Ti si me hotel ubiti v imenu kralja. Jaz 
te pomiloščujem v imenu republike.«

Senca je preletela čelo Cimourdaina. Zdelo se 
je, kakor da se je mahoma prebudil in v mrki razo­
čaranosti je zamrmral:

»Pomiloščenje!«
Mater dolorosa

Vrnimo se k ženi, ki jo je bil berač Teilmarch 
odnesel iz velike mlake krvi na pristavi Herbe- 
en-Pail.

Mihaela Flechard je bila v večji nevarnosti, da 
od svojih ran umre, nego je mislil Teilmarch: razen 
v prša je dobila krogljo tudi v hrbet. Ker pa so pljuča 
ostala nedotaknjena, je ostala pri življenju. Tell- 
march je bil »filozof«, kakor pravijo bretonski kmet­
je, to se pravi ranocelnik in coprnik; vsakega nekaj. 
I.ečil je ranjenko s čudodelnimi zelišči in po njegovi 
ljubeči negi je ozdravela.

Nekega jutra rano je, naslonjena na Tellmarcha, 
zapustila brlog pod zemljo, kjer jo je bil Teilmarch 
položil, ter se je grela pod drevesi na solncu. Kdor 
je ranjen v prša, ne sme govoriti, in v času, ko je 
ženska visela med življenjem in smrtjo, sta s Tell-
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marchom komaj spregovorila eno besedo. Tellmarch 
pa je na njenih očeh videl, da je trdovratno nekaj 
tuhtala. To jutro je izgledala krepka in zdrava in 
Tellmarch jo je motril veselega in srečnega obraza.

»Zdaj smo torej pokonci in zdravi,« je rekel 
veselo. »Rane so se zacelile.«

»Samo srčna rana se ni,« je odgovorila. In je 
nadaljevala:

»Vi torej ne veste, kje so?«
»Kdo pa?«
»Moji otročiči.«
Tellmarch ni vedel, kaj bi na to odgovoril. Ni 

lahko govoriti z materjo, ki je izgubila svoje otroke. 
Potem pa on ni ničesar vedel ko samo to, da so 
vojaki ustrelili mater, da jo je on odnesel kot trup, 
da je ta trup imel tri otroke in da je bil marquis 
Lantenac velel najprej ustreliti mater, nato pa dal 
kmečki armadi odvesti s seboj otroke. Kaj je zdaj 
z otroci? Ali so sploh še živi? Vedel je samo od 
kmetov, ki jih je bil izpraševal, da so to bili mal 
komaj od prsi odstavljen deklič in dva fanta. Dru­
gega ni mogel izvedeti nič. Kmetje so zelo nezaupni. 
Niso radi govorili o gospodu Lantenacu. Tellmarchu 
pa tudi niso radi odgovarjali. V času, ko je divjala 
po vsi deželi vojska, ko je gorel povsod punt in je 
vsak uničeval in moril, ko so se cela selišča poži­
gala, klale rodbine in plenile hiše, ko je vsak mislil 
na zasedo, umor in uboj, se je ta samotar zdel vsem 
nevaren posebnež, s katerim nihče ni imel rad 
opravka. Čisto zatopljen v naravo, v brezkončni 
mir njenih stvorov, izvzemši človeka, je nabiral ze­
lišča in se bavil z rožami, ptiči in zvezdami. »Nekaj 
ni v redu v njegovi glavi,« so rekali ljudje, kajti ni­
koli ga niso videli s puško v zasedi. Imeli so ga za 
prismojenega. Tellmarch ni bil samo samotar, ampak 
neke vrste izobčenec, ki so se ga izogibali. Nikoli 
ga ni nihče nagovoril, komaj da so mu odgovarjali. 
Zato ne bi bil ničesar prida izvedel, četudi bi bil 
še tako poizvedoval. Sicer pa je bila vojska že od­
vihrala iz teh krajev drugam. Ko je mati rekla »Moji 
otročiči«, se je Tellmarch nehal smehljati, mati pa
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se je zopet pogreznila v svoje misli. Kaj se je go­
dilo v njeni duši? Ko je zopet pogledala Tellmarcha, 
je skoraj jezno vnovič vzkliknila: »Moji otroci!«

Tellmarch se je začutil krivega. Spomnil se je 
marquisa Lantenaca, ki gotovo ni več mislil nanj, ki 
najbrž niti ni več vedel, da je kak Tellmarch na 
svetu. »Tak-le gospod nas pozna samo, če nas po­
trebuje: če je nevarnost minula, nas ne pozna več,« 
je mislil.

»Čemu sem tega plemiča rešil?« se je karajoče 
vprašal. »Ker je človek,« je odgovoril sam sebi. 
»Ali pa je res človek?« se je vnovič vprašal. In 
trpko je dejal: »Če bi bil jaz to vedel!« Njegov ple­
meniti čin se mu je zazdel uganka. Mučil se je z 
vprašanjem, ali more dobro delo biti slabo? Kdor 
reši volka, ta je kriv pogibeli ovc. V resnici se je 
čutil krivega. Žena pa je zopet spregovorila:

»To ni prav.«
»Kaj?«
»Da ste mi rešili življenje. Rajši bi bila umrla; 

bi vsaj vedela, kje so otroci. Ali je to sploh živ­
ljenje, brez otrok? Hočem stran!«

Tellmarch jo je prijel za roko in otipal žilo.
»Pomirite se. Zopet vas trese vročica. Kam 

boste šli? Bodite pametni.«
»Kaj se to pravi?«
»Zaupajte v Boga.«
»Bog! Kaj je storil z mojimi otroci?«
Bila je vsa kakor iz sebe. Potem pa je njen 

glas pojemal. »Moža so mi ubili, mene streljali, 
otroci... 0 moj Bog, ničesar ne razumem.«

»Vidite, vročica vas je zopet prijela. Ne govo­
rite več.«

Pogledala ga je in ni več izpregovorila. Odslej 
je Tellmarcha poslušala ko mrtva; po cele ure je 
preždevala ob starem drevesu, v strašnem molku 
zatopljena vase. Preprostim dušam, ki so doživele 
vso globino boli, je molk svoje vrste potreba. Oni 
ničesar več ne razumejo. Obupanemu obup preko 
gotove meje ni več razumljiv; to je zanje rešitev, da 
se popolnoma ne zrušijo.
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Tellmarch jo je poln ginjenja motril. »Njena usta 
ne govorijo več, toda v očeh vidim eno samo misel. 
Bila je mati in ni več! Dojila je in ne doji več. Tega 
ne more zapopasti. Misli na punčko. To mora se­
veda biti največja slast, če taka-le rožnata usteča se­
sajo iz telesa dušo in ti prenašaš svoje življenje 
vanje.« Vsaka beseda je bila tu odveč, kako prigo­
varjati materi? Z materinstvom se ni mogoče prič­
kati. Mati je vzvišena, ker je neke vrste živalskega. 
Materinski nagon je živalsko-božanski. Mati ni več 
žena, ampak samica. Njeni otroci so njeni mladiči. 
Mati je nekaj, kar je obenem pod in nad razumom. 
Neznanska temna volja stvarstva je v njej in jo 
vodi. V svojem slepem nagonu je jasnovideča.

Tellmarch, ki ga je ta molčečnost skrbela, se jc 
nekega dne nečesa domislil. Prinesel ji je sukanca, 
iglo in naprstnik. In v resnici je na njegovo veliko ve­
selje začela šivati. Sicer je tuhtala dalje, pa je vsaj 
delala zraven — najsigurnejše znamenje ozdravlje­
nja. Polagoma so se ji vračale moči; popravljala je 
perilo, obleko, čevlje; le oči so ostale steklene. 
Šivajoč je tiho prepevala pesmi brez pravega bese­
dila in ritma in mrmrala imena — najbrž imena 
svojih otrok. Semtertja je prekinila svoje delo in 
poslušala ptice, kakor da bi ji mogle prinesti kakšno 
vest. Gledala je vreme, njeni ustnici sta se gibali, 
tiho je govorila predse. Sešila je vrečo in jo na­
polnila s kostanji. In nekega jutra je videl Tellmarch, 
da se je odpravljala na pot.

»Kam greste?« jo je vprašal.
»Grem jih iskat,« je odgovorila.
Niti poizkusil ni berač, da bi jo zadržal.

Dve nasprotni strani resnice

Divja borba v Vandeji je trajala dalje, toda Van- 
deja je izgubljala. Po zaslugi mladega poveljnika, ki 
je bil pri Dolu pobil šesttisoč hrabrih kmetov s svo­
jimi hrabrimi tisočpetsto republičani, je bila pred­
vsem v okrožju Ille-et-Vilaine vstaja če ne popol­
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noma pogašena, pa vsaj potlačena, Prvi srečni zmagi 
so sledile druge.

Toda nastal je nov dvoboj,
V tem delu Vandeje je bila na vrhu republika, 

toda katera? Ko je bila zmaga čedalje bolj očitna, 
se je pokazala republika v dveh oblikah: republika 
terorja in republika milosti. Prva je hotela zmagati 
po strogosti, druga po odpuščanju. Dva vplivna in 
ugledna moža, vojaški poveljnik in civilni komisar, 
sta bila zastopnika teh dveh različnih stremljenj, kdo 
od njiju bo zmagal?

Eden, civilni komisar, je imel strahovite opore: 
grozeče geslo pariške komune »Nikomur pardona« 
— odredbo konventa, ki je določil smrtno kazen za 
vsakega, »ki bi ujetega vodjo vstašev osvobodil ali 
pustil uteči« — polnomočje odbora za javno blaginjo 
in izrecno povelje, da se mora komandant brezpo­
gojno pokoriti njemu s podpisi: Robespierre, Danton, 
Marat. Drugi, vojščak, je imel na svoji strani le 
eno moč, plemenito usmiljenje; samo roko, ki je po­
korila sovražnike, in srce, ki jih je pomiloščevalo. 
Mislil je, da ima zmagovalec pravico premagancem 
prizanesti.

To je bil skrit, toda globok razpor med tema 
dvema možema. Povsod po gozdovih so govorili o 
njima in s tem večjo skrbjo je ljudstvo obračalo svoje 
oči nanju, čimbolj sta kljub temu razporu bila med 
seboj čim tesnejše zvezana. Nikoli ni višja in globlja 
ljubezen združevala dveh src; strogi je bil rešil živ­
ljenje blagemu, nosil je kot dokaz tega še zdaj braz­
gotino na licu. Ta dva moža sta vteleševala eden 
življenje, drugi smrt; eden je bil počelo strahote, 
drugi počelo miru, in oba sta se ljubila. Predstavljajte 
si, da se ljubita ljudomili Orest in kruta Atena, blagi 
Ariman in neusmiljeni Ormus. Zdaj si pa še pred- 
očujmo, da je bil oni, ki so ga imenovali »krutega«, 
največji prijatelj človečanstva: obvezoval je ranjence, 
stregel bolnikom in cele dni in noči preždeval v 
lazaretih in bolnišnicah. Če je videl bose otročiče, 
je jokal; nič ni ohranil zase, vse je razdajal revežem 
in trpečim. V bojnem metežu se je izpostavljal vsaki
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nevarnosti, da navdušuje vojake republike, ni pa 
nikoli streljal ali potegnil meča. Pravili so, da je bil 
preje duhovnik.

Med obema možema — Gauvainom in Cimour- 
dainom — je bilo prijateljstvo, toda med principoma, 
ki sta jih zastopala, je bilo sovraštvo. To je bilo 
notranje nesoglasje, ki je enkrat moralo izbruhniti. 
Nekega jutra je prišlo do odkritega razpora.

Cimourdain je dejal Gauvainu:
»Kako stoji naša stvar?«
»To veste prav tako dobro ko jaz,« je odgovoril 

Gauvain. »Razpršil sem Lantenacova krdela. Le še 
malo mož ima in je potisnjen v gozd Fougeres. V 
osmih dnevih bo obkoljen.«

»In v štirinajstih dnevih?«
»Ga bomo ujeli.«
»In kaj potem?«
»Brali ste moj lepak.«
»Da. Torej?«
»Bo ustreljen.«
»Že zopet ta milost. Treba ga je giljotinirati.«
»Jaz sem za to, da umre kot vojak.«
»Jaz pa za to, da umre kot sovražnik republike.« 

In je pogledal Gauvainu v oči. »Zakaj si osvobodil 
nune samostana svetega Marka?« — »Ne bojujem 
se zoper ženske.« — »Te ženske sovražijo ljudstvo. 
Če ženska sovraži, je hujša od deset moških. Zakaj 
si se branil postaviti tisto družbo fanatičnih starih 
duhovnov, ki smo jih bili ujeli v Louvigne-u, pred 
revolucijsko sodišče?« — »Ne vojskujem se zoper 
starce.« — »Star duhoven je hujši od mladega. Upor 
je tem nevarnejši, če ga pridigujejo beli lasje. Nobe­
nega napačnega usmiljenja, Gauvain! Morilci kralja 
so osvobodili republiko. Obrni svoj pogled na ječo 
v Templu.« — »Tempel! Jaz bi prestolonaslednika 
osvobodil. Ne vojskujem se z otroci.«

Cimourdain se je zresnil; njegovo čelo se je 
zmračilo.

»Gauvain, vedi, tudi proti ženskam se je treba 
vojskovati, če se pišejo Marija Antonijeta; tudi star­
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ca je treba prijeti, če se piše Pij VI.; tudi otroka 
ne smeš spustiti, če se piše Ludovik Capet.«

»Dragi učitelj, jaz nisem politik.«
»Glej, da ne boš oškodoval republike. Ko je pri 

Cosseju vstaš Jean Treton bil že izgubljen in se je 
sam s sabljo v roki vrgel na ves naš odred, si za­
klical: .Odprite vrste! Spustite ga skozi!' Čemu to?«

»Ker ne gre, da bi se tisočpetsto mož ustavilo 
enemu in ga pobilo.«

»Drugič, ko so tvoji vojaki hoteli pobiti kmeta 
Jožefa Beziera, ki se je ranjen vlekel po tleh, si ga 
velel pustiti. Čemu?«

»Ker vojak ne pobija sovražnika, ki leži že na 
tleh.«

»Napačno, prijatelj moj, v tem slučaju. Jean Tre­
ton in Jožef Bezier sta četaška poglavarja; enemu 
pravijo »muštafar«, drugemu »srebrna noga«. Ko si 
tema dvema možema rešil življenje, si republiki 
ohranil dva sovražnika.«

»Hotel sem ji pridobiti dva prijatelja.«
»Zakaj po zmagi pri Landean nisi dal tristo ujet­

nikov ustreliti?«
»Bonchamp je bil pomilostil republičanske ujet­

nike in jaz nisem hotel, da bi očitali republiki, da 
ne pomilošča rojalističnih ujetnikov.«

»Torej boš Lantenaca pomilostil, ko ga ujameš?« 
»Ne.«
»Zakaj ne? Saj si pomilostil tristo kmetov.«
»Kmetje so nevešči in neumni; Lantenac pa ve, 

kaj dela.«
»Toda Lantenac je iz tvojega rodu.«
»Moja rodovina je Francija.«
»Lantenac je starec.«
»Lantenac je tujinec. Lantenac nima starosti. 

Lantenac vabi v deželo Angleže. Lantenac je in­
vazija. Lantenac je sovražnik domovine. Boj med njim 
in menoj se more končati le, če umrem jaz ali on.«

»Gauvain, spomni se na te besede.«
»Kar sem rekel, sem rekel.«
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Oba sta umolknila in se pogledala. Nato je Gau- 
vain zopet začel:

»Leto 1893. bo krvavo v zgodovini.«
»Pazi!« je glasno vzkliknil Cimourdain. So straš­

ne dolžnosti na svetu! Ne obsojaj, kar nima nobene 
krivde. Ali je bolezni kriv zdravnik? Res, nekaj stra­
hovitega je to leto, ki je brezobzirno. To pa zato, 
ker je veliko leto revolucije. Leto, v katerem živimo, 
je vtelešena revolucija. Revolucija ima sovražnika in 
ta je preteklost. S tem sovražnikom ne sme imeti 
usmiljenja. Zdravnik ima tudi sovražnika, strupeno 
ulje, in tudi nima usmiljenja z njim. Operacija je straš­
na stvar, toda revolucija jo je izvršila s sigurno roko. 
Kar se tiče zdravega mesa, prašaj zdravnika, kaj on 
misli. Ne moreš izrezati uljesa, da ne bi steklo tudi 
kaj zdrave krvi. Te strašne nujnosti so neobhoden 
pogoj uspeha. Zdravnik se zdi vsem ko šintar, in 
vendar odstrani smrtno nevarnost. Prav tako revo­
lucija: seka in reže, toda ozdravi in reši. In ti zahte­
vaš še milosti za strup! Ona te ne posluša, zagrabila 
je preteklost za vrat in jo bo zadušila. Globoko bo 
zarezala v meso človeštva, da bodo tekli potoki krvi, 
toda iz nje bosta vzklila svoboda in bratstvo. Ti 
trpiš? Razumem. Toda, kako dolgo? Dokler opera­
cija traja. Potem si boste vsi dobrosrčneži oddahnili. 
Revolucija reže s človeka gnilo ulje. Odtod krvo- 
litje, ki se imenuje leto tisoč osemsto trindevetdeset.«

»Kirurg je miren,« je odvrnil Gauvain, »ljudje, ki 
jih pa jaz vidim, so polni strasti.«

»Revolucija potrebuje divjih delavcev. Tresočo 
roko sune stran, zaupa samo neizprosnim. Danton 
je grozen, Robespierre neomajen, Saint-Just trdo­
vraten, Marat nepomirljiv. Svarim te, Gauvain! Ti 
možje so potrebni. Odvagajo cele armade. Oni so 
strah Evrope.«

»In mogoče tudi bodočih rodov,« je dejal Gau­
vain. Nekoliko je prenehal, potem pa nadaljeval:

»Sicer se pa motite, dragi učitelj, jaz nikogar ne 
obtožujem. Prav gledano, ni v revoluciji nihče od­
govoren. Nihče ni nedolžen, nihče ni kriv. Ludovik
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XVI. je koštrun, ki je zašel med leve. Hoče bežati, 
hoče se rešiti, se brani; grizel bi, če bi le mogel. 
Toda nihče ne more biti lev, če se ni kot lev rodil. 
Njegova slabost se smatra za zločin. Razjarjeni ko­
štrun pokaže zobe. Izdajalec! zarjovejo levi in ga 
raztrgajo. Potem pa se začno klati med seboj.«

»Ta koštrun je bil grda zverina.«
»Kaj pa so levi?«
Cimourdain je ponosno dvignil glavo in odvrnil:
«Levi, to so vest. Levi so ideje. Levi so principi.«
»Razširjajo strah in grozo.«
»Nekega dne bodo veličastni sadovi revolucije 

po celi zemeljski obli opravičevali, kar imenuješ 
teror.«

»Bojim se, da teror ne bi pomenil stalnega ma­
deža na revoluciji. Svoboda, enakost, bratstvo, to so 
dogme miru in sprave. Čemu tedaj strahota? Kaj 
hočemo? Pridobiti narode za svetovno republiko pra­
vice in mirnega napredka splošne civilizacije. Kako 
naj jih pa pridobimo, če razširjamo strah? Kakor 
tičev ne vabimo s strašili, tako tudi ne smemo na­
rodov pridobivati s terorjem. Ne sme se delati zlo, 
da se doseže dobro. Ne strmoglavljajo se prestoli 
zato, da se postavi na njihovo mesto šafot. Zbijmo 
krone, toda ne režimo glav! Revolucija je sloga, ne 
pa strah. Človečanskim idejam ne služijo neusmiljeni 
ljudje. Amnestija je zame najlepša beseda človeškega 
jezika. Nočem prelivati krvi, ne da bi riskiral svojo 
lastno. Sicer pa se znam samo bojevati, ker sem 
vojščak. Če ne moremo odpuščati, potem ni vredno 
zmagovati. Bodimo v borbi sovražniki svojim sovraž­
nikom, po borbi pa njihovi bratje.«

»Varuj se!« je ponovil Cimourdain v tretjič. 
»Gauvain, ti si mi več kot sin, pazi!«

In je dodjal:
»V takih časih kot je sedanji, more dobrota po­

stati veleizdaja.«
Ta pogovor se je zdel kakor pogovor med vo­

jaško sabljo in krvniško sekiro.
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Mati išče svoje otroke

Medtem je mati iskala svoje otroke. Dan in noč 
je brzela dalje, beračila, jedla travo in spala na golih 
tleh pod milim nebom, časih v gošči, ki jo je varovala 
najhujšega, časih izpostavljena nalivu in vetru. Šla 
je od sela do sela, od dvora do dvora, od kolibe do 
kolibe in spraševala po svojih otrocih. Nekateri so 
jo sprejeli pod streho, drugi so jo spodili v gozd. Ni 
poznala teh krajev razen Siscoignarda v občini Aze. 
Hodila je v krogu in napravila večkrat isto pot dva­
krat. Sledila je zdaj tlakovani cesti, zdaj kolovozu 
ali stezam v gozdu. Najprej je hodila v čevljih, potem 
bosa, na koncu pa s krvavečima nogama. Romala je 
skozi ogenj, se ni ozirala na prasketanje pušk in 
grmenje topov, šla je venomer dalje, ne da bi kaj 
slišala ali videla ali se umikala; iskala je le svoje 
otroke. Vse je bilo razburkano; ni bilo več ne žan- 
darjev, ne vaških načelnikov, sploh nobenih oblasti. 
Morala se je držati kmetov, ki jih je srečavala na 
cesti. Te je spraševala:

»Ali ste videli kje tri male otroke?«
Ljudje so pogledali.
»Dva fanta sta in en deklič: Rene-Jean, Alain, 

Georgeta. Ali jih niste videli?«
Ko ji nihče ni odgovoril, je nadaljevala:
»Najstarejši ima štiri leta in pol, punčka pa dvaj­

set mesecev. Ali ne veste, kje so? Ugrabili so mi jih.«
Ljudje so se spogledovali. To je bilo vse.
Ko je zapazila, da je niso razumeli, je rekla:
»So namreč moji.«
Ljudje so šli dalje. Mati je obstala in ni rekla 

ničesar več. Razpraskavala si je prša z nohti.
Nekega dne pa jo je nek kmet poslušal. Dobri 

mož je premišljeval.
»Počakaj,« je dejal, »trije malčki?«
»Da.«
»Dva fantiča?«
»In en deklič.«
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»Slišal sem govoriti o nekem velikem gospodu, 
ki je tri otroke ujel in jih vodi s seboj.«

»Kje je tisti človek?« je zakričala. »Kje so?«
»Morate iti proti Tourgue-i,« je odgovoril kmetič.
»Ali jih bom tam našla?«
»Mogoče.«
»Kako pravite?«
»V Tourgue-i.«
»Kaj je to?«
»Nisem bil nikoli tam. Bo pač selo ali grad.«
»Blizu od tukaj?«
»Nak. Je daleč.«
»Kako priti tja?«
»Zdaj ste v Vantortes,« je rekel kmet, pustite 

Ernee na levi in Coxelles na desni, potem pridete 
skozi Lorchamp in jo uberete čez Leroux.« In kmet 
je vzdignil roko ter pokazal proti zapadu. »Zmeraj 
naravnost v ti smeri, kjer zahaja solnce.« Kmet še 
ni dobro končal, ko je žena že odbrzela dalje. »Pa­
zite,« je klical z njo kmet, »tam je bitka.« Ni se 
obrnila in hitela dalje.

Strahotni stolp

Kaj bolj groznega kot je Tourgue-a, si more člo­
vek komaj predstavljati. Kdor je pred kakimi štiri­
desetimi leti prehodil gozd Fougeres, je naenkrat uzrl 
pred seboj Tourgue-o. Ne žive seveda, ampak mrtvo. 
To so bile razvaline nekdanjega gradu. Sam samcat 
se je dvigal visoki okrogli stolp na strmi skali ob 
robu gozda ko kakšen zločinec. Začeli so ga graditi 
že v devetem stoletju in ga končali v dvanajstem, po 
tretji križarski vojni. Če si premagal strmino in stopil 
v stolp skozi veliko prestrelino, si našel vse prazno. 
Od tal do vrha nobene prečne stene; ne strehe, ne 
stropov, ne podov. Ostanki obokov in kaminov, 
strelne line v različni višini, par vodoravnih tramov, 
kjer so bila preje nadstropja, ponečedenih od nočnih 
tic. Sicer pa sam mogočen zid, petdeset čevljev de­
bel spodaj in dvanajst zgoraj; tuintam se je videla 
odprtina, kjer so nekoč bila vrata. Ponoči si slišal tu
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notri skovikati sove in skovirčke, pod nogami je lezla 
pod robidovjem najraznovrstnejša golazen, nad glavo 
pa so se skozi črno odprtino kakor skozi ogromen 
rov videle zvezde.

Prestrelino, skozi katero se je prišlo v stolp, je 
bila povzročila mina, ki je morala, upoštevajoč strašno 
debelino zidu, vsebovati najmanj dva centa strelnega 
prahu. Skozi to prestrelino je napadalec vdrl v stolp. 
Ta stolp je bil prestal veliko obleg, bil je ves pre­
luknjan od karteč, ki so pohajale iz različnih časov, 
začenši od kamnatih krogel štirinajstega stoletja do 
železnih osemnajstega.

Skozi dver v pritličju se je prišlo v grajsko tem­
nico, ki je bila vsekana v skalo in se razprostirala 
globoko pod zemljo. Kakor vse grajske temnice ti­
stega časa je imela tudi ta dve nadstropji. V zgornjem 
precej velikem in obokanem prostoru si zapazil dve 
globoki navpični brazdi, ki sta bili vzporedno druga 
z drugo vrezani v obe nasprotni steni in sta tekli tudi 
od ene stene do druge preko obokanega stropa. To 
sta bili sledi koles. V starih fevdalnih časih so namreč 
tu razčveterjevali ljudi na bolj enostaven in veliko 
manj šumen način kakor s konji. V dvorani sta bili 
montirani dve veliki kolesi, ki sta segali do obeh 
nasprotnih sten in gori do stropa. Obsojenca so po­
stavili med obe kolesi, privezali desno roko in nogo 
na eno kolo, levo roko in nogo na drugo, potem pa 
zavrteli obe kolesi, vsako v nasprotno stran. Tako 
so raztrgali človeka v štiri kose. Zato je bilo treba 
veliko moči; odtod brazdi v kamniti steni. Še danes 
je videti tako dvorano v gradu Vianden.

Pod tem prostorom šele je bila prava temnica, 
v katero je vodila preprosta luknja sredi poda. Ujet­
nika so spustili golega z vrvjo, prevezano pod paz­
duhi. Skozi luknjo so mu metali hrano, ako se je 
to zdelo sploh potrebno. Skozi njo je vel močan pre­
pih, prostor sam je bolj sličil rovu vodnjaka nego 
čemurkoli drugemu; na dnu je stala voda. Ledeni 
piš je bil smrt za ujetnika, ki je čepel doli; za onega 
zgoraj je pomenil življenje, ker bi se sicer zadušil. 
Moral pa je v popolnoma temnem prostoru paziti,
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da ni padel v luknjo, kajti iz te ni prišel več vun. 
Ako mu je bilo kaj na življenju, je bila luknja zanj 
neprestana smrtna nevarnost, ako pa se je življenja 
naveličal, je bila zanj rešitev. Tu je našel svoj grob. 
Na nasprotni strani od prestreline je bil most, od 
katerega so se ohranili še trije, precej dobro ohra­
njeni loki.

Danes od Torgue-e ni ohranjen noben kamen. 
>Tourgue« je okrajšava, pravzaprav se je imenovala 
ta trdnjava »Tour Gauvain« — Gauvainov stolp. Leta 
1793. je bil to utrjeni grad Gauvainov, ki so takrat 
obvladovali vhod v gozd Fougeres, ki je danes tudi 
že davno posekan. Pod skalo je tekla voda, ki je 
bila v juniju čisto izsušena, v januarju pa se izpre- 
menila v deroč hudournik.

V srednjem veku je ta trdnjava bila skoro ne­
premagljiva. Most, ki so ga bili pozneje prizidali, 
je pomenil oslabitev. V srednjem veku si prišel do 
gradu čez globel po majajoči se brvi, ki jo je bilo 
mogoče s par sekirinimi udarci presekati. Ko so Gau- 
vaini bili še preprosti plemiči, jim je brv zadostovala, 
ko so postali marquisi, so brž dali zgraditi mogočen 
most. Plemiči sedemnajstega in osemnajstega stoletja 
niso bili več nedostopni in so posnemali kralja v Ver­
saillesu. Od mostu dalje, na zapadu, na nasprotni 
strani gozda, se je dvigala precej visoka planota, ki 
se je potem počasi izgubljala v ravnino. Most med 
trdnjavo in planoto je nosil na svojih visokih slopih 
po vsej svoji dolžini in širini poslopje, gradič, kjer 
se je stanovalo mnogo udobnejše nego v stolpu. Ta 
gradič je imel visoka okna z malimi šipami iz češkeg • 
stekla; vmes so se dvigali stebri v višino treh nad­
stropij, Spodaj so bile sulice in puške, v srednjem 
nadstropju knjižnica, pod streho Žaklji ovsa. Vse sku­
paj je bilo okorno in obenem imenitno. Orjaški stolp, 
dvigajoč se visoko nad gradič na mostu, je bil v svoji 
mrki okornosti popolno nasprotje mostovnemu gradu, 
ki bi se bolj prilegal Parizu.

Ta gradič je bil s strateškega stališča sploh na­
paka. Dočim se stolp s strani gozda ni dal zavzeti, 
ga je bilo zdaj mogoče napasti od planote sem, ki je
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'bila sicer nižja od šestnadstropnega stolpa, pa je 
peljal z nje v gradič nad globeljo poševno doli z gra­
diča spustljivi vzdižni most, ki gotovo ni bil nepre­
magljiva ovira. Knjižnica in shramba nad njo sta bili 
gradiču nevarni, ker ju je napadalec lahko zažgal. 
Vendar so se grajščaki zavarovali. V slučaju obsede 
se je most lahko ločil od stolpa po težkih nizkih že­
leznih vratih, ki so bila vdelana v sredo sedem čev­
ljev debelega zidu, tako da so vrata tvorila prav­
zaprav nizek, pa debel oblok z odprtino v sredi. 
Ta vrata so bila v drugem nadstropju stolpa v isti 
višini z biblioteko, ki je bila istotako v drugem nad­
stropju mostovnega gradiča. Nadstropja v stolpu sa­
mem so bila zvezana po polžastih stopnicah, ki so 
bile vzidane v debeli zid, odprtine iz njih, oziroma 
vanje pa so bilč čisto nizke ter poševne, tako da si 
je razbil glavo, kdor je butnil vanje, ne da bi lezel; 
vrhtega te je za železnimi zaklopnicami čakal bra­
nilec. Kakor je bilo v srednjem veku treba mesto 
zavzeti ulico za ulico, tako si moral tu osvojiti 
dvorano za dvorano, stopnišče za stopniščem. Na 
vrhu je bil stolp pokrit z ogromno kamnito ploščo, 
na katero si prišel skozi ozek razgledni stolpiček ob 
strani. Gradič na mostu pa je bil proti planoti zaprt 
po navpično v globel padajoči steni, s katero se je 
most enostavno končal; do planote je peljal, kakor 
že omenjeno, podvižen mostiček. Ako je napadalec 
s planote zavzel grad na mostu, kar pravzaprav tudi 
ni bilo povsem lahko, je vdrl v pritlični prostor nad 
mostom; če je hotel zdaj priti v stolp skozi železna 
vrata, ki so bila v debelem zidovju med drugim nad­
stropjem stolpa in istovišinsko biblioteko nad pri­
tličjem gradiča, je moral skozi polžaste stopnice, ki 
so skozi ogromni stolpni zid vodile v biblioteko, ki 
je bila s svojim zadnjim koncem vzidana še v stolp. 
Od tu je potem mogel v stolp, če je forsiral omenjena 
železna vrata. Bila so pa ta vrata še zamaskirana 
po steni, ki je tvorila do stolpa nekako predsobo. 
Napram gozdu ni bilo v stolp sploh nobenega vhoda, 
oziroma izhoda.
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Biblioteka sama je bila lepa pravokotna dvo­
rana po vsej dolžini in širini mosta s šestimi viso­
kimi okni, na vsaki strani po tri, ter s steklenimi 
omarami v lepi mizarski izdelavi sedemnajstega sto­
letja, ki so segale do stropa. Med okni so bili kipi 
na železnih podstavkih. Tu so bile marsikatere redke 
knjige, med njimi ena, »Evangelij sv. Bartolomeja z 
razpravo krščanskega filozofa Pantoenusa, v kateri 
se preiskuje, ali je ta evangelij smatrati za apokrifen 
in ali sta sveti Bartolomej in Natanael ena in ista 
oseba«. Ta knjiga je bila edinstvena in je ležala na 
pultu sredi biblioteke. Nad njo je bil istotako veliko 
podstrešje, polno slame, razsvetljeno po šestih pod­
strešnih oknih.

Taka je torej bila Tourgue-a.

Republičani oblegajo Tourgue-o

Nastopil je avgust in čez Francijo je zašumel 
heroično divji vihar. Dve prikazni sta se pojavili na 
obzorju: Marat z nožem v prsih in Karlota Corday, 
obglavljena. Bil je v resnici grozoten čas.

V Vandeji so se vstaši, potem ko so izgubili 
bitko na prostem polju, umaknili zopet v goščavo. 
Vojska se je izpremenila v neskončne praske v vsa­
kem kotičku. Končni poraz tako zvane velike kato­
liške kraljevske armade je bil pač zapečaten. Dekret 
konventa je odposlal v Bretonijo mogunško armado, 
pri Ancenisu je padlo osemtisoč Vandejcev. Repu­
blika jih je zagnala iz Nantesa, Montaigua, Thouarsa, 
Saumura. Morali so izprazniti Parthenay, Clisson in 
Chatillon. Pretrpeli so poraze pri Saint-Hilairu, Por­
niču, Fontenayu, Doneu, Lu<;onu, Roche-sur-Yonu. 
Toda ogrožali so La Rochelle in v guerneseyskem 
zalivu je bilo pripravljeno angleško brodovje pod 
admiralom Craigom, ki je le čakal na znamenje mar- 
quisa Lantenaca, da izkrca nekaj angleških polkov 
pod poveljstvom bivših francoskih rojalističnih ofi­
cirjev. To bi bilo lahko zopet pripomoglo Vandeji 
do zmage. Pitt je bil sploh političen zločinec. On je
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Pod njim je Anglija ko stara Kartago špioniraln, la­
gala, goljufala in izdajala. Od umora do ponarejanja 
tujih banknot mu je bilo vsako sredstvo prav in v 
svojem sovraštvu do Francije se ni ustavil pred naj- 
podlejšimi malenkostmi. Tako je dal pokupiti ves loj, 
ki je takrat stal pet frankov funt. Pri nekem Angležu 
so v Lillu našli pismo Prigenta, Pittovega agenta v 
Vandeji, kjer je bilo rečeno dobesedno: »Prosim Vas, 
ne štedite z denarjem. Pri aranžiranju atentatov na 
osebe pa bodite zelo previdni; najboljše so za to žen­
ske. Pošljite šestdeset tisoč lir šterlin v Rouen, pet­
deset tisoč v Caen.« To pismo je prebral 1. avgusta 
Barere v konventu. Republičani v Metzu in oni z 
juga so zahtevali, naj se jih pošlje proti vstašem. Kon- 
vent je odredil formacijo štiriindvajset pionirskih 
kompanij, da zažgejo vse ograde v deželi. V tej voj­
ski je požar ugasnil na enem mestu, da na drugem 
vnovič vzplamti. Nobenega pardona! Nobenih ujetni­
kov! Tako se je glasilo geslo obeh strank. Oblak 
groze je zatemnil vso deželo.

Tega meseca avgusta so republičani oblegali 
Tourgue-o.

Nekega večera, ko so vzhajale na vedromirnem 
nebu zvezde in se v gozdu ni premikal več noben 
list, je skozi tišino spuščajoče se noči z vrha stolpa 
zadonela trobenta. Takoj se je odzvala druga v nižini. 
Tu je bilo taborišče, v katerem so tu pa tam vzplam- 
tevali med šotori ognji. Oblegalcev je bilo veliko. 
Trobenta s stolpa je zadonela vdrugič in s taborišča 
se je zopet odzval trobentač. To je bilo vprašanje 
ir. odgovor. Stolp je vprašal: »Ali se more z vami 
govoriti?« In trobentač taborišča je odgovoril: »Izvo­
lite, gospodje rojalisti.«

Ko je umolknilo drugo znamenje, je začel nekdo 
z vrha stolpa govoriti. Bil je to oborožen kmet. Re­
publikanski vojščaki so slišali naslednje:

»Poslušajte možje, jaz sem Gouge-le-Bruant, ki 
mi pravijo ,Smrt plavih*, ker sem že cel regiment 
vaših spravil na drugi svet; tudi mi pravijo Imanus, 
.Strahoviti* ker bom ubil še več, nego sem vas že.
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Pri naskoku na Granville mi je udarec sablje odnesel 
prst s puškinega petelina, v Lavalu ste giljotinirali 
mojega očeta, mater in sestro, ki je bila osemnajst 
let stara. Povem to samo, da veste, s kom govorite.

Govorim v imenu gospoda marquisa de Lantenac, 
vikonta de Fontenay, kneza Bretonije, gospoda sed­
mih gozdov in mojega gospoda.

Vedite, da je gospod marquis, ki ga zdaj oble­
gate, preden se je zaprl v ta stolp, poveril vodstvo 
vojne svojim šestim kapitanom: Delieru, Tretonu, 
Jacquetu, ki mu pravijo Taillefer, Gaulieru, Lecomtu 
in gospodu Rochambeau. Torej vam ni nič pomagano, 
čeprav bi gospod marquis padel. Božja in kraljeva 
Vandeja ne pade. Gospod marquis je tu za mano. 
Poslušajte torej in bodite tiho!

Vojska, ki jo bujujete zoper nas, je krivična. Mi 
smo tu na svoji zemlji. Mi vam ničesar nismo hoteli, 
vi ste nas napadli. Mi ne rabimo vaše republike; 
namesto da nas pustite na miru, ste poslali nad nas 
svoje rablje. Mi se samo branimo pošteno, kakor je 
božja volja, da se vsak napadeni brani. Prišli ste, 
da nas odtrgate od našega doma in polja in od naših 
družin; zažgali ste naše hiše in pridelek, žene in 
otroke ste prisilili, da so morali zbežati v gozd. Zdaj 
nas v tem stolpu oblegate. Od povsod ste dobili 
okrepljenja in vas je štiritisoč petsto, nas pa je samo 
devetnajst. Živil in municije imamo zadosti.

Posrečilo se vam je položiti mino in raztrgati 
naš zid. Zdaj se pripravljate na naskok skozi pre- 
strelino. Mi pa vam hočemo nekaj reči — to je, naj­
prej gospod marquis, knez Bretonije in posvetni prior 
opatije Sveta Marija lantenaška, v kateri se vsak dan 
bere sveta maša, ki jo je ustanovila kraljica Ivana — 
potem ostali branitelji stolpa, gospod abbe Turmeau, 
ki se v vojni piše Grand-Francoeur, dalje moj kamerat 
Guinoiseau, kapitan campvertski, moj kamerat Chan- 
le-en-Hiver, kapitan campdelavoinski, moj kamerat 
La Musette in končno jaz, kmet iz sela Daon.

Poslušajte!
Mi imamo tri talce, tri otroke. Te otroke je eden 

vaših bataljonov posinovil, oni so vaši. Mi vam te
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otroke vrnemo, če hočete. Pod enim pogojeni! Morate 
nas pustiti, da svobodno odidemo.

Če to odbijete, nas morate naskočiti ali s strani 
gozda skozi razstrelino ali s planote čez most. Gradič 
na mostu ima tri nadstropja, oziroma dva s pritličjem. 
V pritličje sem jaz, .Strahoviti*, ki zdaj govorim z 
vami, spravil šest sodov smole in sto svežnjev suhega 
vresja. V vrhnjem nadstropju je slama, v biblioteki v 
srednjem nadstropju pa so knjige in papirji. Železna 
vrata, ki vežejo most s stolpom, so zaklenjena, ključ 
ima gospod marquis v svojem žepu. Pod ta vrata sem 
izvrtal luknjo in skozi to luknjo teče nažveplana 
vrv-užigalka, ki sega do sodov smole; drugi konec 
imam jaz v rokah v stolpu. Zažgal jo bom, kadar bo 
prišel čas za to. Ako nam odrečete svoboden odhod, 
bomo prenesli otroke v drugo nadstropje gradiča na 
mostu, železna vrata se bodo potem spet zaprla. Če 
naskočite grad preko mosta, boste gradič sami za­
žgali; če uderete skozi razstrelino, zapalimo gradič 
mi; če naskočite z obeh strani, zažgete vi in mi ob­
enem. V vsakem slučaju so otroci izgubljeni.

Sedaj se pa odločite. Če sprejmete naš predlog, 
bomo mirno odkorakali. Če ne, bodo umrli otroci. 
Rekel sem.« Mož na stolpu je utihnil.

Odzdolaj je zaklical glas:
»Ne damo vam prostega odhoda!«
Glas je bil trd in strog. Drug, mehkejši, pa ven­

dar odločen glas je pristavil:
»Damo vam štiriindvajset ur premisleka, da se 

predate na milost ali nemilost.«
Po kratkem presledku je glas nadaljeval:
»Jutri ob tem času bo naskok, če se prej ne 

udate.«
Prvi glas pa je zaklical:
»In potem ne bo pardona!«
Odgovoril jim je drug glas s stolpa. Visoka po­

stava se je nagnila med dvema nadzidnima zobcema. 
Pri svitu zvezd je gledalec spoznal strašni obraz mar- 
quisa de Lantenac. Zdelo se je, da njegovo oko ne­
koga doli išče. Zaklical je:
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»A, ti si, far!«
»Da, jaz sem, izdajica!« se je glasil trdi odgovor.
V resnici je bil to Cimourdain. Mlajši in mehkejši 

glas poleg njega je bil Gauvainov. Marquis se ni bil 
zmotil.

V par tednih je bil Cimourdain v tej od držav­
ljanske vojske na vseh koncih krvaveči deželi za­
slovel ko Marat v Parizu in Chalier v Lyonu. To je 
Pil strašen sloves Dočim so ga preje kot duhovnika 
spoštovali, so se ga zdaj bali; njegova strogost je 
bila usodna. Taki strogi ljudje so nesrečni; kdor vidi 
njihova dejanja, jih z gnjusom obsoja; kdor bi videl 
v njihovo vest, bi jih najbrže opravičil. Naj bo kakor­
koli, abbeja Cimourdaina so eni sovražili enako kakor 
so drugi sovražili marquisa Lantenaca; in medtem 
ko je Prieur de la Marne v Granvillu razpisal nagrado 
na glavo Lantenca, je Charette v Noirmoutieru raz­
pisal nagrado na Cimourdainovo. V resnici sta bila 
ta dva moža — aristokrat in duhovnik — v nekem 
oziru eden in isti človek — takorekoč železna glava 
državljanske vojne z dvema obrazoma: eden obrnjen 
nazaj v preteklost, drugi gledajoč v bodočnost, toda 
oba tragična. Samo da je nad trpkimi ustmi Lantenaca 
ležala noč in senca, dočim se je na krasno-mrkem 
čelu Cimourdaina lahno svetil blesk vzhajajoče ju­
tranje zarje.

Tourgue-a je torej po posredovanju Gauvaina 
dobila neke vrste premirja štirindvajset ur.

Strašni »Imanus« je bil dobro poučen: po za­
slugi Cimourdaina je imel Gauvain pod seboj štiri 
tisoč petsto mož nacionalne garde in redne armade, 
s katerimi je oblegal stolp. Šest topov je razpostavil 
okoli stolpa od strani gozda, šest jih je stalo na 
planoti, obrnjenih proti mostu z gradičem. Imel je 
s seboj tudi minerje, ki so bili razstrelili zid v pod­
nožju stolpa. Cimourdain bi bil rad videl, če bi bil 
konvent že zdaj Gauvaina imenoval za generala, 
toda ta je zaenkrat odklonil, rekoč: »Če vjamemo 
Lantenaca, bomo o tem govorili dalje; do zdaj ni­
mam še nobenih zaslug.« Sicer pa je bila navada 
republike, da je imenovala sposobne ljudi za gene­
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rale brez ozira na čin; Napoleon je na primer postal 
glavni poveljujoči general italijanske armade, ko je 
bil še stotnik.

Tourgue-a, Gauvainov stolp, je imel čudno usodo: 
en Gauvain ga je oblegal, drugi branil. Lantenaca 
to seveda ni motilo in tudi do gradu ni imel no­
benih ozirov. Bil je skoraj ves čas v Versaillesu in 
je Tourgue-o komaj poznal. Branil je le sebe. Gau­
vain pa je bil bolj privezan nanjo. Stolp bi se bil dal 
najlažje zavzeti z mostu, kjer je bil gradič, toda tam 
se je nahajala biblioteka, v njej pa rodbinski arhiv. 
Če bi se gradič užgal, bi le-ta izginila v plamenih. 
Tega Gauvain ne bi bil rad, kajti Tourgue-a je bila 
zibelka njegovega rodu. On sam je bil tu rojen; 
mogoče je v kakšnem kotu v podstrešju nad bibli­
oteko še stala njegova zibelka. Bilo mu je žal sten, 
ki so ga nekoč kot otroka varovale. Zato je hotel 
prizanesti mostu in se je omejil na to, da je postavil 
nasproti njemu baterijo, da onemogoči vsak izpad 
ali pobeg iz gradiča.

Cimourdain mu ni branil, dasi je radi tega sam 
sebi delal očitke. On te srednjeveške ropotije ni 
mogel trpeti in zdel se mu je enak greh prizanašati 
kamenitim gnezdom fevdalcev kakor njihovim go­
spodarjem. Blagost je bila sploh slaba stran Gauvai- 
nova in Cimourdain se je zelo trudil, da bi svojega 
učenca zadržal na tej v njegovih očeh pogubni poli 
Vendar pa tudi ta strogi bivši duhovnik ni Tourgue-e 
vnovič zagledal brez tihega ganotja. V tej dvorani 
nad mostovimi stebri so stale prve knjige, ki jih je 
bil bral z Gauvainom; v sosedni vasi Parigne je bil 
za župnika; kot Gauvainov učitelj je stanoval v 
podstrešni sobici gradiča; v biblioteki je bil držal 
malega Gauvaina med koleni in ga učil čitati; potem 
ga je videl tu doraščati v sinu svojega duha. Zato 
se je premagal in dovolil, da se prizanese tem zi­
dovom. Vendar ga je pri tem pekla vest.

Napad se je torej podvzel s strani gozda.
Noč je na obeh straneh minila v skrbnih in 

obsežnih pripravah. Po razgovoru z »Imanusom« je 
Gauvain poklical stotnika Guechampa. Guechamp je
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bil povprečen človek, pošten in neustrašen, boljši 
kot vojak nego kot poveljnik. Bil je inteligenten do 
one meje, kjer je vojaku prepovedano, da bi sam 
mislil. Mehkobe ni poznal in ni bil dostopen ne 
denarju, ki izkvarja poštenje, ne usmiljenju, ki žali 
pravičnost. Disciplina in naredba sta mu bili kaži­
pot na ozki stezi, po kateri je šel naravnost, ne da 
bi se ozrl na desno ali levo. Vsak načelnik se je 
mogel nanj brezpogojno zanesti. Kakor je bil kot 
komandant strog, tako je kot podrejeni izpolnil 
vsako povelje natančno ko ura.

»Guechamp, prinesite lestvo,« je rekel Gauvain.
»Gospod polkovnik, nimamo nobene.«
»Nujno rabimo.«
»Za naskok?«
»Ne, rešilno.«
»Potem pa mora biti zelo visoka. Za tri nad­

stropja, če ne še daljša. Tako je težko dobiti.«
»Treba.«
»Mora se več lestev zvezati skupaj. Kmetje so 

vse lestve uničili, kakor tudi vozove.«
»Imeti pa jo moramo.«
»Zdaj se spomnim — v Javene pri Fougeres je 

lesno skladišče, tam se bo dala katera dobiti.«
»Rabim jo takoj.«
»Kdaj točno?«
»Jutri ob tem času, pa za gotovo.«
»Dobro. Pošljem takoj jezdeca z rekvizicijskim 

poveljem v Javene. Tam stoji odred konjenice, ki 
bo dala spremstvo. Preden jutri vzide solnce, bo 
lestev tu, če da sreča junaška.«

»Dobro. Podvizajte se.«
Deset minut potem se je Guechamp vrnil in javil:
»Gospod polkovnik, brzojezdec je odjahal.«
Gauvain se je povzpel na planoto in motril 

gradič nad mostom. Ozka stran, obrnjena k planoti, 
ni imela nobene odprtine razen nizkega vhoda, ki 
je bil zaprt po navpično vzdignjenem vzdižnem mo­
stu, in se je naravnost spuščala doli v strmo globel. 
Kdor bi hotel z višine planote priti doli do vznožja

Leto strahote 6
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mostnih stebrov, bi se moral plezajoč spustiti po 
strmini doli do dna globeli, kar je bilo težko, toda 
ne nemogoče. Kakor hitro pa bi bil doli, bi bil iz­
postavljen krogljam, ki bi se sipale nanj z vseh treh 
nadstropij. Na vsak način se je moral naskok vršiti 
le z nasprotne strani skozi razstrelino v stolpu.

Gauvain je odredil vse, da ne bi mogla niti miš 
iz trdnjave zbežati; ozki obroč okoli stolpa se je 
trdno sklenil. Gauvain je vodil obleganje s strani 
gozda, Cimourdain je stal pri bateriji nasproti mostu.

Medtem so se pa tudi obleganci pripravljali. 
Mina je bila predrla steno v vsej gromadni širini 
notri v pritličje stolpa. To je bila velika, čisto gola 
dvorana z debelim stebrom v sredi, ki je nosil ves 
obok. Bila je najmanj štirideset čevljev široka. Vsa­
ko nadstropje stolpov je obstojalo iz take, seveda 
ožje dvorane, z globokimi vdolbinami, v katere so 
bile vrezane strelnice. V pritličju pa strelnic ni bilo 
in če bi ne bilo široke luknje, ki so jo napravili ob- 
legovalci, bi se bil v tem prostoru človek kmalu 
zadušil. Tu so bila vrata doli v ječo kakor tudi vrata 
v zgornje nadstropje, stopnjice pa so bile vse vzi­
dane v debeli stolpni zid. Četudi bi bili oblegovalci 
vdrli v pritličje, bi morali stolp šele zavzeti. Oble­
ganci razstreline niso zazidali, ker bi bilo brez 
vsakega haska; saj bi bili topovi precej zopet na­
pravili novo. Pač pa so hitro sezidali v pritličnem 
prostoru samem obkop, in sicer tako, da je njegov 
notranji kot bil ob stebru v sredi, obe stranici pa 
sta se razprostirali do obzidja na obeh straneh; raz- 
strelina je ostala zunaj šance, tako da so branitelji 
lahko osredotočili ogenj na oblegovalce, ki bi na­
skočili stolp skozi luknjo. Vrhutega so položili na 
več krajih male mine. Vse je vodil marquis; bil je 
duša vsega — strašna duša. Ostala nadstropja so 
zabarikadirali in vrata podprli z debelimi trami; le 
zavojne stopnjice so morale ostati proste. Vsaka 
obramba ima svoje slabe točke.

Medtem ko se je marquis mudil pri razstrelini 
v stolpu, je ,Imanus‘ hitel z nujnimi pripravami v 
gradiču nad mostom. Najprej je odstranil lestev za
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silo, ki je visela z oken biblioteke po mostnem stebru 
v globel ter jo prislonil na zid v biblioteki. Okna v 
pritličju so bila zamrežena po trojni mreži iz debelih 
železnih palic; tukaj ni mogel nihče ne ven ne notri. 
Okna biblioteke sicer niso bila zamrežena, a so bila 
zelo visoka. ,Imanus‘ je bil vzel s seboj tri kmete, 
ki so bili sposobni za vse; nekega Hoisnarda, ki so 
mu rekali .Zlata veja1, in pa brata ,Reži les’, ki so 
bili vsi zakleti sovražniki republike. Republikanci so 
bili ustrelili vsakemu po enega brata. Ti možje so 
preiskali vsa nadstropja gradiča. Potem je ,Imanus‘ 
nastlal okoli sodov s smolo suhega vresja in pra- 
protja in ga polil s smolo, v katero je vtaknil konec 
užigalne vrvi. Nato so možje tiho in skrbno prenesli 
košare, v katerih so globoko spali Rene-Jean, Alain 
in Georgeta, v biblioteko, med pritličjem, polnim 
sodov smole, in nadstropjem, natlačenim s slamo. Bile 
so to nizke košare, ki so se postavile na tla, da so 
otroci lahko sami splezali ven. V take košare iz 
vrbovja so bretonske matere polagale svoje otroke 
takoj po rojstvu in otroci so spali in se kobacali po 
njih, dokler niso dodobra dorasli. Zraven vsake ko­
šare je pustil Jmanus* postaviti leseno skledo, polno 
močnika z mlekom in leseno žlico. Skozi odprta okna 
je svetila poletna noč, modra in mehka. Možje so 
se oddaljili, ,Imanus‘ pa je zaklenil za sabo težka 
železna vrata, ki so vodila v stolp. Ko so se ogromni 
ključi zavrteli v strašnih ključavnicah, je skrivnostno 
odjeknilo po stolpu in gradiču. Jmanus* je pogledal, 
če je vse prav pri užigalni vrvi, ki je vodila skozi 
malo odprtino, vvrtano v železna vrata, ter se potem 
vila po zavojnih stopnicah do vrha stolpa. V stolpu 
jc ključe oddal marquisu, sam pa se podal na ravno 
streho stolpa, kjer je stal vso noč stražo. Ko je soln- 
ce vzšlo, je razsvetlilo v gozdu osem bataljonov mož 
z bajoneti na puškah, pripravljenih za naskok, bate­
rijo na planoti pred mostom, devetnajst mož v gradu, 
ki so bili trdno odločeni svoje življenje kar moč drago 
prodati, in pa tri košare, v katerih so sladko spanč- 
kali trije otroci.

6*
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Angelčki božji se igrajo.

Otroci so se zbudili. Najprej najmlajši, punčka.
Otrok se zbudi kakor roža, ki se odpre. Zdi se, 

da se dviga vonj iz njegove sveže duše.
Georgeta, ki je štela šele dvajset mesecev, je 

dvignila svojo glavico, se vsedla, opazovala svoje 
nožiče in začela čebljati.

Jutranji solnčni žarek je padel na košaro; težko 
je bilo reči, kdo je bil bolj rožnat: ali žarek ali Geor- 
getine nožiče.

Ostala dva otroka sta še spala; moški so bolj 
zaspani. Georgeta je veselo blebetala dalje.

Rene-Jean je bil rjav, Alain kostanjast, Georgeta 
pa blondinka. Rene-Jean je ležal ko mal Herkules 
na trebuhu z obema pestema na očeh, Alain je molel 
svoji nogi iz košare. Vsi trije so bili razcapani, komaj 
da so imeli še srajčico na telesu. Obleke, ki jih je 
dal narediti zanje bataljon ,Rdeča kapa‘, so bile po­
polnoma razpadle. Fanta sta bila sploh napol naga.

Kdo je varoval otroke?
Težko reči. Nobena ženska. .Divji kmetje, ki so 

jih bili vlačili s seboj iz hoste v hosto, so jim dajali 
jesti svoje juhe — to je bilo vse. Za ostalo se ni 
brigal nihče. Vsi so bili njihovi gospodarji, nihče oče. 
Toda celo njihove cape so odsevale nekaj lepega in 
nebeškega. Nedolžen otrok vse razsvetljuje.

Georgeta je še vedno nekaj čebljala. To prvo 
brbljanje na otroških ustnih je najvzvišenejša pesem 
na zemlji. Je več in manj ko beseda; spev brez not, 
jezik brez zlogov. Zdi se, da je bilo zašepetano najprej 
v nebesih, zdaj pa se nadaljuje na zemlji. Mogoče je 
v njem nekaj, kar je nekoč otrok govoril kot angel 
v nebesih. Mi, ki ga poslušamo, pa polagamo vanj 
tudi nekaj žalosti, trepetanje pred pragom, čez ka­
terega vodi pot v razočaranja polno življenje, klic po 
pomoči. Toda Georgeta teh nezavestnih globin v 
svojem blebetanju očividno ni čutila, kajti njeni 
ustni, oči, lica, vse se je smehljalo kakor čudežno 
spočeto prvo jutro stvarstva,
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Za Georgeto se je zbudil Rene-Jean, najstarejši, 
ki je bil že v četrtem letu. Vzdignil se je in možato 
skočil iz košare. Njegov pogled je padel na polno 
skledo. Vsedel se je na tla in se lotil svojega zajtrka.

Ko je Alain začul klopotanje žlice, se je takoj 
zbudil, se zravnal in široko odprl oči. Imel je tri 
leta. Ko je zagledal skledo poleg svoje košare, je 
stegnil roko in jo vzel k sebi ter začel pošteno ople­
tati močnik. Ko je bil Rene-Jean gotov, je še malo 
popraskal z žlico po dnu sklede in potem z nekakim 
dostojanstvom dejal:

»Jaz sem svoj močnik snedel.«
To je zbudilo Georgeto iz njenih sanjarij.
»Papat,« je rekla. In je vzela tudi ona svojo 

skledo ter začela jesti. Nosila je žlico večkrat k uše­
som nego k ustom. Časih se je popolnoma spozabila 
in jedla kar z rokama. Alain, ki je bil med tem po- 
srebal svoj močnik, je tekel k svojemu bratcu.

Naenkrat je zadonela iz globine gozda tam zunaj 
trobenta, strogo in ošabno. S stolpa se je oglasil rog. 
Topot je klicala trobenta, rog pa je odgovarjal.

To se je zgodilo dvakrat.
Nato se je z roba gozda začul daljn, a razločen

glas:
»Pozor banditi! Predajte se brez vsakih pogojev 

do zatona solnca, če ne, bomo naskočili.«
Z vrha stolpa so odgovorili:
»Kar dajte!«
Glas doli je nadaljeval:
»Kot zadnji opomin bomo pol ure pred nasko­

kom sprožili top.«
S stolpa so odgovorili:
»Kakor vam drago.«
Glasovi niso segali do otrok, trobenta in rog pa 

sta se slišala. Ko je trobenta vprvič zadonela, se je 
Georgeta zagledala in nehala jesti; ko se je oglasil 
rog, je položila žlico nazaj v skledo; ko je vdrugič 
zatrobentalo, je vzdignila majčkeni kazalec svoje 
desne ročice in z njim udarjala akt k fanfari, ki je 
spremljala trobento vdrugič. Ko sta trobenta in rog
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umolknila, jc zamišljeno sedela dalje, držeč prstek 
pokonci in je tiho zažgolela: »Muska.«

Rene-Jean in Alain pa se za trobento in za 
rog nista zmenila, kajti nekaj drugega je obrnilo 
njuno pozornost nase: prašiček, kakor jih je na tisoče 
po starih zidinah, je tekel po podu.

Alain, ki ga je bil prvi zapazil, je zaklical:
»Žival!«
Rene-Jean je pritekel.
Alain je nadaljeval:
»Upiči!«
»Pustimo ga,« je dejal Rene-Jean.
In oba sta pazljivo opazovala romarja, ki se jc 

osupnjen nad tolikim občudovanjem, naredil mrtvega.
Ko je Georgeta videla svoja bratca tako za­

mišljena, je hotela vedeti, kaj je. Ni bilo lahko pro­
dreti do njiju, navzlic temu se je pogumno podala 
na pot Treba je bilo premagati neznanske težave in 
ovire: razne pruke, nakopičene akte, prazne škatlje, 
skrinje in zaboje, nevarne čeri, ki jih je bilo treba 
obiti. Georgeta se jih ni ustrašila. Najprej je zlezla 
iz svoje košare, potem se je vrgla med čeri in plula 
po ožinah med njimi, prevrnila pruko in plezala med 
dvema kovčegoma, potem pa čez kup papirjev, preko 
katerih se je skobacala doli kakor po pobočju. Nato 
je prišla do mesta, ki bi ga pomorščak imenoval 
»odprto morje«, ki ga je z mačjo urnostjo preska- 
kala, dokler ni prišla do svojih bratcev, Toda pre- 
šiček je bil medtem svojima opazovalcema že ušel in 
se skril skozi razo med zidom in podom. Tega je bila 
kriva Georgeta, ki je bila obrnila pozornost svojih 
bratov nase, radi česar sta za hip pozabila na živa- 
lico. Toda prišli so drugi dogodki. Lastovke, ki so 
gnezdile pod streho, so priletele čisto mimo oken, 
delale nato velike kroge in veselo cvrlikale v po­
mladanski zrak. Georgeta je pokazala z roko na 
ptice in vzkliknila: »Pip! Pip!« Rene-Jean jo je 
nežno pokaral: »Gospica, temu se ne pravi Pip-pip, 
ampak lastovke.«

»Tovke,« je ponovila Georgeta.
In vsi trije so zrli za dražestnimi pticami.
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Potem je priletela v sobo čebelica. Nič ni tako 
podobno duši ko čebela. Leti od cvetlice do cvet­
lice kakor duša od zvezde do zvezde in nabira med 
kakor duša luč. Čebela je delala velik šum, kakor 
da bi se jezila na otroke: »Pridem, mislim, da bom 
našla rože, pa vidim te male ljudi. Kaj se godi tukaj?« 
Otroci čebele niso spustili iz oči. Čebela je preiskala 
vso biblioteko, pogledala v vse kote in se obnašala 
kakor da je doma v svojem panju. Brenčala je z 
omare na omaro in gledala skozi šipe naslove knjig, 
kakor da zna brati. Ko je smatrala, da je njen obisk 
pri kraju, je zopet odletela. »Domov gre,« je rekel 
Rene-Jean. Georgeta je medtem odkrila čestitljiv, 
od črvov razjeden naslonjač, iz katerega je na vseh 
koncih in krajih štrlela žima. Georgeta je vtaknila 
prstke v luknje in jih večala, kar je le mogla; skrbno 
in pobožno je vlekla vun žimo. Naenkrat je vzdig­
nila prst; to je pomenilo: »Čujte!« Oba bratca sta 
poslušala. Odzunaj je zamoklo donel v sobo šum; 
v gozdu so se premikale čete. Konji so rezgetali, 
bobni so bobnali, vozovi so drdrali, verige so rož­
ljale, signali so klicali, drugi so jim odgovarjali 
— bil je divji šum najrazličnejših zvokov, ki so se 
vjemali v čudno harmonijo. Otroci so poslušali čisto 
zavzeti. Naenkrat je vse utihnilo. »To dela ljubi Bog,« 
je rekel Rene-Jean. Nato se je zamislil. Kako nasta­
jajo asocijacije v pameti malih otrok? Kakor da se 
je nečesa spomnil, je Rene-Jean zašepetal:

»Mama.«
»Mama,« je dejal Alain.
»Mama,« je dejala Georgeta.
Potem se je zopet začelo letanje po sobi. Otroci 

so se smeje in kriče lovili, časih se je Georgeti, če 
se ji je primerila kakšna nezgoda, zahotelo, da za­
joče, pa se je rajši zasmejala Naenkrat je Rene- 
Jean, ki je slučajno stal pri oknu, vzdignil glavo; 
nato je hitro počenil in se skril za naprej molečo 
steno ogromne okenske vdolbine. Videl je bil, da 
ga nekdo zunaj opazuje. Bil je to republičanski vojak, 
ki je bil splezal po strmini v globel, nato šel do 
ovinka in splezal par metrov nazaj po strmini do
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majhne skale, odkoder je mogel videti vse, kaj se 
godi v biblioteki. Ko je Alain videl, da se je Rene- 
Jean skril, se je še on, za njim pa Georgeta. Nekai 
časa so otroci mirno čepeli, Georgeta je držala prst 
na ustnih. Nato jim je postalo dolgčas; oprezno so 
se dvignili in pogledali. Vojaka ni bilo več. Otroci 
so zagledali v nekem kotu voziček; mogoče se je bil 
igral nekoč z njim mali Gauvain. Rene-Jean se je 
dal upreči vanj, Alain je naredil bič, Georgeta se 
je skobacala vanj. Toda voziček se je prevrnil, še 
preden je Rene-Jean utegnil potegniti, Georgeta se 
je zvalila po tleh in se pripravila na jok. »Gospo­
dična, ti si že prevelika.« »Ika,« je rekla Georgeta 
in bila s tem potolažena.

Največji dogodek dneva pa je prišel. Rene-Jeana 
je že delj časa bodel v oči pult, ki je stal sam ko 
spomenik sredi biblioteke. Na njem je ležala sloveča 
knjiga svetega Bartolomeja. Bil je to v resnici krasen 
in edinstven zvezek kvart - formata, tiskan na lepi 
arabski papir, ki se izdeluje iz svile in bombaža in 
ostane vedno bel. Vezava je bila iz pozlačenega 
usnja, zapenci iz srebra, prva in zadnja stran iz 
najfinejšega pergamenta. Knjiga je bila polna leso- 
tezov, bakrorezov in zemljevidov. Blizu je stal velik 
hrastov stol; tega je Rene-Jean sam zavlekel do 
pulta in zlezel nanj. Knjiga je bila odprta na strani, 
kjer je bil bakrorez, predstavljajoč svetega Barto­
lomeja. Ko je malček prilezel na vrh stola, je začutil 
potrebo po kakem junaškem činu. Prijel je podobo 
za gornji kot in jo skrbno iztrgal. Toda to se mu 
ni popolnoma posrečilo; cela leva stran z enim 
očesom in delom svetniške glorije starega apokrif­
nega evangelista je ostala v knjigi. Drugo polovico 
je dal Georgeti. »In meni?« je zaklical Alain. S prvo 
iztrgano stranjo je kakor s prvo prelito krvjo: za 
njo pride klanje. Rene-Jean je listal dalje, dokler 
ni prišel do slike komentatorja Pantoenusa. Tega je 
Rene-Jean, primerno iztrganega, podaril Alainu. Ge­
orgeta je medtem svojo podobo raztrgala na dva 
kosa in ta zopet na dva, tako da je bil sveti Barto- 
lomej v Bretoniji razčetverjen. Ko je Georgeta ta
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rabeljski čin končala, je molila Rene-Jeanu roko, 
češ: »Še!« In Rene-Jean je velikodušno delil podobe 
iz knjige, potem ko je vsako z močnim rskom iztrgal; 
bil ie silno ponosen na to, da ni sebi pridržal ničesar. 
Za svetniki so prišli na vrsto zemljevidi. Etiopijo je 
dobil Alain, Lykaonijo pa Georgeta. Končno je tre­
ščil na tla še knjigo.

To je bil strahovit trenutek. Rene-Jean je na­
mrščil čelo, se močno uprl z nogama, stisnil pesti in 
porinil knjigo s pulta. Težki folijant je žalostno padel 
na tla s hrbtom pokonci in izpadel iz vezave; za- 
penci so se komaj držali. K sreči ni padel na no­
benega izmed otrok. Ti so ostrmeli navdušenja. Rene- 
Jean je zlezel s stola. Sledil jc hip nemega strahu, 
kakor po vsaki veliki zmagi. Otroci so se prijeli 
za roko in iz daljave motrili uničenega orjaka.

Ko so se tega čuda nagledali, je Alain energično 
stopil naprej in knjigo brcnil. To je v otrocih raz­
vnelo gon uničenja do najvišje stopnje. Rene-Jean je 
brcnil knjigo, Georgeta tudi. Ta je pri tem padla, in 
sicer podolgem na knjigo. To je spodbudilo oba 
bratca, da sta se tudi ona vrgla nanjo in zdaj se je 
začelo delo uničenja do temelja. Otroci so neusmi­
ljeno iztrgali vse podobe in strani, v svojem zmago­
slavnem barbarstvu razpraskali vezavo, odtrgali po­
zlačeno usnje, izvlekli žeblje iz srebrnih obojev in 
razcefrali pergament v drobne kosce. Z rokami, no­
gami, zobmi in nohti so se trije podivjani angelčki 
spravili na brezmočnega evangelista. Tako so bili 
zatopljeni v to svoje razdejalno delo, da niso slišali 
niti miši, ki je hušknila mimo. V treh urah je iz­
ginil umotvor, na katerem so bili delali učeni bogo­
slovci ter cela vrsta mojstrov umetelnih obrti. Nato 
si je eden od malih izmislil, da je začel strgane strani 
metati skozi okno. Brž sta mu sledila ostala dva in 
v par minutah je odnesel častitljivo knjigo veter.

»Metuljčki!« je klicala Georgeta za odvihra - 
jočimi belimi kosi papirja.

Vročina je čedalje bolj pritiskala. Otrok se je 
lotil spanec. Najprej je omagala Georgeta in zaprla 
oči. Rene-Jean je šel k svoji košari, izvlekel slam-
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nico, jo privlekel do vdolbine okna, se vlegel in 
rekel: »Zdaj gremo spat!« Alain je položil svojo 
glavo na Rene-Jeana, Georgeta pa svojo na Alaina 
in tako so trije mali zločinci zasmili.

Skozi odprta okna je valovil v sobano topel 
zrak; vonj divjih rož iz globeli in planote se je 
mešal z večernim dihom; tiho in nežno je bilo v 
širokem prostoru. Solnce je lilo svojo toplo luč s 
posebnim sijajem, preden je zatonilo. Narava je 
večen čudež, ki svojo veličino krona z dobroto. Ču­
tilo se je vladanje nevidne sile, ki ščiti brezpomočne 
pred nasilniki. Čez Tourgue-o so križarile v nebesni 
modrini ptice; lastavice so gledale skozi okna, ka­
kor da bi se hotele prepričati, ali otroci tudi dobro 
spijo. Nagci so ležali drug na drugem, ne da bi se 
ganili; bili so tako ljubki, da bi jih molil. Sanje iz 
paradiža so se smehljale na njihovih nedolžnih 
ustnih. Vse okrog njih je molčalo, kakor da bi vse 
stvarstvo poslušalo dihanje njihovih prs, ki je zve­
nelo v vesoljstvo. Spoštljivi molk narave, ki ni do­
volila nobeni svoji stvari motiti otrok, je bil vzvišen.

Solnce je zatonilo. Naenkrat je zasvetil skozi 
večerni mir iz gozda blisk, ki mu je sledil votel 
grom. To je bil strel iz topa. Grom ie odmeval iz 
vseh pečin in se stopnjeval v peklensk šum. Grme­
nje je rastlo iz hriba v hrib. Georgeta se je zbudila. 
Dvignila je nekoliko glavico, dvignila v zrak prstek 
in dejala:

»Bum!«
Grmenje je utihnilo in zopet je zavladal globok 

molk. Georgeta je položila glavico na Alaina in 
zopet zaspala.



TRETJA KNJIGA

MATI

Glas giljotine

Tega dne je bila mati, ki smo jo videli kakor 
brez cilja hiteti naprej, prehodila veliko pot. Pre­
nočila je bila v skednju, za katerega se je imela 
zahvaliti državljanski vojni. Stal je sredi širnega 
polja s široko odprtimi vrati in ji nudil za ležišče 
kup slame, na katerem je prebila noč v družbi par 
mimo švigajočih podgan, nad seboj zvezde, ki so 
sijale skozi preperelo in preluknjano streho. Spala 
je samo par ur in se vzdignila, ko je bila še noč, 
da bi prehodila čim več poti, preden bi se začela 
žgoča dopoldanska vročina. Ko se je zdanilo, je do­
spela v selo; solnce še ni bilo vzšlo in bledeče sence 
noči so še ležale na poslopjih. Kljub temu je bilo 
več vežnih vrat že odprtih in na oknih so se po­
kazali obrazi. Prebivalci so bili obenem radovedni 
in prestrašeni. Ropotanje voz in rožljanje verig jih 
je bilo zbudilo.

Na trgu pred cerkvijo je bila zbrana gruča raz­
burjenih kmetov. Oči vseh so bile oprte v vozilo, ki 
se je premikalo z griča doli proti selu. Na tem vozu 
je bilo črno pregrinjalo, ki je bilo pogrnjeno če/, 
neko čudovišče iz lesa in železa. Pred tem vozom 
je jahalo deset jezdecev, za njim prav toliko Nosili 
so triogelnik in imeli sablje potegnjene.

Sprevod se je premikal počasi in se pošastno 
odražal na obzorju, za katerim je vzhajalo rano 
jutro. Jezdeci so bili žandarji in konice njihovih 
sabel so se začele svetiti v vzhajajoči zarji. V sredi 
pa mrtvaški voz . .,
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Nesrečna blodeča mati se je približala gruči.
»Kaj je to?«
»Giljotino vozijo.«
»Odkod prihaja?«
»Iz Fougeres.«
»Kam jo neki peljejo?«
»Bog ve. Slišal sem včeraj, da v neki grad pri 

Parigne-u.«
»Naj jo hudič pelje, kamor hoče. Da se le ne 

bi ustavila pri nas.«
Veliki voz, ki je izgledal ko visoke pare, vprega, 

žandarji, rožljanje verig in molk ljudi v svitajočem se 
jutru — strahotna vizija!

Sprevod se je peljal skozi trg in zapustil vas. 
Cez četrt ure so ga videli, kako se je spenjal na vrh 
nasprotnega griča. Težka kolesa so škripala v ko- 
lotečah, verige vprege so zvenčale v svežem jutra­
njem vetru, sablje so se lesketale.

Za grebenom je voz izginil.
Solnce je vzšlo.
Bilo je to v istem trenutku, ko se je Georgeta 

v bibliotečni dvorani na Tourgue-i poleg svojih spe­
čih bratcev zbudila in voščila svojim rožnatim no- 
žicam dobro jutro.

Mati je videla črni voz, ni pa ničesar razumela, 
niti ji je sploh bilo kaj za to. Ona je videla pred 
seboj drugo vizijo: otroke, ki jih je bila izgubila. 
Kmalu za vozom je zapustila vas po isti poti. Zdajci 
se je spomnila besede »giljotina«, ki jo je bila sli­
šala pred cerkvijo na trgu. »Giljotina — kaj je to?« 
se je vprašala. Mihaela Flechard, otrok divjave, ni 
mogla na to odgovoriti, toda neka slutnja jo je sva­
rila; streslo jo je, ne da bi vedela, zakaj, in zdelo 
se ji je strašno, če bi še dalje sledila za tajnostnim 
sprevodom. Pustila je cesto, se obrnila na desno in 
izginila v gozdu.

Bil je gozd Fougeres.
Ko je bila nekaj časa blodila, je padel njen po­

gled na cerkven stolp in strehe; prišla je v selo na 
robu gozda. Kraj je bil v območju modrih; v selu



je stala republičanska straža. Mati je dospela do 
občinske hiše.

Tudi v ti vasi sta vladala groza in strah. Pred 
občinsko hišo je stala množica. Na stopnicah je stal 
med brkastimi vojaki mož, ki je držal v rokah raz­
grnjen list. Na njegovi desni je bil bobnar, na levi 
fant s piskrom kleja in čopičem.

Mož je bil klicar. Za njim je stal župan s triko- 
loro čez prša. V hipu, ko je bila Mihaela Flechard 
stopila bliže, je začel klicar brati:

»Enotna in nedeljiva francoska republika .. .«
Ko je bil to izgovoril, je grozeče - slovesno za- 

bobnal boben. O ti republičanslci bobni: kako so v 
enih zbujali ponosno navdušenje, v drugih pa nepo­
pisen gnjev in strah, ki je oledeneval žile! Množica 
se je razgibala; eni so sneli klobuke, drugi pa so jih 
potisnili še globlje v čelo.

Mrmranje se je razgubilo; ljudje so zopet po­
slušali in klicar je nadaljeval:

»V smislu posebnih odredb in polnomočij, ki 
nam jih je podelil odbor za splošno blaginjo .. .«

Spet je bobnar zabobnal. Klicar je nadaljeval:
» .. . in izvršujoč dekret konventa, ki določa, da 

so uporniki izven postave, če se zalotijo z orožjem 
v roki; dalje, da po istem dekretu zapade smrtni 
kazni tudi vsak, ki upornikom daje zavetja ali jim 
pomaga ubežati. ..«

»Smrtna kazen?« je vprašal nek kmet svoje­
ga soseda.

»Saj slišiš,« je le-ta odvrnil.
». .. izjavljamo, da so po členu 17. postave od 

30. aprila, ki komisarjem daje neomejeno oblast 
glede postopanja z uporniki, izven postave sle­
deče . ..«

Klicar je nekoliko prestal z branjem, potem pa 
bral dalje:

».. . osebe, ki se navajajo z imenom in pridev­
kom ..,«

Množica je napeto poslušala.
Klicar je povzdignil glas:
»Lantenac, razbojnik .. .«

173



174

»To je naš milostivi gospod,« je zamrmral nek 
kmet.

In po celi gruči je šlo komaj slišno mrmranje: 
»Naš milostivi gospod.«

Klicar je ponovil:
»Lantenac, bivši marquis, zdaj razbojnik, nadalje 

,lmanus‘, razbojnik .. .«
»To je Gouge-le-Bruant.«
»Da, ,Kolji modre',« je pristavil drugi.
Klicar je nadaljeval:
». . . Grand-Francoeur, razbojnik . ..«
»Ta je duhovnik,« je zašepetal nekdo.
»Da, abbe Turmeau.«
»Župnik v La Chapelle.«
»In razbojnik,« je srdito dejal nek republičansld 

kmet.
». . . Boisnoveau, razbojnik; oba brata ,Reži les', 

razbojnika; Houzard, razbojnik .. .« In imenoval je 
še celo vrsto imen, devetnajst vsegaskupi.

»Vsi možaki, kakor treba,« je zagodrnjal nekdo.
». . . Vsi imenovani, kjerkoli in na kakršen način 

koli se bodo zalotili, se bodo takoj po ugotovitvi 
identitete usmrtili. Kdor pa jim je ali bo še dal 
zavetja ali pomagal k pobegu, bo postavljen pred 
revolucijsko vojno sodišče in enako obsojen na smrt 
ter takoj podvržen kazni. Podpisan . . .«

Vsi so napeto brez sape poslušali.
»... Komisar in upolnomočenec odbora za sploš­

no blaginjo: Cimourdain.«
»Duhovnik,« so zašepetali kmetje, vsi obenem.
»Bivši župnik v Parigne-u.«
»Turmeau in Cimourdain. Bel duhovnik in moder 

duhovnik.«
»Oba sta črna.«
Zdajci je župan zavihtel klobuk in zaklical:
»Živela republika!«
Ponovni udarci na boben so naznanili, da klicar 

še ni končal.
»Poslušajte,« je dejal, »še par besedi, podpisanih 

od komandanta letečega odreda, Gauvaina!«
»Poslušajte, poslušajte!«
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»Pod smrtno kaznijo je prepovedano, izkazovati 
pomoč ali dajati kakršnokoli potuho imenovanim 
devetnajst vstašem, ki so sedaj oblegani v stolpu 
La Tourgue .. .«

»La Tourgue?!«
»Bil je ženski glas, ki je to zaklical, glas ma­

tere , ,.«
Mihaela Flechard je stala sredi množice. Ni bila 

poslušala oklica, to besedo pa je takoj razumela: 
La Tourgue, »Kako? La Tourgue?« je še enkrat 
vzkliknila.

Ljudje so jo ogledovali. »Izgleda kakor kakšna 
ciganka,« so zamrmrali nekateri. Kmetica, ki je nosila 
košaro s hlebčki ajdovega kruha, se je ženski pri­
bližala in zašepetala:

»Bodite no tiho!«
Mihaela Flčchard je kmetico začudeno pogle­

dala. Zopet ni ničesar razumela. Beseda »Tourgue« 
se je bila zabliskala v njeni pameti, zdaj pa je zopet 
bila tema. Ali nima pravice spraševati? Zakaj jo 
ljudje tako sumljivo ogledujejo?

Medtem je bobnar zabobnal vzadnjič, mož z 
loncem kleja je priklejil lepak na zid, župan se je 
vrnil v občinski urad, oklicevalec pa se je podal v 
drugo vas. Množica se je počasi razhajala. Nekaj 
ljudi, med katere se je pomešala tudi Mihaela Fle­
chard, je ostalo pred lepakom; bili so beli in modri.

Neki kmet je dejal: »Prava reč; vseh le nimajo 
Devetnajst je pač devetnajst. Priou-a nimajo, Benja­
mina Moulins-a nimajo, Gouvila iz fare Andouille 
tudi nimajo.«

»In Lorieula iz Monjeana tudi ne,« je dejal drugi
»Brice Denysa tudi ne.«
»Gregisa tudi ne.«
»Tri brate Logerais tudi ne.«
»Gospoda Lechandelier plemenitega Pierreville 

tudi ne.«
»Tepci!« je dejal strog starec s sivo glavo. »Vse 

imajo, če imajo Lantenaca.«
»Pa ga še nimajo,« je zagodrnjal nek fant.
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»Če Lantenaca vjamejo,« je odgovoril starec, »so 
vjeli vse. Konec Lantenaca pomeni konec Vandeje.«

»Kdo pa je pravzaprav ta Lantenac?« je vprašal 
nek meščan.

»Bivši plemenitaš,« je odgovoril drugi.
»Eden iz tistih, ki streljajo ženske,« je dejal 

nekdo iz »belih«.
»To je res,« se je naenkrat oglasila Mihaela 

Flechard.
Ljudje so se obrnili k njej.
»Tudi mene je velel ustreliti,« je nadaljevala. 

Ljudje so se začudili. Stvar je izgledala zelo never­
jetno. Ali je ta ženska vstala od mrtvih? Kmetje so 
jo gledali po strani. In res jo je bilo strah pogledati. 
V obupu slabotne ženske je nekaj, kar zbuja grozo. 
Toda kmetje gledajo stvari bolj enostavno. »Ta 
ženska bi utegnila biti špionka,« je rekel nekdo.

»Bodite no pametni in izginite,« je rekla tiho 
dobrosrčna kmetica, ki je bila že preje opomnila 
Mihaelo, naj bo tiho. »Jaz ne delam nič slabega,« 
je odgovorila le-ta, samo svoje otroke iščem.«

Dobra kmetica je potrkala s prstom na čelo, 
ljudem pomežiknila in dejala: »Ni pri pravi.«

Potem je potegnila Mihaelo nekoliko vstran in 
ji dala hleb kruha. Mihaela Flechard je vgriznila 
vanj, ne da bi se zahvalila; bila je lačna ko sestradan 
pes. »Žre ko žival,« so dejali kmetje, »res ne bo pri 
pravi pameti.«

In so se eden za drugim razkropili.
Ko se je Mihaela Flechard najedla, je rekla 

kmetici: »Kako se pride na Tourgue-o?« — »Ježeš 
Marija,« je vzkliknila kmetica, »jo je že spet pri­
jelo!« — »Jaz moram na Tourgue-o, povejte mi pot!« 
— »Nikoli!« je odgovorila dobra ženska, »da bi vas 
ubili, kajne? Sicer pa poti ne vem. Vi ste torej res 
nori? Ti revica ti, tako ste utrujeni, ali bi ne bilo 
boljše, če bi se pri meni malo odpočili?«

»Ne,« je rekla Mihaela, »saj vam pravim, da so 
mi ukradli moje otroke. Malega dekliča in dva fant­
ka. Prihajam iz brloga v gozdu. Ljudje lahko prašajo 
Tellmarcha, Caimanda, zame. In pa moža, ki sem
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ga srečala na polju. Caimand me je zopet ozdravil. 
Vojaki so me streljali. Tudi narednik Radoub vam to 
lahko potrdi. On nas je našel takrat v gozdu. Mene, 
Rene-Jeana, Alaina in malo Georgeto. Mojega moža 
so ubili. Imel je kmetijo v Siscoignardu. Vi ste dobra 
duša, pokažite mi pot! Nisem nora, mati sem. Izgu­
bila sem svoje otroke, zdaj jih iščem. Danes ponoči 
sem spala v nekem skednju. Moram na Turgue-o. 
Nisem tatica. Ljudje mi lahko verjamejo. Pomagajte 
mi, da najdem svoje otročiče. Nisem tukaj doma. 
Ustrelili so me; kraja ne vem, kjer je to bilo.«

Ženska je skomizgnila z rameni in dejala:
»Poslušajte, v revoluciji se take stvari ne pri­

povedujejo, ki jih nobeden ne razume. Lahko vas 
zapro.«

»In Tourgue-a?« je vzkliknila mati. Ljuba žena 
prosim vas pri Bogu in pri naši ljubi Materi božji, 
rotim vas, povejte mi pot, kako se pride tja!«

Kmetica se je zdaj res razsrdila. »Ne vem; pa 
četudi bi vedela, ne bi vam povedala. To je kraj na 
slabem glasu, tjakaj ne hodi noben pošten človek.«

»Jaz pa bom šla,« je dejala mati in se odpravila.
Kmetica je nekaj zagodrnjala, potem pa je sto­

pila hitro za njo in ji pomolila v roko še en ajdov 
hlebec.

»Tukaj imate za večerjo!«
Mihaela Flechard je vzela kruh in korakala 

dalje, ne da bi se obrnila. Naposled je izginila v 
gozdu.

Pomota

Istega dne, še preden se je zdanilo, se je bilo v 
temini na poti, ki preseka gozd med vasema Janeve 
in Lecousse, zgodilo sledeče:

Vse poti po bretonskih šumah so liki soteske; 
ta pot pa, ki vodi iz Javene skozi Parigne na Le­
cousse, je pa posebno globoko vrezana in poleg tega 
zelo vijugasta; na desno in levo zadelana od nasipov 
in grmovja, je bolj podobna globeli nego potu.
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Bolj pripravnega mesta za napad iz zasede kmetje 
ne bi bili mogli najti.

Tega jutra, eno uro, preden je bila Mihaela 
Flechard v prvi vasi srečala pošastni voz z žandarji, 
je v tem gozdu na obeh straneh poti mrgolelo divje 
izgledajočih postav. Za hosto in grmičjem so se skri­
vali ljudje, vsi odeti v takozvani ,grigo‘, to je suknjič 
iz kože, kakor so ga nosili v šestem stoletju bretonski 
kralji, v osemnajstem pa bretonski kmetje. Bili so 
oboroženi s puškami in sekirami ter so si na neki 
jasi napravili iz dračja grmado, pri kateri so se za­
poredoma greli. Tisti, ki so bili »v službi«, so opre­
zovali z nabitimi puškami na obeh straneh poti. Če 
bi bil kdo mogel z očmi prodreti gosto listovje, bi 
bil videl povsod med vejami prežeče cevi in pa prste 
na petelinih. Vse puške so bile namerjene na pot, 
ki se je bledo razločevala v jutranjem somraku. Culi 
so se šepetajoči glasovi:

»Ali si pa tudi gotov, da je ona?«
»Vsi pravijo.«
»Pa bo prišla tukaj mimo?«
»Kod pa!«
»Ne smemo je pustiti skozi.«
»Se razume. Sežgali jo bomo.«
»Zato smo pa tukaj — tri vasi.«
»Kaj pa spremstvo?«
»Ubili bomo vse po vrsti.«
»Samo, če bo res prišla po tej poti.«
»Nikjer drugod ne more skozi.«
»Eni pravijo, da prihaja iz Fougeres, drugi, da 

iz Vitre.«
»To je čisto vseeno.«
»Imaš prav; naj prihaja iz Fongeres ali iz Vitre, 

od hudiča vsekakor prihaja.«
»In k hudiču jo moramo spet poslati.«
»Pravijo, da se pelje v Parigne.«
»Zdi se tako.«
»Pa ne bo prišla tja.«
»Čisto gotovo ne!«
»Nikoli!«
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Začelo se je daniti. Možje so zašepetali: Pozor! 
Naenkrat so zadržali vsi sapo: bil je čuti ropot koles, 
prskanje konj. Ostro prežajoč skozi veje, so kmetje 
spoznali v globeli nejasne obrise dolge lojtrnice, ki 
so jo spremljali jezdeci.

»Tukaj je!« je zašepetal kmet, ki je bil očividno 
vodja. — »Da in še žandarji zraven,« je odgovoril 
drugi. — »Koliko mož?« — »Dvanajst.« — »Pravili 
so, da jih je dvajset.« — »Dvanajst ali dvajset, vse­
eno, treba je vse pobiti.«

Kmalu so se kola na nekem ovinku prikazala 
v celoti. »Živio kralj!« so zavpili kmetje in dvajset 
pušk je ustrelilo hkrati. Ko se je dim razkadil, sprem­
stva ni bilo več. Pet žandarjev je padlo, pet jih je 
zbežalo. Kmetje so planili k vozu.

»Hudič! To pa ni giljotina!« je razočarano vzklik­
nil vodja. »To je le lestva!«

V resnici je na vozu ležala dolga lestva. Oba 
konja sta ranjena ležala na tleh, voznik je bil ubit.

»Vseeno,« je dejal voditelj. »Tudi lestva, ki jo 
spremljajo žandarji, je sumljiva. Vozili so jo proti 
Parigne-u, to se pravi, da je bila namenjena za na­
skok na Tourgue-o.«

»V ogenj z njo!« so zavpili kmetje.
In so lestvo zažgali. Strahotni voz z giljotino, 

ki so ga bili kmetje pričakovali, pa se je pomikal 
po drugi poti in je bil že dve milji od tu dalje ob 
solnčnem vzhodu prispel v ono vas, kjer ga je bila 
videla Mihaela Flechard.

Pred ciljem

Mihaela Flechard je hodila po gozdu. Ker ji 
nihče ni maral povedati poti, jo je pač morala iskati 
sama. Hodila je, posedala, pa zopet hodila dalje. 
Lotila se je je tista posebna trudnost, ki jo čuti člo­
vek najprej v mišicah, potem pa preide notri v kosti 
— trudnost sužnja. In sužnja je res bila: sužnja svojih 
izgubljenih otrok. Morala jih je najti. Vsaka za­
mujena minuta je lahko otrokom prinesla smrt. Bila



180

je sužnja dolžnosti, ki ji ni dajala niti pravice dihati. 
Toda bila je tako utrujena, da je bilo vprašanje, če 
more sploh še napraviti korak dalje. Hodila je že 
od ranega jutra in ni bila ugledala niti ene same hiše, 
kaj še vasi. Nekaj časa jo je ubirala po pravi poti, 
potem je zašla na napačno, končno se je zapletla v 
gosto grmovje, iz katerega ni bilo več izhoda. Ali se 
je bližala cilju? Ali je bil konec njenega trpljenja? 
Šla je križev pot in obhajala jo je smrtna zona zadnje 
postaje. Ali ji je bilo usojeno, da se tukaj-le zgrudi 
in izdihne? Zdelo se ji je, da ne more več naprej, 
solnce je zahajalo, gozd je temnel, steze so se izgub­
ljale v senci trave. Ni vedela več nikamor. Samo 
Bog ji je ostal. Začela je klicati, toda nihče se ji 
ni odzval. Še enkrat se je ozrla, kar zagleda svetlo 
liso med vejami. Pospešila je korak in obstala na 
robu gozda!

Pred njo je bila dolinica, ozka ko jarek, skozi pa 
je tekel čez kamne bister studenček. Pokleknila je 
in je žejno pila. Ker je že klečala, je opravila mo­
litev, potem je vstala in prekoračila vodo.

Onstran dolinice se je, kakor daleč je segalo 
oko, razprostirala daljna, z nizkim grmičevjem po­
raščena planota, ki se je počasi dvigala tja do ob­
zorja kakor puščava. V gozdu se človek ni čutil sa­
mega, v njem je dihalo skrito življenje, na tej pla­
noti pa ni bilo čutiti nobene žive stvari. Samo par 
tic je zafrčalo po grmičju, kakor da hočejo zbežati. 
V tej neskončni zapuščenosti so se začela materi 
šibiti kolena in kakor brezumna je zakričala: »Ali ni 
nikjer nikogar?« In čakala je odgovora.

Topot ne zaman. Nekaj je zadonelo z daljnega 
obzorja globoko in zamolklo ter se lomilo v sunko­
vitih odmevih. To je bil grom topa. Zdelo se je, da 
odgovarja materi: da! Potem je zopet nastal molk.

Mati se je poživljena vzravnala: ni več sama! 
Zdelo se ji je, da ima zdaj vsaj nekaj, s čemer lahko 
govori. Požirek vode, molitev in odjek neznanega 
groma so ji dali moč, da je stopala urno dalje napram 
oni točki planote, odkoder se je bil razlegel daljni 
ogromni glas.
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Naenkrat je zaštrlel pred njo na daljnem obzorju 
visok stolp. Stal je na samem in zahajajoče solnce 
ga je odevalo v škrlaten plašč. Bil je oddaljen ne­
kako eno miljo. Za njim se je v meglenem soju iz­
gubljala zelena goščava, fougerski gozd. Od tam je 
prišlo grmenje, ki se je bilo zdelo Mihaeli Flechard 
kakor pozdrav. Dospela je na vrh planote in imela 
pred seboj ravnino. Po tej je jadrno korakala proti 
stolpu.

Tik pred naskokom

Odločilni trenutek je bil prišel.
Neizprosni mož je imel v rokah usodo neusmi­

ljenega.
Lantenac je bil v kleščah Cimourdaina.
Stari rojalistični puntar je bil vjet v pasti. Uiti 

je bilo čisto izključeno. Cimourdain mu je namenil 
smrt na licu mesta: lasten fevdalni grad naj bi bil 
priča, ko se bo glava njegovega gospodarja skotalila 
z giljotine v košaro. Zato je bil Cimourdain naročil 
giljotino iz Fougeresa, ki je že bila na poli. Ubiti 
Lantenaca je pomenilo ubiti Vandejo, smrt Vandeje 
pa je bila rešitev Francije. Cimourdain se ni obotav­
ljal. Mož je užival, ko si je predstavljal svojo krvavo 
dolžnost.

Marquis je bil gotov; zaradi njega si Cimourdain 
ni delal nobenih skrbi, pač pa ga je vznemirjalo nekaj 
drugega. Bitka bo gotovo zelo krvava, tako je ugibal 
komisar, Gauvain jo bo vodil in se bo hotel osebno 
vmešati v spopad; že večkrat je na čelu vojakom 
bil, klal in rezal ko najstarejši grenadir. Lahko pade. 
Gauvain! Njegovo dete! Najdražje, kar ima na zemlji! 
Res je dozdaj imel srečo, toda sreča je opoteča. 
Cimourdain se je tresel. Usoda ga je postavila med 
dva moža, ki sta se oba pisala Gauvain; enega je 
želel usmrtiti, za drugega se je bal, da ga ne bi 
doletela smrt.

Strel iz topa, ki je bil zbudil malo Georgeto in 
iztrgal mater iz njene obupanosti, je storil še nekaj 
drugega. Slučaj ali pa vojak, ki je top namerjal, je
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hotel, da je kroglja, ki je imela služiti samo kot 
signal, obenem raztrgala železno omrežje, katero je 
zakrivalo veliko strelnico prvega nadstropja v stolpu. 
Obleganci niso imeli časa, da bi to škodo popravili.

Jmanus se je bil bahal, ko je zatrjeval, da ima 
grad zadosti streliva; v resnici ga je kruto manjkalo. 
Sploh je bil položaj še slabši, nego so si ga pred­
stavljali napadalci. Če bi bili obleganci imeli zadosti 
smodnika, bi bili lahko pognali v zrak Tourgue-o, 
sebe in sovražnika, o čemer so itak sanjali; toda 
zaloge so bile izčrpane. Na vsakega moža je prišlo 
komaj trideset strelov; pušk, karabink in pištol je 
bilo sicer na stotine, manjkalo pa je patron. Kmetje 
so nabasali vse puške, da bi mogli vzdrževati ne­
pretrgan ogenj; toda kako dolgo, ko pa je bilo treba 
ogenj hraniti in hkrati z municijo varčevati? K sreči 
— strašna sreča! — je bilo pričakovati bitke bolj 
s sabljo, bodalom in nožem nego z ognjem, in oble­
ganci so se tolažili s tem, da se bo razvilo pravo 
mesarsko klanje, v katerem se eden ni bal desetih.

Notranjščina stolpa se je zdela nezavzetna. Pri­
tlična dvorana, v katero je držala od republikancev 
napravljena razstrelina, je bila od Lantenaca z vso 
vojno umetnostjo zabarikadirana; za barikado je bila 
dolga miza z nabasanimi vojaškimi in lovskimi pu­
škami, karabinkami, mušketami, samokresi, sablja­
mi, sekirami in bodali. Ker se ječa tik te dvorane 
ni dala uporabiti za razstrelitev stolpa, je dal mar- 
quis vrata vanjo trdno zapreti. Nad pritličjem je bila 
sobana prvega nadstropja, v katero so peljale ozke 
zavojnate stopnice. Ta prostor, v katerem je istotako 
bila nakopičena množica orožja, je bil razsvetljen 
po veliki strelnici, koje železno mrežo je bila razbila 
topovska kroglja. Od tu so peljale zavojnate stopnice 
v okroglo dvorano drugega nadstropja, iz katerega 
so držala železna vrata v gradič na mostu. Ker se 
zgornji prostori niso dali uspešno braniti, je bila ta 
dvorana kraj, ki ga Manesson-Mallet, najboljša av­
toriteta v stroki oblegovalne in hranilne umetnosti, 
imenuje »zadnja pozicija, v kateri oblegancu navadno 
ne ostane nič drugega, ko da se preda.« Zato je bila
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glavna naloga obleganih, da preprečijo, da ne bi 
sovražnik vdrl v ta prostor. Daši je bila dvorana 
razsvetljena po več strelnicah, je gorela v njej baklja. 
1 o bakljo, ki je bila podobno ko ona v pritlični sobani 
vtaknjena v železno držalo, je bil prižgal Imanus v 
neposredni bližini ožveplane zažigalne vrvi.

V ozadju pritlične dvorane so stale velikanske 
sklede, napolnjene z rižem, žganci, teletino, štruklji 
in poticami ter sadjem, kakor tudi ogromni vrči ja­
bolčnika.

Strel iz topa je bil povzročil splošno napetost. 
Samo pol ure in napad se je moral začeti. S stolpa 
je opazoval Imanus kretanje sovražnika. Lantenac je 
bil dal kmetom povelje, naj pustijo republikance pro­
dirati, ne da bi oddali nanje en sam strel. »Njih je 
štiritisoč petsto,« je rekel; »nobenega haska ni, če jih 
par postrelimo zunaj. Pustite, da pridejo k nam notri; 
tu se bo naše število izenačilo.« In smeje je dodal: 
»Enakost, bratstvo.« Bili so se zgovorili, da bo Imanus 
dal znamenje z rogom, kadar se bodo modri začeli 
pomikati.

Za barikado in na vznožju stopnic so kmetje 
molče pričakovali klanja, v eni roki puško v drugi 
roženvenec. Položaj je bil popolnoma jasen. Naska- 
kovalci so se imeli vzpeti po razvalinah razstreline, 
potem zavzeti barikado, osvojiti tri dvorane drugo 
za drugo po polžastih stopnicah, iznad katerih se je 
sipal nanje dež rojalističnih krogelj. Oblegancem pa 
je bilo treba samo umirati drug za drugim.

Medtem se je tudi Gauvain pripravljal na naskok. 
Dajal je zadnja navodila Cimourdainu in Guechampu: 
prvi je imel stražiti planoto, ne da bi se udeleževal 
bitke; drugemu je bilo veljeno, da z večjim delom 
armade ostane opazovaje v gozdnem taborišču. Niti 
baterija na planoti niti ona v gozdu nista imeli stre­
ljati razun če bi obleganci napravili izpad ali hoteli 
zbežati. Vodstvo naskoka na razstrelino si je pridržal 
Gauvain sam, kar je Cimourdaina vznemirjalo.

Solnce je zašlo.
Stolp na planem je kakor ladja na visokem morju 

in ga je treba na isti način zavzeti: s tem, da se,
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zadevši vanjo, primes za krov in skočiš vanjo. No­
benega topovskega obstreljevanja, ničesar nepotreb­
nega. Kakšen smisel ima obstreljevati zidove, debele 
petnajst čevljev? Luknja v steni, ki jo eni branijo, 
drugi pa s silo rinejo skoznjo — sekire, noži, pištole, 
pesti in zobje: to je vse.

Gauvain je vedel, da ni bilo drugega sredstva, 
kako osvojiti Tourgue-o, kakor naskok, ki zahteva 
največ žrtev, borbo moža z možem. Poznal je stra­
hote stolpa, saj je bil vzrastel v njem.

Globoko pogreznjen v svoje misli, je mladi po­
veljnik stal ko vkopan. Nekaj korakov stran od njega 
je stotnik Guechamp z daljnogledom opazoval ob­
zorje v smeri proti Parigne. Naenkrat je zaklical: 
»Aha! Vendar je tu!«

Ta klic je zbudil Gauvaina iz zamišljenosti.
»Kaj je, Guechamp?«
»Gospod polkovnik, lestva prihaja.«
»Lestva? Ta bi morala že davnaj tukaj biti!«
»Gospod kapitan, bil sem že v velikih skrbeh. 

Brzi sel, ki sem ga bil poslal v Javene, je prišel nazaj 
s poročilom, da je na lesnem skladišču v Javeneju 
našel lestev odgovarjajoče dolžine, jo rekviriral in 
dal naložiti na kola; potem da je rekviriral eskorto 
dvanajstih žandarjev na konjih in z lastnimi očmi 
videl, kako so voz, eskorta in lestev odrinili proti 
Parigneju. Potem je jadrno odjezdil nazaj. . .«

»In je sporočil še to, da so v voz upreženi dobri 
konji, in da bo prispel semkaj gotovo še pred solnč- 
nim zahodom, ker je odrinil že ob dveh zjutraj. To 
vse že vem. In dalje?«

»No, in solnce je zašlo, gospod kapitan, lojtrnic 
z lestvijo pa še ni.«

»Kaj se je neki zgodilo? Naskok se mora začeti. 
Prišel je zadnji čas. Če bi se obotavljali, bo sovražnik 
mislil, da se umikamo.«

»Gospod kapitan, naskok se lahko začne.«
»Toda mi rabimo rešilno lestev.«
»Saj jo imamo. Zato sem zaklical: »Vendar en­

krat!« Poglejte, gospod kapitan: voz z lestvijo se 
pomika z griča doli.«
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Gauvain je vzel daljnogled.
»Res, tam so. Pretemno je že, da bi se moglo vse 

natančno razločiti. Eskorta se vidi, to je zadosti. Sa­
mo meni se zdi, da je več mož nego ste vi poročali «

»Meni tudi.«
»Oddaljeni so četrt milje.«
»Gospod kapitan, potem bo lestev v četrt 

ure tu.«
»No, potem lahko naskočimo.«
Bila so res kola, toda ne tista, ki sta ju onadva 

pričakovala.
Ko se je Gauvain obrnil, je stal pred njim strum­

no narednik Radoub in vojaško pozdravil.
»Kaj je, narednik Radoub?«
»Državljan poveljnik, mi, fantje od bataljona 

,Rdeča kapa1, vas prosimo neke milosti.«
»Kaj pa takega, Radoub?«
»Da nam dovolite umreti.«
»Glej jih no!« je dejal Gauvain.
»Nam dovolite?«
»Bomo videli. Kaj pa vam je pravzaprav v glavo 

padlo?«
»Vidite, gospod komandant, od onega dogodka v 

Dolu dalje nas štedite. Vedno nas je še dvanajst.«
»Kaj, ni prav?«
»To nas ponižuje.«
»Kaj še — saj ste rezerva.«
»Mi bi bili rajši predstraža.«
»Jaz vas rabim za končno odločitev, zato vas 

štedim.«
»Preveč, državljan poveljnik. Parižani imamo 

pravico korakati na čelu.«
»Jaz bom mislil na to,« je odvrnil Gauvain.
»Prosim, gospod komandant. Danes je ko nalašč 

za to. Danes bo vroč dan; Tourgue-a bo marsikate­
rega fanta položila v hladno zemljo. Prosimo, da nas 
pustite prve naskočiti.« Narednik se je nekoliko od­
dahnil, zavihal muštace in nadaljeval z ginjenim gla­
som: »Gospod komandant, v stolpu so naši trije
otroci, otroci bataljona, in ta hudič, ta Imanus Gouge- 
le-Bruand ali Bourge-le-Gruand, ta hudičeva svinja,
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ogroža naše otročiče, naše male črviče, gospod ko­
mandant. Naj se magari poderejo nebesa, državljan 
komandant, otrokom se ne sme ničesar žalega zgo­
diti. Mi tega ne bomo trpeli. Nedavno sem se spenjal 
na planoto in sem opazoval otroke skozi okna gra­
diča: vse tri sem jih videl, oni so se me pa zbali. 
Gospod komandant, če se otrokom skrivi las, naj me 
hudič vzame, če se ne bomo maščevali tako, da bo 
ves svet pomnil. Mi hočemo naše tri otroke rešiti, 
pravi bataljon, ali pa vsi poginemo. Vseh dvanajst, 
gospod komandant, pa oprostite!«

Gauvain je ponudil Radoubu roko in dejal: »Vi 
ste dečki, da jih ni enakih. Naskok poverim vam. 
Šest vas bo na čelu, da vodite zadevo, šest odzadaj, 
ki bodo potiskali naprej.«

»Ali bom jaz načeloval dvanajstim?«
»Se razume.«
»Hvala, državljan poveljnik; jaz bom prvi od 

spredaj.«
Radoub je salutiral in se oddaljil k svojim. Gau­

vain je pogledal na uro, zašepetal Guechampu še 
nekaj na uho, in kolona za naskok se je formirala.

Zadnja pogajanja

Medtem je Cimourdain, ki se še ni bil podal 
na svoje mesto na visoki planoti in je stal zraven 
Gauvaina, stopil k trobentaču in mu velel:

»Zatrobi še enkrat!«
Trobentač je zatrobil in rog mu je odgovoril.
Še enkrat je zatrobila trobenta in še enkrat se 

ji je odzval rog.
»Kaj pomeni to?« je vprašal Gauvain Guecham- 

pa. »Kaj namerava Cimourdain?«
Cimourdain se je bil približal stolpu in je za- 

mahal z robcem.
»Možje tam gori,« je zaklical, »ali me poznate?«
Odgovoril mu je glas — bil je Imanus:
»Da!«
In zdaj sta izmenjavala ta dva moža svoje misli:
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»Jaz sem odposlanec republike.«
»Ti si bivši župnik v Parigne-u.«
»Jaz sem opolnomočenec odbora za javno bla­

ginjo.«
»Ti si duhovnik.«
»Jaz sem zastopnik postave.«
»Odpadnik si!«
»Jaz sem Cimourdain.«
»Ti si satan.«
»Vi me poznate?«
»Zaničujemo te.«
»Vi bi me zelo radi dobili v svoje roke, kajne?«
»Nas je osemnajst, pa bi vsi radi dali glavo, da 

dobimo v zameno tvojo.«
»Dobro. Jaz sem pripravljen, da se vam pre­

dam.«
Z vrha stolpa se je razleglo divje krohotanje:
»Pridi! Kar pridi!«
V vojaškem taborišču je nastal napet molk.
Cimourdain je mirno nadaljeval:
»Pod enim samim pogojem.«
»Kakšnim?«
»Poslušajte.«
»Govori!«
»Vi me sovražite?«
»Kot hudiča.«
»Jaz vas pa ljubim. Vaš brat sem.«
»Da, kakor Kajn.«
»Le psujte, toda poslušajte.« In Cimourdainov 

glas je postal čudno resno-mil. »Vi ste mi res bratje. 
Vi ste zapeljani siromaki. Jaz sem vam prijatelj. 
Jaz sem luč, vi pa ste nevedni. Luč je vedno brato- 
ljubna. Sicer pa, ali nimamo ene in iste matere, 
domovine? Torej poslušajte me. Pozneje bodo, če 
ne vi, pa vaši otroci in vaših otrok otroci vedeli, da 
je vse, kar se danes tukaj godi, višja volja. Zaenkrat 
ne veste, da je za revolucijo Bog. Ali naj ne bo do 
onega trenutka, ko se bodo razsvetila vsa srca v 
spoznanju Resnice, ko bo izginil vsak fanatizem — 
tudi naš — ko bo napočil dan popolne in vsestranske



188

Luči — ali naj do onega trenutka ne bo prav niko­
gar, ki se ne bi usmilil vašega mračnjaštva? Vidite, 
jaz prihajam k vam, žrtvujem vam svojo glavo; še 
več, ponujam vam roko. Prosim vas milosti, da me 
pogubite, zato da vas rešim. Imam neomejeno polno- 
moč in zato morem izpolniti, kar obljubim. Ura od­
ločitve je bila; to je moj zadnji poizkus. To \am 
govori državljan, ki je obenem duhovnik. Državljan 
se vojuje z vami, duhovnik pa vas prosi. Poslušajte 
me. Večina od vas ima ženo in otroke. Jaz se po­
stavljam na stran vaših žena in otrok proti vam. 
O bratje . . .«

»Le pridigaj, far!« se je rogal Imanus.
»Bratje,« je nadaljeval Cimourdain, »ustavite 

usodni kazalec, dokler še ni prepozno! Prišlo bo do 
klanja, in mnogi od naših fantov ne bodo več videli 
vziti solnca; vi pa boste padli vsi od prvega do zad­
njega. Bodite usmiljeni sami do sebe! Čemu preliti 
toliko krvi, ko pa ni potrebno? Čemu ubiti toliko 
ljudi, ko pa sta dva zadosti?«

»Dva?« je vprašal Imanus.
»Da, dva!«
»Kdo sta to?«
»Lantenac in jaz.«
In Cimourdain je povzdignil glas.
»Dva moža sta odveč: Lantenac nam, jaz pa 

vam. Glejte, kaj vam ponujam, pa boste vsi ohranili 
življenje: izročite nam Lantenaca in vzemite mene. 
Lantenac bo obglavljen, z menoj pa lahko počnete, 
kar hočete.«

»Far,« je zatulil Imanus, »če bi te mi dobili v 
pest, bi te živega žgali na žarečih oglih!«

»Izvolite,« je odgovoril Cimourdain. In je nada­
ljeval: »Vsi, ki ste obsojeni na smrt v tem stolpu, 
ste lahko v eni uri živi in svobodni. Jaz vam pri­
našam odrešenje. Ali sprejmete?«

Imanus je divje zarežal:
»Ti nisi samo zločinec, ti si nor! Kaj nas tu 

trapiš? Kaj pa misliš, da smo podleči? Kdo te je
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sploh prosil, da z nami govoriš? Mi da naj izročimo 
milostivega gospoda? Ali mogoče še kaj zahtevaš?«

»Samo njegovo glavo. Jaz vam pa izročam . . .«
Vsi so naenkrat izpalili in bitka se je začela.
»Tvojo kožo,« je dejal Imanus, »kajti mi ti jo 

bomo sneli kakor kužetu, gospod župnik. Toda tvoja 
koža ni vredna gospodove glave. Poberi se!«

»Opominjam vas zadnjikrat! Klanje bo grozo­
vito.«

Noč se je bila med tem spustila na zemljo. Mar- 
quis Lantenac je bil ves čas molčal in se ni vmešal 
v mrki razgovor. Te vrste egoizem je predpravica 
onih, ki nosijo veliko odgovornost.

Imanus je prekričal komisarja:
»Možje oblegovalci, slišali ste naše predloge, 

ki ostanejo neizpremenljivi. Sprejmite jih, če ne, 
gorje! Ali ste soglasni: mi vam vrnemo vse tri otro­
ke, vi pa nam dovolite vsem prost odhod?«

»Vsem,« je odgovoril Cimourdain, »izvzemši 
enega.«

»Koga?«
»Lantenaca.«
»Milostivega gospoda? Milostivega gospoda naj 

izročimo? Nikoli!«
»Njega hočemo; nikogar drugega.«
»Nikoli!«
»Le pod tem pogojem se moremo pogajati.«
»Potem pa začnite naskok!«
Nastopila je zopet tišina. Imanus, davši z rogom 

signal, je stopal dol k tovarišem; marquis je potegnil 
sabljo in devetnajst mož se je tiho razvrstilo v pri­
tlični dvorani za barikado, kjer so pokleknili. Slišali 
so enakomerni korak napadalne kolone, ki se je v 
temi vedno bolj bližala; naenkrat se je ustavila tik 
pred razstrelino. Vsi so, kleče, nastavili puške skozi 
strelnice barikade. Eden med njimi pa, župnik Tur- 
meau, imenovan Grand-Francouer, se je dvignil in, 
v desnici sabljo, v levici razpelo, slovesno dejal:

»V imenu Očeta in Sina in Svetega Duha!«
Vsi so naenkrat izpalili in tako dali signal za 

bitko.
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Klanje se začne.

Bila je v resnici strahotna. Ta spopad je pre­
kašal najbolj bujno domišljijo. Kdor bi si ga hotel 
vsaj približno predstaviti, bi se moral prestaviti na­
zaj v čase Homera ali pa v srednji vek, ko so bitko 
odločevali srditi junaki v dvoboju na življenje in 
smrt. Že pozorišče tega klanja je zbujalo grozo. 
Mina je bila pretrgala stolpov zid s tako silo, da 
je segala razstrelina štirideset čevljev visoko, ven­
dar je bila to samo razpoka, nekak vodoravni rov 
skozi petnajst čevljev debel zid, neke vrste cilinder, 
poln ovir, zased in drugih nevarnosti, v katerem si 
z glavo zadeval v granit, z nogami v podrtine, oči 
pa niso ničesar videle razun teme. Črna votlina stol- 
povega pritličja se je režala napadalcem nasproti ko 
žrelo, kojega čeljusti sla tvorili obe steni prestreline, 
nazobani ko goltanec morskega volka. Skozi to pe­
klensko luknjo so se morali vojaki preriti med točo 
krogelj, ki so se sipale z vrha barikade. Spopad v 
tem rovu se je dal primerjati samo s klanjem, ki se 
razvije v nizkem medkrovju zavzete ladje, ko se ma- 
trozi pobijajo med seboj s sekirami. Nič ni bolj 
strašnega ko tako krvoprelitje v zaprtem prostoru- 
Ko se je zagnal v votlino prvi val napadalcev, se je 
barikada zasvetila ko stena, ki treskajo vanjo strele, 
obenem se je razlegalo streljanje, vmes pa se je slišal 
klic Gauvaina: Naprej!, medtem ko je marquis vzpod­
bujal kmete: »Trdno držite!« In zopet so zažvenke- 
tale sablje, udarec je padal za udarcem, salve stre­
lov so odjekovale od sten svoda. Baklja, ki je bila 
vtaknjena v steno, je metala pošasten svit, v katerem 
se ni moglo ničesar razločiti: vse je pokrivala rdečka­
sta črnota in kdor je vdrl v notranjost, je naenkrat 
oslepel od jedkega dima in oglušil od hrupa. V gru­
šču na tleh so ležali ranjenci in mrtveci, po katerih 
so vojaki neusmiljeno stopali. Umirajoči so jih grizli 
v noge in stokali ter tulili od neizrečenih bolečin. 
Če je šum za čas ponehal, pa se je slišalo, kako so 
se ljudje spoprijemali z divjim sopenjem, škripanjem 
zob, grgranjem in kletjem; potem se je zopet vzdig-
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nila peklenska buka. Skozi razstrelino je tekel krvav 
potok v temo in se zagatil v kadečo se lužo. Zdelo 
se je, kakor da stolp sam krvavi iz svoje ogromne 
rane.

Začuda se vsa ta halabuka zunaj ni skoro nič 
čula; vsenaokoli stolpa v gozdu in na planoti je v 
noči, temni ko rog, vladal strahoten mir. Notri je 
divjalo peklo, zunaj je molčal grob. Ogromne zidine 
in obloki so požirali ves šum, tako da so trije otro­
čiči v gradiču mirno spali naprej. Gauvain se je v 
najgostejšem metežu pritlične dvorane sredi dežja 
krogel sukal s predrznostjo mladega poveljnika in 
brezskrbnostjo junaka, ki ni bil še nikoli ranjen. Ko 
se je obrnil, da da neko povelje, je zablisknila tik 
pred njim salva, ki je razsvetlila nek obraz.

»Cimourdain!« je vzkliknil, »kaj iščete tu?«
Bil je v resnici Cimourdain.
»Hočem biti ob tvoji strani.«
»Toda vi tvegate svoje življenje.«
»Mar vi ne?«
»Jaz sem tukaj potreben, vi pa ne.«
»Če si tukaj ti, moram biti i jaz.«
»Ne, dragi učitelj.«
»Da, otrok moj.«
In Cimourdain je ostal.
Na kamenitem podu so se kopičili mrtveci. Če­

prav se je barikada krepko držala, prej ali slej ji je 
bilo usojeno, da se preda ogromni premoči napadal­
cev. Res, da le-ti niso imeli kritja, in da je en padli 
kmet stal republikance življenje deset mož, toda 
republikanci so svoje vrzeli takoj izpolnili, medtem 
ko kmetje niso imeli nobenega nadomestka. Oble- 
govalci so rastli, obleganci so kopneli. Devetnajst 
oblegancev se je nahajalo za barikado; imeli so že 
takoj ob začetku navala štiri mrtvece in ranjence. 
Eden izmed najbolj divjih, ki so mu rekali »Poj-po- 
zimi«, čokat Bretonec s kuštravimi lasmi, uren ko 
veverica, je bil strašno razmesarjen; eno oko mu je 
bilo izbodeno, brada pa čisto razbita in odstreljena. 
Ker je še mogel hoditi, je bil plezal do zavojnih
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stopnic in se vlekel do dvorane v prvem nadstropju, 
da tam pomoli in umre. Ker mu je zmanjkovalo sape, 
se je naslonil na zid ob veliki strelni lini.

Spodaj je klanje pod barikado postajalo vedno 
bolj grozovito.

»Obleganci!« je zakričal Cimourdain, ko je ujel 
premor med dvema salvama, »čemu prelivamo to­
liko krvi? Vi ste izgubljeni. Nič vam ne pomaga; 
predajte se! Pomislite vendar, da nas je štiritisoč 
petsto proti devetnajstim, to se pravi več ko dvesto 
proti enemu. Predajte orožje!«

»Pustimo te ginljive govorniške vaje!« je odgo­
voril marquis.

In dvajset krogelj je zabrnelo z barikade v od­
govor komisarju odbora.

Sijajen strategičen domislek

Barikada ni segala do stropa. Ta okolnost, ki 
je dovoljevala oblegancem, da so z njenega roba 
streljali na oblegovalce, je le-tem dovoljevala, da jo 
preplezajo. »Naskok na barikado!« je zapovedal 
Gauvain. »Ali se kdo oglasi, da jo prepleza prvi?«

»Jaz«, se je oglasil narednik Radoub.
Sedaj so napadalci doživeli veliko presenečenje. 

Radoub je bil vdrl v razstrelino na čelu naskako- 
valne kolone šestih mož; od teh šest junakov pari­
škega bataljona so štirje že padli. Komaj je bil Ra­
doub izustil »Jaz,« že so ga tovariši videli — ne 
kako skoči naprej, ampak kako se umika in sklonjen 
ter sključen tako rekoč med nogami borečih se pleza 
nazaj k odprtini razstreline, potem pa urno steče na 
prosto. Mar naj to pomeni beg? Radoub in beg? Kaj 
naj to pomeni?

Ko je Radoub zadihal sveži zrak, si je najprej 
pomencal oči, ki so bile od dima oslepljene; potem 
je ob svitu zvezd začel ogledovati zid. Pokimal je 
zadovoljno z glavo kakor človek, ki deje pri sebi;
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Da, tako je: nisem se zmotil. Bil je opazil, da je 
globoka zareza, ki jo je napravila v stolp mina, se­
gala nad razstrelino še visoko gori do one strelne 
line v prvem nadstropju, koje železno omrežje je 
bila raztrgala topovska krogla, tako da so železne 
palice, zdrobljene in upognjene ter viseče navzdol, 
propuščale moža, če je bil količkaj vitek in spreten. 
Seveda, skozi je bilo mogoče zlezti — toda kako do­
seči lino? To bi mogel le maček. In to je bil Radoub. 
Odložil je puško in ostalo jermenje, slekel jopič in 
telovnik, obdržal samo dve pištoli, ki jih je vtaknil 
za pas, pa golo sabljo, ki jo je vzel med zobe. Tako 
je, prost vsega nepotrebnega, začel plezati po kam­
nih razpokline kakor po lestvi. Vojaki, kolikor jih 
je ostalo še zunaj razstreline, so mu seveda rado­
vedni sledili z očmi. Zelo mu je prišlo prav, da ni 
imel čevljev. Oprijemajoč se s prsti vdolbin, se je s 
koleni upiral in se z rokama potegoval gori, Bilo je, 
kakor da pleza po zobeh žage. »Hvalabogu, da ni­
kogar ni v prvem nadstropju, sicer bi ne prišel da­
leč,« si je mislil.

Imel je plezati celih štirideset čevljev visoko, 
pri čemer so mu bila še kopita pištol nekoliko na­
poti. Čim višje je plezal, tem ožja je postajala raz- 
poklina, tako da je stvar postajala čedalje težja. 
Končno je le dospel do vunmolečega robnika line. 
Odstranil je upognjene in zrahljane palice omrežja, 
se z vso silo vzpel, uprl koleno na robnik, se najprej 
z levo, potem z desno roko oprijel ostankov dveh 
omrežnih palic in položil gornje telo v lino, medtem 
ko je spodnje viselo nad brezdnom. Še en vzmah in 
Radoub bi bil v prvem nadstropju.

Toda zdajci se je pojavil v strelnici obraz. Ra­
doub je uzrl pred seboj v temi nekaj groznega: kr­
vaveče lice z izteklim izbitim očesom in razbitim 
podbradkom. Enooka pošast je strmela vanj. Sedaj je 
pošast stegnila dve roki; z eno mu je iztrgala iz pasa 
obe pištoli naenkrat, z drugo pa sabljo, ki jo je držal 
narednik med zobmi. Radoub je bil v hipu razoro- 
žen. Koleno mu je na opolzkem robniku zdrsnilo na-

Loto strahote 7
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zaj, z rokama se je komaj še držal železa, pod njim 
pa je zijalo štirideset čevljev globoko brezdno.

Pošast — to je bil kmet ,Poj-po-zimi', ki se je bil 
skoro zadušen od dima, ki je prihajal iz pritličja, pri­
vlekel do line, kjer je globoko zajel vase sveži zrak. 
Zrak in nočni hlad sta ga bila osvežila, tako da si je 
nekoliko opomogel. V tem stanju je bil naenkrat za­
gledal temno postavo, in ker Radoubu ni preostalo 
ničesar, kakor da se spusti v globino ali pa da se da 
razorožiti, je bilo kmetu, ki ga je z veliko spretnostjo 
in hladnokrvnostjo razorožil, delo precej olajšano. 
Zdaj se je razvil nezaslišan dvoboj — dvoboj med 
človekom, ki je bil brez vsakega orožja, in ranjen­
cem, ki je umiral. In vse je kazalo, da bo ostal zma­
govalec umirajoči, kajti ena krogla je zadostovala, 
da Radouba trešči v prepad, ki je pod njim zijal.

Hvalabogu kmet pištol, ki ju je obe držal v ro­
kah, ni mogel takoj rabiti in je sunil Radouba s sab­
ljo. Toda Radoub, ki ga je mala rana le razjarila, je 
izpustil železni palici in se z mogočnim skokom 
pognal čez doprsni zid line ter zdaj stal tik pred 
kmetom, ki je vrgel sabljo stran in klečeč na obeh 
kolenih, pomeril nanj pištolo. Tresoč se od slabosti, 
jo je sprožil in krogla je prifrčala tik ob Radoubovi 
glavi, tako da mu je odtrgala polovico ušesa. ,Poj- 
po-zimi‘ je dvignil drugo pištolo, toda Radoub ga je 
zdaj prehitel. »2e dvakrat si me ranil,« je dejal, 
skoro smejč, »zdaj je pa že zadosti.« Vrgel se je ko 
blisk na kmeta, tako da se je druga krogla zadrla v 
zid, in ga stresel za razmesarjeni podbradek. Kmet 
je zatulil in padel v nezavest. Radoub je stopil preko 
njega in ga pustil ležati v temi. — Dvorana je bila 
temna ko rog. Domislil se je, da nima več pištol, ki 
ju je bil kmet izstrelil. »Kaj naj zdaj počnem?« se je 
spraševal v obupu, »Sablja mi nič ne koristi. Hudič 
te vzemi!« je zaklel, ko je ubogi kmet, ki je bil v 
zadnjih izdihljajih, tiho zastokal v noč. »Zdaj sem 
čisto zastonj tukaj.« Naenkrat je zagledal v somraku 
za osrednjim stolbom dolgo mizo polno nejasno svet­
likajočih se predmetov. Stopil je bliže in začel tipati.
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Bile so puške, pištole, karabinke, cel muzej orožja 
z municijo vred. »Bravo!« je veselo vzkliknil nared­
nik, »poslužite se, gospoda, kakor pri buffetu!« Nje­
gov načrt je bil uresničen.

Vrata, ki so držala na zavojnate stopnice, ka­
tere so vezale medseboj vsa nadstropja, so bila na- 
stežaj odprta. Radoub je, zavarovan za mizo, prijel 
v obe roki po eno dvocevno pištolo in izprožil obe 
v globino; potem je ustrelil še iz karabink. Takoj 
na to je nameril v stopnični zavoj iz kratke puške 
posebne konstrukcije, ki je naenkrat izstrelila pet­
najst krogel ko karteča. Potem je zakričal z grme­
čim glasom v zavoj doli: »Živel Pariz!« Potem je za­
grabil drugo, še debelejšo kartečno puško, in jo na­
meril na zavoj, kleče za mizo.

V pritličju je nastala panika. Od treh strelov, 
ki jih je bil Radoub izprožil v globino, sta bila dva 
zadela: dva kmeta sta izdihnila duši. Krogle iz »to­
piča« so se bile zapičile v stene zavoja in povzročile 
strašansk šum. »Gori so!« je zavpil marquis in s tem 
dal znamenje za umik. Splašena tropa ptic ne vzleti 
tako hitro v zrak kakor so se zdaj kmetje vrgli proti 
stopnicam. »Hitro zbežite kvišku,« je rekel marquis, 
»pogum je zdaj v tem, da čimprej švignete mimo pr­
vega nadstropja. V drugem se zberemo in začnemo 
boj iznova.«

Bil je zadnji, ki je zapustil barikado; ta njegova 
hrabrost mu je rešila življenja. — Zakaj v prvem 
nadstropju je za zagrado za vratmi prežal Radoub, 
držeč prst na petelinu. Prvi, ki so zavili po stop­
nicah, so dobili naboj naravnost v prša in se zgru­
dili mrtvi. Če bi bil marquis zbežal z njimi, bi ne 
ostal živ. Preden je mogel Radoub zagrabiti drugo 
puško, so ostali kmetje zleteli mimo vrat v drugo 
nadstropje; marquis je bil zadnji.

Gauvain, ki ga prasketanje pušk na stopnicah 
ni nič manj iznenadilo ko rojaliste in ki ni mogel 
zapopasti, odkod mu prihaja ta pomoč, ni dolgo o 
tem premišljeval. Uporabil je priliko, preskočil na 
čelu vojakov barikado in jo urno udrl za obleganci 
do prvega nadstropja. Tu je zagledal Radouba.

7*
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Radoub se je postavil ,pozor' in salutiral:
»Le dve besedi, gospod komandant, to reč sem 

jaz zamislil. Spomnil sem se, kako ste naredili vi 
v Dolu in vas posnemal. Zašel sem sovražniku v 
hrbet, da je prišel med dva ognja.«

»Dober učenec si,« je smehljajoč se dejal Gau- 
vain. Če je človek nekaj časa v temi, se oko navadi 
nanjo kakor pri nočni ptici; Gauvain je zapazil, da 
Radoub krvavi. »Ti si ranjen, tovariš!«

»Ni vredno govoriti. Eno uho več ali manj, kaj 
to pomeni! Dobil sem jo tudi s sabljo po ramenu, 
pa se poserjem na to. Če človek ubije šipo, se gotovo 
vreže. Sicer pa jih je tudi oni pošteno dobil.«

Vojaki so se v prvem nadstropju ustavili, da se 
oddahnejo. Nekdo je prinesel svetilko. Tudi Cimour- 
dain je prišel in se posvetoval z Gauvainom. Tega 
je v resnici bilo treba. Zakaj oblegovalci niso vedeli, 
kaj obleganci nameravajo; niso vedeli, da jim manj­
ka tako streliva kakor smodnika. Tudi je bilo ra­
čunati s tem, da so mogoče položili v stopnice mino. 
Eno pa je bilo gotovo: sovražnik ni mogel nikamor 
več zbežati. Kdor ni padel, je zdaj čepel gori vjet 
v past kakor miška. Lantenac ni mogel ne naprej 
ne nazaj. Spričo tega se je pač izplačalo premišlje­
vati, kako bi se našla najugodnejša rešitev, da ne 
bi bilo treba žrtvovati preveč življenj; saj jih je bilo 
itak zadosti padlo. Zadnji naskok je bil vsekakor 
združen z največjimi nevarnostmi in gotovo je bilo 
pričakovati naravnost morilnega ognja.

Vojaki so čakali, kaj bo poveljstvo ukrenilo. 
Gauvain in komisar pa sta se še vedno posvetovala, 
Radoub pa je molče stal zraven njiju. Naenkrat si 
je, nekoliko v zadregi, dovolil vprašanje:

»Gospod komandant?«
»Kaj želite, Radoub?«
»Ali nisem zaslužil nagrado?«
»Kajpada. Kar prosi!«
»Prosim, da smem spet biti prvi.«
Tega mu ni bilo mogoče odreči. Saj bi bil storil 

tudi, če bi mu ne bili dovolili.
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Pred neizogibnim koncem

Medtem ko so se republikanci v prvem nad­
stropju posvetovali, so se kmetje v drugem zabari­
kadirali. Kdor zmaga, od veselja nori; kdor je po­
ražen, od onemoglega srda besni. Med obema nad­
stropjema se je pripravljal divji spopad. Spodaj so 
se udajali nadi na neizbežno končno zmago, zgoraj 
je vladal obup, ki je hujši od upanja. Bil je to hla­
den, premišljen, strahovit obup. Prva in zadnja skrb 
oblegancev je bila, da zastavijo vhod. Zapreti vrata 
ni imelo smisla, boljše je bilo zastaviti stopnice, 
kajti v takih položajih ima ovira, za katero ima člo­
vek razgled in lahko mirno strelja, prednost pred 
zaprtimi vratmi. Prostor je razsvetljevala baklja, ki 
jo je bil vtaknil Imanus zraven niti zažigalke. Pri 
zidu nasproti vhodu je bila velika težka skrinja iz 
hrastovine, v katere so, preden so iznašli omare s 
predali, spravljali obleko in perilo. To debelo skrinjo 
so zavlekli obleganci do vhoda v stopnišče; bila je 
tako velika, da je odprtino popolnoma zamašila: le 
gori pod svodom je ostala ozka odprtina, da je mogel 
splezati skozi komaj en mož — kot nalašč za kmete, 
da so mogli posekati enega vojaka za drugim. Bilo 
je sploh veliko vprašanje, dali bi se upal kdo tu 
skozi. Zdaj ko so vhod zaprli, so se možje vsedli, 
da si nekoliko odpočijejo. Začeli so šteti, koliko jih 
je še ostalo. Od devetnajstih junakov je bilo živih še 
deset, med njimi Imanus. Razen marquisa Lantenaca 
in Imanusa so bil vsi ranjeni, toda še vsi sveži, 
kajti v taki borbi ostane človek čvrsto pokonci, 
ako rana ni smrtna. Ranjeni so bili Chatenay, 
ki so mu rekali Robi, potem Guinoiseau, Hoisnard 
Zlata veja, Brin-d’Amour in Grand-Francoeur, bivši 
župnik. Ostali so bili vsi mrtvi. Streliva ni bilo več, 
nabojnjače so bile skoro izpraznjene. Šteli so pa- 
trone. Koliko strelov so še imeli? Samo štiri vseh 
sedem skupaj!

Bil je prišel trenutek, ko jim ni preostalo dru­
gega ko umreti; stali so na skrajnem robu strašnega 
brezdna. Medtem se je naskok spet pričel; prevdar-
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no, toda tem bolj gotovo. Obleganci so slišali, kako 
so oblegovalci s puškinimi kopiti preiskovali stop­
nico za stopnico. Zbežati je bilo nemogoče. Kam 
neki? Skozi biblioteko? Tam na visoki planoti je 
režalo šest topovskih žrel, zraven njih kanonirji z 
zažigalnicami v roki. V najzgornejše nadstropje? 
Čemu? Tam je bil izhod samo na pločnik stolpa, 
odkoder se je bilo mogoče samo vreči v prepad. 
Bili so neizbežno zaprti v okroglem zidovju, ki jih 
je obenem ščitilo in izročalo smrti. Ne da bi bili 
ujeti, so bili ujetniki.

Zdajci se je oglasil marquis:
»Prijatelji, konec je tu.« Nato je po malem pre­

moru dejal: »Grand-Francoeur postane spet častiti 
oče Turmeau.«

Vsi so pokleknili, rožni venec v roki. Udarci 
puškinih kopit so se čedaljebolj bližali. Grand-Fran­
coeur, ki je bil oblit s krvjo — kajti kroglja mu je 
bila oplazila glavo in vso kožo odtrgala — je dvignil 
v desnici razpelo. Marquis, ki je bil na dnu svojega 
srca nekoliko brezveren, kakor vsi aristokrati one 
dobe, je tudi pokleknil.

»Vsak naj se naglas izpove svojih grehov,« je 
dejal Grand-Francoeur. »Govorite, milostivi gospod!«

»Jaz sem ubijal,« je odgovoril marquis.
»Jaz sem ubijal,« je dejal Hoisnard.
»Jaz sem ubijal,« je izpovedal Guinoiseau.
»Jaz sem ubijal,« je priznal Brin-d'Ainour.
»Jaz sem ubijal,« je dejal Chatenay.
»Jaz sem ubijal,« se je obtožil Imanus,
In še druge manjše grehe so povedali kmetje.
Grand-Francoeur je slovesno izpregovoril: »Ego 

vos absolvo a peccatis vestris in nomine Patris et 
Filii et Spiritus Sancti. Amen.«

»Amen,« so povzeli kmetje.
»Zdaj lahko umremo,« je dejal marquis.
Že so udarjala kopita z vso silo po hrastovi 

škrinji, ki je zapirala vhod.
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»Mislite samo na Boga,« je dejal duhovnik, »na 
zemlji nimamo ničesar več iskati.«

»Res je,« je potrdil marquis, »mi smo že v 
grobu.«

Nepričakovani rešitelj

Kmetje so sklonili glave in se trkali na prsi. 
Samo marquis in duhovnik sta stala pokoncu. Med­
tem ko so kmetje in duhovnik molili, je marquis 
nekaj mrko premišljeval. Skrinja je turobno bobnela 
od udarcev kopit. Naenkrat se je začul za molečimi 
možmi živ in svež glas:

»Ali vam nisem rekel, milostivi gospod?«
Vse glave so se začudene obrnile.
V zidu se je bila napravila odprtina.
Kamen, ki se je popolnoma prilegal k drugim, 

ni pa bil z malto pritrjen, je imel dva tečaja, enega 
gori, drugega doli, okoli katerih ga je bil nekdo 
zasukal tako, da sta nastali dve špranji, ena na desni, 
druga na levi strani kamna, ravno toliko široki, da 
je mogel smukniti skozi človek. Za tema špranjama 
so držale navzdol zavojne stopnice, v odprtini pa 
se je pojavil človeški obraz.

Marquis je moža spoznal.
»Halmalo?« je vzkliknil.
»Jaz, milostivi gospod. Vi vidite, da so res na 

svetu kamni, ki se dajo okoli sebe zasukati, in da 
je od tu izhod. Prihajam ravno prav, toda požurite 
se! V desetih minutah smo sredi gozda.«

»Bogu hvala!« je dejal duhovnik.
»Rešite se, milostivi gospod,« so zaklicali vsi 

v en glas.
»Najprej vi,« je zaukazal marquis.
»Ne, vi,« je vzkliknil župnik Turmeau.
»Konec besedi!« je odločno in strogo dejal mar- 

quis. »Le ne nobene velikodušnosti. Za to nimamo 
zdaj časa. Vi ste ranjeni in jaz vam zaukažem, da 
živite in zbežite. Hitro! Zahvaljujem te, Halmalo.«

»Gospod marquis,« je dejal duhovnik, ali naj se 
res ločimo?«
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»Seveda — ko dospemo namreč doli. Bežati je 
treba vedno posamič.«

»Ali določite kakšno zbirališče?«
»Se razume — v jasi Pierre-Gauvaine. Ali veste 

zanjo?
»Kako ne?« so vsi pritrdili.
»Jutri opoldne sem tam; vsi, ki lahko še hodile, 

se zberite tam.«
»Sigurno!«
»Potem bomo začeli vojsko iznova,« je dejal 

marquis.
Medtem je bil Halmalo zapazil, da se kamen ni 

dal več zasukati nazaj. »Milostivi gospod,« je rekel, 
»požurimo se, kamen se ne premakne. Odprl sem 
zid, zapreti ga pa ne morem.«

Kamen je bil v resnici obtičal v svoji zapernici 
in se na noben način ni dal več zasukati.

»Milostivi gospod,« je Halmalo govoril dalje, 
»jaz sem upal, da bomo lahko modrim pot popol­
noma zaprli. Ko bi bili vdrli v dvorano, ne bi bili 
našli ničesar, nedoumevajoč, kako in kam smo mogli 
izginiti kakor kafra. Zdaj pa se nam je kamen izne­
veril. Sovražnik bo seveda odprtino zapazil in jo 
ubral za nami. Zato vsaj ne izgubimo minute. Hitro 
po stopnicah doli!«

Imanus je položil roko Halmalu na ramo. »Ko­
liko časa je treba, tovariš, da skozi ta hodnik do­
spemo v gozd tako daleč, da bomo popolnoma 
varni?«

»Saj ni nihče težko ranjen?« je vprašal Halmalo.
»Nobeden.«
»Potem smo v četrt ure v gozdu.«
»Če torej« — tako je nadaljeval Imanus — »so­

vražnik šele čez četrt ure vdre semkaj noter . ..«
»Potem nas lahko zasleduje, dohitel pa nas 

ne bo.«
»Toda, sovražnik bo v petih minutah tukaj,« je 

dejal marquis, »delj se mu stara skrinja ne bo mogla 
upirati. Še par zamahljajev s kopiti in se bo razklala. 
Četrt ure! Kdo pa bo sovražnika zadržal četrt ure?«

»Jaz,« je odgovoril Imanus.
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»Ti, Gouge-le-Bruant?«
»Da, milostivi gospod! Le poslušajte. Od šest 

tovarišev je pet ranjenih. Meni pa krogle niti kože 
niso opraskale.«

»Tudi meni ne,« je rekel marquis.
»Vi ste poveljnik, milostivi gospod, jaz sem pa 

samo vojak. To je razlika.« Obrnjen h kmetom, pa 
je nadaljeval: »Tovariši, treba je sovražnika za­
držati, da ne bo mogel takoj za nami. Poslušajte me 
tedaj. Jaz sem še popolnoma pri moči in nisem iz­
gubil niti kapljice krvi; ker nisem ranjen, bom zdr­
žal delj nego kdorkoli drugi. Zato bežite, pustite mi 
pa vaše orožje. Dobro ga bom rabil in mislim, da 
bom dal sovražniku opravka najmenj pol ure. Koliko 
samokresov je nabasanih?«

»Štirje.«
»Položite jih na tla.«
Storili so tako.
»Tako. Jaz ostanem. Imam se s sovražnikom 

veliko pogovoriti. Vi pa glejte, da izginete čimprej.«
V takih trenutkih ljudje ne delajo veliko cere­

monij. Komaj da je vsak Imanusu naglo stisnil roko.
»Upam, da se skoro vidimo,« je dejal marquis.
»Ne, milostivi gospod; upam, da ne. Mi se ne 

bomo skoro videli, ker me čaka skora smrt.«
Vsi so drug za drugim odšli po stopnicah; zadnji 

so bili ranjenci. Medtem je marquis, ki je ostal zad­
nji, potegnil iz žepa svinčnik in zapisal na kamen, 
ki se ni dal več sukati ter puščal prehod prost, par 
besedi.

»Hitro, milostivi gospod,« je opominjal Halmalo. 
In izginil je v zavojišču. Marquis mu je zdaj hitro 
sledil in Imanus je ostal gori sam.

Neizprosen do konca

Na kamnitih opločnikih so ležale štiri nabasane 
pištole. Imanus je vzel v vsako roko eno. Potem se 
je od strani splazil proti vhodu, ki je bil zadelan s 
skrinio.
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Napadalci so se očividno bali kakšnega presene­
čenja, kakršnega čina obupanosti, ki večkrat prinaša 
pogin zmagovalcem in premaganim. Kakor je prvi 
napad bil nagel in silovit, tako je bil drugi previden. 
Republikanci skrinje ali niso mogli ali pa niso ho­
teli prebiti, ampak so samo prevrtali vanjo z bajo­
neti nekaj odprtin, skozi katere so si mogli dvorano 
ogledati, preden bi vdrli vanjo.

Skozi luknjo je zazijal v dvorano blesk svetilk; 
za eno izmed odprtin je zapazil Imanus oko. Nameril 
je vanj pištolo in sprožil. Na svojo radost je začul 
strahovit krik: krogla je bila vojaku predrla oko in 
možgane in nesrečnež se je skotalil vznak po stop­
nicah. Spodnji del skrinje so bili oblegovalci na dveh 
mestih močno pretolkli ter vrezali vanjo dve široki 
špranji, ki sta služili kot strelnici. Skozi eno od teh 
je Imanus hitro vtaknil roko in izstrelil v napadalce 
kroglo iz druge pištole. Najbrže je krogla odletela 
od zidu, kajti čulo se je več krikov, kakor da bi bili 
ranjeni ali ubiti trije ali štirje; na stopnicah je nastal 
velik hrušč, iz katerega je bilo sklepati, da so se na­
padalci umaknili. Imanus je vrgel izstreljeni pištoli 
stran in zagrabil ostali dve; držeč v vsaki pesti po 
eno, je prežal za špranjama skrinje. Videl je, da so 
se republikanci res umaknili. Na treh ali štirih zgor­
njih stopnicah, ki so se še videle, se je vilo v bole­
činah nekaj smrtno ranjenih.

»Hvalabogu,« si je dejal Imanus, »pridobili smo 
nekaj časa.«

Zdajci je zapazil človeka, ki se je po trebuhu 
plazil gori po stopnicah. Obenem se je bolj doli za 
srednjim stebrom zavojnic pokazala glava vojščaka. 
Imanus je pomeril nanjo in ustrelil. Krik — in vojak 
se je zgrudil. Zdaj je Imanus zadnjo pištolo, ki mu je 
še ostala, vzel iz leve roke v desno.

V istem hipu je začutil grozovito bolečino in 
zdaj je bil on, ki je izpustil nečloveški krik. Sablja je 
rila po njegovem drobu. Mož, ki se je bil po stopni­
cah po trebuhu priolazil do skrinjine špranje, mu je 
bil porinil v trebuh sabljo. Rana je bila strašna, 
'rebuh je bil počez ves razparan. Toda Imanus se ni
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dobro!«

Potem se je omahujoč plazil do baklje, ki je 
gorela blizu železnih vrat, jo snel in, zadržujoč z 
levico izstopajoča čreva, z desnico zažgal nažveplano 
zažigalno nit, ki je vzplapolala. Nato je bakljo spustil, 
da je gorela dalje na kamnitih tleh. On sam pa je 
zopet legel nazaj na mesto, kjer je ležal samokres, 
ki ga je bil izpustil, ko mu je neznani vojak zapičil 
v telo sabljo, ter ga stisnil v pest. In vnovič se je 
pobral, da že umirajoč, razpihne tlečo zažigalko. 
l a je naglo gorela dalje, pod železnimi vratmi, v smeri 
proti gradiču na mostu. Ko je Imanus videl, da je 
njegovo delo uspelo, se je nasmehnil. Malo poprej 
še junak, je bil zdaj zločinec, toda bil je na svoj 
zločin bolj ponosen ko na svojo hrabrost. »Zapomnili 
me bodo,« je mrmral, nad njihovimi malčki sem ma­
ščeval našega malega kralja v Templu.«

V tem hipu je nekaj neznansko zatreskalo: skri­
nja se je preobrnila in v sobano je butnil mož z golo 
sabljo.

»Jaz sem, Radoub. Kdo si še želi batin? Jaz sem 
pripravljen. Enemu sem že preparal trebuh, zdaj 
pridete na vrsto še ostali. Naj mi kdo sledi ali ne, 
meni je vseeno. Koliko vas je?«

Radoub je bil v resnici sam. Po krvoprelitju, ki 
ga je bil napravil na stopnišču Imanus, je Gauvain, 
ki se je bal kakšne skrivne mine, pozval vse moštvo 
nazaj in se posvetoval s Cimourdainom.

V temi, ki jo je ugašajoča baklja komaj razsvet­
ljevala, je Radoub ponovil svoje vprašanje: »Jaz sem 
sam. Koliko pa je vas?« Ker je vse ostalo tiho, je 
stopil korak naprej. Zdajci je baklja zopet vzplam­
tela kakor vsaka luč, preden umre in soba se je za 
trenutek jarko razsvetlila. »Nikogar!« je vzkliknil 
presenečeni Radoub. Naenkrat je zapazil nasproti 
sebi obrnjeni kamen, špranjo v steni in zavojne stop­
nice. »Aha! Razumem! Tički so ušli. Pridite, tovariši; 
vsi gori! Podurhali so jo, izginili so ko kafra, še duha 
ni za njimi. Ta trapasti stolp je počen ko star lonec. 
Čez to luknjo so se splazile te beštje. Kako naj pre­
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magamo Angleže, Bretonce in vso sodrgo, če nam 
delajo take norčije? Sam hudič je na njihovi strani. 
Vse prazno ko v preluknjanem Žaklju.«

Zdajci je počil strel; kroglja je oplazila Radouba 
po laktu in se zapičila v steno.

»Glej ga hudiča, eden je pa le tu! Kdo pa je bil 
tako prijazen, da me je počastil s salutom?«

Radoub je zapazil v poltemi Imanusa. »Hvala- 
bogu, vsaj enega imam. Drugi so se poslovili, ti mi 
pa ne uideš.«

»Meniš?« je odgovoril Imanus.
Radoub, ki sicer ni prišel izlepa v zadrego, se 

je nekoliko zdrznil. »Kdo si ti pravzaprav?«
»Eden, ki se leže na tleh, smeje onim, ki stoje 

pokonci.«
»In kaj imaš v desnici?«
»Samokres.«
»In v levici?«
»Svoja čreva.«
»Ti si moj ujetnik!«
»Hudo se motiš.«
In nagnjen nad zažigalko, ki jo je še enkrat s 

predzadnjim dihom svoje duše razpihal, je umrl.
Par trenutkov na to so stali v dvorani Gauvain, 

Cimourdain in ostali. Vsi so strmeli v luknjo v zidu. 
Preiskali so vse kote in zavojne stopnice. Dognali 
so, da se iztekajo v globel. Rojalisti so utekli — 
o tem ni bilo dvoma. Tresli so Imanusa, toda ta je 
bil enkrat za vselej mrtev. Gauvain je natančneje 
preiskoval vrtljivi kamen. Bil je v mladosti slišal 
o njem, pa je mislil, da je to le pravljica. Zdaj je 
zapazil, da je bilo nekaj na njem s svinčnikom na­
pisano. Posvetil je s svetilko in bral:

»Na svidenje, gospod vicomte; Lantenac.«
Medtem se je vrnil Guechamp, ki je bil pre­

iskoval izhod. Presledovanje ni imelo smisla. Beg se 
je bil popolnoma posrečil. Ubegli so imeli na svoji 
strani celo deželo, gozd, grmovje, globeli in prebi­
valce. Tudi so bili gotovo že daleč in bi jih nihče 
izlepa ne mogel več izslediti: fougerski gozd je bil 
eno samo ogromno skrivališče. Kaj tedaj? Treba je



205

bilo začeti vse iznova. Vsi so bili slabe volje. Gauvain 
in Guechamp sta se med seboj pogovarjala, Cimour- 
dain jih je resnega obraza poslušal.

»Zdaj mi pade v glavo, Guechamp,« je dejal Gau­
vain, »kje je lestva?«

»Ni prišla, gospod polkovnik.«
»Saj smo videli voz v spremstvu žandarmov!«
»Toda na njem ni bilo lestve,« je odgovoril 

Guechamp.
»Kaj pa?«
»Giljotina,« je dejal Cimourdain.

Prikazen matere

Marquis Lantenac ni bil še tako daleč, kakor 
so mislili, vendar pa se ni imel več bati, da bi ga 
republikanci dohiteli. Bil je sledil Halmalu. Stopnice, 
po katerih sta oba stopala za ostalimi, so se tik 
pri globeli in mostnih stebrih iztekale v nizko obokan 
kanal, ki se je odpiral v globoko naravno razpoklino 
v zemlji, katera se je raztezala po eni strani do 
globeli, po drugi pa se končala v gozdu. Ta popol­
noma zakrita razpoklina se je vila po tleh kakor 
kača pod neprodirno goščo. Tukaj koga zaslediti je 
bilo popolnoma izključeno; kdor se je plazil tu skozi, 
je bil varen kakor v samih nedrih zemlje. Vhod v 
kanal k zavojnim stopnicam je bil tako zaraščen s 
trnovjem, da je bilo čisto nepotrebno ga zapirati. 
Marquisu se tudi ni bilo treba preobleči, ker kmečke 
obleke sploh ni bil odložil, odkar se je bil pripeljal 
iz Anglije. Samo sabljo in pas je bil odpel in vrgel 
proč.

Ko sta stopila s Halmalom iz rova v razpoklino, 
o petih ostalih tovariših ni bilo več ne duha ne 
sluha. Guinoiseau, Hoisnard, Branche-d’Or, Brin- 
d'Amour, Chatenay, abbe Turmeau — vsi so bili 
izginili.
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»Niso dolgo rabili, da so jo pobrisali,« je pripom­
nil Halmalo.

»Stori tudi ti tako,« je rekel marquis.
»Milostivi gospod želi, da ga zapustim?«
»Se razume,« je odgovoril marquis. »Saj veš, da 

na begu mora človek vedno biti sam. Kjer se eden 
zmuzne skozi, sla dva drug drugemu napoti. Če be­
živa skupaj, gotovo opozoriva koga nase. Ti bi bil 
vzrok, da bi prijeli inene; jaz, da bi ujeli tebe.«

»Milostivi gospod, poznate kraj?«
»Poznam.«
»Pri gauvainskem kamnu se snidemo — ali 

ostane pri tem?«
»Kakor sem rekel — jutri opoldan se vsi tam 

dobimo.«
»Pridem sigurno. Oh, milostivi gospod,« tako je 

prekinil Halmalo svoja službena vprašanja, »če po­
mislim, da sva se vozila skupaj na visokem morju, 
da sva bila čisto sama, da sem vas hotel ubiti, da 
ste vi bili moj milostivi gospod, da bi bili vi to lahko 
precej rekli, da ste pa molčali...«, in je postal čisto 
ginjen. »Vi ste mož, milostivi gospod marquis!«

»Anglija!« je dejal nato marquis, prekinjajoč ta 
izliv matrozovih čustev. »Samo Anglija nam še 
ostane. V štirinajstih dneh najdelj se bodo Angleži 
izkrcali.«

»Jaz imam milostivemu gospodu še veliko poro­
čati. Naročila sem izpolnil.«

»To pride jutri na vrsto.«
»Torej na svidenje jutri, milostivi gospod.«
»Ali si lačen, Halmalo?«
»Ne bom rekel, da ne. Tako sem hitel, da sploh 

nisem imel časa jesti.«
Marquis je vzel iz žepa kos čokolade, jo pre­

lomil in dal večji kos Halmalu; drugega je použil sam.
»Še nekaj, milostivi gospod, na desno je globel, 

na levo pridete v gozd.«
»Hvala. Zdaj pa me pusti in se urno odstrani.«
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Halmalo je ubogal. Samo nekaj je še zašelestelo 
v grmičju in Halmala ni bilo več. Ta neprehodni gozd 
je bil najboljši zaveznik vstašev. V njem se niso skri­
vali, ampak naravnost izginjali, kakor da bi jih sploh 
ne bilo. Lahkota, s katero so se porazgubljali oboro­
ženi kmetje, je bila vzrok, da so se republičanske 
armade tako bale Vandeje, ki se je zmiraj umikala.

Marquis je nepremično obstal. Bil je človek, ki 
je zatiral v sebi vsa čustva. Kljub temu ni mogel pre­
magati v sebi prijetnega občutja, ko je po toliki krvi 
in zaduhi zadihal svež zrak. Čutiti se popolnoma 
sigurnega, potem ko je bil človek že popolnoma iz­
gubljen; varno počivati v svobodni naravi, potem ko 
si mislil, da že ležiš v grobu — to jc tudi človeka 
tako neomajljive duše kakor je bil Lantenac, moralo 
ganiti, dasi jc bil že večkrat v podobnem položaju. 
Moral je sam pri sebi priznati, da se čuti zadovolj­
nega. Toda takoj je potlačil to čustvo, ki je bilo po­
dobno veselju. Vzel ie iz žepa uro in pogledal. Za­
čudil se je: bilo je šele deset.

Tako je zmiraj v takih slučajih. Če je človek 
preživel tako katastrofo, kjer je vse na tehtnici, se 
vedno začudi, da taki usodni trenutki niso trajali dalj 
nego navadni. Topovski strel, ki je bil naznanil na­
skok, je bil počil pred zatonom solnca. Pol ure po­
zneje, v somraku med sedmo in osmo uro, je kolona 
naskočila stolp. Torej strahovita borba, ki se je za­
čela okoli osme ure, ves ta junaški epos, ni bil trajal 
delj ko sto in dvajset minut. V resnici pa je bilo to 
veliko, da se je taka majhna peščica branila proti taki 
ogromni premoči celi dve uri.

Bil je zadnji čas, da gre. Halmalo je moral biti 
že daleč in marquis se ni več delj obotavljal. Vtaknil 
je uro zopet k sebi, pa ne v žep, iz katerega jo je 
bil privlekel, ker je bil zapazil, da je tam imel tudi 
ključ od železnih vrat, ki so držala v gradič na mostu 
in katerega mu je bil Imanus izročil, ko sta se po­
slovila. Ker se je bal, da ne bi se steklo ob ključu 
razbilo, je uro vtaknil v drug žep. Ko je že hotel 
kreniti na levo v gozd, je zapazil bled svit iz globeli
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sem. Stopil je nekaj korakov proti globeli in videl 
skozi vejevje, ki se je ostro odrisovalo od rdečkastega 
ozadja, kako je globel od jarke luči čisto razsvetljena. 
Hitro se je zopet obrnil, da ne bi ga svit izdal, in 
korakal nazaj v gozd. Kaj ga je brigalo, kaj se godi 
okoli grada? Že je bil par korakov v gošči, ko je, 
popolnoma skrit v robidovju, začul strašen krik, ki 
se je razlegal z robu visoke planote nad gozdom. 
Marquis je obstal in pogledal gori.



ČETRTA KNJIGA

VITEZ

Najdeni pa kljub temu izgubljeni

Ko je bila Mihaela Flechard našla od večerne 
zarje rdeče oblit stolp, je bila od njega oddaljena 
še več kot eno miljo. Žena, ki se je komaj še vlekla 
naprej, se te milje ni ustrašila. Ženska je slaba, 
mati pa je močna. Zato je Mihaela Flechard kora­
kala naprej.

Solnce je bilo zatonilo. Najprej se je bil vlegel 
na zemljo somrak, potem je napočila noč. Mej- 
potoma je bila slišala iz daljave biti uro osem, potem 
devet; najbrž je bila s stolpa farne cerkve v 
Parigne-u. Semtertja je obstala, da posluša zamolkel, 
sunkovit šum, ki je mogoče spadal k noči.

Mati je korakala naravnost naprej po resju in 
bodičevju, ki je ranilo njene krvaveče noge. Vodil 
jo je bled svit, ki je izhajal iz daljnega stolpa ter 
obdajal njegov temen obris s tajinstvenim žarom, ki 
je rastel in pojemal z zamolklim bobnenjem, ki mu 
je bila že prej prisluškovala.

Na širni planoti, po kateri je stopala, razen trave 
in resja ni bilo ničesar. Nikjer se ni dvigal ne dom 
ne drevo. Počasi in neopazno se je planjava dvigala 
proti temnemu, z zvezdami posutemu obzorju, kate­
rega je prerezala v ravni, trdi črti. Kar je Michelli 
dajalo na tej pustinji moč, da je mogla korakati dalje, 
to je bil stolp, ki se je boljinbolj bližal. Počasi je 
rastel in postajal čezdalje večji.

Bledi svit in zamolklo grmeči udarci so zdaj po­
nehavali, zdaj znova naraščali, tako da se je ne­
srečna mati v obupu in zmedenosti spraševala, kaj 
je to. Naenkrat je vse ponehalo: svetloba je ugasnila,
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šum utihnil. Zavladal je popoln molk. Bil je čuden 
mir, ki je zbujal v srcu strah. V tem hipu je Michella 
Flechard dospela do roba planote.

Pod seboj je zagledala globel, koje dno se je 
popolnoma izgubljalo v noč. Nekoliko stran od sebe, 
na desni, je na planoti zapazila kup koles, nasipov 
in strelnic v njih: to je bila baterija. Pred seboj pa 
je videla, razsvetljeno od gorečih zažigalnic baterije, 
ogromno poslopje, ki se je zdelo sezidano iz še bolj 
črnih temni nego je bila tema noči okoli njega.

To poslopje je bilo neke vrste grad na mostu, 
kojega stebri so se pogrezali v globel. Grad in most 
sta se naslanjala na nekaj visokega, temnega in okro­
glega: to je bil stolp, proti kateremu je bila naper­
jena njena daljna pot. Semtertja so se iz strelnic 
stolpa zasvetile luči; slišal se je šum iz njega, iz ka­
terega je bilo sklepati, da se v njem preriva množica 
ljudi, od katerih so se nekateri gibali celo na plo­
ščini stolpa.

V bližini baterije je bilo taborišče. Mihaela Fle­
chard je točno razpoznala predstraže; nje same pa 
v temi in goščavi niso zapazili. Stala je na robu 
planote, tako blizu mostu, da je menila, da ga lahko 
z roko doseže. Vmes je bila globina. V temi je raz­
ločila tri nadstropja gradiča.

Nema in pogreznjena v to zijajočo globel je stala 
obličje v obličje pred tem temnim poslopjem, ne- 
vedoča, koliko časa je preteklo, kajti bila je čisto 
zmešana. Kaj je bilo to? Kaj se je godilo tu pred 
njo? Ali je to Tourgue-a? Obšlo jo je neko omotično 
pričakovanje. Spraševala se je, čemu je tukaj, opre­
zovala, prisluškovala.

Naenkrat ni videla ničesar več. Med njo in po­
dobo, ki jo je bila zrla pred seboj, se je dvignil oblak 
dima. Žgoč, ščemeč duh jo je prisilil, da je zaprla 
oči. Toda takoj je zasvetila skozi veki jarka škrlatno- 
rdeča luč. Zopet je odprla oči. Pred njo ni več ležala 
noč, ampak svetel, toda umeten dan, kakor ga na­
redi požar. Gorelo je.

Črni dim se je zdaj poškrlatil, razsvetljen od 
ogromnega plamena, ki je zdaj vzplapolal, zdaj iz­



211

ginil, vijoč se ko kača. Jezik plamena je švigal iz 
nečesa, kar je bilo podobno žrelu; to žrelo je bilo 
eno izmed zamreženih oken v spodnjem nadstropju 
gradiča na mostu. Železne palice omrežja so že rdeče 
žarele. Od vsega poslopja se ni videlo ničesar kakor 
samo to okno. Dim je zakrival vse, tudi planoto, na 
kateri se ni videlo ničesar več kot samo rob globeli, 
ki se je odražal kot črna črta na plamenečem ozadju.

Začudena je zrla Mihaela Flechard na ta ogenj. 
Dim je oblak, oblak je sen — nič več ni vedela, 
kaj da vidi. Ali naj zbeži, ali naj ostane? Nič več 
se ni spoznala; vse je bilo, kakor da ni res.

Naenkrat je sunek vetra raztrgal zastor dima in 
skozi zarezo se je pokazal ves viteški grad, stolp, 
most, gradiček v jarki, strahotni, zlati lepoti požara. 
Mihaela Flechard je mogla zdaj v polnem svitu vse 
natančno razločiti. Spodnje nadstropje mostovega 
gradiča je vseskozi gorelo. Vrhnji dve nadstropji sta 
bili še nedotaknjeni, sta pa takorekoč počivali na 
spletenim iz plamenov. Vsa okna so bila odprta in 
skozi ogromna okna drugega nadstropja je Mihaela 
videla vzdolž po steni omare, v katerih so bile 
knjige. Za drugim oknom pa je zapazila na podu v 
poltemi malo, nejasno gručo, podobno gnezdu malih 
ptičev, ki se semintja zazibljejo v njem.

Mati je gledala.
Kdo je bila ta mala gruča v senci?
Zazdelo se ji je, da so živa bitja. Imela je vro­

čico; od jutra ni imela koščka jedi v ustih. Bila je 
potovala brez prestanka, zato je bila do zadnjega 
izčrpana in ni sama sebi zaupala: zdelo se ji je, da 
se ji blede, pa da jo čuti varajo. In vendar ni mogla 
strmečih oči obrniti od temnega kupčka, ki je ležal 
kakor mrtev negibno na podu dvorane, pod katero 
je divjal ogenj.

Zdajci je ogenj, kakor da ga oživlja volja, švignil 
s plamenečim žarkom po velikem suhem bršljanu, ki 
se je vil po zidu gradiča. Plamen se je ko blisk vil 
po vejah in v hipu dosegel drugo nadstropje. Jarka 
svetloba se je razlila z zidu v dvorano in razsvetlila 
tri speče malčke. Bila je to dražestna mešanica ročic
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in nožič ter plavolasih v nasmehu zasnuvših glavic 
z zaprtimi vekami.

Mati je spoznala svoje otroke.
Divje je zakričala.
To je bil strašen krik, krik nepopisnega strahu, 

ki ga imajo samo matere. Krik, tako divji in ganeč 
obenem, kakor ni nobena druga stvar na zemlji. Če 
žena tako zakriči, se zdi, da je zatulila volkulja; če 
tako zatuli volkulja, se zdi, da je zakričala mati. Ta 
krik je bil slišal marquis Lantenac doli v globeli.

Sklep, ki ga more storiti le resničen junak

Bil je obstal, kakor smo že povedali, in je zdaj 
stal med jarkom, ki je vodil dalje v gozd na eni in 
proti gradiču na nasprotni strani, ter skrivnim vho­
dom, skozi katerega ga je bil Halmalo pripeljal iz 
stolpa na prosto. Skozi gosto grmičevje je videl go­
reti most, njemu nasproti na robu prepada gori pa 
v bleščečem svitu požara postavo ženske, ki se je 
sklanjala nad globeljo.

Ta ženska ni bila več Mihaela Flechard — to 
je bila Meduza. Kmetica se je bila preobrazila v 
maščevalko stare grške tragedije. Ta preprosta, ne­
izobražena, topa ženska iz bretonske vasi je zdaj 
zrastla iz obupa svojega trpljenja v orjaško postavo 
junaškega epa. Veliko trpljenje razširja dušo v ogrom­
nost; ta mati je bila zdaj materinstvo samo; ker je 
njena bol presegala vsako človeško mejo, se je dvi­
gnila v nadčloveško božanstvenost. In tako je stala 
tam, na robu prepada, pred švigajočimi plameni, v 
očigled temu zločinu kakor strašna boginja; njen 
vzkrik je bil kakor vzkrik živali, njena kretnja pa 
kakor kretnja božanstva. Iz njene glave so švigale 
goreče kletve kakor iz glave Gorgone, obvite od kač, 
in nič ni moglo biti tako vzvišeno kakor je bil njen 
pogled, ki je bil bolj plameneč ko ogenj pred njo. 
Marquis pa je poslušal te pretrgane glasove, ki so 
trgali srce in padali na njegovo glavo kakor toča.
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»O moj Bog! Moji otroci! Pomagajte, gori, gori, 
gori! Požigavci, banditi! Kaj ni nikogar tukaj! Moji 
otroci bodo zgoreli! Georgeta! Alain! Rene-Jean! Kaj 
to pomeni? Kdo je moje otroke zaprl tja? Spijo. O, 
jaz sem nora! To je nemogoče. Pomagajte!«

Medtem je v Tourgue-i in na planoti vse zago- 
mezelo. Vse taborišče se je zbralo okoli gorečega 
poslopja. Prej borba z ljudmi, zdaj z ognjem. Gauvain, 
Cimourdain in Guechamp so dajali povelja. Kaj sto­
riti? Iz plitve struge globeli je bilo mogoče zajeti 
komaj par veder vode. Ljudje so bili zbegani. Na 
polici planote je bilo polno vojakov, ki so strmeli 
v ogenj, ne da bi mogli pomagati. Plamen se je bil 
po bršljanu prisukljal do najvišjega nadstropja in se 
požrešno vrgel na čumnato, ki je bila polna slame. 
Vse podstrešje je prasketajoč gorelo ko noro. Plamen 
je plesal v divjem veselju. Zdelo se je ko da potuh­
njen dih podpihuje ogenj, ko da je oživel strašni 
Imanus in, izpremenjen v vrtinec samih isker, stiska 
v svoj ognjen objem gradič in vse v njem. Sicer je 
srednje nadstropje še vedno bilo nedotaknjeno — 
visok stolp in debeli zidovi so plamen še zadrževali 
— toda usoden trenutek se je vedno bolj bližal. 
Plameni iz pritličja so lizali pod biblioteke, ogenj, 
ki je divjal v podstrešju, pa je vnemal strop. Že je 
dihala smrt svoj strašni poljub v otroke: spodaj klet, 
polna lave; zgoraj shramba gorečega oglja. Če bi pre­
gorela luknja v podu, bi se pogreznili v žrelo žareče 
smole in pepela; če bi se udrl strop, bi bili pokopani 
v množini tleče in prasketajoče slame.

Rene-Jean, Alain in Georgeta se še niso zbudili. 
Spali so globoki in močni spanec detinstva. Skozi 
plamen in dim, ki je okna zdaj zakrival, zdaj od­
krival, jih je bilo videti, kako, obdani kakor od svet­
niškega žara, mirno, ljubko in negibno spijo ko trije 
Jezuščki v peklenski peči.

Mati pa je vila roki:
»Ogenj! Ogenj! Ali so ljudje gluhi, da ne pridejo 

pomagat? Moji otroci bodo zgoreli! Pridite vendar, 
možje! Kaj stojite? Noč in dan sem hodila, pa sem 
jih zdaj našla v tem ognju! Ogenj! Pomoč! Angelčki
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moji! Kaj pa so storili ljudem ti nedolžni malčki? 
Mene so streljali, otroke pa mi hočejo sežgati. Kdo 
počenja te stvari? Na pomoč — rešite moje otroke! 
Ali me ne slišite? Psice, garjave psice bi se usmilili, 
mojih otrok se pa nočete. Ljubčki moji! Spijo! Geor- 
geta! Njen mali trebušček vidim. Rene-Jean! Alain! 
Tako se kličejo. Saj vidite, da sem njihova mati. Kar 
se tu dogaja, je nekaj strašnega. Noč in dan sem 
hodila. Pomagajte, pomagajte, ogenj! Vi ste torej 
same pošasti, kruteži?! To je vendar grozno. Naj- 
starši je komaj pet let star, mala nima dveh. Vidim 
njihove male gole nožiče. Sveta Mati božja, spijo! 
Nebo mi jih je vrnilo, peklo mi jih jemlje nazaj. In 
koliko sem hodila! To so moji otroci, ki sem jih do­
jila in sem bila tako nesrečna, ker sem jih zgubila. 
Usmilite se me! Jaz hočem imeti svoje otroke! Oni 
so pa sredi ognja . .. Poglejte moji ubogi krvaveči 
nogi. Pomagajte! Saj ni mogoče, da bi bili na svetu 
ljudje, ki bi pustili, da moji ubogi otroci kar tako 
zgorijo! Pomagajte! Ah — ubijalci! Ali je to mogoče? 
Podleži! Kakšna strašna hiša pa je to? Ukradli so 
mi jih, da jih usmrtijo. Usmiljeni Bog! Jaz hočem 
svoje otroke. Oh, kaj naj storim? Nočem, da bi umrli. 
Pomagajte, pomagajte, pomagajte! Če bodo morali 
umreti na ta način, jaz bom — ne vem, kaj bom 
storila!«

Medtem ko je mati tako obupno kričala, so se 
čuli na planoti drugi vzkliki:

»Lestvo!«
»Nobene lestve ni!«
»Vode!«
»Ni vode!«
»Gori v stolpu, v drugem nadstropju, so vrata.«
»Vrata so iz železa.«
»Vdrite jih!«
»Ni mogoče!«
Vmes pa je mati še hujše rjula:
»Ogenj! Pomagajte! Hitite vendar! Ali pa ubijte 

mene! Moji otroci! Moji otroci! Ah ta strašni ogenj! 
Rešite jih ali pa vrzite še mene vanj!«
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Kadar pa so ponehali ti glasovi, se je culo mirno 
prasketanje ognja.

Marquis je segel v svoj žep in otipal ključ od 
železnih vrat. Potem se je sklonil pod obok in šel 
nazaj po rovu, ki ga je nedavno zapustil.

Cela armada je stala okoli gorečega grada, ne 
da bi mogla pomagati. Štiritisoč mož ni moglo rešili 
treh otrok

Lestev ni bilo nobenih; ona, ki je bila poslana iz 
Javeneja, ni bila prišla. Ogenj se je širil kakor žrelo 
vulkana, ki se odpre. Poizkus gasiti plamen z vodo 
iz skoroda usahlega potoka v globeli, je bil smešen: 
to bi bilo pomagalo toliko, kakor če bi kdo poškropil 
ognjenik s kozarcem vode.

Cimoudain, Guechamp in Radoub so se bili spu­
stili v globel, Gauvain pa se je podal nazaj v drugo 
nadstropje stolpa, kjer so se nahajala vrtljiva vrata 
iz kamna, tajni izhod in vrata iz železa. Tam je bil 
Imanus zapalil zažigalno vrv; odtam se je bil razširil 
plamen.

Gauvain je vzel s seboj dvajset pionirjev, kajti 
rešitev je bila mogoča le, če bi se dala razbiti vrata. 
Najprej so poizkusili s sekirami, toda sekire so se 
razletele.

»Na tem železu se jeklo lomi kakor steklo,« je 
dejal eden izmed pionirjev.

Vrata so res tudi obstojala iz dveh z železnimi 
klini skupaj skovanih železnih ploč, ki sta bili debeli 
po tri cole vsaka.

Nato so poizkusili z debelimi železnimi drogi, 
ki so jih porinili pod vrata, da jih dvignejo iz tečajev. 
Železni drogovi so se zlomili.

»Kakor žveplenke,« je dejal pionir.
Mrko je zamrmral Gauvain: »Le topovska kro- 

glja bi prebila ta vrata. Treba bi bilo privleči gori 
top.«

»In še to je vprašanje,« je pripomnil vojak.
Vseh se je polastila pobitost. Spustili so roke in 

nemo kakor premaganci zrli v vrata, pred katero 
je njihova moč popolnoma obnemogla. Skozi spodnjo
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špranjo ob tleh je rdeč odsvit pričal, da se požar 
čedaljebolj širi, zraven vrat pa je ležalo strašno 
truplo Imanusa, kojega izpačeno lice se je republi- 
čanom režalo, kakor da zasmehuje njihovo »zmago«. 
Vsako upanje na rešitev otrok je bilo izgubljeno. 
Gauvain je z nepopisnim gnjevom zrl v vrtilni ka­
men in vzkliknil: »In skozi to luknjo je zbežal
marquis Lantenac!«

»In se tudi vrača,« je nekdo odgovoril, vojaki 
pa so videli, kako se je v odprtini pojavila siva 
glava.

Bil je marquis.
Gauvain, ki marquisa že dolgo let ni bil videl 

tako od blizu, je stopil korak nazaj; vsi so kar 
okameneli. Marquis je imel v roki velik ključ. Ob­
lastno je porinil v stran par pionirjev, ki so mu bili 
napoti, stopil naravnost k železnim vratom, se sklo­
nil pod obok in vtaknil ključ v ključavnico. Vrata 
so se škripajoč nastežaj odprla, marquis pa je, glavo 
pokonci, s trdnimi koraki stopal naprej v morje 
ognja. Vsi so mu v groznici z očmi sledili. Komaj 
je bil marquis storil nar korakov v gorečo dvo­
rano, se je pod, ki je bil od ognja izpodjeden in po 
njegovih korakih razmajan, za njim pogreznil, tako 
da se je med marquisom in vratmi naenkrat odprlo 
brezdno. Toda marquis ni obrnil niti glave, ampak 
šel mirno naprej, dokler ga ni zakril dim.

Kaj se je z njim zgodilo? Ali se je odprlo pred 
njim drugo ognjeno žrelo? Ali je morebiti že po­
ginil? Tako so se SDraševali vojaki. Ničesar več niso 
videli ko samo zid iz plamenov in dima. Za njim 
je bil marquis, živ ali mrtev.

Otroci se zbudijo
Medtem so se bili otroci, pomencavši si očke, 

zbudili.
Plameni še niso bili zajeli knjižnične dvorane. 

Pač pa so metali na strop rožnat odsvit, ki bi ga 
bili otroci kmalu imeli za jutranjo zarjo. Vsi trije 
so se zagledali vanj, Georgeta pa se je naravnost
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vtopila v to čudno-bajno svetlobo. Ogenj je razvijal 
vse svoje prelesti. V stolbih temnozlatega dima so 
se vile bleščeče kače in krvavordeči zmaji. Iz teme 
so se oddaljevali snopi isker in leteli drug za dru­
gim ko kometi, ki drug drugemu križajo gorečo pot. 
Ogenj je razsipen; brezskrbno meče žarota svoje 
dragulje v veter; diamant in oglje sta brata. Iz zidu 
tretjega nadstropja, v katerem je gorela slama, so 
brizgali celi vodometi iz ogromnih isker in zlate 
prašine.

»Lusno!« je vzkliknila Georgeta.
»Moj Bog! Zbudili so se!« je vzkliknila mati.
Najprej se je vzdignil Rene-Jean, potem Alain, 

naposled Georgeta.
Rene-Jean je razprostrl ročici, stopil k oknu in 

dejal: »Meni je strašno vroče.«
»Strašno!« je ponovila Georgeta.
Mati pa je klicala:
»Moji otročiči! Ljubčki! Rene! Alain! Georgeta!«
Otroci so se ogledavali, da bi razumeli, kaj se 

okoli njih godi. Kar može napolnjuje z grozo, to v 
otrocih budi samo radovednost. Čim lažje se kdo 
začudi nad čem, tem težje ga je spraviti v strah. 
Čim bolj je kdo neveden, tem manj se boji. Otroci 
bi celo peklo občudovali, če bi se odprlo pred njimi.

»Rene! Alain! Georgeta!« je zopet zaklicala 
mati.

Rene-Jean je obrnil glavico. Ta glas ga je pre­
budil iz njegove zamišljenosti. Otroci se hitro spo­
mnijo; vsa preteklost je zanj en sam včeraj. Rene 
je zagledal svojo mamico in se mu je to zdelo čisto 
v redu. Ker je bil obdan od samih čudovitih stvari, 
ki jih ni prav razumel, je čutil potrebo po nekaki 
pomoči in zaklical:

»Mama!«
»Mama!« je zaklical Alain.
»Mama!« je zaklicala Georgeta in razprostrla 

ročici.
»Otročički!« je divje kriknila mati.
Zdaj so vsi trije stali pri oknu. K sreči se pla­

meni ravno pred tem oknom še niso razgrnili. »Meni
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je tako vroče!« je dejal Rene-Jean. In je dodejal: 
»Peče me!« Zopet je zaklical: »Mamica, pridi!« — 
»Pidi!« je ponovila Georgeta.

Razpuščenih las, razcapana in krvaveča, se je 
mati spuščala po grmih na dno globeli, kjer sta stala 
Cimourdain in Guechamp, nevedoča, kaj bi naredila. 
Okoli njiju so se gnetli vojaki, čisto obupani, ker 
niso mogli pomagati. Vročina je bila neznosna, toda 
nihče se ni zmenil zanjo: vsi so le gledali visok most, 
navpične stebre, visoka nadstropja in nedosegljiva 
okna. Kako se povzpeti do njih? Vsak je prišel do 
zaključka, da je to čisto nemogoče. Kar se pojavi 
Radoub, ranjen, z ramo, razmesarjeno od sablje in 
odstreljenim ušesom. Zagledavši ženo, je vzkliknil: 
»Vi tukaj? Ali ste vstali iz groba?« — »Oh, moji 
otroci!« je zakričala mati. »Prav imate,« je odvrnil 
Radoub, »zdaj ni čas za poizvedovanja.« In je začel 
plezati po enem iz mostovih stebrov. Zamanj! Kamni 
so bili gladki, brez najmanjše razpoke ali izstopov 
in Radoub je zdrsnil nazaj. Požar je divjal čedalje 
hujše. V okviru rdečih oken so se videle tri plavo­
lase glavice. Radoub je dvignil pesti proti nebu, ka­
kor da je tam krivec, in strahovito zaklel. Mati se 
je bila oklenila zidu in kričala: »Usmilite se!«

Skozi prasketanje plamenov se je zdajci slišalo 
ostro pokanje. To so bile šipe knjižnih omar, ki so 
razpokale in se usule po tleh. Očividno se je tra­
movje že udajalo. Tu ni mogel noben človek več 
nič. pomagati. Še en trenutek in vse se je moralo 
sesuti. Medtem ko so vsi pričakovali konca, so se 
slišali čedalje bolj prestrašeni vzkliki malčkov:

»Mama! Mama!«
Groza je bila dosegla svoj višek.

Rešeni!
Naenkrat se je ob oknu, ki je bilo najbližje 

onemu, pri katerem so stali otroci, pojavila na škr- 
latnordečem ozadju požara visoka postava. Vojaki 
so ostrmeli. V knjižnični dvorani je stal mož, ki se 
je temno odražal od svita plamenov; le lasje so belo
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blesteli. Vsi so spoznali marquisa Lantenaca. Za­
grabil je dolgo rešilno lestev, ki je bila prislonjena 
na zid dvorane in jo vlekel k oknu. Zagrabil jo je 
za zadnji konec in jo z dovršeno spretnostjo in močjo 
atleta spustil po zidu nizdoli. Odspodaj jo je radostno 
zagrabil Radoub in vzkriknil:

»Živela republika!«
»Živel kralj!« je odgovoril odzgoraj marquis.
»Klepetaj, kar hočeš, dedec neumni,« je godrnjal 

Radoub, »fest fant pa si le!«
Ko je bila tako ustvarjena zveza med globeljo 

in gorečo dvorano, je prihitelo dvajset mož in se 
z Radoubom na čelu razmestilo po lestvi kakor zi­
darji, ki si na ta način podajajo opeko. Na vrhu je 
stal Radoub tesno prižet k oknu. Spodaj je vsa 
armada opazovala redki prizor. Marquis, ki je bil 
medtem z okna izginil, se je vrnil z otrokom, ki ga 
je bil prvega zagrabil. Bil je Alain, ki je zajokal: 
»Bojim se.«

Marquis je Alaina podal naredniku; ta ga je 
izročil vojaku pod seboj, ki ga je na isti način oddal 
dalje. Medtem ko je prestrašeni in kričeči Alainček 
kakor žoga prehajal iz ene roke v drugo, se je vrnil 
marquis iz dvorane z Jeanom, ki se je jokajoč branil 
in Radouba udaril v lice, ko ga je marquis le-temu 
izročil. In v tretjič je Lantenac hitel nazaj v dvorano, 
ki so jo že objemali visoki ognjeni zublji in v kateri 
je ostala še Georgeta. Ko se ji je stari marquis pri­
bližal, se mu je zasmehljala. Železnotrdi mož je za­
čutil, da so se mu orosili očesi. Vprašal je detece: 
»Kako ti je ime?« — »Orjeta«, je odgovorila. Vzel 
je še vedno smehljajočo punčko na roko in v tre­
nutku, ko jo je izročil Radoubu, je bleščeči svit ne­
dolžnosti raztajal tudi starčevo zakorenelo srce. Pri­
tisnil je otroku poljub na čelo. »Punčka, punčka!« so 
radostno vzklikali vojaki, ko so jo podajali iz roke v 
roko. Tako je Georgeta dospela do tal. Stari grena­
dirji so plakali, cepetali z nogami in jokali obenem 
ko deca. Georgeta pa se je smehljala dalje. Spodaj 
pod lestve je stala mati, vsa iz sebe, čisto omamljena 
od neprič kovanega dogodka, nora od veselja, ki jo
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je vrglo iz pekla naravnost v paradiž. Tudi radost 
raztrga srce, če je prevelika. Najprej je sprejela v 
svoji široko razprostrti roki Alaina, potem Rene- 
Jeana, naposled Georgeto. Posula jih je z divjimi po­
ljubi, ne da bi razločevala enega od drugega, iz­
bruhnila v krčevit smeh in se končno brez svesti 
zgrudila na zemljo.

»Rešeni! Vsi rešeni!« je donelo iz ust vojakov.
V resnici so bili rešeni vsi, izvzemši starca. 

Toda nanj ni mislil nihče, najmanj on sam.
Nekaj časa je obstal globoko zamišljen ob oknu, 

potem se je počasi in ponosno, kakor da se mu niti 
najmanj ne mudi, zavihtel na robnik zidu in pokonci 
naslanjajoč se na kline, s hrbtom obrnjenim proti 
plamenom, stopal z nemim veličastvom doli ko kak 
kralj. Vse je preletela spoštljiva groza in vojaki so 
se pred starcem, ki se je bližal zadnjim klinom, umak­
nili v stran. Njegov smrtnobled obraz je bil miren in 
njegova postava, ki so jo plameni odzadaj fantastično 
osvetljevali, se je zdela vedno večja; lestev je škri­
pala pod njegovimi koraki. Ko je marquis postavil z 
zadnjega klina svojo nogo na tla, se je spustila na 
njegovo ramo trda roka. Marquis je pogledal.

»Aretiram te«, je dejal Cimourdain.
»Tvoja volja«, je dejal Lantenac.



PETA KNJIGA

SREDNJI VEK IN NOVA DOBA

Po zmagi najhujša borba

Marquis je bil ujet. Vojaki so ga odvedli. Takoj 
so pod strogim nadzorstvom Cimourdaina odprli pri­
tlično, v kamen vdolbeno ječo Tourgue-je, kamor so 
spravili vrč vode, hleb kruha in sveženj slame. Ko­
maj je pretekla četrtinka ure, ko se je bila roka 
svečenika dotaknila marquisa, so se že za Lante- 
nacom zaprla vrata ječe. Takoj nato — daleč na 
stolpu farne cerkve v Parigne-u je odbila ura enajst 
— se je Cimourdain podal h Gauvainu in mu rekel:

»Sklical bom vojni sod, ne da bi pritegnil tebe. 
Ti si Gauvain, Lantenac je Gauvain. Preveč sta si v 
sorodu, da bi mogel ti biti njegov sodnik. Jaz gra­
jam, da je Egalite sodil Capeta. Vojni sod bodo se­
stavljali trije sodniki: en častnik, stotnik Guechamp, 
en podčastnik, narednik Radoub, in jaz kot predsed­
nik. Vse, kar se bo odslej godilo, se tebe nič ne tiče. 
Mi se držimo sklepa konventa in bomo čisto eno­
stavno ugotovili identiteto bivšega marquisa Lante- 
naca. Jutri sod, pojutrišnjem giljotina. Vandeja je 
bila.«

Gauvain ni ugovarjal niti besedice. Cimourdain 
ga je zapustil, ves zatopljen v nalogo, ki ga je čakala. 
Treba je bilo določiti natanko čas in uro in izbrati 
prostor. Kakor Lequinio v Granvillu, Tallien v Bor- 
deauxu, Chalier v Lyonu, Saint-Just v Strassbourgu, 
je tudi on imel navado, da je usmrtitvam prisostvoval 
osebno. Ta navada, da je bil sodnik navzoč pri opra­
vilu rablja, se je smatrala kot dober zgled in so jo
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bili diktatorji strahovlade posneli po španski inkvi­
ziciji.

Pa tudi Gauvain je bil zatopljen v svoje misli.
Iz gozda je brila mrzla sapa. Gauvain je prepustil 

Guechampu, da je dal potrebna povelja, sam pa je 
korakal gori in doli po krvavem travniku, odkoder 
se je bil začel naskok na Tourgue-o, zavit v svoj 
plašč. Ta plašč je imel kapuco s priprosto porto, ki 
je z republikansko skromnostjo označevala povelj­
nika zbora. Bil je čisto sam. Ogenj, ki mu niso več 
posvečali posebne pozornosti, je gorel dalje. Radoub 
je bil pri otrocih in materi, skoro tako nežen ko ona 
sama. Mostni gradič je bil skoroda pogorel; vojaki 
so kopali jame za mrtvece, obvezovali ranjence, po­
dirali barikade, odstranjali mrliče iz soban in stop­
nic ter očistili strašno smetišče zmage.

Toda Gauvain vsega tega ni videl, komaj da je 
semintje, ne prebudivši se iz svojega sanjarjenja, 
vrgel pogled na stražo pred razstrelino v stolpu, ki 
jo je Cimordain bil podvojil. Kos zemlje, na katerem 
je stal, je bil od razstreline, koje črno žrelo je v temi 
razločeval, oddaljen kakih sto korakov. Tam se je bil 
pred tremi urami začel naskok; tam je bil Gauvain 
vdrl v stolp; tam sc je nahajala' dvorana, kjer je bila 
zgrajena barikada; iz te dvorane se je prišlo v ječo 
marquisa, katerega je stražila straža pred razstre­
lino. Vsakokrat, kadar je Gauvain nerazločno raz­
poznaval v temi razstrelino, so zadonele v njegovih 
ušesih ko pogrebno zvonenje besede: »Jutri sod, po­
jutrišnjem giljotina.«

Požar je bil sicer omejen in pionirji so bili polili 
plamene z vso vodo, kolikor jo je bilo na razpolago. 
Ugašal pa je le počasi in je vzplamteval z nenadnim 
prasketanjem; zdaj se je udrl kak strop, zdaj se je 
sesulo kako nadstropje, tako da so se vrtinci isker raz­
pršili v zrak kakor iz baklje, ki jo zavihtimo. Kakor 
od bliska se je razsvetlilo daljnje obzorje in ogromna 
senca stolpa se je raztegnila do roba gozda.

Gauvain je počasi hodil v temi pred razstrelino 
gori in doli. Semintja je sklenil roki križem za vra-
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netljivo globoke.

Zgodil se je bil nepričakovan, nezaslišan pre­
obrat.

Marquis Lantenac se je bil preobrazil, Gauvain 
je bil sam priča tega preobraženja. Nikoli ne bi bil 
mislil, da bi se moglo iz še tako zapletenih razmer 
izcimiti kaj takega, niti v sanjah bi si ne bil mogel 
predstavljati, da je kaj takega mogoče. Nepričako­
vano, Negotovo, Zagonetno, ki se tako oblastno igra 
s človekom, je bilo Gauvaina zagrabilo in ga ni spu­
stilo. Pred Gauvainom je stalo Nemogoče, ki je po­
stalo dejanska, vidna, otipljiva, neizbežna in ne­
izprosna istina.

Kaj naj si o tem misli on, Gauvain? Kakšno sta­
lišče naj zavzame?

Tej istini se ni bilo mogoče izogniti s kakšnimi 
slepomišenji; tu se je bilo treba jasno odločiti: ali 
tako ali tako. Zastavilo se je mu je vprašanje, na 
katero je moral nedvoumno odgovoriti.

Kdo mu ga je bil zastavil?
Dogodki.
Pa ne samo dogodki.
Zakaj, če nam dogodki, ki so slučajni, zastav­

ljajo vprašanja, zahteva Pravica, ki je večna, da od­
govorimo. Za oblakom, ki meče na nas svojo senco, 
blišči zvezda, ki nas razsvetljuje. Mi se luči ne mo­
remo izogniti kakor tudi ne senci.

Gauvain je stal pred strogim sodnikom, pred 
sodnikom, ki ne pozna usmiljenja — pred svojo 
vestjo.

Čutil je, kako se je v njem vse zakolebalo. Njegovi 
najtrdnejši sklepi, njegove najsvetejše zaobljube, nje­
gove najbolj nepreklicne odločitve in najbolj neo­
majna prepričanja — vse se je bilo omajalo. Duša 
doživlja pretrese kakor zemlja. Čimbolj je razmišljal 
o tem, kar se je bilo zgodilo, tembolj je zdvajal.

Njemu, republikancu, ki je mislil, da je v po­
sesti absolutne resnice, se je zdaj odkrila še višja 
resnica. Nad republikansko resnico stoji resnica člo­
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večanska. To, kar se je bilo dogodilo, se ni dalo 
prikriti ali potlačiti; dejstva so bila tehtna; Gauvain 
je bil tako ozko zapleten vanje, da jim ni mogel uteči. 
Čeprav j,e bil Cimourdain rekel: »To se te vse skupaj 
nič ne tiče«, je čutil v sebi nekaj podobnega kakor 
drevo, če ga odžagajo od korenine.

Vsak človek je v nečem vkoreninjen, vraščen v 
neko življenjsko podlago; če se ta zmaje, je človek 
do dna pretresen. V tej zmedenosti je Gauvain po­
tisnil čelo v obe roki, kakor da bi hotel iz njega iz­
tisniti, kaj naj naredi. Trudil se je, da bi zbral svoje 
misli, da bi premagal notranje ovire v sebi, da bi 
presodil po vrsti vsa dejstva in jih razložil.

Kdo ni bil v sličnem položaju, da sam sebi po­
roča, da se v odločilnih trenutkih življenja, ob usod­
nih obratih življenjske poti sam s seboj posvetuje, 
da se vprašuje, ali naprej ali nazaj?

Gauvain je bil doživel nerazložljiv čudež. Ob­
enem, ko se je bila vršila bitka na zemlji, se je od­
igraval boj v nevidnem carstvu: boj dobrega z zlim. 
V tem boju je bilo premagano kamnito srce. Če je 
človek pomislil, kakšno je bilo to srce: nasilno, za­
krknjeno, ošabno in samovoljno, potem je ta zmaga 
bila res pravi čudež: zmaga človečnosti nad člove­
kom. In s kakšnimi sredstvi je bil premagan ta ve­
likan, Lantenac, poln jeze in sovraštva? Po treh 
otročičih!

Sredi najhujše socialne borbe, v zbruhu vseh so­
vražnih in maščevalnih nagonov, v hipu, ko so naj­
bolj divje strasti zadele skupaj, v uri, ko se je zločin 
dvignil v najjarkejših plamenih in se je sovraštvo raz­
prostrlo v najbolj črni temi — ko se je v najhujši 
borbi vse zmešalo tako skupaj, da ni bilo več mo­
goče razpoznati, kje je pravica, poštenost, resnica, 
kje pa krivica, laž in zmota — je iznenada Neznani 
posvetil v borbo človeških senc in luči z večnim 
žarkom bleščeče Istine. Njen obraz se je bil prikazal 
sredi dvoboja zmote in samo pogojno resničnega 
z oslepljujočo močjo. Moč slabotnih je z neodoljivo 
silo posegla v borbo človeškega nasilja. Trije revni, 
komaj rojeni, nedolžni, zapuščeni, smehljajoči se čr­
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vički so premagali državljansko vojsko, maščeval­
nost, strašno logiko nasilja in krvave brambe, brato- 
ubojstvo, novo divjanje in neusmiljeni srd. Gauvain 
je videl, kako se je izjalovil zočinsko zaneteni požar, 
kako je propadel nečloveški zamisel, kako se je vsa 
krutost srednjeveških predsodkov razblinila pred 
plavimi očmi treh nežnih bitij.

Nedolžnost je zmagala. In zdaj je bilo mogoče 
reči: Ne, ni državljanske vojske, ni barbarstva, ni 
mržnje, ni zločina, nobene teme ni več. Zadostuje 
jutranja zarja detinstva, da se preženejo vse pošasti.

V nobeni borbi se ni tako očitno pokazal Satan 
pa — Bog. Bojišče je bila vest, vest Lantenaca; zdaj 
pa je zavihrala borba v drugem srcu, v srcu Gauvai- 
na. Borba, morebiti še hujša in odločilnejša! Kakšno 
bojišče je človek! Izročen je bogovom, pošastim, ve­
likanom — svojim lastnim mislim — in kolikokrat 
nam ti divji borci raztrgajo srce!

Vedno globlje se je Gauvain pogrezal v svoje 
misli.

Od vseh strani oblegan in obkrožen, v kletki 
ko lev, v kleščah ko žebelj, obdan od zidu iz ognja 
in železa, je Lantenac čudežno ubežal. Zopet je po­
stal gospodar gozda, da se v njem skrije, selišč, da 
se za njimi zabarikadira, teme, da v njej izgine. 
Gauvain je odnesel zmago, Lantenac pa svobodo. 
Zdaj je bil zopet popolnoma varen, imel je pred 
seboj neomejen prostor, izbiro med tisoč skrivališči 
in se ni dal več vjeti. Lev je bil ušel iz pasti.

In se je zopet vrnil vanjo!
Marquis Lantenac je bil prostovoljno, iz lastne 

svobodne pobude zapustil gozd, temo in svobodo, da 
se neustrašeno poda v največjo nevarnost; prvič, ko 
je planil v goreče poslopje, tvegajoč, da ga plameni 
zagrnejo in zadušijo v ognjenem objemu; drugič, ko 
je stopal nizdolu po lestvi, ki je za ene pomenila 
rešitev, njega pa izročila smrti.

In zakaj je bil vse to storil?
Da reši tri otroke.
In kaj ga je zdaj čakalo?
Giljotina.

Leto strahote 8
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Za tri otroke je tvegal svoje življenje. Ali so bili 
njegovi? Iz njegove rodovine? Ne. Njegovega stanu? 
Ne. Bili so mu popolnoma neznani; trije razcapančki 
iz najnižje kaste, za katere je on, veliki gospod, knez, 
star plemič, postavil na kocko svoje dragoceno živ­
ljenje in svojo tako obsovraženo, zdaj pa največjega 
spoštovanja vredno častitljivo glavo vzvišeno ponu­
dil krvnikom, da jo odsekajo.

In kaj se je zgodilo?
Krvnik je dar sprejel.
Lantenac je imel izbirati med tujim življenjem 

in svojim lastnim, pa je veličastveno izbral smrt.
Republikanci so mu to dovolili. V kratkem je 

imel položiti glavo na tnalo. Za svoje velikodušno 
dejanje je imel sprejeti podlo plačilo. Ali naj stari 
fevdalec tako osramoti republiko? Kakšno poniža­
nje zanjo! Medtem ko se je bil mož najbolj zakore- 
nelih predsodkov in fevdalnega tlačenja, naenkrat 
izpreobrnjen, povrnil med človeštvo, pa so možje, ki 
so oznanjali človečnost, svobodo in dostojno življe­
nje, vztrajali v krvavi tradiciji bratoubijalstva!

Božanska postava odpuščanja, samopremagova- 
nja, odrešitve, žrtve, naj bi bila sveta branilcem 
zmote, vojakom resnice pa ne?

Ali naj nas naš nasprotnik prekosi v velikoduš­
nosti? Ali naj se damo od njega na ta način prema­
gati? Da se kot zmagovalci izkažemo kot slabejše, 
da svojo zmago zapečatimo z umorom, da se nam bo 
očitalo, da so na strani monarhije tisti, ki rešujejo 
otroke smrti, na strani republikancev pa tisti, ki ubi­
jajo starce!?

Veliki vojščak, mogočni starec, razorožen junak, 
ki ga niso ujeli, ampak se je sam izročil republi­
kancem, naj zdaj svoje plemenito dejanje plača z živ­
ljenjem pa stopi na šafot, v večno sramoto svojim 
krvnikom!? V njegovi, Gauvainovi navzočnosti! In 
on, ki bi to kot poveljnik mogel preprečiti, naj se v 
to zadevo ne vtika! Ali ne bi to pomenilo biti so­
kriv tako podlega dejanja?

Res da je bil on sam izjavil, da Lantenac ne 
zasluži milosti in da ga bo predal Cimourdainu. Bil
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je Cimourdainu dolžan njegovo glavo in mu jo je 
zdaj izročil. Toda ali je to bila zdaj še tista glava? 
Doslej je Gauvain poznal Lantenaca kot fanatičnega 
pobornika kraljevine in tlačanstva, kot neusmiljenega 
ubijalca ujetnikov, kot neizprosnega krvoločneža, ki 
ni zaslužil drugega kot smrt. Toda zdaj se je bil 
pojavil drug Lantenac — velikodušen junak in člo­
vek. To ni bil več hladnokrven morilec, ampak vitez 
najčistejšega kova.

Ali naj se da on od njega v plemenitosti pre­
kositi?

In še nekaj se je bilo v Gauvainovem srcu ogla­
silo: rodbina! Kri, ki se je imela preliti, ali ni to 
bila njegova lastna kri? Gauvainov stari oče je bil 
umrl, toda njegov stari stric je še živel in ta je 
bil marquis Lantenac. Ali se je republičanski red 
ustanovil za to, da se zadušijo čuvstva, ki vežejo 
človeka na rodovino? Ali ne izvira patriotizem, ki 
ga je revolucija postavila na prvo mesto, iz lju­
bezni in privezanosti človeka na družino? Ali ni 
bil zato Gauvain dolžan rešiti svojega praujca?

Toda — kaj pa Francija?
Zdaj se je postavilo vprašanje čisto drugače. 

Francija je bila ogrožena. Nemčija je bila prekora­
čila Reno, Italija Alpe, Španija Pireneje, na morju 
pa je gospodarila Anglija. In tu je mož, ki je po­
nujal Angliji roko, da se izkrca s krova svojih ladij 
na francoska tla: marquis Lantenac. Po treh letih 
divje gonje so ga bili končno ujeli. Roka revolucije 
je bila izdajalca zagrabila in zdaj je čakal smrti v 
ječi, ki so jo bili zgradili njegovi lastni pradedje za 
svoje tlačane. Mož, ki je hotel predati svojo domo­
vino, se je bil ujel v svoji lastni hiši. To je bila 
očitno roka božja. V celi Vandeji, ki ima toliko rok, 
je bil marquis edina glava; če ta glava pade, je 
konec državljanske vojske, konec prelivanja fran­
coske krvi po Francozih.

In tega moža naj Gauvain osvobodi? Že 
drugega dne bi zopet zagorele vasi v plamenih, 
bi se pobijali ranjenci in streljale žene! Marquisa 
osvoboditi, bi pomenilo Francijo izročiti pogubi.

8*
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Toda njegov plemeniti čin!? Ali pa je bil res 
tako velik? Marquis je bil otroke rešil smrti. Toda 
on sam jih je bil izročil pogubi. Saj je bil Imanus le 
marquisovo orodje. Lahko se reče, da je marquis 
bil požigalec in ubijalec. V zadnjem hipu ga je klic 
matere spomnil, da je to, kar je bil odredil, zločin 
in je svoj lasten zločin preprečil.

Kljub temu se ni dalo tajiti, da je le storil nekaj 
velikega in lepega za te divje čase. Pokazal je ju­
naško požrtvovalnost, stoično samopremagovanje in 
globoko nesebičnost. Sredi najbolj strašne držav­
ljanske vojne, ki ni poznala nobenega usmiljenja, je 
izpričal, da nad vprašanjem kraljevine ali republike 
stoji večna zahteva človečnosti, da so močni dolžni 
ščititi slabejšega.

Za to idejo je Lantenac žrtvoval samega sebe. 
Dal se je ujeti, da reši tri kmetske otročiče, ki niso 
nič pomenili v borbi, ki ji je bil posvetil svoje živ­
ljenje. On, rojalist, ki je hotel vzpostaviti kralja, 
tisočpetstoletno monarhijo, staročastitljiv red, se je 
zaradi treh pritepenčkov vrnil v grad, ne meneč se 
za to, da ga bodo republikanci ujeli in za vedno one­
mogočili njegovo borbo za prestol, vero in stare tra­
dicije. ki so mu bile največje svetinje. Taka žrtev 
je bila v resnici herojska. Ne, s takim možem se ne 
sme postopati kakor z divjo živaljo! S tem svojim 
požrtvovalnim činom je bil Lantenac odkupil vse 
svoje prejšnje zločine, se nravstveno poveličal in 
sam sebi podpisal pomiloščenje. Bila je dolžnost ga 
rešiti!

Drug glas pa je dejal: Dobro. Le reši ga. An­
gleži ti bodo hvaležni. Še sam uskoči k sovražniku! 
Reši Lantenaca in izdaj domovino!

Gauvain se je stresel. Kaj je bilo prav: eno ali 
drugo? Pamet je govorila tako, čuvstva pa ravno 
nasprotno. Kaj naj izbere? Dolžnost! Toda kaj je v 
tem slučaju njegova dolžnost?

Med tem je bila ura odbila dvanajsto in prvo 
uro po popolnoči.

Ne da bi bil opazil, se je bil Gauvain čisto pri­
bližal razstrelim.
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Ogenj je počasi ugašal. Zdajci se je visoka pla­
nota nad gradičem v odsevu plamenov razločno 
videla, zdajci je, kadar jo je zakril dim, tonila v temi. 
Mehanično je Gauvain sledil temu izginjanju dima v 
plamenu in ugašanju plamena v dimu; to valovanje 
je nekako sličilo borbi v njegovi duši.

Naenkrat sta se vzdignila dva stolba dima in 
vzprasketajoč pramen ognja je jako razsvetlil vrh 
planote, na katerem so se prikazali v rdečkastem 
svitu obrisi lojtrnic. Gauvain se je zagledal. Zdelo se 
mu je, da je ta voz, okoli katerega so stali vozniki, 
ki so bili razjahali, isti voz, ki ga je bil nekoliko ur 
preje ob zatonu solnca videl na obzorju skozi Gue- 
champov daljnogled. Na vozu so bili možje, ki so 
zlagali z njega nekaj težkega; semintja je zažven- 
ketalo kakor železo; razločno se je videlo nekaj 
odru podobnega. Dva moža sta stopila z voza in 
položila na zemljo zaboj, ki je imel trioglato obliko. 
Ogenj je ugasnil in vse se je zagrnilo zopet v temo. 
Zdaj so se prižgale svetilke in na planoti je gomazela 
nerazločna gruča ljudi. Glasovi so klicali, toda be­
sede se niso razumele. Semintja se je čul udarec na 
les ali pa je zazvenelo kakor če se kleplje kosa. Ura 
je bila dve.

Počasi kakor človek, ki se obotavlja, je Gauvain 
stopal proti razstrelini. Ko je bil že čisto blizu, ga 
je straža spoznala po zlatih našivih na plašču in je 
prezentirala puško. Gauvain je stopil v pritlično 
dvorano, ki je bila izpremenjena v stražnico. S svoda 
je visela svetilka, ki je razsvetljevala prostor vsaj 
toliko, da se ni bilo treba izpodtikati nad vojaki, ki 
so spali na kupih slame.

Malo ur preje so se bili tu še bojevali, zdaj so 
pa mirno spali ko otroci. Svinec in železo je ležalo 
na tleh, za silo pomedeno skupaj; marsikdo je ležal 
na drobcih granate, pa se ni zmenil, kajti bili so 
silno utrujeni. To je bil prostor strahote, v katerem 
so kot napadalci rjuli, šklepetali z zobmi in ubijali; 
tu so tudi umirali. Na kamnitih ploščah, kjer so sedaj 
brezskrbno spali, so njihovi tovariši v mukah izdihali 
dušo. Slama, na kateri so tako sladko počivali, je
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bila pila kri njihovih drugov. Zdaj jc bilo vse kon­
čano, kri je bila izplaknjena, sablje obrisane, 
mrtveci so bili mrtvi, živi pa so se udajali smrti po­
dobnemu globokemu spancu. Taka je vojska.

Ko je Gauvain vstopil, so se tisti, ki so samo 
dremali, med njimi poveljnik straže, vzdignili s tal. 
Gauvain je pomignil komandantu in pokazal na vrata 
v ječo. »Odprite,« je ukazal. Podčastnik je odklenil, 
odrinil zapah in vrata odprl,

Gauvain je stopil v ječo.
Vrata za njim so se zaprla.

Fevdalec govori republikancu

Na kamniti plošči, blizu štirioglate odprtine, 
skozi katero so bili svoječase spuščali jetnike v pod­
zemsko luknjo, je gorela svetilka. Ob strani je stal 
vrč z vodo, hlebec komisa in kup slame. Če bi bilo 
ujetniku padlo v glavo slamo zažgati, bi bil ta po­
izkus plačal z življenjem, kajti ječa je bila vdolbena 
v skalo. Ne da bi mogel napraviti kakšno škodo, bi 
se bil v dimu zadušil.

Preden so se bila vrata odprla, je marquis v 
svoji ječi hodil nemirno gori in doli ko lev v kletki. 
Ko so vrata zaškripala v tečajih, pa je vzdignil 
glavo in svetilka, ki je stala med njim in Gauvainom, 
je zasvetila obema v obraz od spodaj.

Spogledala sta se in ostrmela. Nato je Lantenac 
izbruhnil v glasen smeh in izpregovoril:

»Dober dan, gospodine! Veliko let je že pre­
teklo, odkar nisem imel časti Vas srečati. Lepo od 
Vas, da ste me posetili. Hvala! Ravno prav, da bova 
malo pokramljala, kajti postalo mi je v tej luknji že 
hudo dolgčas. Le stopite bliže, saj ste tukaj doma.

Torej, kaj pravite k vsemu, kar se pri nas do­
gaja? Originalno, kajne? Bil je nekoč kralj in kra­
ljica; kralj je bil kralj, kraljica pa Francija. Kralja so 
obglavili, kraljico so pa omožili z Robespierrom. Ta 
gospod in gospa sta rodila hčerko, ki so jo krstili 
giljotino in s to ljubko stvarco, se mi zdi, me bodo
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seznanili rano v jutro. To me bo zelo veselilo, kakor 
me veseli tudi, da Vas morem tukaj pozdraviti. Mari 
ste prišli le kot prijatelj, potem sem neskončno 
ginjen.

Mogoče ne veste več, kaj je plemič? No, tukaj 
je eden: jaz. Le oglejte si ta čuden stvor: veruje v 
Boga, v tradicijo, v rodovino, v svoje prednike, v 
čednosti, katere mu je predal oče: lojalnost in zve­
stobo do gospodarjev dežele, spoštovanje do starih 
postav, čestitost in pravico. Vas pa bi dal z veseljem 
ustreliti.

Toda, prosim, izvolite se vsesti; kar na ta ka­
men, kajti v tem salonu Vam ne morem ponuditi 
naslanjača; toda, kdor živi v nesnagi, ta se tudi lahko 
na tla vsede. Pa nikar ne mislite, da Vas hočem s 
tem žaliti, ne! Kar mi nesnago imenujemo, to je za 
Vas narod; in od mene vendar ne boste zahtevali, 
da bi klical z njim: svoboda, enakost, bratstvo!

Tukaj se nahajamo v prostorih mojega lastnega 
gradu; prej so gospodje semkaj zapirali kmečke 
irhovine, zdaj pa hlapci zapirajo gospodo in to be­
darijo imenujete Vi revolucijo.

Kakor vse kaže, mi boste v teku šestintrideset 
ur odrezali glavo. Nimam nič zoper to, samo to 
uslugo bi mi bili lahko storili, da bi mi bili poslali 
tobačnico, ki je v dvorani z zrcali, kjer ste se Vi 
kot otrok igrali in sem Vas gugal na kolenih. Pri tej 
priložnosti bi Vam rad povedal, kako se mi zdi 
čudno, da se pišete Gauvain in da po Vaših žilah 
polje plemenita kri — ista kri ko moja — in vendar 
je ta kri iz mene naredila častnega človeka, iz Vas 
pa------------; pa pustimo to, vsak človek je svet zase.

Seveda boste rekli: jaz za to nič ne morem. 
Jaz tudi ne. Človek je zločinec in tega sam ne ve 
— zločinstvo plava po zraku, ki ga vdihavamo. V 
takih časih kakor so današnji, človek ni odgovoren 
za to, kar počenja, in vsi Vaši veliki zločinci, Marat, 
Robespierre in tako dalje, so prav za prav veliki 
otročaji, bedaki. In Vi tudi. Dovolite, da Vam iz­
rekom svoje resnično obžalovanje. Ste iz pleme­
nite hiše, bi lahko svojo žlahtno kri prelivali za
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veliko stvar; kot vicomte Gauvain, knez Bretonije, 
imate pravice do vojvodstva v Franciji — najvišja 
stopnja, ki jo more plemenitaš pri nas doseči. In 
tak človek najde svojo zabavo v tem, da služi pa­
riški sodrgi, tako da ga njegovi sovražniki smatrajo 
za zločinca, njegovi drugi pa za bedaka. Pri tej 
priliki sem se nečesa spomnil: Priporočite me, pro­
sim, gospodu abbeju Cimourdainu.«

Marquis je govoril mirno in neprisiljeno, ne da 
bi kaj posebič poudarjal; obnašal se je kakor v sa­
lonu in držal obe roki v žepih telovnika; pogled 
mu je bil veder in miren.

»Ne bom Vam zamolčal, da sem storil vse, da 
bi Vas ubil; trikrat sem lastnoročno pomeril cev 
topa na Vas. Priznam, da to ni bilo vljudno, toda 
vojska je vojska, gospod nečak. Vi sami ste celo 
kralja ubili. Res lepe čase smo doživeli!«

Zopet je govor prekinil in potem nadaljeval:
»Če pomislim, da bi vsega tega danes ne bilo, 

če bi bili Voltaira obesili in Rousseaua poslali na 
galere! Da — tako zvani veliki duhovi, to so naj­
večja nesreča za človeštvo. Prišla je doba tako 
zvanih filozofov, in namesto da bi bili te pisatelje 
zažgali, so zažigali njihove spise. Enciklopedisti! Di- 
derot! D'Alembert! Kakšni domišljavi malopridneži! 
Pa še tako dostojen mož, kakor je bil kralj Friderik 
pruski, se je menil s temi pisači. Jaz bi jih bil vse 
pobesil. Mi smo svojčas vse drugače opravili s ta­
kimi ljudmi. Na teh zidovih še spoznate sledove ko­
les, na katerih smo puntarje razčetverjali. Mi nismo 
poznali šale.

Ti prokleti mazači! Voltaire je kriv, da imamo 
Marata. Dokler bo vsakemu pisunu dovoljeno, da 
piše knjige, tako dolgo bodo tudi razbojniki, ki v 
smislu njihovih naukov ljudi ubijajo; dokler bo vla­
dalo črnilo, bo vladal tudi zločin; eni iz lahko- 
mišljenosti oznanjajo največje bedarije, drugi pa jih 
izvršujejo.

Kaj blebečete o človečanskih pravicah! Ali 
more biti kaj bolj neumnega, nemogočega in brez­
miselnega? Če pravim: Havoisa, sestra Conana II.,



233

je prinesla grofu Hoelu v Nantesu in Cornouaillesu 
kot doto grofijo Bretonijo; ta jo je zapustil v opo­
roki Alainu Fergantu, stricu Berte, ki se je omožila 
z Alainom črnim, gospodarjem La Roche na reki 
Yon; njeno dete je bil Conan mali, stari oče Guya 
ali Gauvaina Thouarskega, našega pradeda — po­
tem je to čisto jasno dejstvo, iz katerega se izvajajo 
nesporne pravice. Na kakšne pravice pa se sklicu­
jete vi, barabe, nepridipravi, negodneži? Na bogo­
kletstvo in ubijstvo kralja! Ali ni to podlost?

Kakšna sodrga! Obžalujem Vas, gospod, ker ste 
iz te ponosne bretonske rodovine. Jaz in Vi imava 
za pradeda Gauvaina iz Thouarsa; nek drugi naš 
praded je veliki vojvoda Montbazonski, velikaš fran­
coski. Mogel bi Vam navesti še vojvodo Laudunoisa, 
toda čemu? Vi, gospod vicomte, ste perfekten be­
dak in smatrate za veliko čast, da smete biti v eni 
vrsti z mojim konjskim hlapcem. Jaz sem bil že 
starec, ko ste bili Vi še čisto majhen pobič; takrat 
sem Vam čistil Vaš nosček, pa bi to še danes rad 
storil. Kajti Vi postajate vedno manjši. Odkar se 
nisva več videla, je vsak od naju hodil svojo pot: 
jaz sem šel po poti kavalirja, Vi pa — ravno narobe.

Da — to je res napredek. Vojakov več ne pre­
tepate, zato pa imate maksimalne cene, take pra­
šiče kot je odpadli škof Gobel, Boga in svetnike 
ste odpravili — le tako naprej, gospodje, igrajte se 
vladarje, zabavajte se, ne ženirajte se! Kljub temu 
ostane vera vera in staro francosko plemstvo vas 
slejkoprej visoko prekaša, čeprav mu odsekujete 
glave. Plemič je plemič, hlapec pa ostane hlapec, pa 
četudi ima prepasano trobojnico.

Vi se norčujete iz historičnih pravic. Prvi fran­
coski kralj, pravite, je bil navaden prostak. To 
vemo tudi mi, pa za to ne gre. Za to gre: da smo 
bili veliko kraljestvo, stara Francija s sijajnim či- 
novnim redom. Na vrhu posvečena oseba monarha, 
absolutnega gospoda; potem knezi, veledostojan- 
stveniki, častniki na suhem in na vodi, uradniki, 
višje in nižje sodstvo, carinska in davčna uprava in 
končno kraljeva policija, razvrščena v tri razrede.
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Vse je bilo lepo in velikopotezno urejeno, vi ste pa 
vse uničili.

Uničili ste province. Obžalovanja vredni be­
daki, ki se vam še sanja ne, kaj so naše province! 
V geniju Francije so združene osobitosti vse evrop­
ske celine: v Pikardiji je doma nemška odkrito­
srčnost, v Šampanji švedska velikodušnost, v Burgun­
diji nizozemska pridnost, v Languedocu poljska ži­
vahnost, v Gascogni španska resnoba, v Provansi 
italijanska prebrisanost, v Normandiji grška finost, 
v Dofineji švicarska zvestoba. O vsem tem ničesar 
ne veste, vi znate samo podirati, ne da bi vas pekla 
vest; živali ste.

Vi nočete več imeti plemičev. Naj bo, jih tudi 
res ne boste več imeli. Le žalujte za njimi! Ne bo 
več ne vitezov ne junakov — konec je stare veličine. 
Doživeli boste vpad tujca, toda nobeden od vas, ki 
se tako bojite za svojo kožo, se ne bo dal ubiti, za­
grnjen v zastavo, kakor nekoč gospod Bacqueville. 
Vi ste možje nove dobe; kar bodite!«

Marquis se je za hip oddahnil, potem pa je na­
daljeval: »Nam pa pustite, da ostanemo veliki. Ubi­
jajte kralje, plemstvo in duhovnike, uničujte, razdi­
rajte in koljite, pohodite stare resnice pod svojimi 
nogami, strmoglavljajte prestole in razbijajte oltarje 
pa plešite na razvalinah: to je vaša stvar. Izdajalci 
ste in podleži, nezmožni udanosti in požrtvovalnosti. 
Povedal sem, kar sem imel povedati. Zdaj me pa 
dajte obglaviti, gospod vicomte; imam čast, da se 
vam najpokornejše priporočam.«

In je še dostavil:
»Kajne, pošteno sem vam jih povedal? Kaj zato? 

Jaz sem itak že obsojen.«
»Vi ste prosti,« je odgovoril Gauvain. In je stopil 

k marquisu, odpel svoj plašč, ga vrgel Lantenacu 
čez rame in mu potegnil kapuco globoko doli čez 
oči. Oba sta bila enako visoka.

»Kaj pa to pomeni?« je vprašal marquis.
Glasno je zaklical Gauvain:
»Poročnik, odprite!«



Vrata so se odprla. Osupli marquis je stopil iz 
ječe. Vrata so se takoj zopet zaprla in zaklenila.

Pritlična dvorana, ki je služila zdaj za stražnico, 
je bila razsvetljena samo po medli svetilki, ki je da­
jala več teme ko svetlobe. V popolnočnem Somraku 
so tisti vojaki, ki so bdeli, videli visokoraščenega 
moža v galoniranein plašču poveljnika. Salutirali so 
in ga pustili skozi. Marquis je stopal počasi do raz- 
streline in zagledal nebo. Straža zunaj je prezenli- 
rala puško.

Ko je Lantenac dvesto korakov pred gozdom 
začutil pod svojimi nogami rosnato travo, ko je videl 
pred seboj prostor, noč, svobodo in življenje, se je 
za hip ustavil kakor človek, ki je pustil, da se zgodi 
/. njim, kar hoče, ki se je bil udal presenečenju in 
zdaj, ko se je bil instinktivno poslužil ugodnega slu­
čaja, premišljuje, ali je storil prav ali ne. Po par se­
kundah napetega razmišljevanja je dlesknil s prsti 
in dejal: »Naj bo!« In je v somraku izginil.
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ŠESTA KNJIGA

ZADNJO BESEDO IMA GILJOTINA

Vojni sod
V tistem času vojnosodni postopek še ni bil 

urejen; to je storil šele cesar Napoleon. V letu 1793. 
je predsednik vojnega sodišča sam imel vse pravice: 
izbral je člane, določil šarže, ki so se imele priteg­
niti in odredil način glasovanja. Bil je izvršilna in 
sodna oblast obenem.

Cimourdain je bil določil za sodno dvorano pri­
tličje, kjer je bila stala barikada rojalistov in ki je 
zdaj služilo za stražnico republičanom. Cimourdainu 
je bilo veliko na tem, da bi se skrajšala pot tako iz 
ječe v sodišče kakor iz sodišča na giljotino.

Opoldne je bilo na njegovo povelje vse pri­
pravljeno: trije slamnati stoli za sodnike, miza iz je­
lovega lesa, dve goreči sveči pa stol za obtoženca. 
Na obeh ožjih stranicah mize sta bila stola za avdi- 
torja in pa za zapisnikarja, ki sta bila oba podčast­
nika. Na mizi je bila palica rdečega voska, pečatnik, 
dva tintnika, papir in dva proglasa konventa v za­
devi marquisa Lantenaca. Za mizo nad srednjim sto­
lom sta bili naslonjeni na zid dve zastavi v barvah 
republike. Na srednjem stolu je sedel Cimourdain, 
na njegovi desnici stotnik Guechamp, na levici na­
rednik Radoub. Točno predsedniku nasproti so bila 
vrata ječe. Na obeh straneh stola, določenega za 
obtoženca, sta bila dva žandarma. Publiko so tvo­
rili vojaki.

Cimourdain je imel na glavi triogelnik s tro- 
barvno perjanico; imel je prepasano sabljo in za 
pasom dve pištoli. Brazgotina na njegovem obrazu 
se je krvavordeče svetila in mu dajala še groznejši
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izraz. Radoub je imel glavo prevezano z belo po­
vezo, na kateri se je ogrogli madež krvi počasi večal.

Seja se še ni začela. Pred mizo je stal vojaški 
sel; nemirno cepetanje njegovega konja se je slišalo 
v dvorano. Cimourdain je pisal poročilo sledeče vse­
bine: »Državljani člani odseka za javno blaginjo!
Lantenac je ujet in bo jutri usmrčen.« Nato je pri­
stavil datum, podpisal, pismo zapečatil in ga izročil 
selu, ki je odjahal. Potem je glasno ukazal:

»Odprite ječo!«
Oba žandarma sta odklenila, porinila zapah 

nazaj in vstopila v ječo.
Cimourdain je dvignil glavo, prekrižal roki in 

ukazal: »Pripeljite ujetnika!«
V vratih se je prikazal med orožnikoma vojščak.
Bil je Gauvain.
Cimourdaina je izpreletel mraz.
»Gauvain!« je vzkliknil in dostavil:
»Zahteval sem ujetnika.«
»To sem jaz,« je odgovoril Gauvain.
»Ti?«
»Da.«
»Kaj pa Lantenac?«
»Je prost.«
»Prost?«
»Da.«
»Ubežal?«
»Ubežal.«
Tresoč se je jecljal Cimourdain: »Seveda, to je 

njegov grad. On pozna vsa skrita pota. Mogoče vodi 
iz ječe skriven izhod; na to bi bil človek moral mi­
sliti. Je pač ubežal sam, saj mu za to ni bilo treba 
tuje pomoči.«

»Imel je pomoč,« je dejal Gauvain.
»Pomoč? Kdo mu je pomagal?«
»Jaz.«
»Ti?«
»Da.«
»Bledeš.«
»Ne. Šel sem v ječo, bil sem z ujetnikom sam. 

Odpel sem svoj plašč, mu ga dal in mu potegnil ka­
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puco čez obraz. Stopil je iz ječe, jaz pa sem ostal. 
Zdaj stojim pred vami.«

»Tega nisi storil!«
»Sem.«
»To je nemogoče!«
»To je resnica.«
»Pripeljite Lantenaca!«
»Ga ni več. Vojaki so mislili, da sem jaz, ko je 

stopal mimo njih in so ga pustili skozi. Bila je še 
noč.«

»Ti si iz uma.«
»Govorim čisto resnico.«
Nastal je kratek molk. Cimourdain je zajecljal:
»Potem zaslužiš ...«
»Smrt,« je dejal Gauvain.
Cimourdain je prebledel ko mrlič. Sedel je, 

kakor da bi bila udarila vanj strela. Sapa mu je 
zastala, na čelu so se mu pokazale potne srage.

Nato je dejal s krepkim glasom:
»Ujetnik naj se vsede.«
Gauvain se je vsedel na stol, namenjen za 

I antenaca.
Nato je Cimourdain nadaljeval:
»Žandarmi, potegnite sablje!«
To se je zgodilo vedno takrat, kadar je bil kdo 

obtožen zločina, za katerega je bila določena smrt­
na kazen.

Žandarma sta potegnila sablji iz nožnic. Cimour­
dain se je zdaj zdel popolnoma miren. »Obsojenec,« 
je dejal, »vstanite!« Ni ga več tikal.

Gauvain je vstal.
»Kako se pišete,« je vprašal Cimourdain.
»Gauvain.«
In zasliševanje se je pričelo. »Kdo ste?« — 

»Poveljnik leteče kolone obrežne armade.« — »Ali 
ste z ubežnim marquisom v sorodu?« — »Sem nje­
gov pranečak.« — »Ali vam je razglas konventa 
znan?« — »Tam je na vaši mizi.« — »Ali imate 
k njemu še kaj pripomniti?« — »Da sem ga sam 
podpisal in njegovo izvršitev zaukazal in ga dal sam 
nalepljati.«
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»Izberite si zagovornika.«
»Se bom zagovarjal sam.«
»Imate besedo.«
Cimourdain se je že popolnoma obvladal, loda 

njegova hladnokrvnost je bila bolj podobna mrzloti 
kamna nego ravnodušnosti človeka. Gauvain je nekaj 
časa molčal, kakor da je zaglobljen sam vase.

»Kaj imate povedati v svoj zagovor?« ga je 
opomnil Cimourdain.

Gauvain je počasi dvignil glavo in izpregovoril:
»Dobro delo, ki sem ga videl preveč od blizu, 

je bilo vzrok, da sem pozabil na sto drugih zločinov; 
starec in trije otroci so se postavili med me in mojo 
dolžnost. Nisem več videl požganih vasi, poklanih 
ujetnikov in postreljanih žena; pozabil sem Francijo, 
izdano Angležem; vrnil sem svobodo izdajalcu do­
movine. Ko tako govorim, se bo zdelo, kakor da 
govorim sam proti sebi. Toda temu ni tako. Govorim 
za se. Če krivec spozna svojo krivdo, reši edino, 
kar je rešitve vredno — čast.«

»Ali je to vse, kar ste imeli povedati?« je 
vprašal Cimourdain.

»Dostavljam le še to, da imajo sodniki dolžnost, 
da dajo dober zgled, katerega sem jaz opustil.«

»To bi bilo?«
»Da me obsodijo na smrt.«
»Vi mislite, da bi bilo to upravičeno?«
»In potrebno.«
»Vsedite se.«
Zdaj se je dvignil avditor in prebral naredbo, 

ki proglaša bivšega marquisa Lantenaca izven za­
kona, potem pa naredbo konventa, ki odreja smrtno 
kazen za vsakega, ki bi vstašu pomagal k pobegu, 
vse do podpisa: Komandant leteče kolone Gauvain.

Nato se je tožilec vsedel. Cimourdain pa je pre­
križal roki in dejal: »Obtoženec, pazite, navzoči pa 
naj molče in pazno poslušajo: Zdaj ima besedo po­
stava. Odrejam glasovanje. Sodba se izreče z na­
vadno večino. Vsak sodnik bo po vrsti in v navzoč­
nosti obsojenca, kakor je to upeljala strogo pravična
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republika, ki nima ničesar prikrivati, glasno izrekel 
svojo sodbo. Dam besedo prvemu sodniku. Stotnik 
Guechamp, govorite!«

Guechamp ni pogledal nikogar, ne Cimourdaina 
ne Gauvaina. Njegove spuščene obrvi so zakrivale 
oči, ki so strmele v plakat konventa, kakor da 
gledajo v prepad:

»Beseda postave je jasna. Sodnik je več ko 
človek in manj. Manj, ker nima srca; več, ker nosi 
meč. Leta 414. po rimskem koledarju je Manlius 
ukazal, da se usmrti njegov sin, ker je izvojeval 
zmago brez njegovega povelja. Kršena disciplina 
terja kazen. Tu pa je bila kršena postava, ki je več 
nego prosta disciplina. Domovina je zaradi usmilje­
nja, kateremu se je udal obtoženec, zopet v opas- 
nosti. Tudi usmiljenje lahko postane zločin. Povelj­
nik Gauvain je pomagal vstašu Lantenacu do po­
bega. Gauvain je kriv. Glasujem za smrt.«

»Zapisnikar,« je dejal Gauvain, »protokolirajte: 
Stotnik Guechamp, smrt.«

Med tem ko je korporal pisal, se je oglasil Gau­
vain: »Sodili ste pravično, Guechamp; zahvaljujem 
vas.«

Cimourdain je nadaljeval:
»Besedo ima drugi sodnik. Govorite, narednik 

Radoub!«
Radoub je vstal, salutiral Gauvainu in izpre- 

govoril:
»Če je tako, potem pa odsekajte glavo še meni. 

Pri vseh sto hudičih dam svojo najsvetejšo besedo, 
da bi bil storil prvič isto ko moj komandant, drugič, 
isto ko rojalistični dedec. Ko sem videl, kako je ta 
osemdesetletni fant skočil v plamen, da reši naše 
otročiče, sem rekel: »Imeniten dečko si, zares, sta­
rina!« Ko zdaj slišim, da je naš komandant tega sivo- 
lasca rešil pred našo giljotino, pa moram, primojduši, 
reči: »Gospod komandant, vi bi morali postati ge­
neral, vi ste mož, in križec svetega Ludovika bi 
Vam podelil, če bi še obstojali križi in svetniki. 
Fantje, ali smo res že čisto znoreli? Štiri mesece 
je naš komandant Gauvain pometal rojalistični mrčes,
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reševal s svojo sabljo republiko in pri Dolu razpodil 
kmečke butce, česar ne bi bil noben general boljše 
naredil, in zdaj, ko imamo takega moža, se ga pa 
hočemo znebiti! Namesto, da imenujemo našega po­
veljnika za generala, naj mu odrežemo glavo! Kam 
pa mislimo? Vi, državljan Gauvain pa, če bi ne bili 
moj poveljnik, ampak moj korporal, bi vam rekel v 
obraz, da ste zdaj tu govorili največjo slamo. Starec 
je prav storil, ko je otroke rešil, in vi ste prav storili, 
ko ste ga osvobodili: to bo vsak pameten človek 
rekel. In če giljotinirajo ljudi zato, ker delajo dobro, 
potem naj hudič vse skupaj vzame. Ali je to sploh 
mogoče? Ali je vse skupaj sploh res? Tu — uščip­
nem se v roko, da bi vedel, ali bdim ali sanjam. 
Torej, starec naj bi bil pustil, da otroci zgorijo, naš 
komandant naj bi pa pustil, da starcu odrežemo 
glavo! No, potem pa še mene giljotinirajte — meni 
je vseeno. Če bi bili malčki zgoreli, bi bil naš bata­
ljon onečaščen. Ali bi bilo to prav? No, potem pa 
le drug drugega požrimo! Jaz razumem politiko prav 
tako dobro ko vi, državljani, bil sem neštetokrat v 
klubu. Prokleto, ali se zato pustimo ubijati, da nam 
potem našega komandanta ubijejo? Ne boš. Jaz 
hočem svojega komandanta — danes ga imam ?>> 
rajši kakor sem ga imel včeraj. To je mož, ki ima 
srce na pravem mestu. Njega hočete poslati na 
šafot? Smešno. Mi o tem nočemo nič slišati, jaz 
vem, kaj mislijo naši fantje — z eno besedo, iz te 
vaše moke ne bo kruha!«

In Radoub se je vsedel. Rana se mu je med 
govorom bila zopet odprla in potoček krvi mu je 
tekel z odstreljenega ušesa pod zavezo doli po vratu.

Cimourdain se je obrnil k Radoubu.
»Vi torej glasujete za osvoboditev.«
»Glasujem, da se obtoženec imenuje za gene­

rala.«
»Hočem vedeti, ali glasujete za osvoboditev.«
»Glasujem, da se mu poveri prvo mesto v re­

publiki.«
»Narednik Radoub, ali glasujete za to, da se 

komandant Gauvain osvobodi ali ne?«
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»Glasujem za to, da se odreže glava meni na­
mesto njemu.«

»Se osvobodi, zapišite tajnik,« je končal zadevo 
Cimourdain.

Zapisnikar je zapisal. Potem je dejal: »En glas 
za smrt. En glas za osvoboditev. Torej enakost 
glasov.«

Zdaj je prišla vrsta na Cimourdaina. Komisar se 
je dvignil, snel klobuk in ga položil na mizo. Bil ni 
ne bled ne sinji; njegov obraz je bil iste barve ko 
zemlja.

Vsi navzoči so molčali ko mrliči.
S slovesnim glasom, počasi in trdno je rekel 

Cimourdain:
»Obtoženec, razprava je končana. V imenu re­

publike z dvema glasovoma proti enemu vas vojno 
sodišče ...«

Komisar je za hip obstal; ali se je pomišljal gla­
sovati za smrt, ali pa se je bal izreči se za življenje? 
Vsem je zastala sapa. Zdaj je nadaljeval:

».. . obsodi na smrt.«
Njegov obraz se je izpačil v muki grozovite 

zmage. Tako se je moral smejati Jakob, ko je pri­
silil angela, katerega je bil v temi treščil na tla, 
da ga blagoslovi. Toda to je trajalo samo en hip, 
kakor da je blisk ošinil njegovo obličje; potem so 
njegove poteze zopet oledenele v mramor. Vsedel 
se je, se pokril in dodal:

»Gauvain, usmrtitev se izvrši jutri, pred solnč- 
nim vzhodom.«

Gauvain se je vzdignil, salutiral in dejal:
»Zahvalim sodišče.«
»Peljite ujetnika nazaj,« je ukazal Cimourdain. 

Vrata ječe so se odprla, Gauvain je vstopil in vrata 
so se zopet za njim zaprla. Žandarma sta se postavila 
pred vrata s potegnjenima sabljama. Radouba, ki sc 
je bil onesvestil, so morali peljati vun.

Taborišče je kakor osinjak, posebno v časih re­
volucije. Kadar vojak prežene sovražnika, se zbudi 
v njem meščan, ki se ne premišlja upreti se povelj­
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niku. Med hrabro četo, ki je bila zavzela Torgueo, 
je močno šumelo in bučalo; najprej proti Gauvainu, 
ko se je izvedelo, da je pomagal Lantenacu zbežati. 
Potem ko so Gauvaina postavili pred vojni sod, je 
šlo kakor električna iskra po vsem taboru: »Zdaj ga 
bodo sodili, toda to je vse le prevara. Zaupaj kdo 
plemenitašem in črnuhom! Najprej smo doživeli, da 
je vicomte rešil življenje marquisu, zdaj pa bomo 
slišali, kako bo duhovnik osvobodil vicomta.«

Toda, ko so vojaki začuli, da je Cimourdain 
Gauvaina obsodil, je završalo: »Kaj? To pa je že 
malo preveč! Naš komandant, ta mladec, ta naš 
junak, pa obsojen na smrt! Res da je plemič, toda 
zato je treba tem bolj ceniti, da je republikanec. 
Kaj njega — njega, ki je osvobodil Pontorson, Ville- 
dieu, Pont-au-Beau, zmagovalca pri Dolu in zavo­
jevalca Tourgueje — moža, ki je osvojil nazaj Van- 
dejo in popravil kozle nesposobnih vojskovodij — 
njega si upa ta Cimourdain na smrt obsoditi! In 
zakaj? Ker je rešil starca, ki je otel smrti tri otroke! 
Far hoče usmrtiti vojaka!«

S takimi in podobnimi besedami je zmagovita 
vojska dajala duška svoji nevolji. Cimourdain je bil 
obdan od besnečih valov. Štiritisoč mož proti enemu 
— človek bi dejal, da je to ogromna premoč. Pa 
temu ni tako: ti tisoči so bili samo množica, Cimour­
dain pa je bil ena sama trdna volja. Bilo je znano, 
da je Cimourdain rad namrščil čelo, in to je zado­
stovalo, da so se vsi zbali. Komisar je imel na uzdi 
celo armado. V tistih strogih časih je bilo zadosti, 
da je stala za kom senca odbora za javno blaginjo, 
pa so utihnili vsi godrnjači ter se plaho potuhnili. 
Cimourdain je ostal neomejen gospodar nad usodo 
Gauvaina kakor je bil gospodar nad usodo vsakega 
izmed teh štiritisoč vojakov, pa naj jim je bilo prav 
ali ne. Vsak je vedel, da mu nihče ne sme stavljati 
nobenih zahtev in da bo poslušal samo glas svoje 
vesti — nadčloveškega ukaza, ki ga je samo on 
slišal.

Slejkoprej je vse bilo odvisno le od njega. Samo 
on je mogel kot civilni komisar ovreči obsodbo, ki
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jo je bil izrekel kot predsednik vojnega sodišča. Kajti 
imel je polno moč tudi, da pomilosti. Treba je bilo 
samo, da migne, in Gauvain je bil zopet prost, kajti 
Cimourdain je bil gospodar nad življenjem in smrtjo.

Dan se je nagibal h koncu. Treba je bilo čakati, 
kaj prinese drugo jutro.

Zadnji pogovor med učiteljem in učencem

Sodna dvorana je bila zopet stražnica, kjer so 
dremali vojaki; pred vratmi ječe pa je stala dvojna 
straža. O polnoči je prišel mož s svetilko, ki je nekaj 
zamrmral, nakar je poveljnik straže odprl ječo. Vrata 
so ostala za njim napol priprta.

V ječi je bilo tiho in temno. Cimourdain je stopil 
par korakov v temo, postavil svetilko na tla in ob­
stal. Iz teme se je slišalo mirno dihanje spečega. Za­
mišljen je Cimourdain poslušal to blagoglasje.

Gauvain je ležal v kotu na slami. Njegov spanec 
je bil globok. Cimourdain je stopil k njemu. Mati 
bi ne mogla pogledati svojega dojenčka bolj nežno 
in neizrekljivo. Potem je pokleknil, vzel Gauvainovo 
roko in jo poljubil. Gauvain se je prebudil, začudeno 
odprl oči, kakor to stori vsak, ki ga drugi prebudi, 
in pri medlem svitu svetilke spoznal Cimourdaina.

»Vi ste, moj učitelj!« je vzkliknil. »Pravkar sem 
sanjal, da je mojo roko poljubila smrt.«

Cimourdain se je zdrznil kakor se zdrznemo, 
kadar navali na nas misel, ki je časih tako silovita, 
da grozi utopiti dušo kakor morski val malo čer v 
viharju. Cimourdain ni mogel reči drugega ko: Gau­
vain !

In oba sta si pogledala v oči: Cimourdain z onimi 
plameni v njih, ki posušijo vsako solzo, Gauvain pa 
z najnežnejšim smehljajem.

»Ta brazgotina tu na vašem čelu,« je izprego- 
voril Gauvain, naslonjen na komolca, »je od udarca 
sablje, ki ste ga prestregli, da ščitite mene. Še včeraj 
ste stali v bojnem metežu tu zraven mene, da me 
varujete. Če bi vas ne bila Previdnost postavila k
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moji zibelki, kaj bi bilo postalo iz mene? Bitje, ob­
dano od vseh strani od teme in mrakov. Če imam 
pojem o dolžnosti, se imam za to zahvaliti vam in 
samo vam. Bil sem rojen v okovih predsodkov; vi 
ste jih sneli z mene in mi vrnili mojo mladost v svo­
bodni rasti; po vas sem postal človek mesto pokveke. 
Vsadili ste v mojo dušo vest in mesto v omejenega 
fevdalca sem zrastel v državljana, iz državljana pa 
v duhovnega človeka. Dali ste mi ključ resnice, da 
odklenem kraljestvo človečanstva, in mi izročili luč, 
s katero sem mogel prodirati v oblast nadčloveškega. 
O učitelj moj, kako sem vam hvaležen, da ste me 
preustvarili!«

Cimourdain se je vsedel zraven Gauvaina na 
slamnjačo. »Prišel sem k tebi, da skupaj večerjava.«

Gauvain je prelomil črni hlebec in ponudil kra­
jec Cimourdainu; potem mu je ponudil vrč.

»Le pij ti prvi!« je dejal Cimourdain.
Gauvain je pil in izročil vrč Cimourdainu; izpil 

je samo mal požirek. Cimourdain pa je hlastno izpil 
ostalo na en dušek. Gauvain je bil lačen, Cimourdain 
pa žejen: dokaz, da je prvi bil miren, drugi pa 
mrzlično razburjen.

Po ječi se je razprostrla skrivnostno-grozna ve­
drost. Oba moža sta se pomenkovala.

»Velike stvari se porajajo,« je dejal Gauvain. 
»Kar revolucija sedaj dela, je skrivnostno. Za vidnim 
delovanjem se skriva nevidno. Kar je vidno, je gro­
zovito; kar snuje nevidno za njim, to je pa vzvišeno. 
To zdaj jasno spoznavam. Strašno in obenem lepo! 
Zidarji revolucije se morajo posluževati starega ma- 
terijala; iz tega se razlaga to leto strahote 1793. Za 
odrom barbarstva se gradi svetišče človečanstva.«

»Tako je,« je dejal Cimourdain.« Iz tega prehod­
nega stanja se bo razvilo definitivno, to je: vzpored­
nost pravic in dolžnosti, proporcionalno progresivno 
obdavčenje, obvezna vojaška služba vseh državlja­
nov, splošno izenačenje brez izjem, nad vsem in 
vsemi pa ravna črta postave — z eno besedo, ab­
solutna republika.«
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»Meni bi bila ljubša idealna republika,« je od­
vrnil Gauvain in nadaljeval:

»O učitelj moj, kje je v vsem tem, kar ste tu 
omenili, mesta za žrtev, samozatajevanje, veliko­
dušno usmiljenje in ljubezen do bližnjega? Splošno 
ravnovesje je dobro, še boljše je pa splošno notranje 
soglasje. Nad tehtnico pravice je lira ljubezni. Vaša 
republika človeka meri, uvrščuje in ureja, moja pa 
ga vznaša v nebesne višave. Med njima je taka raz­
lika kakor med matematičnim pravilom in orlom.«

»Otrok moj, ti se izgubljaš v oblakih.«
»Vi pa v preračunavanju.«
»Obče soglasje, to so sanje.«
»Tudi algebra se kreče v kraljestvu domišljije,«
»Jaz bi hotel, da bi bil človek konstruiran po 

Evklidu,«
»Jaz pa bi želel nasprotno: da bi ga bil ustvaril 

Homer.«
Cimourdainovo lice se je zresnilo.
»Pusti ti te pesniške utvare, ki so te zapeljale.«
»Poznam ta ugovor. Vse je utvara po vašem: 

pihljanje pomladnih sapic, blesk solnčnih žarkov, de- 
htenje rož in sploh vse lepo.«

»Od tega se ne da živeti.«
»Ali vi res to tako natančno veste? Tudi ideje 

so hrana za dušo.«
»Ideje da, toda ne utopije. Republika, to je: 

dvakrat dve je štiri. Če vsakemu dam, kar mu 
gre . . .«

».. . potem ste mu kljub temu še ostali dolžni.« 
»Kaj?«
»Nekaj neizrekljivega, česar meščanska pamet 

ne razume — nekaj, kar je nad strogo pravico in 
njeno enoličnostjo.«

»Govori jasneje!«
»Torej: vi hočete splošno vojaško obveznost. 

Zakaj? Da ubijate sočloveka. Jaz stremim za sploš­
nim mirom. Vi hočete revežem pomagati s podpo­
rami, odmerjenimi po možnostih budžeta, jaz hočem, 
da se revščina sploh odpravi. Vi zahtevate progre­
sivno obdavčenje, jaz sem proti davkom sploh in
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hočem, da se državni izdatki, reducirani na naj­
manjšo mero, plačajo iz prebitka družbe.«

»To so Babeufove ideje.«
»Čegaverkoliže, meni se zdijo edino prave, dragi 

učitelj. Onemogočite izrabljanje sočloveka, uničite 
zajedavce družbe, potem eksploatirajte bogastvo 
zemlje v splošen prid, v prid vsakega človeka. Tret­
jina Francije ne proizvaja nič, izorite vso zemljo in 
jo razdelite po enakih delih med vse državljane. 
Danes Francija svojim otrokom, izvzemši višje sloje 
meščanstva, ne nudi več ko štirikrat na leto grižljaj 
mesa; če bi se racionalno obdelala, bi redila tristo 
milijonov ljudi, vso Evropo. Izrabite naravo, to našo 
najmogočnejšo zaveznico; po njenih žilah tečejo ne­
izčrpni sokovi vode, ognja in olja — prerežite te 
žile, da boste imeli pitne vode v vaših vodnjakih, 
olja v svetilkah, ognja na štedilnikih. Opazujte plimo 
in oseko oceana, ali ni to ena sama ogromna neizrab­
ljena sila? Kako je bedasta zemlja, da se ne zna 
poslužiti oceana!«

»Plavaš na širokem oceanu svojih sanj.«
»O ne! Nahajam se sredi istine, ki pa še ni 

uresničena.« In po kratkem presledku je bivši vi- 
komte nadaljeval: »In kaj ste naredili iz žene!«

»To, kar je po naravi,« je odvrnil bivši du­
hovnik, »družica, ki ima služiti svojemu možu.«

»Ki ji ima mož služiti!«
»Kaj?« je vzkliknil Cimourdain, »mož služabnik 

žene? Nikoli! Mož je gospodar v domu.«
»Soglašam, toda pod enim pogojem: da je žena 

domu kraljica.«
»Ti torej zahtevaš, da bodita enaka?«
»Enakopravna.«
»Sanje! Saj sta ustvarjena popolnoma različno.«
»Rekel sem: enakopravna, ne pa identična.«
Nekaj časa je nastal molk. Potem je zopet po­

vzel Cimourdain:
»Vrni se na zemljo, Gauvain. Treba je uresničiti, 

kar je mogoče. Ponavljam, ti sanjaš neuresničljivo.«
»Moj dragi učitelj, to niso neuresničljive sanje, 

ampak postopoma uresničljiv ideal, samo, če resno
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hočemo. Med mojim in vašim idealom je le ta raz­
loček, da vi hočete obvezno kasarno, jaz pa šolo. 
Vi sanjate o človeku-vojaku, jaz o človeku-tovarišu. 
Vi sanjate republiko meča, jaz republiko duha.«

»In dokler se to ne uresniči, kaj hočeš?«
»To, kar je.«
»Ti nas torej ne obsojaš?«
»Ne; vaš čas je čas viharja. Vihar vedno ve, 

kaj dela. Če izruje hrast, naredi prostor klicam bo­
dočega življenja. Človeška kultura je bila okužena, 
sedanji vihar jo očiščuje. Sicer ne izbira preveč, toda 
drugače ni mogoče. Njegov bes je razumljiv. Sicer 
pa, kaj mi mar viharja! Imam kompas, ki mi kaže 
pot v najhujši vihri, svojo vest!«

In tiho, kakor v najslovesnejših trenutkih, je 
dostavil:

»Je nekdo, ki se mu moramo brezpogojno po­
koriti, naj dela, kar hoče.«

»Kdo?« je vprašal Cimourdain.
Gauvain je pokazal s prstom navzgor. Cimour- 

dainu, ki je prstu sledil, se je zdelo, da skozi svod 
ječe vidi zvezdnato nebo.

Zopet sta oba umolknila.
»Po čemer hrepeniš, tega narava sama ne do­

pušča. Ponavljam, to so nemogoče sanje.«
»Ne sanje, nego končni cilj. Če ta cilj ni do­

segljiv, čemu potem sploh človeška družba? Zakaj 
potem nismo ostali pri naravi, v stanju prvobitne 
divjosti? Otahiti je paradiž, toda paradiž, v katerem 
se nič ne misli. Inteligenten pekel je boljši od ta­
kega paradiža bebcev. Ne! postanimo človeška druž­
ba, ki bo zrastla preko mej narave. Ako naravnega 
stanja ne bi bilo mogoče premagati, čemu smo potem 
stopili preko njega? Potem se zadovoljite s tlako, 
kakor jo opravlja mravlja, in z medom, ki ga izde­
luje čebela. Ostanite sužnja žival namesto da hočete 
biti svobodni ljudje. Človeška družba je povzvišena 
narava. Nositi večna bremena, to ni namen človeka. 
Ne! stran parije, suženjstvo in tlačanstvo! Človek je 
rojen za svobodo, za višjo kulturo, za resnično po­
bratimstvo. Nismo ustvarjeni, da vlačimo verige,
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marveč da razpnemo krila! Ne plazimo se torej po 
tleh ko črvi. Hočem, da se buba razvije v metulja, 
hočem, da se zemeljski črv preobrazi v živo letečo 
cvetlico, hočem ...«

Gauvain je prestal. Njegovo oko je žarelo. Nje­
govi ustni sta se še gibali, toda govoril ni več.

Čez priprta vrata se je slišal šum iz zunanjega 
sveta. Najprej so se čuli zamolkli glasovi trobent, 
najbrž budnica; potem so zabobneli udarci puškinih 
kopit: zunaj so izmenjavali straže. Naposled je nastal 
blizu stolpa, kolikor se je moglo to v ječi razločiti, 
šum, kakor da se prenašajo in odlagajo deske in 
tramovi. Vmes so se razločili udarci kladev.

Cimourdain je prebledevši poslušal, Gauvain pa 
ni zaznaval ničesar. Bil se je popolnoma potopil v 
svoje sanje. Zdelo se je, da niti ne diha več: tako 
zelo je bil zamaknjen v privide, ki so se dvigali pred 
njegovim duhom pod visokim svodom njegovega čela. 
Semintja ga je pretresala blažena zona in zarja v 
njegovih punčicah se je čedaljebolj razžarevala v 
svetlobo gorečega svetlega dneva.

Prešlo je par minut. Cimourdain je vprašal:
»Na kaj misliš?«
»Na bodočnost,« je dejal Gauvain in se zopet 

zatopil v svoja premišljevanja. Cimourdain se je 
dvignil s slamnjače, Gauvain tega ni niti opazil. 
Cimourdain se je počasi odstranil, z obličjem, obr­
njenim k sanjajočemu mladeniču. Še en nežen pogled 
in potem so se zaprla za njim vrata.

Dve pošastni prikazni

2e se je svitalo. Obenem se je pojavilo nad 
fougerskim gozdom nekaj nenavadnega, negibnega 
in čudnega, stvar, kakršne tiče neba še niso videle.

Postavili so jo bili ponoči.
Njene črte so se obrisovale na obzorju premo 

in trdo liki hebrejska črka ali hieroglif iz starega 
egiptovskega alfabeta.
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Nepojmljiva prikazen je stala sredi žarkega 
resja in človek se je spraševal, čemu. Potem pa ga 
je spreletela zona. To je bil oder, počivajoč na štirih 
nizkih stebrih. Na koncu odra sta štrlela v zrak dva 
visoka štirioglata kola, na prečnem tramu pa, ki ju 
je vezal, je bil pravokoten trikot, ki se je v svetlo­
modrem jutranjem nebu zdel črn. Na drugem koncu 
so vodile na oder stopnice. Pod trikotom je bila dila, 
ki je obstojala iz dveh premičnih polovic, ki so tvo­
rile, ako je zgornja počivala na spodnji, okroglo od­
prtino, odgovarjajočo obsegu človeškega vratu. Zgor­
nja polovica se je na obeh krajih premikala v zarezah, 
ki sta bili vrezani v obeh štirioglatih kolih, tako da 
se je mogla potegniti gori ali spuščati doli; zdaj je 
bila potegnjena gori. Za dilo na koncu odra je stala 
košara. Z izjemo železnega trikota je bila vsa na­
prava črno in rdeče prepleskana. Videlo se je, da je 
bila v naglici stesana od človeških rok: tako nerodna 
je bila in borna, obenem pa tako strašna, kakor da 
bi jo bili prinesli semkaj duhovi.

Ta pošast je bila giljotina.
Nasproti, na drugi strani pa se je dvigala druga 

pošast: Tourgue-a. Ena pošast iz lesa, druga iz 
kamna.

Lahko se trdi, da les in kamen, če jih človek 
obdela, prenehati biti les in kamen in privzameta 
nekaj od človeka. Zgradba se zdi utelešena dogma, 
mašina uresničena ideja.

Tourgue-a je bila utelesitev usodne preteklosti, 
ki se v Parizu imenuje Bastilja, v Angliji Tower, v 
Avstriji Spielberg, v Španiji Eskurijal, v Moskvi 
Kremi, v Rimu Castell San Angelo. V Tourgue-i je 
bilo zgoščenih petnajst sto let, ves fevdalni srednji 
vek, robstvo in tlaka — v giljotini je bilo vtelešeno 
eno samo leto: 1793.; toda teh dvanajst mesecev je 
držalo ravnotežje petnajst stoletjem.

Tourgue-a, to je bila monarhija; giljotina, to pa 
je bila revolucija.

Kakšno tragično nasprotje! Na eni strani krivda, 
na drugi maščevanje; tam komplicirani gotiški so­
cialni red srednjega veka, gospoda in tlačani pa
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meščanstvo; vse polno pravic, urbarjev in navad; 
nebroj privilegijev in izjem, cehov, bratovščin in 
odnošajev podložništva, varstva, robotstva; fiskus, 
naglavni in solni davek pa mrtva roka; kraljevska 
milost in samovolja; neizrečne predpravice na eni 
in črna beda na drugi strani — tu čisto enostavna 
stvar: sekira.

Tam vrzel, tu meč, da ga preseka.
Dolgo časa je Tourgue-a sama kraljevala v tem 

neizmernem gozdu. Stala je tu s svojimi napušči, 
izstopi in rilci v zidu, iz katerih je teklo na oblego- 
valce vroče olje, žareča smola in razstopljeni svinec; 
s svojimi kletmi, polnimi mrtvaških kosti, s svojo 
mučilnico, kjer so ljudi trgali na kose; z vso svojo 
strašno tragično preteklostjo.

Petnajst sto let je ta stolp v senci gozda užival 
mir in neomejeno vladal ter strahoval vso to ne- 
objetno divjoto — zdaj naenkrat pa je videl pred 
seboj nekaj, kar je bilo še strašnejše in močnejše od 
njega — giljotino.

Časih se zdi, da ima kamen sposobnost tajin- 
stvenega gledanja, kakor da bi kip motril, stolp 
oprezoval, palača opazovala. Tako se je zdelo tudi 
zdaj, da Tourgue-a požira giljotino z očmi in se 
sama sprašuje, kakšna stvar je to.

Ta stvar, se je zdelo, kakor da je zrastla iz 
zemlje in tako je bilo tudi v resnici. Iz te usodonosne 
zemlje je bilo vzklilo drevo, iz katerega je bilo ste­
sano to orodje smrti: iz zemlje, ki je bila napojena 
z bilijoni in trilijoni kapelj potu, krvi in solza; v 
kateri je trohnelo toliko žrtev vsake vrste trinogov; 
v katero je bilo položenih toliko zločinov in semen 
— iz te globoko izorane zemlje se je bila naenkrat 
dvignila neznanka-maščevalka, mečenoska, ki je v 
letu tisoč sedemsto triindevetdesetem zaklicala 
svetu: Tu sem! In s pravico je mogla zaklicati trd­
njavi: Tvoja hčerka sem.

Trdnjava pa je čutila — kajti te usodepolne 
stvari žive svoje lastno skrivnostno življenje — 
trdnjava je čutila, da je ta hčerka njena smrt. Kakor 
da bi bila zbegana, je zrla na grozečo prikazen in



252

človek bi bil mislil, da se je boji. Neznanska granitna 
masa stolpa v svoji veličanstveni strahoti se je zdela 
kakor zničena pred neizprosno majesteto teh dveh 
tramov z železnim trikotom: strmoglavljena vsemo­
gočnost fevdalstva se je zdrznila pred znamenjem 
nastopivše suverenitete ljudstva. Fevdalna justica je 
zrla v moderno kazensko pravo. Stala sta si nasproti 
včeraj in danes; stara krutost je spoznala neizpros­
nost modernega veka. Fantom prošlosti je gledal v 
oči duhovini sedanjosti.

Narava je neusmiljena. Ona nam ne izkazuje 
milosti, da bi nam, ko vršimo svoja zlodejanja, pri­
hranila pogled na svoje rože, na njih blagi vonj, na 
muziko ozračja in svetlobo solnčnih žarkov. Kakor 
nalašč mu daje prav takrat posebno čutiti nasprotje 
med svojo božanstveno prelestjo in njegovo moralno 
grdobo. Sredi umora, sredi maščevanja in barbar­
stva mora prenašati pogled na svete stvari in se ne 
more odtegniti neskončni graji splošne milobe, ki 
govori iz stvarstva, in neizprosni vedrini neba. Tak 
je zakon narave, da se sredi večnega svita stvarstva 
mora razgaliti spaka človeških zakonov v vsej svoji 
nagoti. Človek ruši in ubija, toda poletje ostane po­
letje, lilija ostane lilija, zvezda ostane zvezda.

Nikoli ni bilo jutro tako sveže in prijazno ko 
danes. Lahen vetrič je majal bilke semintja, toplo 
so se vili kosmiči jutranje megle skozi vejevje in 
lougerski gozd, ves zavit v sape, ki so jih izdihavali 
studenci, je bil podoben velikemu blagovonjajočemu 
oltarju, iz katerega se dviga kadilo. Sinje nebo, beli 
oblački, bistra, prozorna voda, zeleno vejevje, vsa 
harmonična barvna skala, počenši od akvamarina do 
smaragda, bratovske skupine dreves, zelene pre­
proge trat, globoka dalja ravnine — vse je bilo pre­
žeto one čistosti, s katero narava od prvega dne 
stvarstva govori človeku, naj bo blag in dober. Sredi 
vsega tega soglasja in lepote pa se je šopirilo ne­
sramno zločinstvo človeka: trdnjava in giljotina, voj­
ska in krvava sodba, ostanek krvoločne preteklosti 
in znamenje neusmiljenega začetka nove dobe, nočna 
sova srednjega veka in netopir somraka bodočnosti.
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Sijajoče nebo pa je spričo vsega cvetočega, vonja­
jočega in ljubečega stvarstva lilo svoje žarke tudi na 
Tourgue-o in na giljotino, kakor da bi hotelo ljudem 
reči: Tu glejte, kaj delam jaz in kaj vi!

Prizor je imel veliko gledavcev.
Štiri tisoč mož male eskpedicijske armade je 

bilo razvrščenih na planoti v bojnem redu. Vojaki 
so obkrožali giljotino na treh straneh v obliki črke 
E; četrta stran, katero je tvorila črta globeli s 
Tourgue-o onstran, je bila prosta. V sredini se je 
dvigala rdeča mašina. Čim više se je dvigalo solnce, 
tem krajša je bila senca, ki jo je metala na travo 
giljotina. Topničarji so stali pri topovih s prižga­
nimi zažigalnicami. Iz globeli se je dvigal lahen 
moder dim; zadnjo znamenje umirajočega požara na 
mostu. Dim je zastiral obrise Tourgue-e, ki je pa 
ostala vidna v vsej svoji mogočnosti; ploskev strehe 
je obvladala vse obzorje. Med to ploskvijo in giljo­
tino je bila samo globoka globel, preko katere se 
je moglo z lahkoto govoriti.

Na strešni ploščadi je stala miza in stol, za 
katerim so bile postavljene trobojne zastave. Za 
Tourgue-o se je dvigalo solnce, tako da je trdnjava 
izstopala ko črna masa. Gori na stolu pa je sedela 
nepremično s prekrižanima rokama moška postava. 
Bil je Cimourdain. Bil je oblečen ko dan prej: kot 
civilni komisar, pokrit s triogelnikom s trobojno per­
janico, prepasan s sabljo in s pištolama za pasom.

Komisar je molčal. Vsi so molčali. Vojaki, po­
vešenih glav in puško ob nogi, so stali tako gosto, 
da so se drug drugega dotikali s komolci; toda 
nihče ni govoril besedice. Mislili so na vso to voj­
sko, na vse praske in bitke, na krogle iz grmičev, 
ki so jih tako hrabro naskakovali, na roje divjih 
kmetov, ki so jih bili razpršili, na zavzeta selišča 
in na vse zmage. Zdaj pa se jim je zdelo, da se vsa 
ta slava izpreminja v sramoto. Vsem je bilo tesno 
pri srcu kakor od slutnje nečesa groznega, kar se 
je še imelo pripetiti. Na podu giljotine je stopal 
sem in tja rabelj, obsevan od veličastnega svita mla­
dega jutra, ki se je razprostiralo čez vse nebo.
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Naenkrat so zamolklo zabobnali bobni, zaviti v 
črnino. Vedno bliže se je čulo mrtvaško bobnanje. 
Vrsta se je odprla in spustila skozi četo, ki se je 
pomikala proti morilnemu orodju: naprej bobnarji, 
potem četa grenadirjev s puškami, obrnjenimi na­
vzdol, oddelek žandarmov s sabljami, potegnjenimi 
iz nožnic, za njimi — Gauvain.

Gauvain je stopal popolnoma prost. Ni bil zve­
zan niti na rokah niti na nogah; bil je v mali uni­
formi in je imel ob strani sabljo. Za njim je stopal 
drugi oddelek žandarmov.

Gauvainovo obličje je bilo še razsvetljeno od 
srečnega smehljaja, ko je bil rekel v ječi Cimour- 
dainu: »Jaz mislim na bodočnost.« Ta vzvišen smeh­
ljaj se ni dal izbrisati. Ko je bil dospel na žalostno 
mesto, je najprej pogledal na stolp. Vedel je, da 
bo Cimourdain smatral za svojo dolžnost, da usmr­
titvi prisostvuje. Njegove oči so ga iskale na plo­
ščadi. Zagledal ga je.

Cimourdain je bil mrzel in bled. Tisti, ki so 
stali blizu njega, ga niso slišali niti dihati. Ko je 
uzrl Gauvaina, se ni stresel. Gauvain je stopal k 
šafotu. Stopajoč je zrl neprestano v Cimourdaina, 
ta pa vanj. Zdelo se je, kakor da bi se Cimourdain 
na ta pogled opiral.

Gauvain je dospel do obnožja giljotine. Stopal 
je po stopnicah. Sledil mu je častnik, ki je pove­
ljeval grenadirjem. Gauvain je odpasal sabljo in jo 
izročil častniku. Potem je snel kravato in jo izročil 
rablju.

Bil je podoben čarobnemu prividu. Nikoli ni 
bil tako lep. Njegovi plavi kodri so vihrali v vetru. 
Njegov beli vrat je spominjal na žensko, njegov ju- 
našk in odkrit pogled pa se je zdel ko pogled nad­
angela. Sanjavo je stal na krvnem odru. Tudi šafot 
je svoje vrste višina in na tej višini je stal Gauvain, 
miren in ponosen. Solnce, ki je lilo nanj vso svojo 
svetlobo, ga je obdajalo z glorijo.

Treba je bilo obsojenca zvezati. Rabelj se je 
približal z vrvjo v roki. Naenkrat, ko so vojaki vi­
deli, da je njihov poveljnik v resnici brez upa na
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rešitev zapadel sekiri, se niso mogli več zdržati. 
Njihovo srce se je z vso močjo oglasilo — čulo se 
je ihtenje cele armade. »Milost, milost!« je zadonelo 
iz vseh ust. Nekateri so se vrgli na kolena, drugi 
so vrgli svoje puške v travo in proseče dvignili roke 
k ploščadi, na kateri je sedel Cimourdain. Nek gre­
nadir je, kažoč na giljotino, zaklical: »Ali ta-le ne 
sprejme namestnika? Evo mene!« Vsi vojščaki so 
bili iz sebe in sredi bučanja so se kakor iz razbur­
kanega morja ponavljali rezki klici: »Milost! Milost!«

Rabelj je stal zmeden in neodločen.
Zdajci je pretrgal ta orkan rezek, odločen pa 

tih, toda vsem slišen glas:
»Postava se naj izvrši!«
Spoznali so neizprosen akcent Cimourdaina. 

Vojska je zatrepetala. Rabelj se ni več obotavljal. 
Pristopil je z vrvjo v roki.

»Počakajte malo,« je dejal Gauvain,
Pozdravil je z desnico, ki je bila še prosta, 

Cimourdaina, po tem slovesu pa se je dal docela 
zvezati. Nato je dejal rablju: »Oprostite, še en tre­
nutek,« in je zaklical:

»Živela republika!«
Nato je pokleknil na desko in vtaknil lepo glavo 

v grozno odprtino. Nežno je rabelj potisnil obto­
žencu lase v stran in potem pritisnil na pero. Trikot 
se je odločil od prečnice in zdrsel doli: od začetka 
počasi, potem pa hitreje in hitreje. Začul se je za­
molkel udar...

V istem hipu je počil strel. Udarcu sekire je 
odgovoril pok iz pištole. Cimourdain je bil potegnil 
pištolo iz svojega pasu in v istem trenutku, ko se 
je zakotalila glava Gauvainova v košaro, si je po­
gnal Cimourdain kroglo v glavo. Potok krvi mu je 
izbruhnil iz ust in bivši abbe se je zgrudil mrtev 
na tla.

In obe duši sta vzleteli, združeni po tragični 
usodi in tako tesno priviti druga k drugi, da je 
senca ene skopnevala v luči druge.

KONEC.
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