Luisa Futoransky

Francia, gente del sur,
20/12/1993

En Avignon, durante la noche del viernes se produjo un incendio racista
en la librerfa Holstein; lo firmaron pintando estrellas

de David. En Montpellier, una joven carga nafta en una estacién

de servicio cuando un encapuchado, arma en la mano, la obliga

a entregarle la tarjeta de crédito con su cddigo correspondiente;

la encierra en el cofre de otro auto, se detiene en un par

de cajeros automaticos para extraer el maximo de dinero obtenible y
se va. La chica consigue salir del cofre tres horas después.

En Cércega, un cazador trensportaba un jabali que acababa de matar;
otro cazador cree ver ante sus ojos un jabali vivo,

dispara y mata al primer cazador.

Yo, beduina de la lengua y sus tropiezos.

Por lo general parezco pacifica.

Aterrada de violencia.

Mi tienda es de arpillera.

Con plasticos abandonados, calafateo mis naufragios.
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Chalecito en Vila Devoto

Por qué papa dejarfa al alcance de mi mano, hacia comienzos de mi
pubertad, un revolver? Por las tardes, cuando sola, en vez de hacer
los deberes, yo me entretenfa haciendo girar el tambor y gatillando.
Las balas estaban aparte.

Un fuerte instinto vital me impide aln unir la realidad con el terrible
deseo.
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Receta de cocina

Antonin Artaud escribfa al editor de una revista:

‘La literatura propiamente dicha me interesa poco, pero si de casualidad
juzga apropiado publicar el poema, le ruego que me envie las pruebas
pues me importa mucho cambiar dos o tres palabras.”

El secreto del trabajo de escritor reside -creo-, mas alld del genio,
la felicidad o la locura, en el cambiar hasta el suspiro final del texto,
las dos o tres palabras que por no ser exactas, sobran, distraen o
importunan.
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La enana

Muy tarde comprendi que uno no sélo no crece mas, sino que se
encoge, no de hombros, sino de todo. Alguien que no me habia visto
durante cierto tiempo me dijo: -Pensé que eras mucho mas alta.
Después empecé a tener que ponerme en puntas de pie para asir
cosas que antes tomaba normalmente. Ahora vivo en el respiradero
del zécalo. Ver el mundo de abajo. Cémo alcanzar, las nubes, la mesa,
lo esquivo de tu boca.
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Ella, la pescadora

Hay tardes en que quisiera ser una mujer portuguesa

de un negro redomado de pelo a ufia de los pies

con la sola ocupacidon de esperar las mareas que traen

y llevan a mi hombre, las algas y los peces.

En cambio, en el reparto de afantes

me tocd creer que descifro las oscilaciones pendulares

de mi alma, de la tuya y las de nuestra parentela de fantasmas
oh! las lentejuelas agdnicas de los peces en las redes

y yo, silabeando tu rostro con mi desbrujulada roseta de Champollion
palmo a palmo, vicisitudes de dias, noches y vigilias

pieles y sudores de los que soy extranjera sin remedio

(no estuve tanto tiempo en ninguno de tus suefios!)

y ahora te trae la marea a mi corriente, mi delta

vos, amanecido de troncos, espuma, pez arafa

serpientes, monstruos marinos, redes, astrolabios

aparecidos -que los del mar son los verdaderos-

vocales dolorosas, tarantulados

traddceme, tradlceme

que remo contracorriente y me fatigo

mi sombra se fatiga, pide tregua, levanta jalén blanco

porque anungue se pegue a tu sombra son dos sombras
entonces; contame un cuento:

las vifias suelen plantarse entre las piedras

porque recogen el calor del dia

y a la noche se lo devuelven a las vifas

y tomaste mi mano para detenerla sobre un muro tibio de Lisboa.

A lo mejor habias comprendido que era mi tarde

de ser pescadora portuguesa y no querer tener otra idea en la cabeza
que el latido de la linea del horizonte, la arena entre los pies

y basta.

SPIRITS IN THE CITY OF WOMEN 29



Ultima Tosca

clamo por un kris, de hoja con dibujo de vibora, que haya servido con fre-
cuencia para que no se equivoque, que haya guardado sangre herrumbra-
da en las ranuras, clavarte un kris hasta el mango

Un amanecer de junio 44

angel sin nombre

Entre los siete judios asesinados en Rillieux
por la milicia

francesa

un joven desconocido rubio vy alto
cantd para los otros

para sf

e lucevan le stelle

Los victimarios no lo dejaron
tuvieron miedo

de que abordara el do

de pecho

final

nadie me frota
boca a boca
el estropeado
corazén
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