
Barthes encapsulates the complacency of this relation: 
Once the Author is removed, the claim to decipher a text 
becomes quite futile. To give a text an Author is to im- 
pose a limit on that text, to furnish it with a final signi- 
fied to close the writing. Such a conception suits criticism 
very well, the latter then allotting itself the important task 
of discovering the Author (or its hypostases: society, his- 
tory, psyche, liberty) beneath the work: when the Author 
has been found, the text is ‘explained’ - victory to the cri- 
tic. Hence there is no surprise in the fact that, historical- 
ly, the reign of the Author has also been that of the Critic, 
nor again in the fact that criticism (he it new) is today un- 
dermined along with the Author. (Roland Barthes, ‘The 
Death of the Author’, in Image/Music/Text, 1977). 
Personally, I can understand us cinephiles in our need for 
acquiring an author and deciphering the ultimate mean- 
ing of his text, thus giving his work a face with which one 
can relate. Often, when arguing that some filmmaker de- 
serves to be called an author, this is a noble and righteous 
gesture of correcting past blunders of myopic cultural po- 
litics, and even more importantly, opposing existing can- 
nons and commercial reasoning. However, I wish we 
would remain cautious in elevating filmmakers to au- 
thors, because there is no single meaning or message in 
their work, but a multitude of realized and unrealized 
possibilities, which should really be investigated, in lieu 
of searching for the illusory consistence and perfection of 
the ‘auteurism’..

filip robar dorin

Refleksija filmske refleksije? V prvem snopiču Kinemov (Ekran 1-2, 
2005) sem zapisal, da na Slovenskem pogrešam celovit razmislek filmske 
refleksije oziroma kritičen pogled na vrednotenje filma. Filmska kritika 
se praviloma začne in neha pri oceni posameznih filmov, kar navadno 
opravijo kulturno široko razgledani posamezniki, ki pridobijo visoko 
izobrazbo na raznih področjih človeške ustvarjalne prakse. Njihovo pi
sanje pogosto določajo ali karakterizirajo osebno intelektualno nagnjen
je, okus in življenjska izkušnja, manj pa poznavanje metjeja, filmske 
estetike in produkcijskih postopkov.

Takšna kritika ali, bolje rečeno, ocenjevanje je prvenstveno namenjeno 
potrebi po obveščenosti, zato se navadno zadovolji z recenziranjem po
sameznih filmov, redkokdaj pa se loti kompleksnih povezav in vozlišč, 
ki opredeljujejo in določajo filmsko delo od zamisli do scenarija, od sne
manja do obdelave slike in zvoka. Bolj kot z refleksijo in strokovno kri
tiko imamo torej opraviti z mnenji, preferencami in utilitarnimi podat
ki. Delo filmskega kritika “za dnevno rabo” tako pri nas kot drugod v 
svetu informacijske družbe ni rezultat sistematičnega študija in prou
čevanja medija, zato je pogosto polno poljubnih ekstrapolacij in speku
lativnih predpostavk. Refleksija takšne kritike bi samo pomnožila zme
do.

Videti je, da gledalca, ki hodi v kino zato, da se razvedri, zabava ali se 
preda pozabi, kritiška ocena za vsakdanjo rabo niti najmanj ne moti, 
nasprotno, razne domiselne in prepričljive sentence kritikov mu pridejo 
še kako prav, da lahko o filmu, ki ga je videl, tudi sam kaj pametnega 
reče. Slabša plat nereflektirane refleksije, ki ne razodeva in ne razčlenju
je posameznih vsebinskih, jezikovnih in estetskih prvin in zvez v film
skem delu, pa se pokaže takrat, kadar postane dominantna postavka v 
kulturi gledanja, ko istočasno preprečuje razvoj prave refleksije v sklopu 
kulturne dejavnosti, ki ji pravimo filmska produkcija. Pogoj za boljše 
filmsko delo je jasen in razumljiv uvid v komponente dobrega dela.

Nacionalna kultura, ki ne premore poglobljene refleksije svojega vred
notenja, tvega med drugim tudi to, da izgubi organsko povezavo s film
sko prakso oziroma da se produktivna dejavnost vrti v začaranem krogu 
in pogosto grize svoj lastni rep. Če ni kritične analize in teoretskega pre
misleka lastnega dela, kontinuirane refleksije kritiškega subjekta, je lah
ko prizadeta tudi filmska praksa. Menim, da je prav pomanjkanje kritič
ne refleksije razlog, da slovenski film stagnira oziroma le poredko najde 
svoj avtentični izraz.

V Franciji, na priliko, se je v raznih obdobjih zrelega filma del kritiško- 
teoretske srenje prelevil v filmske ustvarjalce in okronal svojo moderno 
refleksijo z moderno vizijo. Slovenski filmski pismouki se le redkokdaj 
soočijo s filmsko ustvarjalno prakso. V dvajsetih letih imamo tri ali štiri 
poskuse, ko so kritiki spopadli s praktičnimi vidiki filmskega dela. Vse 
predolgo in preveč se tako ena kot druga ustvarjalna dejavnost napaja
ta v lastnih vrlinah in slabostih in ostajata vsaka na svojem bregu. Nauki
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kritika nimajo povezave z vednostjo praktika. Tu je najti vzrok za eno 
od hib slovenskega filma, nereflektirano zavest.
Posledica nekultiviranega razmišljanja in pisanja o filmski izkušnji in z 
njo povezani filmski dejavnosti so pogosto površne, v ničemer zavezu
joče in včasih tudi pristranske ocene filmov v dnevnem in revijalnem 
tisku. Filmski kritiki in publicisti v svojih spisih radi uporabljajo razne 
cinematske detajle in tehnične izraze, delajo virtuzne miselne tvorbe in 
analogije z literaturo ali slikarstvom, vendar delujejo prej pretenciozno 
kot filmsko pertinentno. Le redki med njimi dobro poznajo pravo pod
ročje svojega dela. Navadno ne zmorejo pretehtane estetske presoje ali 
studioznega premisleka, ki sloni na znanju, metodičnem pristopu ter 
drugih filmoloških parametrih. Mnogi med kritiki še vedno menijo, da 
je film vendarle le zabava in da ga ne bi smeli podvreči tako strogim kri
terijem kot druge umske discipline. Delno imajo prav.

V zadnjih nekaj desetletjih kritiškega pisanja na Slovenskem ni nastalo 
niti eno izvirno tehtno filmsko kritiško ali teoretsko delo, ki bi vplivalo 
na filmsko dejavnost, se morda postavilo po robu prevladujočim dok
trinam, okusu in kriterijem oziroma sugeriralo smernice za drugačno 
filmsko prakso. Pravzaprav ne premoremo niti temeljnega dela s pod
ročja splošne kritične zgodovine filma. Videti je, kot da je slovenska izo- 
braženska struktura očitno še vedno pod vplivom odklonilnega stališča 
do filma Josipa Vidmarja, saj je najti v SAZU predstavnike vseh um- 
(etniš)skih dejavnosti razen filma.

Mislim, da je odsotnost razumništva oziroma nezainteresiranost intelek
tualne sfere za vprašanja filmske in filmološke stroke tudi eden od raz
logov, zakaj je slovenski film bil in ostal trinajsto prase slovenske kul
ture, kot sem nekje zapisal, oziroma kulturna sirota - puer aeternus. 
Filmske scenarije pišejo ljubitelji, realizirajo jih zanesenjaki, o filmu raz
mišljajo filmoljubi. Moderni intelektualec pri nas ni filmsko pistnen, mo
dema filmska pismenost pa ni organizirana tako, da bi postala integral
ni del šolske izobrazbe. Film je bil ves predvojni in povojni čas na pol 
ljubiteljska dejavnost in takšen je ostal tudi po osamosvojitvi. Slovenija 
se otepa ne filma, ampak lastne filmske razvitosti.

Slovenski film še toliko bolj tava v negotovosti, ker mu je ves povojni 
čas vladala struktura, ki je bila predvsem politična, ideološka in komi
sarska, ne pa tudi strokovna ali vsaj poznavalska (kot na priliko v nek
danji Sovjetski zvezi). Filme so delali in o njih odločali ljudje, ki jim je 
“najpomembnejšo med umetnostmi” zaupala ideološka komisija vlada
joče partije. Posledica je bila poenotenje pogleda na svet in razvredno
tenje filmske estetske prakse, ki sloni na pluralizmu idej in rešitev, na 
soočenju različnih pogledov in praks.

Leta 1948 ugotavlja Bela Balasz, da nova (filmska) umetnost skoraj 
nikjer v Evropi nima svoje stolice, 60 let po njegovi Filmski kulturi pa 
lahko z gnevom ugotovimo, da je slovenska univerza ena redkih v 
Evropi, ki nima filmološke katedre in da je filmska dejavnost še vedno

manifestacija sekundarnega kulturnega pomena, negovanje filmske 
misli pa je za humanistične vede nepomembno. Videti je, da takšna drža 
tudi danes ne moti razumniških krogov v Sloveniji, najbrž sploh nikog
ar razen nekaterih zahtevnih filmoljubov in nergaških avtorjev. Tudi to 
je lahko vzrok za idiosinkratičnost domačega filma.
Filmu tudi v tej državi ni uspelo pridobiti statusa dejavnosti nacional
nega pomena, zato ni sprejet v panteon umskih in umetniških dejavnos
ti, ampak ždi v preddverju ali v kleteh te zgradbe, morda skupaj z načrti 
za prenovo ljubljanske kanalizacije ali pa slovenskega parlamenta po 
meri evropskega konzumenta. In kaj ima pri tem filmsko kritiško pisan
je, ref-leksija refleksije? Nekaj bistvenega. V svoji nonšalantni medijski 
drži ni bila zmožna registrirati, kakšno je dejansko stanje podkletenja 
filmske in kulturne stavbe vobče. Svoj reflektivni žar je usmerjala na 
posledice, na posamezne filme, in ne na vzrok.

Slovenski film že od samega začetka spremlja neke vrste intelektualni 
prezir. Po Plesu v dežju, ki je tako po formalni kot vsebinski plati radi
kalen odklon od takratnega (socrealističnega) pojmovanja filma, se 
profesionalno delo in prizadevanje znova zlekne v udobno krilo ide
ologije pravšnjosti in lagodne, nevznemirljive ejdetike. Nekateri 
pogumnejši poskusi Babiča, Klopčiča, Ranfla in še koga so kljub svo
jim tematskim in estetskim novitetam bolj nadaljevanje konvencionalne 
filmske prakse kot pa poskus vzpostavitve nečesa novega. Ideološki 
komisarji se igrajo s filmarji kot mačka z mišjo, kritika pa zavija svoje 
ugotovitve v celofan ali pa je na eno oko in eno uho slepa in gluha. 
Refleksija ostane v zrcalu, drugega pogleda ali pogleda drugega ni.

Madžari, Čehi in Poljaki so kdaj že ustanovili filmološke katedre, 
odnos slovenskih akademikov in drugih razumnikov do filma pa nas je 
pustil na ravni zadružnega opismenjevanja. Moj spor s filmskim odd
elkom na AGRFT, o katerem bom pisal na drugem mestu, ni bil toliko 
spor s filmskimi režiserji in pedagogi, ampak s slovensko akademsko 
sfero, ki je pustila, da je film ostal v “posebni” šoli. Še v letu 2005 na 
simpoziju “Slovenska kultura v vojnem času”, ki ga organizira 
Slovenska matica maja 2005, niti z besedo ni omenjena filmska 
dejavnost, ki je med vojno proizvedla kar precej kolutov avtentičnega 
in neumišljenega pričevanja. Samoumevno ni nihče niti pomislil na to.

Pogoj za refleksijo refleksije umettiosti (film je pogojno umetnost) je re
fleksija subjekta, uzrtje položaja in pogojenosti bivajočega v času in 
prostoru. Je refleksija celovitosti uvida in trajne observacije biti-v-svetu, 
ki je obenem danost in vzetost, naslednica in predhodnica misli o biti in 
zavesti ter vsake druge refleksije, tedaj tudi refleksije o filmu kot virtu
alnem svetu, ki je del bitnosti stvarnega sveta. Zato je pertinentna in 
trajna refleksija filmske misli v nekem kulturnem občestvu mogoča šele, 
če je dejavna refleksija sveta in biti. Kot refleksija političnega, socialne
ga ali psihološkega subjekta.
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Menim, da je filozofska misel na Slovenskem zelo živa, zato je toliko 
bolj osupljivo, da je edino filmska od vseh kulturnih dejavnosti predmet 
zgolj občasnih recenzij in kritiških ekskurzov, ne pa tudi globlje reflek
sije in rigoroznega študija. Iz do sedaj povedanega izhaja, da je skrajni 
čas in neodložljiva nujnost za ustanovitev in delovanje filmske katedre 
na slovenski univerzi bodisi v Ljubljani ali Mariboru, če naj se slovens
ki film preobrazi v pomenljivo in ugledno kulturno dejavnost 21. stolet
ja. S tem bi sčasoma odpravili intelektualni prezir in pomanjkljivosti v 
filmskem študiju ter vzpostavili ploden interaktivni odnos med teorijo, 
refleksijo in prakso.

Nekdaj alternative, danes alternative. Annette Micbelson v eseju “Film 
and the Radical Aspiration’’ razmišlja o neodvisnem filmu, ki raziskuje 
Eisensteinov intelektualni film, ki bi lahko reproduciral proces same 
misli. Harry Watt pravi, da je film edina od umskih dejavnosti, ki se od 
trenutka, ko je ideja spočeta, riezadržno slabša in izgublja vrednost. 
Edgar Morin piše, da je dolžnost filma oziroma umišljenega človeka, 
“Vhomme imaginaire”, da umišlja svet, v katerem igra vlogo človeka. 
Brata Rahman govorita o nevrobiološki osnovi spomina in vedenja. Su
san Langer raziskuje eluzivno naravo umetnosti. Moja ustvarjalna dol
žnost je preudaren vdor v zrcalo s pomočjo miselnih refleksov. Ne zani
ma me tisto, kar bom našel v spoju sedanjega m preteklega, ampak kako 
bom prenašal tveganje, ki ga mora vzeti nase vsak iskalec - da se pri 
iskanju sam izgubi.

Slovenska kritika - stanje brezmejnih poljubnosti in zaphanih vizij. Ka
dar nastane v domači produkciji nadpovprečno filmsko delo, bodisi 
umišljene ali neumišljene vsebine, mu kritika sicer prizna določene vse
binske in estetske vrednote, a ga le redkokdaj celostno ovrednoti. Ko se 
pojavi film tuje proizvodnje, ki ga navadno spremljajo panegiriki naro
čenih in dobro plačanih filmskih strokovnjakov, domača “poznavalska” 
srenja (z redkimi izjemami) skoraj omedleva od prevzetosti. Ko se je 
pred kratkim pojavil duhovit novinarski kolaž Michaela Moora, domači 
filmski in drugi novinarji sklenejo roke v pobožni adoraciji. Kdaj se bo 
rodil slovenski Moore, zajoka Boris Jež v Delu} Gospod višji novinar 
seveda ne ve ali noče vedeti nič o neumišljenih filmih, ki so nastali tukaj 
in so veliko pred Moorovimi razkrivali človeške stranpoti, družbeno laž, 
zlorabo oblasti, predsodke in krivice. Tudi to je posledica nezadostne 
refleksiranosti filmske refleksije.

Filmska kritika za vsakdanjo rabo na Slovenskem, ki bi rada nekega dne 
postala refleksija o lastnem kritiškem delu? Menim, da bi bilo bolje, če 
bi se zadovoljila z manj ambicioznim ciljem, ki mu v zdravstvu pravijo 
refleksologija, saj bi tako morda lahko realno prispevala k oživljanju 
somnambulne usnulosti ali bolehne komatoznosti domačega filma. Kri
tiki in poročevalci o filmu se v njem komaj znajdejo, kot je pred desetlet
jem in pol zapisala pokojna filmska kritičarka Vesna Marinčič, članica 
strokovne komisije za izbiro projektov na Ministrstvu za kulturo RS. 
Člani komisije se počutimo kot kastrirani mandeljci, o filmu ne vemo 
nič, je zapisala v Teleksu. Tisti mandeljci, republiška razpisna komisija, 
je za nekaj let zasrala domačo filmsko sceno. O virtus sapientiae!

Filmski kritiki in recenzenti za vsakdanjo rabo tedaj le niso tako ne
bogljeni. Tudi pišejo dobro in izkazujejo osupljivo znanje o splošnih vi
dikih filma, poznajo imena igralcev, posebnosti režiserjev, vedo za razne 
podrobnosti s snemanja, skrivne motive, žgečkljive prizore ali seksološ- 
ke vzvode zapletenega odnosa, vedo za intimne razloge pri izbiri takšne
ga ali drugačnega spodnjega perila zvezde, nekateri med njimi vedo 
nekaj tudi o tematskih vzgibih in vizualni gradnji filma, o dramaturškem 
loku in mizanscenski gramatiki, nekaj tudi o tem, kako režiserji obvla
dajo kamero, rakurze, montažo in glasbo. Če to znanje s pridom upora
bijo, lahko pomenijo most med refleksijo in prakso, med ustvarjalcem in 
gledalcem. Naloga kritike je osvetljevanje. Refleksija izmeri svetlobo.

Vendar pa odnos med recepcijo in refleksijo ne vpliva na odnos med 
refleksijo in kreativnostjo. Edino sistematični študij filma in filmološke 
vede lahko da refleksiji krila, edino daljnosežni premislek kritiške reflek
sije lahko poveča kreativni polet snovanja. Filmološka katedra bi bila 
novum v slovenskem filmu, spoj refleksije in praktične vednosti. Imela 
bi pozitiven in pomirjujoč vpliv na kakovost strokovnih odločitev po
gosto nervoznih programskih odborov in nadzornih svetov in bi z večjo 
stopnjo objektivnosti omogočala prodor svežih, nekonvencionalnih in 
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ikonoklastičnih idej. Končno bi pomenila tudi soliden referenčni okvir 
za mnoge mlade cineaste in producente, ki jim okrnjena ljubljanska 
Akademija za gledališče, radio, film in televizijo ne more zagotoviti 
zadostnega strokovnega znanja.

Dolžnost človeka na zemlji je, da se spominja, je zapisal Henry Miller. 
Vse več je ljudi, ki svoje spominjanje spreminjajo v spomenike. Nismo 
samo priče vse večjega števila jubilejev, ampak tudi povodnji spominov. 
V bližnji prihodnosti bodo ljudje nemara celo živeli samo od spominov, 
ne samo duhovno, morda bo neznanske količine spominske robe moč 
materializirati v kalorične prehrambene obroke, kar bi bilo seveda veli
ko bolje, kot pa da bremenijo zgolj možgane in duha. Ivo Andrič raz
mišlja drugače. Mediji omogočajo spominjanje ali, bolje, onemogočajo 
pozabo. Pozaba pa je eden od načinov biti (modaliteta), ki je nujno po
treben v razvoju življenja. Tedaj kaj? Biti ali spominjati se? limeti, razu
meti, ljubiti ali imeti in spominjati se? Dilema odpade, ko človek spre
jme oboje. Oboje je lahko predznak za ustvarjanje, ljubezen in človeško 
izpolnitev.

Filmi, umišljeni in neumišljeni, večinoma odslikavajo dejstva realnosti in 
dejanskost odnosa, včasih se z njimi malone identificirajo, vselej pa 
postanejo sami dejstvo, bodisi kot posneta fikcija bodisi kot posnetek 
dejanskosti. Tehnologija skladiščenja je podobna kot pri misli, pesmi, 
sliki ali stavbi, glasbeni ali gledališki enoti, le da sta raba ali reproduk
cija filma - četudi v najsodobnejši tehnologiji - veliko bolj zamudni in 
zapleteni kot pri zapisih misli ali pesmi in so zato slednji duhovno in pe
dagoško bolj neposredni in učinkoviti. Zaradi svoje materialne, tehno
loške in biološke (zamude v sinapsah) obremenjenosti je filmu, takšne
mu, kot ga poznamo danes, sojeno, da ga bo v doglednem času morebiti 
zamenjala razvitejša oblika posredovanja umišljenih in neumišljenih av
diovizualnih vsebin.

Kino s svojimi filmi sodi med dejavnosti, ki terjajo (podobno kot arhi
tektura in opera) velik in drag izvedbeni in tehnološki aparat, da se (v 
redkih primerih) lahko izkaže kot tempelj visoke umetniške ali pričevan- 
jske vrednosti, bodisi fiktivne ali neumišljene. Visok začetni vložek v 
film zahteva spretno tržno strategijo, ki mora povrniti vložena sredstva 
in prinesti čim večje prihodke. To je nedvomno tudi razlog, zakaj je veli
ka večina filmov v velikih filmskih industrijah po vsebinski in formalni 
plati preprostih in učinkovitih - edino tako si lahko utrejo pot do čim 
večjega števila gledalcev in ne samo povrnejo vložena sredstva, ampak 
prinesejo velike dobičke. In čeprav filmski esteti in teoretiki v glavnem 
omalovažujoče obravnavajo t. i. industrijsko filmsko produkcijo, je prav 
ta - in ne izjemne avtorske stvaritve - prinesla nove vrednote v masovno 
kulturo in vplivala na preoblikovanje okusa in navad množice. Tudi tu 
menim, da se pozna odsotnost reflektirane kritike na Slovenskem.

Prav posebnost razpravljanja o filmu je vzrok, da so številni eseji in dru
gi publicistični prispevki o naravi filma in o posameznih filmih predmet 
ekskluzivnih objav v specializiranih revijah in časopisnih rubrikah. Film
ska refleksija redko doseže globino poetološke, prozodične ali filozofske 
refleksije. ]e refleksija o zgolj eni izmed človeških ustvarjalnih dejavnos
ti, ne pa njegove eminentne ali imanentne okupacije. Narobe pri kritiški 
in recenzijski dejavnosti je tedaj to, da sama sebe od časa do časa radi
kalno ne premisli in ne poda novih uvidov in kriterijev, po katerih razlo
čuje umetnostno prakso od prakse pridobitniške dejavnosti. Vse tlači 
namreč v isti kalup in pusti, da se stvari same izoblikujejo in diferenci
rajo po kriteriju bodisi tržne bodisi estetske vrednosti oziroma žurna- 
lističnega rangiranja na uspešne, manj uspešne in neuspešne.

Cinema je najbrž najbolj konzervativen vidik slovenske ustvarjalnosti. 
Redki so primeri, ko nastane nekaj res novega, svežega, korenitega, od
prtega, svobodnega, poštenega. Uspešen ali ne, film, ki ima umetniške 
aspiracije in je radikalno uperjen v doseganje višjega duhovnega stanja, 
je praviloma obsojen na propad ali životarjenje na televiziji. Julian Hux- 
ley pravi, da je bil vsak metulj nekoč gosenica. Biološka vednost ima tu 
nedvomno prav, racionalna misel pa nadaljuje, da sploh ni nujno, da bi 
si vsaka gosenica domišljala, da bo nekoč metulj. Ista pamet lakonično 
zarobi misel: Sicer pa na sodni dan boga ne bo.

Če se znova zatečem k znanosti, lahko preostanek svojega časa, ki ga 
sicer doživljam kot biološki čas, prebijem v mirnem navajanju znanstve-



nih dognanj in občudovanju izgotovljenih umetnin. Naključje daje pred
nost bolje pripravljenim, pravi Louis Pasteur. Kadar lahko naše težave 
umestimo v primeren obseg, odpade polovica nevšečnosti, trdijo mand- 
žurijski modreci. S tem se znova vrnem k vprašanju filmološke katedre, 
saj bi pozitivna vednost lahko preprečila marsikatero stupidnost na pod
ročju snovanja in realizacije domačega filma. Trdim, da je Slovenija lah
ko vsaj tako filmska kot nogometna dežela.

Še en pogled nazaj. Potem ko me koncem sedemdesetih let filmska poli- 
tično-pedagoška in policijska oblast izloči iz svoje sredine - razni film
ski velikaši in festivalski mešetarji govorijo moji mladi ženi, naj me pus
ti, ker imam na policiji dosje in da jo bom zgolj onesrečil -, zabeležim 
tole misel o metamorfozi: “V človeku je demonska sposobnost, da se 
dvigne iz dreka in se otrese bolestne zavesti o sebi ter kot prerojen zaživi 
polno, dejavno, ustvarjalno življenje, za začetek je treba samo odkima
ti. ”

Stanja zavesti, ki so pogojena z negativno energijo, mi v letih suspendi
rane animacije omogočajo uvid v lastne sposobnosti in do neke stopnje 
tudi do nezavednega. Napetost osame mi omogoči soočenje s preostali
mi deli sebstva. šele v zatišju je mogoče videti, kako zares deluje človeški 
psihični mehanizem. Vendar se tedaj, ko bi se morda lahko celo prila
godil utesnjujočim razmeram, nimam komu več predati, nikomur kaj 
dajati - tudi samemu sebi ne. Torej sem v stanju samozadostne neza
dostnosti. Kje in kdaj se je začel ta čudni proces, ki je zahteval protina
pad? Glej joyceansko misel “no later undoing can undo the first undo- 
ing”. Začetek prevrata ali drugačne filmske misli. Geneza filmskih alter
nativ.

Predno se poslovim od kinemov iz preteklosti, se mi zdi vredno omeni
ti, da med slovenskimi filmskimi kritiki edini Silvan Furlan zapiše nekaj 
relevantnih misli o minimalnem celovečercu Xenia na gostovanju, kjer 
osvetli kompleksno filmsko montažo oziroma pripovedno strukturo. 
Drugi kritiki in pedagogi, teoretiki in profesorji filma, tudi predsednik 
žirije na beograjskem festivalu kratkega metra, moj predstojnik Gale, ga 
omalovažujoče odklonijo. Mnogo let pozneje ga Karpo Godina pogosto 
kaže študentom, ki se danes čudijo, da se je takšne stvari delalo že v se
demdesetih. Filmček je na neki način vizionarski v smislu Adam Sitne- 
yeve misli o narativni formi, ki napravi iz nezavednega paradigmatski 
sklop. Notranji dogodek predstavlja matrico, po kateri nastane vzorec 
ritualnih elementov, kombinacija le-teh pa tvori celostno strukturo. Pre
vod sanj, pravi Sitney za Meshes of the Afternoon Maye Deren. Glej tudi 
Vaje v strukturiranju Rolanda Barthesa. Pertinentna je tudi misel Gasto- 
na Bachelarda: Um misli, da misli, ko ustvarja metafore.

1975. Film ne more biti drugačen, kot je misel o filmu, ta pa zahteva 
predhodno refleksijo sveta biti in stvari. Videti je, da imajo slovenski fil
marji nekakšno zaščito v političnem in kulturnem Olimpu, čeprav so v 
jedru strašno konzervativni, njihovi filmi ne vsebujejo nikakršne pre
vratne misli ali uporne biti ali utripanja strasti ali inovativne radoživosti. 
Komaj da so podobni filmom. Med snemanjem neumišljenega celo
večerca Srečanja, ki ga moji akademijski kolegi na koncu izdatno po
pljuvajo, zapišem, da film, ki ni totalen, ki torej ne vključuje tudi tehnike 
in tehnologije kot svoje lastno protipolje, ne more biti kaj drugega kot 
bolj ali manj uspešna prevara.

Naivno razpredam, da je pravo filmsko ali cineastično ustvarjanje lahko 
le celostno zapopadenje energije dogajanja, odnosa med menoj in drugi
mi. Ustvarjanje filma je kot stanje zaljubljenosti. Nekdo drugi trdi (R. 
Lester?), da je kot histerična nosečnost. Svet je zunaj in znotraj, temna, 
zrcalasta voda v votlini duha, ki v nekem hipu odmeva od kapljice, ki se 
je utrgala s stropa in se spojila z gladino. Film je čutenje, je ozaveščanje. 
Film je “feelm”, se šalim pred 30 leti. Letos je obletnica filmskih alter
nativ. Kaj nisem malo prej govoril o vse večjem številu jubilejev in 
povodnji spominov. O virtus sapientiae.

Dovolj je bilo opletanja v slogu krisis in krinein, presoje in prepirov. 
Dovolj nekakšnih minimalnih ukrepov in bežnih prilagajanj. Ali pa je 
refleksija refleksije klesanje v živo? Če se nam dozdeva v mladosti, da se 
filmi prav primerno vpenjajo v življenje, v bit in bistvo bivajočega, po
tem se v zrelih letih in starosti ta pomisel reflektira zgolj kot ena izmed 
človeških slabosti. Vendar nikar obsojanja vredna, kot bi nekje v Uliksu



dejal James Joyce. Spet Joyce. Kinodvor bi morali imenovati Jamesov 
dvor, saj je tam blizu nekoč neko noč Joyce nočil in skupaj z Noro zrl v 
zvezde bogvedi kakšnega neba. Radoživ ... Ampak ne! Zdaj, ko se je 
Silvan, ki ga je gradil, razšel, zdaj mislim, da bi ga morali imenovati 
Furlanov dvor.

Velika doba humanističnega filma je mimo. Velika iluzija. Bil je nekoč 
Krištof Kolumb, bila je nekoč Amerika. Občutek imam, da film ni ravno 
primeren in bister način posredovanja človekovih kompleksnih čustev, 
misli, namer in potreb, čutenje, misli, komunikacije, sanje, pričevanje ... 
Humor ubija zlobo, pravi Irina Ratušinska. “Le dnema, le proces cest 
toujours de la saloperie, mais les resultats, les films, forcement devient 
de plus en plus bons”, pravi ne vem več kdo.

Dobra pripoved in mikavna zgodba še vedno potegnejo, zato se mi zdi, 
da je važno, da se ohrani filmska dejavnost, četudi kot industrija in trg. 
Vendar se mi zdi enako ali še bolj pomembno uporabiti filmski ali 
podoben medij za namene človeškega osvobajanja, bogatenja, sproščan
ja, plemenitenja, urejanja razmer, izboljšanja socialnega stanja, ohran
janja okolja in vobče sveta. Enako važno kot pred 30 leti se mi zdi delati 
filme, ki rastejo iz dejanskega, iz realnega dogajanja ali stanja, torej 
neumišljene in nefiktivne filme, ki jih je treba ohraniti v njihovi izvorni 
neumišljeni podobi. Kot pričevalca? Kot pričo.

Refleksija refleksije? Če je slovenski kritiki pretežko ostvariti ta zahtevni 
cilj, pa lahko rečem, da se nekaterim filmarjem to kdaj pa kdaj posreči. 
Z insertom preteklega? Z nakazano referenco? Z arhivskimi gradivi? 
Naak! Z navadnim starim zapisom, kinemom, ki ga je morda - patetič
no rečeno - iztisnila školjka ustvarjalnosti, ko ni mogla več naravno 
bivati in normalno presnavljati. Zadnja navedba je iz osnutka za mani
fest Ali so alternative? Revija Ekran pred 30 leti.

Kako posodobiti SF? Organizirati posvet in objaviti manifest. Kakšne 
filme v okviru slovenske nacionalne kinematografije? Globalno in gene
ralno. Podrobno in precizno. Faktično in prodorno. First things first - 
takrat sem še uporabljal posrečene angleške jezikovne domislice ... 
Pridobiti izvirne duhove na Slovenskem, pisatelje in mislece, dramatike 
in publiciste, ki mislijo drugače, nekonformistično in netradicionalistič- 
no ... Upreti se neformalnim zaprtim krogom, kjer se dogovarjajo samo 
posvečeni o tem, kdo bo delal in kaj se bo delalo. Upreti se razmeram, 
ko moralno-politična in ideološka elita odloča o stvareh, ki bi morale 
biti stvar stroke ... Ustanoviti demokratični filmski forum, kjer bo stro
ka javno opravljala svoje delo, izbirala scenarije in zamisli za nove pro
jekte, opravila magari dvojno selekcijo, ampak na podlagi strokovnih 
kriterijev, ne političnih ali pripadnostnih. ZA svoje odločitve odgovar
jati spet in samo stroki, to je filmskim ustvarjalcem in kritiški javnosti. 
Vključiti mlade cineaste in jim omogočiti profesionalno asistenco pri de
lu ... Uvesti nizkoproračunski tip filma kot izhodišče za novo in gospo
darno boljšo metodo dela, zlasti za mlade filmarje ... Vsako leto naj gre 
vsaj ena tretjina sredstev za nove in drzne poskuse prodreti v nekaj, kar 
še ni, kar je novum slovenicum na filmu. Itn. Pesem stara tri desetletja.

Umetnina, filipan moj, tudi filmska, pač ne nastane kar tako, iz neke 
dogme ali doktrine, želje ali ideologije, ampak z delom in znojem mož
ganov in čustev, domišljije in znanja, z vztrajnostjo in trmoglavostjo ... 
Ali pa ima tega mladi rod slovenskih cineastov v zadostni meri? Bojim 
se, da ne. Morda se bo udejanjilo kdaj v prihodnosti? Bojim se, da še 
dolgo ne. Preveč plitvin je že na začetku, da bi se sploh naučili plavati... 
Kaj zdaj in kakšne bodo posledice? Za začetek nove refleksije filmske 
refleksije, še slednjič, bi zadoščala katedra za filmologijo in filmsko 
teorijo..

NOTES FROM A HOME VIDEO JUNKIE

The completion of this article was persistently delayed, 
owing in large part to the very obsession that is its sub- 
ject. To wit, as I am writing these very words, I have just 
returned from a double-feature Screening of Anthony 
Mann’s Border Incident, with its uncommonly brutal 
death-by tractor climax, and Mann’s Side Street, an un- 
settling spiral of big-city corruption that ensnares those 
two easily corruptible innocents on loan from Nick Ray 
- Farley Granger and Cathy O’Donnell. Another such 
welcome diversion materialized one week earlier in the 
form of Bertrand Tavernier, who had come to Los Ange
les to present several screenings of his latest film, Holy 
Lola, and, almost immediately upon his arrival, descen- 
ded on the nearest Virgin Megastore for a spot of DVD 
shopping. By the time I caught up with him later that day, 
he was beaming like a child on Christmas morning, ha- 
ving snagged copies of Edgar G. Ulmer’s Damaged Lives 
(“the first film about venereal disease!”) and Kurt Neu- 
mann’s Rocketship X-M (with its Dalton Trumbo ghost- 
written anti-nuclear proliferation message) among many 
others. Similar incidents filled the next few days, includ- 
ing my complicity in frenzied searches for a VHS copy of 
Maggie Greenwald’s 1989 Jim Thompson adaptation, 
The Kill-Off - Leonard Maltin’s Movie Guide, which 
Bertrand reads with the intensity most people reserve for 
Proust, recommended it highly - and a laserdisc (remem- 
ber those?) of Andre De Toth’s Pitfall (1948).
Once upon a time, there would have been no mystery 
about where to go in a city like L.A. (apologies to Thom 
Andersen) to track down those coveted items. But nowa- 
days, the effort required is sufficient to make Indiana 
Jones seem like a backyard treasure hunter. Laserdiscs, 
after all, died long ago, while VHS has spent at least the 
last 5 years in a state of intensive care. Far and wide, shelf 
space has been cleared to accommodate the DVD revolu- 
tion, in turn relegating thousands of titles not yet issued 
on DVD (but previously available on those other, now- 
arcane formats) to an inaccessible movie limbo. And that 
is but the latest chapter in the contentious relationship 
between the cinephile and the video retailer.
At this point, I feel compelled to note that I will not at- 
tempt here to define the term “cinephile” beyond the ge- 
neralized description offered by Webster’s dictionary: “a 
devotee of motion pictures.” As unhelpful as Webster 
may be for drawing conclusions about the true nature 
and purpose of cinephilia - queries that consume much 
space in the rest of this magazine - there’s something un- 
deniably canny about its choice of the word “devotee,” 
when “admirer” or “enthusiast” might have sufficed. 
“Devotee” intones a certain degree of religiosity, and if 
there’s one thing that must separate the cinephile from the 
common moviegoer - if the word is to have a unique 
meaning - it’s a worshipful attitude towards the dnema, 
a deep-rooted faith in the possibilities of movies. So I’ll 
leave it at that, and let others tend to the question of 
“What is cinephilia?” For it is a question that one issue 
of a magazine may be incapable of answering. Indeed, 
entire wings of libraries should be devoted to its study. 
The development of my own nascent movie-love, during
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