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O CANKARIEVEM POHUISANIJU

Med prvimi predstavami, ki naj bi v sezoni 1975—76 privabljale lju-
bljansko ob¢instvo v posveceni Talijin hram, je bila nova uprizoritev Can-
karjevega Pohujsanja v dolini Sentflorjanski, kot jo je na oder Mestnega
gledaliS¢a postavil reziser Zarko Petan z znanimi igralci te gledaliSke hise.
Dnevna kritika je ni sprejela preve¢ naklonjeno; prevladovalo je mnenje, da
modernizira samo zunanje strani te farse, da bi jo vsaj po tej plati pribli-
Zala zivljenjskim predstavam, izku$njam in okusu danas$njih gledalcev, da pa
je premalo storila za stik z njeno bistveno problematiko; edino zelo mlad
kritik, ki je v dnevnem glasilu Sele nedavno zacel opravljati svoj posel, je
sodil, da se je uprizoritvi povsem posrecilo prevesti predlogo v gledaliski
jezik, skoz katerega govori tako reko¢ »resnica« dana$njega ¢asa. Ob¢instvo,
kolikor se je dalo opazovati na eni od predstav, najbrz ni bilo tega mnenja;
igri je sicer sledilo s spostovanjem, ki smo ga dolzni delom najvecjega slo-
venskega pripovednika in dramatika, vendar se ni prezivahno odzivalo na
odrske dogodke, kot da ga stvar intimno prevel ne zanima, kaj Sele priza-
deva ali celo izziva. Kolikor je priSlo v gledalis¢e predvsem zato, da bi se
zabavalo — in tak$nega obCinstva je v Ljubljani in drugod po Slovenskem
Se zmeraj najve¢ — ocitno ni prislo tako zelo na svoj racun, da bi bilo
zares zadovoljno.

Od tod se vsiljuje ljubitelju Cankarjevega Pohujfanja, slovenskega gle-
daliS¢a in ne nazadnje tudi njegovega obcCinstva vrsta vpraSanj o razlogih
takSnega literarno gledaliSkega nesporazuma. Ali je kriv zanj Cankar sam?
Ali so bolj krivi reziser in igralci? Ali pa je vsega krivo ob¢instvo, ki ni po
pravici doumelo niti Cankarjevega teksta niti reZiserjeve odrske postavitve,
Ceprav sta mu ponudila najboljie od najboljSega?

Seveda se odgovoru na tak$na zahtevna vpraSanja ni mogoce niti pri-
blizati, ne da bi vnaprej upostevali vsaj dvoje tehtnih predpostavk. Prva je
klasi¢nost te Cankarjeve igre, klasi¢nost v tem smislu, da ni le v literarni
zgodovini in kritiki priznana za vrhunsko delo samega Cankarja in vse
slovenske dramatike, ampak da se bolj ali manj redoma vsakih nekaj let
pojavlja na odru te ali one gledali$ke hide, kar pomeni, da spada v najoZje
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srediSCe slovenskega Zeleznega repertoarja. Ce je dovoljeno primerjati malo
z velikim, bi se dalo re¢i, da je za Slovenijo Pohujsanje nekaj takega kot
glavna Shakespearova dela za Anglijo, Racinova Fedra ali Molierov Tar-
tuffe za Francijo, nekatera Goethejeva, Schillerjeva in Kleistova dela za
nemSke odre ali pa Cesnjev vrt za rusko gledalis¢e. Njegova klasicnost je
tako velika, da se celo v krogu Cankarjevih iger lahko upravi¢eno poteguje
za prvo mesto. Njihova vrednostna lestvica je sicer trdno postavljena, saj vsi
vemo, da so Romanti¢ne duse zacetnisko delo, Jakob Ruda nezrelo in $ibko,
Lepa Vida sicer pomembna, vendar ne tako zelo ustrezna vsem mogocim
okusom, da bi lahko postala zares klasicna; in tako so klasicna Cankarjeva
dela samo Za narodov blagor, Kralj na Betajnovi, Pohuj$anje v dolini Sent-
florjanski in Hlapci. Odkar je na Slovenskem okus za strogi realizem v
umetniskih stvareh nekoliko popustil in je vsaj v literarno odlocujocih
igre, se zdi, da se je celo tu nagnila tehtnica v korist Pohuj$anju — dejstvo,
ki ga je Vladimir Kralj ze leta 1956 izrekel s stvarno ugotovitvijo, da je
Cankarjeva farsa »med nasimi dramami iz preteklosti gotovo najbolj sposob-
na za izvoz«. To pa je Zal seveda trditev, ki opozarja na dejstvo, da imamo
Slovenci tezave tudi v kulturnem izvozu; tako da pravzaprav izziva pred-
vsem k premisljevanju o tem, zakaj PohujSanje, ki je klasi¢no delo slovenske
dramatike, ne more postati in tudi najbrZz nikoli ne bo postalo klasitna
drama evropskega ali celo svetovnega repertoarja. Toda ne glede na taksna
stranska vprasanja je ve¢ kot gotovo, da je ta Cankarjeva farsa zares
med tistimi redkimi slovenskimi igrami, ki se na odrih slovenskega gledaliica
pojavljajo zmeraj znova, v zadnjih desetletjih celo zmeraj pogosteje. O tem
nas preprica ze kratek pogled v knjigo Repertoar slovenskih gledalis¢
1867—1967 in v njegov dodatek, kjer izvemo, da je Pohujsanje v dolini
Sentflorjanski po krstni predstavi v letu 1907 dozivelo Se tele ljubljanske
uprizoritve: leta 1920 ga je v ljubljanski Drami reZiral Osip Sest, leta 1928
Milan Skrbinsek, leta 1933 spet Osip Sest, leta 1940 Ze tretjic isti reziser,
leta 1950 Slavko Jan, leta 1956 Viktor Molka in leta 1965 Mile Korun;
Mestno gledali§¢e je farso prvi¢ postavilo leta 1956 pod rezijskim vod-
stvom Jozeta Tirana. K temu je dodati Se podatek, da Stevilo uprizoritev
Pohujsanja pred vojno nikakor ni bilo nadpopre¢no, ampak rajsi pod po-
precjem, da pa so uprizoritve po vojni dosegle razmeroma visoke Stevilke,
med njimi najbolj Korunova, ki se je pognala kar do Sestinpetdesetih pred-
stav. Toda te samo deloma ugodne Stevilke niso v nasprotju z zakoni, po
katerih ne samo v Sloveniji, ampak tudi v svetu poteka uprizarjanje tako
imenovanih klasi¢nih del — ta dela niso nujno ravno najbolj obiskana, gle-
dali§¢a jih sistemati¢no uprizarjajo predvsem iz zavezanosti Cisto doloceni
nacionalnokulturni, duhovni ali umetnostni tradiciji, zunanji uspeh doseZejo
ve¢inoma samo takrat, kadar se klasi¢ni veljavi teksta pridruzi kaka
zunanja, socialna, politicna ali estetsko gledaliSska spodbuda, ki delo aktuali-
zira, prenovi in v novi lu¢i postavi pred obCinstvo. Najbrz sodi v tak$no
klasiko tudi ze Cankarjeva dramatika, med njegovimi sedmimi igrami pa
zlasti Pohuj$anje.

S tem v zvezi je pa Ze druga predpostavka, ki jo je treba imeti pred
ofmi, ¢e naj dojamemo danasnji dramaturski in gledaliski polozaj Cankar-
jeve farse. O njenem uprizarjanju je izbruhnil Ze leta 1965, ob Korunovi
postavitvi dela v ljubljanski Drami, spor, ki Se zmeraj ni izgubil vse svoje
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zanimivosti. 1zoblikovalo se je troje razli¢nih stali$¢, za katerih vsako lahko
navedemo vidnega reprezentanta. Josip Vidmar je uprizoritev strogo obsodil,
ce§ da s svojim moderniziranjem unicuje bistveno vrednost teksta; Vasja
Predan je menil, da prav s tem odkriva skrivne resnice teksta, in to tak3ne,
ki so primerne ravno naSemu ¢asu; Andrej Inkret je razsodil, da se Koru-
novo moderniziranje loteva Pohuj$anja kvetjemu povrhu, spreminja na njem
zunanje stvari, globlje v ustroj dela pa ne poseze. Troje kritikov — troje
staliS¢, ki ne veljajo seveda samo za PohujSanje, ampak za katerokoli
klasiko. Ob Vidmarjevem mnenju se bomo spomnili vseh tistih umetnostnih
teoretikov — najuglednejsi med njimi je Roman Ingarden — ki so terjali,
naj literarno delo ne bo Zrtev brezvestnih modernih reZiserjev, ki ga zlorab-
ljajo samo za svoj lastni izraz; ob nasprotnih mnenjih pa na moderne gleda-
liske teoretike, ki vidijo v sporocenih tekstih samo Se gradivo, s katerim se
da ravnati poljubno, samo da se z njegovo pomocjo prikaze na odru »res-
nica«, ki jo duh ¢asa ali umetnosti neizprosno terja.

Za ta stali§¢a je dobro vedeti, ko razmisljamo, kje je krivda, da Pohuj-
$anje v svoji novi odrski podobi ni zazivelo v tisti mo¢i, ki jo radi pripi-
sujemo klasi¢nim odrskim delom. V samem tekstu ali pri reziserju ali v
obcinstvu? Klju¢ do odgovora se skriva seveda v samem Pohujfanju, kajti
razmerje, ki ga imajo do igre reZiser in gledalci, se lahko zadovoljivo pojasni
Sele potem, ko je Ze jasno, kaj vse se skriva v tekstu in s ¢im lahko rabi
sodobnemu gledali$¢u, njegovim ustvarjalcem in obéinstvu.

O tem, kaj je Pohujianje, sta doslej marsikaj dognali literarna kritika
in zgodovina, Ceprav najbrz Se ne vsega. Saj si nista na jasnem niti o tem,
ali je Pohujsanje v dolini Sentflorjanski v vseh pogledih zares do kraja
dovrSeno in celé6 popolno delo, ali pa ga kljub klasi¢nosti kazijo manjse ali
vecje pomanjkljivosti. Vendar se zdi, da se vecina razlagalcev in kritikov, ki
so se poblize ukvarjali s tekstom, nagibljejo bolj k drugi moZnosti, kar je
tem bolj upostevanja vredno, ker so med njimi zastopniki razli¢nih generacij,
nazorov, programov in estetik. Ko je na primer France Vodnik leta 1940
ocenjeval novo uprizoritev, je na sploSno menil, da ta igra »ne sodi
niti po polnosti dejanja niti po dovrienosti gradnje med njegove najboljse
dramske stvaritve«, Ceprav je bil hkrati mnenja, da ohranja aktualnost tudi
za dana$nji Cas. Toda svoje sodbe Zal ni natancneje opredelil. Taras Ker-
mauner je v svoji obSirni razlagi idejne vsebine Cankarjeve farse, objavljeni
leta 1951 pod naslovom Problem Pohujsanja v dolini Sentflorjanski, priSel
Ze na zaletku do sklepa, da je »delo v svoji notranji strukturi neenotno,
razlomljeno in v neki meri protislovno«, s ¢imer je najbrz hotel reci, da
Cankar v tej farsi njenih osrednjih idej ni upodobil tako, kot bi bilo
potrebno, ¢e naj bi te ideje priSle zares jasno do veljave. Josip Vidmar je bil
v svojem eseju Premifljevanje o Ivanu Cankarju (1968) spet drugace
mnenja, da sta v »tej iskre€i se farsi prvo in tretje dejanje resni¢no mojstrska.
Také tudi Se druga polovica drugega, vtem ko je sentimentalna tozba umet-
nika Petra v zaCetku drugega dejanja igri v ob¢utno 8kodo.« Ta sodba je
sicer nato omiljena z mislijo, da se v omenjenem prizoru obravnavajo
pomembni problemi umetni$tva; kljub temu je pa sama dovolj jasna.
Podobno, a nekoliko drugate je zapisana vrednostna sodba v Kosovem
Pregledu slovenskega slovstva (1974), kjer beremo, da so se v farsi »najbolj
posre€ili prizori prvega dejanja, ki je enotno in z motivi najbolj bogato«.
»Drugo dejanje je manj enotno, ker razpade na pesniSke prizore s Petrom
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in Jacinto in na satiriCne prizore s Sentflorjancani. Tretje dejanje je Sib-
kejSe, ker mu manjka enotna dramska linija in se drobi na manjse prizore.«

O teh kriticnih ocitkih je na prvi pogled tezko izre¢i kaj dokonénega.
Kermaunerjeve besede o neenotnosti, razlomljenosti ali celo protislovnosti
Pohujsanja merijo na vsebino, zato jih lahko potrdi ali ovrZe Sele pregled
vsega, kar spada vanjo. Vodnikova misel o nedovrienosti gradnje se ujema
z Vidmarjevimi in Kosovimi opazkami, toda te se ujemajo samo za drugo
dejanje, ob tretjem se oc¢itno razhajajo. In tako bi vsaj za drugo dejanje
utegnile biti veljavne, saj je na prvi pogled videti, da verzni dialog Petra in
Jacinte preo€itno izstopa iz celote, tako da se njen slog prav tu zalomi;
vsebina dialoga je po svoje sentimentalna, notranji ustroj strogo lirski, tako
da problemi, ki jih predstavi, niti malo niso dramsko izoblikovani, ampak
samo abstraktno »ubesedeni«, povrh vsega pa Se nejasno formulirani, ¢e Ze
ne kar miselno fragmentarni. Vse to je seveda res, vendar se zoper takSno
vrednotenje dd najti tudi nasprotne argumente: brez teh prizorov bi igri
zmanjkala protiigra, zgubilo bi se viSje staliSCe, s katerega moramo doumeti
celoto; stilna nalomljenost je dejanska, toda lahko jo razumemo kot kon-
trast, kot prispevek k veCji notranji mnogovrstnosti celote, to pa je po
znanih klasi¢nih nacelih prednost, ne pa primanjkljaj; miselna vsebina teh
prizorov je nejasna, vendar zato e bolj mikavna v svoji poeticni meglenosti.
Podobno bi lahko iskali argumente in nasprotne dokaze za posreCenost
tretjega dejanja, kjer je v primerjavi s prvim dogajanje res razred-
¢eno, razbito na kratke prizore s hitro menjavo oseb, replik in oznak;
podoba Petra in Jacinte, Se bolj pa Sentflorjantanov se tu bistveno ve¢ ne
dopolni; ponekod zazevajo v tekstu praznine, kakrSno je Cutiti zlasti ob
Jacintinem plesu. Toda zoper tak$ne sodbe se seveda dd reci, da gre morda
za subjektiven vtis ali pa za enostransko zahtevo po enotnosti in celd stop-
njevanosti dramskega dogajanja, ki ne velja nujno za vsako dramsko delo,
za Cankarjevo farso, ki je zamiSljena v posebnem simbolisticno grotesknem
slogu, pa sploh ne. Cankar sam je bil mnenja, da se mu je v PohujSanju
posretil tudi zadnji akt — v nasprotju s prej8njimi dramami, kjer je bila po
njegovi lastni presoji prav to pomanjkljivost. Toda kako izmeriti, ali je bil
njegov ob¢utek ob Pohujsanju pravi ali ne?

Priznajmo seveda, da te vrste vrednotenje ne more biti kaj prida odlo-
Cilno za celoto, saj gre za tiste poteze Cankarjeve farse, od katerih koncna
vrednost dela ni tako zelo odvisna, kot bi se zdelo na prvi pogled; manjse
napake v zgradbi celote ne morejo omajati vrednosti, ki jo delo izkazuje na
vi§jih ravneh — na spoznavni, eti¢ni in estetski, nazadnje pa na umetnostno
strukturni, ki vse te razseZnosti zdruzuje v eno. Zato imajo morda vet teze
opombe, ki merijo na zgrajenost motivike, ker pac ta daje farsi snovno, pa
tudi idejno in estetsko podlago. O tej vemo, da Cankarju ni nastala iz enega
samega kosa, ampak tako, da je zdruzil motive ve¢ svojih novel iz »$entflor-
janskega« cikla v novo dramsko enoto. Nacin, kako je to storil, je bil v lite-
rarni zgodovini Ze veckrat opisan; tu je potrebno opozoriti le na dejstvo, ki
za vrednotenje Pohuj¥anja ni brez pomena — da so posamezni motivi, kot
jih oblikujejo te novele, popolnoma jasni, fabulativno natané¢ni in idejno
nedvoumni, da pa so v farsi to prvotno podobo izgubili ali jo ohranili v
precej fragmentarni obliki. Dioniz in Hiacinta, ki sta glavna junaka novele
V mesecini, sta res to, za kar se izdajata in za kar ju vsi imajo — Dioniz je
sirota iz doline $entflorjanske, pesnik in umetnik, Hiacinta je njegova ljubica,
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v Sentflorjan sta prisla, da bi videla ¢udezno domovino. Tu je Ze tudi Zlodej,
toda razmerje med njim in Dionizom je neproblemati¢no. V noveli Razboj-
nik Peter se v Sentflorjan naseli razbojnik s svojo ljubico, izdaja se za
siroto Sentflorjansko, dokler se ne izkaze, kdo in kaj da je; tako je na koncu
vsem jasno, da ni sirota, ampak pravi razbojnik, njegova ljubica pa navadna
tatinska Zenska. In konéno je tu fe junak novele Mrovec in njegova slava,
ki je najprej ubog umetnik, nato poprecen tat in nazadnje samo po pomoti
slavni ropar Kristof Kobar, ves ¢as pa je razvidno, kaj je bil, kaj je in kaj se
z njim Se lahko zgodi. Ob tem je upostevanja vredno, da te novele niti
malo niso realisticne, ampak simbolisti¢ne, groteskne in fantazijsko igrive;
kljub temu so posamezni motivi v njih jasno postavljeni, tako da ne more
biti dvoma o njihovem pomenu in funkciji v okviru celote.

V farsi Pohujsanje jih je Cankar po dva in dva zdruZil, cepil enega na
drugega ali pa razstavil in dele postavil v novo celoto kot samostojne
elemente. Pri tem se mu je hote ali nehote zgodilo, da so zgubili svojo
prvotno razvidnost, njihovi obrisi so se zameglili ali celo pomesali. Ko bi
jih natancneje pregledovali, bi tr¢ili ob marsikatero vpraSanje, na katero
v tej igri ni najti pravega odgovora, vsa pa se vrtijo okoli osrednjega junaka
in njegovih spremljevalcev. Peter v PohujSanju oc¢itno ni sirota iz doline
Sentflorjanske, kot je bil njegov dvojnik pesnik Dioniz iz novele V meseCini;
prava sirota je ubogi popotnik. Toda hkrati iz celote vendarle izhaja, da je
tudi Peter doma iz doline Sentflorjanske, vendar ne kot sirota iz Sentflor-
jana, ampak kot umetnik, ki je po vsej verjetnosti dolgo Zivel v svetu; vendar
ga v dolini Sentflorjanski kot takega nihce ne pozna niti ne prizna. Pac pa
vsi dobro vedo za siroto Sentflorjansko, s katero umetnik Peter oc¢itno nima
nobene prave zveze. Toda kot je nejasen njegov izvor doma, tako je neznana
njegova usoda na tujem. Vemo samo, da je bil od vsega zaCetka umetnik, da
pa je nenadoma postal razbojnik. Ali se je to zgodilo, Se preden se je vrnil
v domaco dolino Sentflorjansko? In kaj naj bi pomenilo njegovo razbojnistvo
na tujem? Ali je bil sploh dejansko razbojnik v tistem smislu, kot je razboj-
nik junak novele Razbojnik Peter ali pa njegov dvojnik Kristof Kobar v
noveli Mrovec in njegova slava? Ali pa so besede o razbojniStvu samo
besede in je Peter v resnici Se zmeraj samo umetnik, kar je po lastnem pri-
znanju bil od nekdaj? Se bi lahko zastavljali vprasanja, vsa pa bi kazala
na to, da marsikatera prvina v tej motivni sestavi ni ¢isto dejanska, ampak
zamegljena, morda pa tudi ne kaj ve¢ kot samo ¢ustveno, s posebnim poudar-
kom misljena beseda. Temu primerno neotipljivo so zarisana tudi Petrova
razmerja do drugih oseb. Jacinta je kajpak njegova ljubica, kot je bila ze
pesniku Dionizu iz novele ¥ mesedini. 1z farse se zdi, kot da Jacinta svojega
ljubcka nikoli ni poznala kot umetnika, saj ji o svojem umetni$tvu mora
govoriti kot o neznanem preteklem dejstvu. Ali naj to pomeni, da ga je
poznala samo kot razbojnika Kristofa Kobarja? Toda tudi o tem v Pohuj-
$anju kot da ni pravega sledu. Jacinta ne ve niesar ne o umetniku Petru ne
o razbojniku Kobarju, pozna samo ljubtka, ki ji lahko pokloni najlepse
stvari tega sveta, med drugim tudi dolino $entflorjansko. Tak3na je seveda
pravo nasprotje Hiacinti, ki ljubi umetnika Dioniza, in Marini A$kenaze,
ki je enakovredna pajdasica silnemu razbojniku KriStofu Kobarju v noveli
Razbojnik Peter. Zanimiv primer, kako so se zabrisala fabulativna raz-
merja med osebami iz Sentflorjanskih novel, ko so bila presajena v farso, je
odnos med junakom Petrom in Zlodejem. O njunem razmerju je v farsi
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veckrat reeno, da sta ga zapecatila s pogodbo, po kateri naj Zlodeju pri-
pade po starem obi¢aju junakova dusa, pred tem pa mora Zlodeju pomagati
s pohuj$anjem doline $entflorjanske. Nikjer pa ni jasno povedano, kakSen je
pri stvari Petrov dobi¢ek. Samo mimogrede je navrzeno, da bo Zlodej skrbel
junaku za udobno Zivljenje, vendar v farsi ravno o tem ni sledu, saj si ga
junak s svojo zvijaénostjo pridobiva Cisto sam; Zlodej je ves ¢as na odru
samo nedelaven statist. Po fabulativni logiki znanega faustovskega motiva bi
pricakovali, da si bo junak v zameno za svojo duSo izprosil od skusSnjavca
izpolnitev najpredrznej$ih ¢lovesSkih Zelja, toda v to smer v PohujSanju ne
kaZe nobena izjava.

Po vsem tem najbrz ni pretirana ugotovitev, da so motivne zveze v tej
Cankarjevi igri izdelane brez natan¢ne skrbi za jasnost, utemeljenost in vse-
stransko povezanost. In ker si ni mogo¢e misliti, da bi se pisatelju kaj takega
zgodilo po nemarnosti, moramo sklepati, da je tak§no motiviko zgradil hote
in s posebnim namenom. Ko bi verjeli v sodobno teorijo o tem, da je bistvo
pesniSkega vecpomenskost teksta, bi morali reéi, da je Cankar ravno z brez-
brizno, zabrisano povezavo motivnih drobcev vdihnil Pohujianju zmoZnost
za takS$no ali drugacno, vsekakor pa veépomensko razumevanje celote in
posameznih delov, in to je v tej simbolisticno pravljiéni, igrivo groteskni
igri neiz€rpen izvir njene poeti¢nosti. Tezava je samo ta, da teorija o ve¢po-
menskosti kot najvi§jem merilu za vrednost kakega literarnega dela ni tako
jasna, kot bi morala biti, saj ni prav ni¢ razvidno, zakaj naj bi bila v besedni
umetnosti ve¢pomenska besedila vrednejSa od enopomenskih, pa tudi ne
narobe; eno in drugo je vrednostno $e Cisto vseeno in relativno; tak$no delo
pac Sele iz drugaénih momentov dobi ve¢jo ali manjSo vrednost. Prav to pa
se nazorno kaze ob Cankarjevi farsi, kjer nam dvoumnost, neizrecenost,
zamegljenost motivnih sklopov utegne pomeniti slabost dela ali pa ravno
narobe njegovo posebno vrednost, ki dviga tekst nad druge Cankarjeve
drame.

In tako tudi razélemba zgolj motivnih sestavin $¢ ne zmore odgovoriti
na vprasanje o danas$njem pomenu PohujSanja in o moZnostih njegovega
uprizarjanja. Vse torej kaZe, da kaj takega ni mogofe, ne da bi zares
natanéno preiskali tudi spoznavne, etitne in estetske razseZnosti, ki se skri-
vajo tako v posameznih motivih kot v zvezah med njimi; nato pa presodili,
kaj lahko spoznavne, etitne in estetske dimenzije Pohujsanja pomenijo
dana$nji dobi.

Tu se kajpak odpira vpraSanje o nacinih, kako interpretirati to Cankar-
jevo dramo. V literarni kritiki in zgodovini obseZnej§ih poskusov v to smer
ni bilo veliko, pa Se ti so potekali po zelo razlitnih tirih. Kermauner je
leta 1951 razlagal Pohujsanje iz Cankarjevih biografskih, psmoloéklh in
socialnih doZivljajev, po tej poti pa prisel do spoznanja, da se v igri kopidijo
drug na drugega najrazli¢neji simbolni pomeni, tako da jih Se Cankar sam
ni docela obvladal pa tudi ne izoblikoval. Pet let zatem je Vladimir Kralj
razlagal igro tako, da je raz€lenil vse mogoce literarne predloge, izvire in
vplive, iz katerih naj bi nastala; dognanja, do katerih je prisel, so za razu-
mevanje PohujSanja v marsi¢em koristna, vendar seveda ne zmorejo pojasniti
vsega, ker jim ni bilo izhodi§¢e predvsem sdmo besedilo. Za oba nacina
interpretacije je namre¢ znacilno, da se bliZzata delu prvenstveno od zunaj,
nato pa v njem is¢eta predvsem tisto, kar se jima je pokazalo za bistveno
v Cankarjevi biografiji ali pa razvoju literarnih motivov in idej, ki je nazad-
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nje pripeljal do nastanka Pohujfanja. In tako se zdi koristno ubrati v razi-
skavo ravno obratno pot. Vendar ne po nacelih Ciste imanentne interpre-
tacije, ki si zamislja literarno delo samo v sebi, brez zveze s ¢imerkoli dru-
gim, ampak kve¢jemu tako, da se najprej iz dela samega pojasni, kar je
dejansko v njem vsebovano, ne da bi mu Ze vnaprej in od zunaj pritikali
bogve kaksne, slabo dokazljive sestavine; nato naj se v dvomljivih primerih
in samo tam, kjer je to zares potrebno, pritegnejo v razlago Se dejstva iz
drugih Cankarjevih del, njegove biografije, dobe ali sploSnega literarnega
razvoja.

Za tak$no razlago je najpoprej potrebna vsaj okvirna orientacija po
snovno-idejnih in idejno-estetskih delih, iz katerih je sestavljena celota. S
tega gledis¢a kajpak ne more biti dvoma o tem, da si v srediS¢u igre stojita
ves Cas nasproti dve Zivljenjski okrozji, sili ali Ze kar naceli — prva so
Sentflorjan¢ani, druga razbojni$ki umetnik ali umetniSki razbojnik Peter z
Jacinto. Gotovo je tudi, da je Sentflorjanska sfera negativum te igre, Zivljenje
junaka Petra pa njen pozitivni pol; zato je prva sedez komicnosti, predmet
satire in ironije, medtem ko se druga praviloma prikazuje skoz liri¢nost ali
vcasih celo patos. Krog Sentflorjan¢anov je skoraj do kraja enoten in kom-
pakten, iz njega nekoliko izstopa samo ucitelj Sviligoj; zato posebej zasluZi
pozornost, Ceprav se je najbrz potrebno varovati, da bi z njegovo poseb-
nostjo pretiravali in mu celo pripisovali pomen, ki ga v celoti PohujSanje ne
more imeti, Z druge strani tudi Peter in Jacinta sestavljata tesno spojeno
enoto, vendar spet ne tako, da bi bila Jacinta zgolj privesek Petru ali celo
njegova podvojitev. Zdi se, da je njuno razmerje vredno posebnega premi-
sleka. Se veliko bolj velja kaj takega za razmerje med Sentflorjancani in
dvojico Peter-Jacinta. Ali gre res samo za nasprotni, ¢e Ze ne kar Cisto
sovrazni sili? Razmerje obojega se v igri stopnjuje do medsebojnega zani-
cevanja, hudih besed in obsodbe, strahu ali prezira, vendar nikjer ni videti
izklju¢nega sovrastva, pa tudi ne resnicnega boja sovraznih sil. Pr€j bi lahko
trdili, da sta Sentflorjanski tabor in umetnikov svet v tej farsi drug na dru-
gega tesno navezana, ¢e Ze ne kar med sabo odvisna. Toda v ¢em je ta
zvezanost in od kod prihaja tak$na odvisnost? Zdi se, da se v tej smeri skriva
eno kljuénih vpraSanj PohujSanja, pomembno zlasti za sodobno razume-
vanje in vrednotenje. Morda je v zvezi s tem potrebno navreci Se vprasanje
0 posebnem odnosu razbojnika-umetnika do ucitelja Sviligoja, saj je iz
tretjega dejanja videti, kot da ju veZe neka prav posebna, ze kar intimno
prisr¢na zveza. Ali pa je morda miSljena samo ironi¢no kot marsikaj v tej
farsi? In tako je tudi ob tem vprasanju potrebna previdnost.

Zunaj tega osrednjega sklopa stojijo v Pohuj$anju Se tri osebe, ki jih je
potrebno imeti za samostojne, ¢eprav obrobne sestavine celote. To so Popot-
nik, ki je prava sirota Sentflorjanska, Debeli ¢lovek ali vaSki policaj in pa
Zlodej. Vsi trije so gotovo stranske postave, zato bi bilo napa¢no pripisovati
tej ali oni osrednej$i pomen, kot ji v farsi dejansko gre. Kljub temu se ob
vseh treh pazljivi interpretaciji skoraj nehote vsiljuje prenekatero zanimivo
vprasanje. To velja Ze za Popotnika in Debelega ¢loveka; ob obeh je na prvi
pogled videti, da si stojita v igri simetrino nasproti, saj je Debeli ¢lovek
predstavnik oblasti, drZzavnega reda in ustanov, s tem pa kar moc¢i; Popotnik
je prav narobe podoba nemod¢i, izobcenosti, skoraj anonimne zavrZenosti,
kar pomeni, da mu ni mesta v nobenem zunanjem redu, pa tudi ne v skup-
nosti tak$ne ali drugaéne vrste. Sprio také postavljenih simbolov se zdi
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bolj od vsega drugega pomembno vprasanje o tem, v kakSnem razmerju
sta do policaja in popotnika Sentflorjanska srenja in razbojnik Peter s svojo
Jacinto. Da oblast preganja razbojnika-umetnika. je jasno; prav tako, da se
ji dolina $entflorjanska molce podreja. Ali pa vse to Ze pomeni, da se Sent-
florjancani istovetijo z oblastno mo¢jo? Ali pa so ji tuji, tako kot njihov
umetni$ki razbojnik ali razbojniski umetnik? Podobno se da vprasati o raz-
merju obojih do sirote Sentflorjanske. Senftlorjanska srenja jo izloca iz
svoje srede, tako kot izobCuje razbojnika-umetnika; ta pa siroto sprejema
pod svoje varstvo. Vendar ni povsem jasno, ali ji sploh lahko odlocilno
pomaga, pa tudi, ¢e je kaj takega sploh njegova namera. Kak$na je torej
skrivna razlika med siroto Sentflorjansko in umetnikom-razbojnikom? In spet
ni mogoce mimo opozorila, da je na takSna vprasanja potrebno iskati odgo-
vor z najvecjo previdnostjo, saj je znotraj teksta zanj zelo malo primernih
elementov; da bi ga iskali zunaj dela, bi bilo tvegano, saj bi pripeljal do zgolj
spekulativnih mnen;.

Se teZe je presojati v sklopu celotne igre polozaj Zlodeja, saj je njegova
vloga v dogodkih vecinoma obrobna. Gotovo je vsaj to, da vidijo v njem
izvir vsega zlega ne samo Sentflorjancani, ampak da ga s skrajnim, Ze kar
brezbriznim prezirom odklanjata Peter in Jacinta. Toda kaj je v njem takega,
da ga morajo zanikati eni in drugi? Ali je torej Zlodej resni¢na negacija ne
samo Sentflorjanske srenje, ampak tudi njene umetniSke protiigre? In kaj
bi to bilo?

Iz tak$nega zalrta problemov, ki se odprejo pred vsakr$no razlago
Pohuj$anja, brz ko ga poskusa zajeti v celoti, je videti, da stoji sredi vsega
predvsem vprasanje o naravi ljudske srenje, ki jo simbolizira Sentflorjan, in
pa umetniStva, poosebljenega v razbojniku-umetniku Petru, in nazadnje Se
0 razmerju med obema. Pri tem je nujno izhajati iz predpostavke, da Sent-
florjan in njegov umetnik prihajata med sabo ne le v spor, ampak da je kaj
takega mogoce samo zato, ker ju veZejo skrivne vezi, tako da si v resnici
nista tuja, kaj Sele brezbrizna drug do drugega. Petru je Sentflorjan domo-
vina, ki jo ljubi iz vsega srca, kar seveda ne pomeni, da ljubi v njem samé
naravno okolje ali zunanji estetski videz, ampak to, kar je v tej domovini
najbolj njenega, se pravi njene prebivalce. Kaj takega seveda ne bi bilo
mogoce, ko ne bi v sebi ¢util, da iz njih na prav poseben nacin izhaja; naj
jih je Se tako prerasel, jim vendar po srcu ostaja zvest, kar pomeni, da je §e
zmeraj na svoj nacin zavezan tej domovini, da je $e zmeraj eden njenih otrok
in da jo prav zato ljubi. Kajti ljubimo lahko samo tisto, kar nam je podobno,
iz Cesar izhajamo, ali pa kar nas dopolnjuje iz skrivne skladnosti.

Na prvi pogled je tezko odkriti, kaj naj bi v mo¢no karikiranih, sati-
rino izrisanih, skrajno komi¢nih Sentflorjan¢anih bilo takega, da jim je
skupno z umetnikom, ki jih v tej farsi tako ofitno zani¢uje. Pozornemu
ofesu se v njihovem Zivljenju vendarle odkrije vrsta potez, ki bi utegnile
biti v SirSem smislu dovolj zgovorne.

Tu je najprej dejstvo, da navdaja Sentflorjancane z edino izjemo ucitelja
Sviligoja mo¢na, Ze kar prenapeta seksualnost, ki vsepovsod misli na Zensko,
jo i8Ce, si jo predstavlja, jo uZiva v predstavi in pogledu, ves ¢as pa je tako ali
drugace vznemirjena z mislijo na greh kot na nekaj posebno slastnega, zaZe-
lenega, Ce ze ne kar najviSjega in najlepega. Druga posebnost njihove eksi-
stence je ta, da se tega nagnjenja drug pred drugim vsaj na videz sramujejo,
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ga skrivajo in tajijo, ¢e ga pa opazijo na drugem, pokaZejo nanj kot na naj-
vecjo sramoto. Tretje dejstvo, ki je vredno pozornosti, je pac to, da pohotno
sramezljivi Sentflorjanc¢ani najrajsi Zivijo v srenji ali ljudski skupnosti, kjer
drug drugega lahko nadzorujejo, po potrebi javno osramotijo in moralno
kaznujejo, vse to v oblikah medsebojne kolektivne represije, ki je hkrati
posebna oblika medsebojne demokraticne enakosti; najviSja kazen taksne
skupnostne represije je izobCenje. In konc¢no je tu Se Cetrto dejstvo — Sent-
florjanska srenja neprestano poudarja svojo posebno vero v nekaksne visje
ideale ali »Cednosti«, ki da jim sluzi; med temi ideali, ki ocitno sestavljajo
sklenjeno ideologijo, spadajo ne samo vera v Cistost, krepost in vsesploSno
moralnost, ampak tudi vera v narodno slogo ali enotnost, v napredek gospo-
darstva, znanosti in literature, kot temu pravi ucitelj Sviligoj, ki je glavni
nosilec te ideologije. Glavna funkcija tak$nih idealov je po vsem videzu ta,
da z njihovo pomocjo Sentflorjancani utrjujejo svojo srenjsko kohezijo, se
s sklicevanjem nanje branijo navzven, na znotraj pa vzdrzujejo sistem med-
sebojne represije.

Morda bi natan¢nejSa raz€lemba nasla Se druge strani Sentflorjanske
fiziognomije. Vendar Ze te kaZejo, da je po svoji sestavi precej zamotana,
tako da nikakor ni takoj jasno, kaj je v nji komi¢no, vredno satire in vzvi-
Sene ironije. Komic¢no je kajpak Ze kar neskladje med zelo splo$nimi, papir-
natimi, bledimi frazami o vijih idealih, ki jih oznanjajo na ves glas, in pa
zelo konkretno pozeljivostjo, ki se ji predajajo na skrivaj. Komicna je tudi
sramezljivost, s katero se pri tem zakrivajo. Vendar vse to Se ne pomeni, da
je satire vredna samo njihova ve¢ kot pretirana hinavs¢ina in da bi komitna
grdoba odpadla z njih, brz ko bi sebi in drugim docela odkrili svoj pravi
obraz, se pravi, ko bi se kar brez sramu predajali seksualni poZeljivosti. Ne,
prej bi morali misliti na to, da je komicna satiri¢nost Cankarjeve farse tudi
v tem, da je Sentflorjanska pohota Ze sama na sebi smesna, izzivajoCa satiro
in vzvieno ironijo. To kajpak pomeni, da je na cisto poseben nacin sprevr-
Zena, neprimerna in nepravilna, torej neustrezna tistemu, kar bi morala biti
po svojem pravem bistvu. Toda kako je kaj takega sploh mogoce? Najbrz
samo tako, da bistvo te komicne pohote, ki se v zavesti svoje sprevrzenosti
sramezljivo zakriva s hinavstvom, simo na sebi ni Cista negativnost. Ko bi
bilo samé to, bi Sentflorjanska seksualnost ne mogla biti samé prijazno
komi¢na, ampak bi se sprevrnila v pravcato ostudo, odvratnost in zavrze-

gacno dramsko zvrst.

V osrtju Sentflorjanske fiziognomije se skriva torej protislovje, ki je
hkrati eno osrednjih gibal Cankarjeve farse. Kako je mogoce, da je seksual-
nost vrlih Sentflorjan¢anov v isti sapi komi¢no sprevrZena in vendarle po
svojem bistvu tudi vredna? To uganko lahko vsaj deloma razsvetli natané-
nejSi vpogled v naravo seksualnosti, s katero se tako poboZno ukvarja
vesoljni Cankarjev Sentflorjan. Ze na zaletku je jasno vsaj to, da v tej farsi,
ki je na videz tako zelo izpolnjena s spolnim poZelenjem, sploh ne gre za
seksualnost v obi¢ajnem pomenu besede, saj nikjer nimamo ob¢utka, da gre
nastopajofim res samé zanjo. Seksualnost je veliko bolj predvsem prispo-
doba ali simbol za nekaj SirSega, kar jo presega in zivi v nji, tako da je sama
le njegova pojavna oblika. PoZelenje, ki se mu s tak$no neubranljivo silo
predajajo Sentflorjancani, ni samo spolni nagon, ampak je naravnanost na
tisto »nekaj«, kar ocitno presega skromni vsakdan njihovega Sentflorjan-
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skega vegetiranja, vnasa vanj nemir, omotico, spozabo, zanos in kar je 3e
takih Custev; gre torej za naravnanost k necemu, kar je visje, lepSe, resnic-
nejSe od vrednot, ki jih prakticirajo v svojem realnem, na obi¢ajno danost
obsojenem obstanku. Ali pa ni s tem Ze povedano, da je Sentflorjanska sek-
sualnost posebna, degradirana oblika tako imenovanega hrepenenja, se pravi
tistega vzgona, ki podobno kot vse druge junake Cankarjevega literarnega
sveta tudi Sentflorjancane dviga nad golo stvarnost, s tem pa jim 3ele daje
dostojanstvo in odli¢je pravega Cloveskega obstoja? Toda hrepenenje Sent-
florjan¢anov je seveda degradirano, poniZano, sprevrzeno, popaceno zaradi
posebnih okoliS¢in njihovega srenjskega, histori¢no in socialno doloenega
obstanka, za katerega so tako zelo znalilne posebna zavrtost, majhnost,
stisnjenost, srenjska kolektivnost in represivnost, medsebojen nadzor in
zavist, demokrati¢na strast do enakosti v nesreci in prav tako plebejska
obsedenost do izob¢anja neenakih, nadpopretnih ali boljSih. Pod pritiskom
takine peze se hrepenenje sprevraca v svoje nasprotje — v napol Zivalsko
strast, ki se sama sebe sramuje, pa si vendar ne more kaj, da ne bi poZeljivo
skilila k cilju svojih zatrtih Zelja, s ¢imer seveda tudi ta cilj nehote degradira
na svojo lastno raven, ga potisne v blato in se z njim vred pogreza v neraz-
lozljiva protislovja svoje komicne eksistence. Osnova komicnega, ki nas sili
v smeh ob pogledu na Sentflorjansko bivanje, je hiperboli¢na neskladnost
med zasnutkom pravega Zivljenja, ki se potencialno skriva v majhnih du$ah
Sentflorjan¢anov, in pa stvarno realizacijo njihove vsakdanje socialne in
moralne prakse.

Tak$na komiéna dvojnost prihaja v farsi na dan ob Sentflorjanskem
razmerju do Jacinte, ki vznemirja Sentflorjan od zatetka do konca Cankar-
jeve igre. Vznemirja jih kot privid &iste, popolne, svobodne in igrive lepote,
poosebljenje vsega, kar si ta domisljija lahko zamisli kot poZelenja vrednega;
toda hkrati se Sentflorjan¢anom Ze na zadetku vsili zanjo kot najprimernejsi
izraz »nelistost«, kar pomeni, da je niso zmoZni dojeti v njeni pravi lepoti,
ampak samé kot neprimeren predmet svojega sprevrzenega hrepenenja po
polnem Zivljenju. Tako jo dozivljajo Se v drugem dejanju, kjer ji lahko
zapovrstjo poljubljajo nogo, kar jim je vrhunec Cisto telesne pozeljivosti.
Vendar se Ze v teh prizorih kot povsod drugje, kjer imajo opravka z Jacinto,
mesa v njihovo napol Zivalsko strast tudi napol nezavedno obludovanje in
s tem vednost o vi§jem, skoraj boZanskem pomenu lepega, ki jim tako od
blizu stoji nasproti. Ali pa se jim ta bozanska, vetna lepota v svoji ¢utno
sijoéi podobi sploh kdaj zares odstre? O tem bi se dalo razmiSljati zlasti ob
prizoru Jacintinega plesa, ki je — kar zadeva obcutke Sentflorjan¢anov —
dramsko izrisan res nekoliko skopo, ¢e Ze ne kar pomanjkljivo. Po koncu
plesa lahko iz kratkih replik $entflorjanskih Zena resda razberemo, kot da so
ples in svojo lastno vlogo ob njem dojele predvsem skoz prizmo svojih
starih predstav o »neCistostic, se pravi iz zornega kota svoje degradirane
pozeljivosti. Toda med samim plesom je Sentflorjanéanom predpisan popoln,
bolj ali manj negiben molk. Ali naj si ga razlagamo tako, da se je v tem
trenutku razkrila dolini Sentflorjanski nebeska lepota v svoji pravi podobi,
tako da so jo vsaj megleno zaslutili? Potrdilo za tak$no dommnevo bi bile
lahko navduSene besede ucitelja Sviligoja, ki si jih pois¢e njegova naivna
domiSljija, da bi izrazila tisto, kar si z nekakSno muko i§¢e v vseh izraza.
Te besede so seveda tako zelo nebogljene, da je Ze iz njih mogoce razbrati,
kako §ibka, komaj zaznavna je bila oCaranost Sentflorjanske doline nad
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lepoto, ki jih je obiskala. Toda njenega Cara je takoj nato seveda Ze tudi
konec; namesto prevzetosti nad lepoto c¢aka Sentflorjantane prebujenje v
lastni sramoti, nato pa vrnitev v trmasto vztrajanje v nezavednem, navidez-
nem elementu vsakdanjega Zivljenja.

Ob prizorih plesa se simo od sebe vsiljuje vprasanje o uéitelju Sviligoju
oziroma o tem, kak$na je njegova posebna fiziognomija med drugimi prebi-
valci doline $entflorjanske. Sviligoj je prav tako komi¢na figura kot vsi
drugi, ali pa Se bolj, kar pomeni, da je ali boljsi ali slabsi od drugih. V
resnici je oboje — boljsi, ker je brez Zivalskega pozelenja v sebi, slabsi pa,
ker je prav zato brezkrven, suhoten, Cisto slep za lepoto, ki jo drugi ¢cutijo
vsaj pod videzom »nedistosti«, on pa samo skoz moralne pojme iz Solskih
beril. Zato je tudi njegova ocaranost nad Jacintinim plesom komicno Solska,
nau¢ena, moralizatorsko govorniska, nikakor pa ne pristno zagnana. Toda
tudi tak je seveda nekaks$na izjema med Sentflorjancani, tako da ga prav
zato lahko razbojnik-umetnik Peter napol ironi¢no na pol zares pozdravi
kot svojega »ljubeznivega tovariSa« v ljubezni do domovine, ¢eprav na
Cisto nasprotnem koncu. UCcitelj Sviligoj je Solska, morali¢no predestilirana
varianta hrepenenja, ki je v svoji pravi, polnokrvni podobi doma edino
v svetu umetnistva.

S tem je pa ze marsikaj povedano tudi o drugem pélu, okoli katerega
se suce osrednje dogajanje Pohujsanja. Peter in Jacinta se ves Cas pojavljata
kot nasprotje Sentflorjan¢anom, vendar je zdaj Zze vec kot jasno, da sta kljub
vsemu pripeta na njihov svet in v prav posebnem smislu celo od njega
odvisna. To seveda ne velja toliko za Jacinto, kolikor predvsem za razboj-
nika-umetnika Petra. Jacinta stopa v ta svet samo toliko, kolikor je zvezana
s svojim umetnikom, sicer pa je pravzaprav iz drugega sveta, neodvisna,
morda celo nedosezna. Na prvi pogled bi jo lahko imeli za nekakSen simbol
umetnosti ali celo za njeno alegori¢no podobo. In res je v literarnokriti¢nih
in zgodovinskih razlagah farse bila pogosto razumljena v tem smislu. Naj-
brz po krivem, kajti znotraj teksta nikjer ni postavljena v abstraktno zvezo
z umetnostjo kot tako. Cankar jo je v pismu Cirili PleSkovi mimogrede
oznacil za Petrovo »lepSe in visje Zivljenje«. Ta oznaka se zdi sprejemljiva,
¢e jo seveda razumemo tako, kot je v sami igri konkretizirana, ne pa zgolj
abstraktno. Jacinta je v vseh prizorih, kjer nastopa, predvsem samo lepa,
nekoliko otro€ja, igriva Zenska, kar se zdi, da bi v Cankarjevem svetu in
tudi v PohujSanju utegnilo veljati za kvintesenco Zenskosti sploh. Petru
je ljuba, ker je tako naivno spontana, vsega dobrega Zeljna, prav nic
zatrta in stroga, ampak Cisto neposredna in seveda predvsem lepa. Lahko bi
dejali, da v sebi zdruzuje dvoje bistvenih lastnosti — telesno lepoto in
duhovno svobodo, pri Cemer pa spet ni tako, da bi bila alegorija lepote ali
svobode same na sebi, ampak prav narobe — v svoji najbolj konkretni Zen-
skosti nevede pooseblja lepoto in svobodnost, ne da bi ju seveda lahko zajela
v vsej njuni neizmerni, Ze kar nedoseZni absolutnosti. Jacinta je konkreten,
vsaj za trenutek v utno nazornost spremenjen odblesk lepote in svobodnosti
kot take, odblesk, ki prav zato ni popoln, ampak v svoji bezni muhavosti
obteZen z vsemi pomanjkljivostmi hipne pojavne eksistence. Ko bi Jacinta
bila ve¢na lepota in svobodnost kot taka, bi bil razbojnik-umetnik Peter
v posesti absolutnega, h kateremu tako olitno hrepeni. To pa seveda ni mo-
goce. Iz celotnega razmerja med njim in Jacinto je namre¢ ocitno, da mu
je Jacinta s svojo naivno Zenskostjo, lepoto in spontano Zivljenjsko radostjo



12 Janko Kos

sicer v najveéje veselje, nikakor pa ne Ze zadnji cilj na poti hrepenenja.
O tem, da je bistvo razbojnika-umetnika Petra hrepenenje, namre¢ ne more
biti dvoma, saj se sam ima predvsem za popotnika, kar pomeni, da je zme-
raj na poti k zadnjemu, velikemu, nedoseznemu cilju, ki mu ne ve niti
imena, tako da ga samo priblizno lahko oznalijo besede, kot so lepota,
svoboda, Zivljenje, ljubezen in kar je Se podobnih besed, vse pa merijo na
tisto, kar je pravi predmet hrepenenja z veliko zacetnico.

Ali pa ni od tod Ze tudi jasno, v ¢em je umetnik enak svojim Sentflor-
jan¢anom in s ¢im je na skrivnem podoben ljudski srenji svoje domovine?
Hrepenenje, ki se je v kolektivnem Zivljenju Sentflorjanske doline moralo
sprevre¢i v napol zavedno, Zivalsko, sramotno, degradirano pozelenje, je v
razbojniku-umetniku zacutilo svojo pravo resnico. Konec farse, kjer se Peter
in Jacinta odpravljata na veliko pot pod zvezde, je s svojo poeti¢no brezzrac-
nostjo prispodoba za tak3no Cisto, vsega preve snovnega ocis¢eno podobo
hrepenenja, ki je Ze s tem pravcata antiteza po zemlji rijoCemu, z blatom
umazanemu pozelenju Sentflorjancanov. Kljub temu med enim in drugim
ni popolnega preloma, umetnikov hrepenenjski mit je samo do zadnje stop-
nje dozorelo tezenje, ki se Se ¢isto nezavedno, topo, neoblikovano oglasa
v Sentflorjanski pohoti.

Brez te skrivne zvezanosti obojega bi si ne mogli razloziti junakovega
razmerja do doline $entflorjanske, ki je v svoji protislovnosti ve¢ kot nena-
vadno, po svoji skrivni logiki pa vendarle Cisto naravno. Razbojnik-umetnik
Peter l]ubl domovino in jo hkrati sovrazi, bezi iz nje in se ji spet VSIIJu]e,
opeva njeno lepoto pa jo spet zanicuje, izsiljuje, muci in prezu'a, s Cimer
mudi in prezira tudi sam sebe. Vse to pa seveda po nuji svojega polozaja,
se pravi zaradi skrivne junakove povezanosti pa tudi razlocenosti s temelj-
nimi postulati $entflorjanske eksistence. Dokaz, da se junak te povezave in
s tem svoje odvisnosti jasno zaveda, je njegova vzviSena ironija do samega
sebe in do Sentflorjan¢anov. Cankar je v opombah za izvedbo farse bil
ocitno zaskrbljen, da ne bi junakovi govori bili ¢ez mero pateti¢ni in senti-
mentalni, zato mu je predpisal izrazito, poudarjeno ironi¢nost. V tej zvezi je
ironija seveda posebne vrste sramezljivost, ki brani junaku, da bi se razkril
v vsej svoji Custveni odvisnosti od tistega, kar ga dolota in hkrati ogroza,
tj. od doline $entflorjanske. In tako je prisiljen s pomo¢jo ironi¢ne pretvorbe
igrati nadmo¢no vzviSenost nad vsem, ne samo nad Sentflorjancani, ampak
predvsem nad svojo lastno hrepenenjsko razneZenostjo, obcutljivostjo in
ranljivostjo. Predpostavka za taksno ironijo je zavest, da se s svojo preci-
Sceno, skoraj aristokratsko, povelicano hrepenenjsko eksistenco sicer dviga
nad plebejsko srenjo, iz katere je izSel, da pa je kljub temu s skrivnim
smislom tega hrepenenja samo eden njenih otrok.

Verjetno je prav v tak$ni zapleteni dialektiki Petrovega polozaja po-
trebno iskati razlago za Stevilna tezka mesta, protislovja, nedorecenosti in
celo nesmisle, ki jih je ta vloga polna. Sem spada predvsem vprasanje, ali je
Peter, kakrSen se v farsi pojavlja od prvega do zadnjega dejanja, samo raz-
bojnik ali pa je hkrati tudi umetnik, se pravi razbojnik-umetnik. Prav ob
tem so se v literarni kritiki in literarnozgodovinski interpretaciji prepletala
razli¢cna mnenja. Odgovor bo kolikor toliko gotov samo, ¢e ostaja ¢imbolj
v okviru samega teksta. O Petru je Ze na zaCetku prvega dejanja refeno, da
se Sentflorjan¢anom izdaja za umetnika. Proti koncu dejanja se izkaZe, da
se jim izdaja tudi za siroto Sentflorjansko. Toda to se na koncu drugega
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dejanja izkaze za laz, saj je resni¢na sirota nekdo drug. O Petru kot umet-
niku spregovori mimogrede prav na koncu zadnjega dejanja Se policaj, ki ga
ozna¢i za »tatu, umetnika, kontrabandarja in razbojnika«, pri ¢emer pa
seveda ni jasno, ali je vse to socasno ali pa so to le poklici, ki jih je menja-
val drugega za drugim, pa spet opustil. In tako moramo resnico o tem, kdo
in kaj je pravzaprav junak Peter, izlusciti predvsem iz osrednjega verznega
dialoga med njim in Jacinto na zacetku drugega dejanja, kjer se junak nekaj-
krat spusti v razglabljanje o umetniStvu in o tem, ali je umetnik ali ni. Toda
ta mesta so vseskoz dvoumna, tako da jih je treba razumevati s posebno
previdnostjo. Najprej je tu dejstvo, da nas v tem dialogu nekajkrat opozori,
da je bil umetnik, da pa ni ve¢, pri ¢emer ni docela jasno, kdaj je nehal
biti in kaj je bilo temu vzrok. Zgolj razoCaranje nad tem, da ga dolina
$entflorjanska ni sprejela? Toda kako bi moglo biti to resen razlog, da v
nekom umetnistvo ugasne? Zato je treba Petrove besede o biviem umet-
nistvu jemati s primernim zadrzkom. Poleg tega pa prav iz teh mest sledi, da
iz Petra vendarle govori $e zmeraj tudi umetnik, saj se sam sproti popravlja,
da se v njem oglasa $e zmeraj »spomin« ali pa da iz njega govori njegov
»brat, ki zdavnaj spi«. Od tod je mogoce sklepati, da je umetniStvo junaka
nekako dvojno, dvoumno ali celé dvoobrazno. Peter je umetnik in ni vec
umetnik, ali pa tudi to neumetniS$ko samé igra kot umetnik. Vendar pa bi
bilo vsekakor tvegano, ko bi hoteli o tej dvoumnosti priti povsem na jasno,
kajti njena dialektika ni logi¢na, ampak poeti¢na, spletena iz prispodob, ne
pa iz dramsko ali epsko jasnih poloZajev. Prav zato bi prevnetega razlagalca
kaj kmalu pripeljala do konstrukeij, ki bi bile PohujSanju vsiljene in v naj-
boljSem primeru zgolj spekulativne.

Pac pa se dé iz omenjenega dialoga s pridom razbrati, kaj je pravzaprav
bistvo umetnika in umetni$tva, kar ima vsekakor posledice za razumevanje
celotne farse. Peter dolo¢no pravi: »Dokler sem hrepenel, sem bil umetnik; |
zdaj ne hrepenim ve¢.« To pomeni, da je bistvo umetni$tva hrepenenje in”
prav ni¢ drugega, s ¢imer je potrjeno vse, kar je bilo mogoce razbrati o juna-
kovem svetu Ze iz njegovega razmerja do Sentflorjana. UmetniStvo je zgolj
nacin, kako obstaja hrepenenje, ki se je iz nizjih oblik Sentflorjanskega
pozelenja prebilo v cisto kristalizacijo prave svobodnosti, ki je neprestano
zanikavanje vsega zgolj zunanjega, snovnega, trenutno zadovoljenega, se
pravi neprestano prehajanje vsega tega v neskoncnem tezenju k lepoti, Ziv-
ljenju, ljubezni, ki so onstran vsega, zato pa prakti¢no nedosegljivi, neopri-
jemljivi, morda celo neimenljivi. V tem smislu je seveda umetnik predvsem
popotnik, kot se Peter imenuje zmeraj znova; pri tem pa ni jasno, ali je
popotniStvo zgolj sinonim za umetniStvo ali pa je Sir§i pojem, tako da je
umetnik samé ena moznih razli¢ic popotniStva. Zdi se, da je ta moZnost
boljsa, saj se ob umetniku Petru pojavi v farsi e drug popotnik, prava sirota
iz doline Sentflorjanske. In tako bi se bilo Sele potrebno vprasati, kaksen tip
popotnika je pravzaprav umetnik v primerjavi s sirotnim popotnikom. Ali
je morda njegovo bistvo v tem, da je sicer prav tako izobcen iz Sentflorjanske
srenje, zasramovan in celo preganjan, da pa je v nekem viSjem smislu privi-
legiran popotnik, ker je v svoji samozavesti, da nosi in ustvarja lepoto,
vendarle »kralj«, ne pa zgolj uboga sirotna para? Ce ga razumemo Vv tej lui,
moramo Ze tudi priznati, da je samovSeCen in ne¢imrn »kralj«, kar je raz-
brati zlasti iz zgodbe, ki jo Peter na kratko v svojih napol pateti¢nih napol
ironi¢nih verzih pove o tem, kako se je razocaral nad dolino Sentflorjan-
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sko. Tu je govor o tem, kako je stopil s svojo umetnostjo pred domovino,
kako jim je »umetnik« pokazal svoje »srce«, pa so nanj »pljuvali«. Tej iz-
povedi sledi vzklik: »O domovina, ti si kakor vlatuga, kdor te ljubi, ga za-
smehuje§l« Zdi se, da bi za vzrok umetnikovega razoCaranja nad domovino
morali torej imeti njegovo ranjeno samoljubje; domovina bi mu namesto
zasmehovanja morala dati Cast in priznanje. Da je ta domneva blizu resnici,
kaZe nemara prav dejstvo, da je po Cankarjevi izre¢ni zahtevi treba Petrov
monolog razumeti kot samoironijo; to pa seveda pomeni, da je osrednja mi-
sel tega monologa tak$na, da nehote razkriva skrivno problemati¢nost umet-
nitva, za katero se farsa ne more izreci s polno resnobo, ampak jo sramez-
ljivo odrine v distanco. Seveda bi bilo mogocte problem monologa razumeti
tudi v tem smislu, da se je umetnik nad domovino razocaral prav zato, ker
mu ni mogla slediti iz svoje nizke Zivljenjske poZzeljivosti v viSine pravega
hrepenenja, kar je imelo za posledico, da tudi ni prav castila njegovega
umetni$tva. Vendar v samem tekstu za to razlago ni dovolj oprijemalisc;
poleg tega pa seveda tudi z njo ni odpravljen moment samovsecnega, s tem
pa etitno problemati¢nega umetniStva, ki s svojo dvoumno, zgolj ironi¢no
priznano problemati¢nostjo bolj ali manj zasencuje celotno farso.

Del te ironi¢ne drze je vsekakor tudi razmerje med umetni$tvom in raz-
bojni$tvom, ki je fabulativno sicer nejasno, po svojem pomenu pa vendarle
taks$no, da se smiselno vkljucuje v sklop razmerij med umetnikom in plebej-
sko srenjo. Dobesedno, zgolj po logi¢ni poti se seveda nikakor ne da raz-
loziti, kako naj bi se umetnik Peter preobrazil v razbojnika KriStofa Ko-
barja. Pa¢ pa ta preobrazba postane smiselna, brz ko razbojniStvo v tej igri
razumemo kot ironi¢no prispodobo. Umetnik se lahko spremeni v razbojnika
samo ob predpostavki, da je v umetniStvu nekaj razbojniskega in v razboj-
niStvu nekaj umetniskega. Razbojnik seveda ni pravi umetnik, ampak samé
narobe umetnik ali navidezen umetnik, vendar nosi na sebi vrsto potez, ki
ga zblizujejo z umetniStvom. Predvsem je svoboden, nevezan na vse tisto,
kar je Cloveski skupnosti, zlasti $entflorjanski, najdraZje — lastnino, mir in
varnost, spoStovanje zakonov in podobnega. V svoji spretnosti pretvarjanja,
jemanja in izmikanja, goljufanja in izkoriSCanja mora zmeraj znova izkazo-
vati odlike ustvarjalne, se pravi umetniSke domisljije. In poleg vsega tega je
tudi on popotnik, nikjer in povsod doma, zmeraj na poti za nedosegljivim
ciljem.

Z druge plati kaZze umetnik nekaj razbojniSkih potez — ne samo da je
tudi on izobCen iz poStene me$canske druzbe, kriilec zapisanih zakonov in
Casti, ampak je prav tako izveden v umetnosti jemanja ljudem, ko jim jemlje
tisto, kar jim je najsvetejSe — mir, ugled, duhovno varnost, ¢ast in samoza-
dovoljnost. Ali ni prav to najhuj$e razbojni$tvo? Dovolj razlogov torej, da
se lahko umetnik metafori¢no spremeni v razbojnika ali pa da je hkrati eno
in drugo; prav to pa se dogaja v Pohujfanju. Seveda ni mogoce spregledati
zgovornega dejstva, da nimajo samo Sentflorjan¢ani umetnika za dvojcka raz-
bojniku, ampak da se ima tudi sam za razbojniSko duso. Tega pa najbrz ni
mogoce razumeti drugace, kot da gleda nase pravzaprav z ofmi $entflorjan-
ske srenje, se meri z njenimi merili in je torej od nje veliko bolj odvisen,
kot bi se zdelo na prvi pogled. Toda ta odvisnost se je dovolj izkazala Ze v
dejstvu, da se s svojo necimrnostjo poskuSa dvigniti nadnjo, kar je seveda
prepricljiv dokaz, da Zeli obstajati vendarle in samé v taksnem ali drugac-
nem razmerju z njo.
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Figura Zlodeja na prvi pogled ne dela interpretaciji ve&jih tezav, saj gre
za tradicionalen miti¢ni lik; Ze od ljudskih tekstov pa do najvi$jih literarnih
upodobitev, kakr$na je zlasti Goethejeva »tragedija« Faust, mu priticejo
ustaljene, jasno doloc¢ene funkcije in simboli¢ni pomeni. Iz teh se ga da
razumeti tudi v PohujSanju, zlasti Ce v razlago pritegnemo paralele med
Petrom in Zlodejem oziroma Faustom in Mefistom iz Goethejevega dela,
ki morda za nastajanje PohujSanja niso bile brez pomena. Vendar na tem
mestu ne bomo sledili takSnim vzporednicam, ampak rajsi pritegnili v ob-
ravnavo tiste strani Zlodejevega lika, ki sledijo predvsem iz njegove postav-
ljenosti v motivni sklop PohujSanja. Kaj pomeni Zlodej osebam, ki prihajajo
z njim v stik, in kako ga zanikajo? Na prvi pogled je videti, da je Zlodej
simbol zla tako Sentflorjanéanom kot razbojniku-umetniku. Toda nacin,
kako in zakaj ga obe strani zavracata, je razli¢en. Sentflorjan¢anom je prin-
cip vsega hudega, ker jih prihaja pohujsevat, kar seveda pomeni, da vidijo
v njem nevarnost za moralo svojega Sentflorjanstva, ki bi se sprico ocitnega
pohujSanja utegnilo razkriti vsemu svetu kot dvojnost sramotnega poZelenja
in zunanje ideoloSke spodobnosti. Toda Se vecjo nevarnost za taksno pohuj-
Sanje vidijo seveda v Petru in Jacinti, zato Zlodeja vse do konca igre sploh
ne opazijo. Pa tudi Zlodej s Sentflorjancani pravzaprav ves ¢as ne ve kaj po-
ceti, saj jih veliko uspes$neje od njega pohujSuje Peter s svojo Jacinto, tako
da so zares Ze »pohujani«,

ZanimivejSe je razmerje, ki ga ima do ubogega, nedejavnega Zlodeja
razbojnik-umetnik. Da mu pomeni ¢isto negativnost, je jasno od vsega po-
cetka; prezirljiva brezbriZznost, s katero ga obravnava, kaze, da mu je Zlode-
jeva negativnost Cisti ni¢, se pravi nekaj neobstojnega. Toda kaj bi moglo
biti neobstojno v razmerju do umetniStva, ki ga pooseblja Peter, ali pa do
Zivljenja, lepote, ljubezni, ki jo ob njem predstavlja Jacinta? Najbrz samoé
popolno pomanjkanje vsega tega, kar pomeni, da se je v podobi Zlodeja iz-
praznil svet tako do kraja, da v njem mi veC¢ ne le najvi§jega hrepenenja,
ampak tudi ne najbolj preprostega zivljenjskega pozelenja, teze, polnokrvno-
sti in so¢nosti. Zlodej je samé $e vsega dobrega izpraznjena Zivljenjska volja
do mo¢i, Cisti ratio, ki operira in manipulira z ljudmi, ne da bi imel pri tem
kak drug cilj, kot je zgolj takSno prazno manipuliranje. Zato je tako suho-
ten, brez teze, pravzaprav izsesan, kot ga terjajo Cankarjeve opombe za upri-
zoritev. V tem smislu je seveda Zlodej Cisto nasprotje ne samo umetniStva,
ampak tudi Sentflorjanske ljudske srenje — na eni strani je svet, ki se raz-
penja od najniZje Sentflorjanske pozZeljivosti do hrepenenjskega bivanja, ki je
morda najvisja stopnja Zivljenjske sle, na drugi strani stoji Cista negacija
tega sveta; ker je ta svet vse, kar sploh v svetu lahko je, je njegova negacija
Zlodej lahko samo Cisti nic.

Kontno je v sklopu Pohuj$anja potrebno natanéneje doloéiti e mesto,
ki v njem pripada popotniku-siroti in Debelemu ¢loveku, saj brez tega celota
ne bi bila razumljiva v eni svojih pomembnih, ¢eprav na prvi pogled ne do-
volj opaznih razseZnosti. Obe figuri sta seveda epizodni ali Ze ¢isto postran-
ski, vendar je na prvi pogled oéitno, da prihaja z njuno navzoénostjo v igro
tako pomembna sestavina, kot je mo¢ ali oblast. S policajem prihaja v do-
lino Sentflorjansko odposlanec oblasti, ki ima v rokah vse klju¢e zunanje
moci; zato lahko nadzoruje red in mir, preganja razbojnike, sirote in popot-
nike, bdi nad ravnanjem postenih ljudi in vsem, kar $e spada v to obmocje.
Razmerje razbojnika-umetnika do taksne oblasti je razvidno, saj je vse, kar
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lahko pred moc¢jo pocne, samo to, da se ji izogiba, jo vara, bezi pred njo,
se skriva in jo po potrebi tudi goljufa, da bi s tem obvaroval svojo svo-
bodno, domisljijsko, hrepenenjsko eksistenco. Vsekakor svet umetnika nima
pravega stika z oblastjo, niti ni kakorkoli udeleZen na njenem obratu. Toda
v tem so mu nekoliko podobni tudi Sentflorjanf:ani Ceprav je Debeli clovek
po napotkih igre njihov vaski policaj, je ofitno, da moc, ki jo predstavlja, ni
iz njihovega sveta, ampak se skriva nekje nad njimi, onstran pravih raz-
seznosti doline Sentflorjanske. To oblast Sentflorjancani molce priznavajo,
verjetno jim je celo potrebna, da lahko vzdrZujejo dvoumnost svojega biva-
nja; zato se ji pokoravajo in je niti najmanj ne Zelijo imeti zares v svojih ro-
kah, kaj Sele, da bi jo hoteli povsem odpraviti. Ali pa naj to pomeni, da so
Cisto brez vsake volje do moci in torej povsem zunaj oblastnega sveta? Iz
dogodkov v igri je ocitno, da jim v mejah ljudske srenje vsekakor pripada
nekaksna oblastna moc, ki pa jo dosledno uporabljajo samo v ta namen, da
znotraj srenje vzdrzujejo medsebojno represijo, izob&ajo iz sebe, kar razdira
skupnostne vezi. To pa pomeni, da je njihova uporaba mo¢i predvsem
anarhi¢no destruktivna; in hkrati seveda skupnostno konstruktivna, kajti z
njeno pomocjo vendarle ohranjajo svojo srenjsko kolektivnost. In spet je
zapletena dialektika PohujSanja v tem, da prav iz razmerja s tako postav-
ljeno ljudsko srenjo tudi razbojnik-umetnik lahko prihaja do svojega deleza
moci in oblasti, saj zatne z vsemi sredstvi, ki so mu na razpolago, izsilje-
vati, poniZevati in razdirati dolino Sentflorjansko. Ali pa ni iz tega ocitno,
da je tudi umetnikova uporaba moci zgolj anarhi¢no destruktivna? Kar se
dogaja v farsi, je dejansko kot vzajemna igra ljudske srenje in umetnika,
ki si v medsebojnem merjenju moc€i in nemo¢i zagotavljata, hkrati pa tudi
dokazujeta obstoj. Ker gre le za vzajemno igro mo¢i, je lahko nastala iz tega
farsa, ne pa morda tragedija. Zato je tragi¢na figura v Pohujfanju lahko
samo sirota iz doline Sentflorjanske, kajti s svojo popolno nemocjo je do
kraja izkljucena iz igre, ki poteka med Sentflorjansko ljudsko srenjo in nje-
nim umetnikom. Popotnik-sirota ni od tega sveta, zato se od njega na koncu
odvrne z zani¢evanjem ne samo dolina Sentflorjanska, ampak ga Ze pred
tem, osamljenega in nemoc¢nega zapusti tudi razbojnik-umetnik; o tem, kako
za oblast sploh ne obstaja, pa sploh ni potrebno posebej govoriti. Clovek, ki
v svetu Sentflorjanske doline ni niti priznan rodoljub niti razbojnik-umetnik,
je toliko kot ni¢. Njegovo bivanje je nesmiselno, neutemeljeno, njegovo trp-
ljenje z ni¢imer opravieno in razlozeno. To pa je toliko kot tragedija. Iz
obrobnosti popotnika-sirote v sklopu farse je seveda razvidno, da je tudi nje-
gov problem ostal ¢isto na robu in da pravzaprav ni docela stopil v obzor
njenega sveta; zato je tvegano kakorkoli precenjevati njegovo vlogo ali jo
cel6 razumeti kot pomemben vozel celote.

Od tod se je pa ze mogoce vrniti k izhodiS¢u tega dramaturSkega raz-
pravljanja, k vprasanju o tem, kaj je pravzaprav Pohujsanje v dolini Sent-
florjanski, kaj nam lahko dandanes pomeni in kaksne so nove moznosti nje-
govega uprizarjanja. Interpretacija sestavin, iz katerih je sestavljena celota,
predvsem pa razmerja med njimi, je ponovno pokazala, da je PohujSanje v
dolini Sentflorjanski slej ko prej vrhunsko delo slovenske dramatike, to pa iz
vsem ocitnega razloga. Vse tri dimenzije tega dela — spoznavna, eti¢na,
estetska — so vsaka po svoje vrednostno do kraja nasicene, polne in tehtne,
kar se ne kaze samo obcutku, ampak ga potrjuje tudi racionalna analiza;
pa tudi spoj vseh treh dimenzij v posebno strukturno razmerje, ki je do-
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stopno predvsem ali pa samo intuitivno neposrednemu doZivljanju, uvidu,
ob¢utju, je ocitno taksne vrste, da potrjuje posebno vrednost PohujSanja ne
le med drugimi Cankarjevimi igrami, ampak v mejah slovenske dramatike
sploh, morda pa tudi v okviru evropske dramske produkcije zadnjih sto pet-
desetih let — toda to bi morala potrditi Sele posebna primerjalna raziskava.
Hkrati seveda interpretacija sama od sebe opozarja na dejstvo, da so u¢inko-
vanju tak$ne vrednosti Pohuj$anja, tj. u¢inkovitemu uveljavljanju vrednot, ki
jih delo obsega »samo na sebix, v histori¢énem svetu vendarle postavljene do-
lo¢ene meje, ki se jih ne dé kar samovoljno odpraviti ali vsaj prezreti. Spo-
znavna plast farse postavlja nenavadno bogat, vecstranski splet ¢loveskega
sveta, tako da z najbolj bistroumno dialektiko zgo§¢uje njegova protislovja,
strukturne posebnosti, elemente in plasti; toda ta svet v historitnem smislu
seveda ni zelo razsezen, saj v najboljSem primeru zajema samo nekatere
splo$ne znacilnosti slovenske »duse« kot take, verjetneje pa samo strukturne
poteze stare avstrijske Slovenije v casu fin dé siecla. Marsikatero teh struk-
turnih potez bi morda lahko pripoznali Se za dana$nji deleZ slovenstva, ven-
dar samo abstraktno, se pravi tako, da jo izlo¢imo iz konkretne zveze z dru-
gimi, ki jih cutimo Ze za historicne. To pa seveda pomeni, da spoznavne di-
menzije PohujSanja ne moremo vec zares do kraja dojeti v podobi literarno-
gledaliskega dozivljaja, ampak vsaj deloma samo Se refleksivno, posredno,
abstraktno.

Podobno je z eti¢no plastjo te farse, ki se je v analizi ponovno izkazala
ne samo za zahteven, ampak v slehernem pogledu vecplasten sklop pozitiv-
nih in negativnih eti¢nih vrednosti, ki se prek moralne konvencije prebijajo
v osr¢je socialnih, javnih, zasebnih in vseh drugih razmerij ¢loveskega sveta;
kot za spoznavno velja tudi za to dimenzijo, da je pripeta na historicnost
casa in prostora, v katerem je farsa nastala, tako da marsikatero njenih se-
stavin Cutimo Ze za histori¢no ali vsaj problemati¢no. To velja zlasti za kult
umetnika, ki je po svojem izvoru seveda aristokratsko novoromanticen, iz
perspektive dana$njega slovenstva, ki je najbrz ze preraslo metafiziko roman-
ticnega subjektivizma, pa neprikladen za reSevanje njegovih eti¢nih dilem,
saj se zastavljajo Ze Cisto v drugac¢no smer. In tako je sodobnemu gledalcu
tudi z umetniStvom te farse kot njenim pozitivnim eti¢nim polom Ze v pre-
cej$nji meri nemogoce vzpostavljati tisti neposredni stik, ki je pogoj za kon-
kreten literarno-gledaliski dozivljaj. Nemara je mogoce trditi kaj takega Se
najmanj za estetske elemente PohujSanja, ki v tej razclembi niso bili pose-
ben predmet pozornosti, saj so dovolj znani; pa tudi sicer razumevanju in
interpretaciji ne zastavljajo posebnih tezav. Slikovitost likov, polozajev in
podob, izrazitost jezika, sloga in ritma, barvitost atmosfere, dinami¢na me-
njava razpolozenj, njihovo kontrastiranje in Se vse drugo, kar sodi v obmocje
estetskega v tej farsi, je danasnjemu bralcu ali gledalcu kljub novim estet-
skim izkuS$njam, ki jih je navajen, $e zmeraj lahko izvir enakih uZitkov, kot
jih je dajala igra v prvih desetletjih svojega Zivljenja.

Teze je soditi o tem, kako dozivlja danasnji bralec ali gledalec umet-
nifko celoto, v katero se pred njegovimi o¢mi ¢isto neposredno, samé intui-
tivno dojemljivo zlivajo spoznavni, eti¢ni in estetski elementi Pohujsanja —
sprico dejstva, da je v tej celoti u¢inek spoznavne in eti¢ne razseZnosti histo-
ricno vsaj nekoliko Ze oslabljen. Kljub tak$ni negotovosti je pa prav od tod
mogoce sklepati o moZznostih, ki jih daje tekst sodobnemu gledalifkemu
uprizarjanju. Tu je misliti predvsem na moznost, da bi v uprizoritvi pri§li do
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veljave zlasti tisti spoznavni in eti¢ni, pa tudi estetski elementi, ki jih sodobni
gledalec lahko dojema zares neposredno, iz Zivega in scela, neobremenjen z
elementi, ki za njegov doZivljaj niso ve¢ aktualni in ga po svoje morda ze
onemogocajo. Toda kako doseci takSno »aktualizacijo« Pohujsanja? Ali je
vse opravljeno Ze s tem, da iz igre odstranimo njene preve¢ zunanje, histo-
ricne poteze in jih zamenjamo s sodobnimi, kot je storila tudi zadnja lju-
bljanska predstava? Tezava je v tem, da se v Cankarjevi farsi konkretni in
abstraktni, strogo Casovni in »nadcasovni« — kolikor jih sploh lahko tako
imenujemo — elementi tako zelo spajajo v enoto, da ni mogoce te elemente
kar poljubno razdruzevati, zamenjavati in nadomescati z drugacnimi. Ab-
straktno zivi v konkretnem in narobe, histori¢cno v nadhistoricnem. Pred-
vsem pa seveda ni verjetno, da bi s tem zares prisli do veljave tisti spoznavni
in eti¢ni vidiki, ki so v ustroju igre Se zmeraj aktualni. Prej bi mislili, da
utegne po tej poti nastati samo spacek, ki sodobnemu gledalcu ne bo kaj
bistvenega odkrival po svoji abstraktno aktualni plati; Se bolj bo od tega
trpela konkretna slikovitost, ki je v delu sedez estetskih vrednot. Ali pa ne
bi bilo prav to za danaSnjo odrsko usodo Pohujfanja usodno? Ker sta spo-
znavna in eticna dimenzija dela histori¢no v nekaterih pogledih Ze presezeni,
s tem pa tudi odmaknjeni, zmorejo biti glavni mik gledalcu predvsem estet-
ski elementi celote in pa nacin, kako se spajajo s spoznavno in eti¢no pro-
blematiko v umetni$ko enoto. Estetski elementi so seveda najtesneje pove-
zani s histori¢nim koloritom, barvitostjo, slikovitostjo, lepoto in grdoto upri-
zorjenega zivljenja, naCina govora, jezika in Se vsega drugega, kar se lahko
pojavi na odru v neposredno cutni podobi. Vse to pa je seveda mogoce samo
v zvestobi histori¢ni pojavnosti, ki je pravi svet te igre, se pravi, v zvestobi
fin de sieclu, secesiji, simbolizmu ali kakorkoli Ze ta svet poimenujemo z
oznakami kulturne, umetnostne ali literarne zgodovine. Sijaj tega sveta je za
nas seveda Ze pretekel, vendar $e zmeraj kot spomin na nekaj, kar je estet-
sko dojemljivo in vabljivo, hkrati pa taksno, da v svojem estetskem caru
shranja tudi nekatere spoznavne in etine resnice o nas samih, kakr$ni
smo v svojem pravem historiénem ¢asu in prostoru.

V tej obliki mora PohujSanje v dolini Sentflorjanski o€itno postati to,
kar za danasnji cas lahko edino jé — ocarljiva, napol sanjsko spominska,
napol zaresna pravljica o polpreteklem slovenstvu, v kateri kot za pajcola-
nom mavri¢astih podob slutimo resnico o samih sebi, ¢eprav ze bolj ljubez-
nivo kot pa dejansko razburljivo. Resnica PohujSanja je dandanes namreé
ta, da Pohuj$anja ni ve¢ mogoce postaviti na oder tako, da bi Slovence za-
res pohujSalo. Razen seveda s pomocjo rezijskih, gledaliSkih in igralskih
Skandalov, ki izpostavijo ta ali oni drobec igre, da ga lahko vrZejo presene-
¢eni publiki v obraz. Toda to ni ve¢ pravo PohujSanje niti pohuj$anje nad
Pohujsanjem, ampak kve¢jemu pohujSanje simo na sebi, ki se te igre prav-
zaprav ne tice.
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Ljubljanska dramaturgija

Drugi list

S MED BRECHTOM,
GORKIM IN STRINDBERGOM

V ljubljanski gledaliski sezoni za leto 1975-76
se je med mnogimi drugimi znacilnostmi mocno uve-
ljavljala zlasti tista, ki jo je bilo opaziti Ze v prej$njih
letih, a Sele zdaj prihaja zares odkrito na dan —
skoraj popolna odsotnost evropske klasicne drama-
tike od antike do romantike. Na zunaj se kaze v tem,
da sta z ljubljanskih odrov zacela izginjati Shake-
speare in Moliére, ki sta vrsto desetletij sestavljala
hrbtenico slovenskega gledalifkega repertoarja; Se slabSe se godi drugim
primerom svetovne gledali$ke klasike, ki so bili Slovencem Ze od nekdaj trsi
oreh — antiki, Spanskim avtorjem »zlatega« veka, francoskim klasicistom,
nemski dramski klasiki od Goetheja do Kleista. Ali so razlogi za taksno
pojemanje klasike v ljubljanskem gledaliSkem prostoru zgolj zunanji, na-
kljuéni, organizacijski? Ali pa se skrivajo za njimi globlji socialni, kulturni
in ze kar duhovnozgodovinski vzvodi? Ne da bi na tem mestu razmisljali o
vseh vidikih tega zanimivega vprasanja, lahko seveda predvidevamo, da se
utegne polozaj prav v tem pogledu ¢ez no¢ spremeniti, saj ni prav ni¢
izklju€eno, da se bodo gledalis¢a iz zunanjih, morda pa tudi iz globljih
razlogov zacela zatekati h klasiki kot tistemu podporniku, ki naj jim spet
dvigne veljavo v kulturnopoliti¢ni javnosti, pri ob¢instvu in v svetu same
umetnosti. S kak$nim uspehom in ucinki, je seveda drugo vprasanje.

Toda za zdaj je poloZaj pa¢ tak, da je ravno v letu 1975-76 delez
klasitne dramatike v ljubljanskih gledali§kih hiSah dosegel najniZjo tocko.
Njen edini primer je bila Aristofanova Lizistrata v Drami, vendar je ravno
ta predstava kazala, kot da slovensko gledalis¢e z evropsko klasiko ta Cas
nima kaj poceti. O tem priCuje Ze izbor dela, saj je stara atenska komedija
ne samo za Slovence, ampak za Evropo v 20. stoletju nasploh skoraj neres-
ljiv problem odrskega postavljanja, igranja in dozivljanja. Od tod pogosta
potreba, da se ta besedila s predrzno, prav ni¢ klasicno predelavo aktuali-
zirajo, nato pa v podobi sodobnega politi¢no in socialno satiricnega kabareta
ponudijo gledalcem v ¢asu primeren uzitek. Ljubljanska predstava je vztra-
jala v akademsko pietetni zvestobi pristnemu anti¢nemu besedilu. Toda iz
razlogov, ki ne ti¢ijo samo v Lizistrati, ampak prav toliko ali pa Se bolj
v posebnostih danasnjega slovenskega gledalis¢a, se je zgodilo, da s tak$nim
besedilom ni vedel kaj poceti ne samo reziser, ampak prav tako igralci in
navsezadnje zlasti ob¢instvo. Klasika se je sprevrgla v nasprotje tistega, kar
bi otitno morala biti — v nekaj tujega, nenaravnega, nicemur potrebnega
ali celo puScobno zoprnega.

S taks$no ali druga¢no odsotnostjo klasike se je v letu 1975-76 povezo-
vala druga posebnost ljubljanskih gledaliS¢, ki je ta hip zanimivejSa in bolj

s
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potrebna podrobne razlage. Da bi jo zares razumeli, je potrebno seci naprej
in navesti Se tretjo posebnost ljubljanskega gledaliskega poloZaja, ki terja
posebno pozornost, a jo je za zdaj mogofe samo omeniti. To pa je seveda
skoraj Ze kroni¢na in zmeraj bolj opazna odsotnost sodobne slovenske dra-
matike v tistem obsegu, ki bi bil za slovenski gledaliski prostor edino nara-
ven. Iz dejstva, da so se torej ljubljanske gledalike hiSe znaSle v ofitni
zagozdi med odsotnostjo svetovne dramske klasike na eni in pomanjkanjem
sodobne slovenske dramatike na drugi strani, se seveda samo od sebe vsiljuje
vprasanje o tem, kako so gledali¢a napolnila také ocitno praznino. V cem
so se torej zasidrala, v kak$ni dramski literaturi so si poiskala opravicilo,
temelj in gradivo svojega obstoja? Tu pa Ze tr¢imo na tisto, kar se mora
upraviteno imenovati druga znaCilnost ljubljanske dramaturgije v letu
1975-76. Razberemo jo iz tehle podatkov: najuglednejsi avtorji in dela, ki
so jih igrali v tem casu, so nedvomno Brecht z Opero za tri groSe, Gorki z
Otroki sonca, predvsem pa Strindberg s Smrtnim plesom. Naj bodo ta dela
med sabo Se tako razlicna, vendar ne more biti dvoma o tem, da pripadajo
tipu socialno in moralno kriticne dramatike minulih sto let, kot jo je najprej
zasnoval realizem-naturalizem 19. stoletja, nato je pa pre$la v obmocje poz-
nejsih smeri, zlasti ekspresionizma, nove stvarnosti, socialnega in socialisti¢-
nega realizma. Ko bi hoteli biti e natanc¢nejsi, bi izvorom te dramske tra-
dicije morali slediti $e bolj nazaj, najprej k francoskim moralisti¢nim in
teznim meS¢anskim igram iz srede 19. stoletja in od tod v 18. stoletje, k
zatetkom meScanske drame in tragedije, se pravi prav v razsvetljenstvo.
Sicer pa k tem izvorom kazejo sami avtorji, ki so v letu 1975-76 prevladovali
v ljubljanskem repertoarju, pred vsemi drugimi zlasti Brecht, ki ob svoji
resni¢ni ali navidezni modernosti kaze slej ko prej izrazite razsvetljenske
gledaliske teZnje, pri Cemer ne gre pozabiti na dejstvo, da mu je kot predloga
Operi za tri gro$e rabilo delo iz razsvetljenskega casa.

Od tod se kar sam od sebe vsiljuje zanimiv, vendar po svoje tudi para-
doksen vtis, da je osnovno podlago teko€i ljubljanski sezoni dajala drama-
tika, ki spada po svojem nastanku, razcvetu in odmevu ze v polpreteklost,
po svojih vsebinskih in formalnih znacilnostih pa v obmo¢éje protimes¢anske
dramatike, kakr$na se je izoblikovala v liberalni mesCanski druzbi 19. in
20. stoletja. Za boljse razumevanje pomena, ki gre v sodobnem slovenskem
gledali§¢u tej dramski produkciji, je potrebno opozoriti seveda Se na dejstvo,
da v letoSnji ljubljanski sezoni ni bila navzoca samo z veljavnimi, bolj ali
manj klasi¢nimi imeni Strindberga, Gorkega ali Brechta, ampak Se s kopico
novej$ih dramatikov, ki nadaljujejo opisano socialno-moralno kriticno tra-
dicijo, bodisi da so njeni vredni nadaljevalci ali pa epigoni in uporabniki
njenih dosezkov na nizji, zabavno moralisti¢ni in bulvarski ravni. Sem spada
kot najboljsi primer te vrste Mrozek z igro Emigranta, nato pa po vrsti John
Arden s precej nizjo varianto socialno-moralnega prikaza v igri Zivite kot
svinje, Neil Simon z Vednima mladeni¢ema, Istvan Orkeny z Macjo igro,
Eduardo de Filippo s Soboto, nedeljo, ponedeljkom in 3e kaj. To je pa Ze
vedji del celotnega ljubljanskega repertoarja. Vtis, da je danemu gledali-
Skemu polozaju vtisnila pecat dramatika, ki jo najveljavneje ponazarjajo
imena Strindberg, Gorki in Brecht, je torej v glavnih potezah pravilen.

Za boljSo presojo teh dejstev je potrebno vedeti, da tradicija socialno
in moralno krititne dramatike v slogu realizma-naturalizma slovenskemu
gledali$¢u nikakor ni tuja, saj ga je bistveno dolocala od zaCetka 20. stoletja
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naprej. Pogled na repertoarje iz prvih desetletij tega stoletja, ko je bilo
ljubljansko dramsko gledalii¢e pretezno liberalna mesc¢anska ustanova, ali
pa iz tridesetih let, ko se je Ze usmerilo v levo, kaze, da je bil za njegovo
podobo odlodilen prav ta tok evropske dramatike, ¢eprav se je od ¢asa do
casa moéneje meSal z evropsko klasiko, s simbolisti¢nimi in ekspresionistic-
nimi teksti ali pa v najnovejSem Casu z deli absurdnega gledaliS¢a. Kljub
tak$nim ob¢asnim menjavam se je repertoar zmeraj znova vracal k rea-
listicno-naturalisti¢ni tradiciji zadnjih sto let. In tako tudi ponovno ozivitev
tradicije v znamenju Strindberga, Gorkega ali Brechta lahko razumemo kot
vrnitev k izvorom, od katerih se nase gledaliS¢e v razmeroma kratkem Casu
svojega obstoja pravzaprav ni nikoli zares odtrgalo.

Kljub temu ali morda prav zato bo potrebno Sele s primernim preudar-
kom odgovoriti na vprasanje, kako zelo je ta tradicija Se zmeraj Zziva, ali
natan¢neje — s kak$no mocjo lahko dd sodobnemu slovenskemu gledaliS¢u
ogrodje, temelj in smisel. Ali je Se zmeraj najbolj resni¢na, za obéinstvo
privlacna, nasim druzbenim razmeram primerna oblika odrskega Zivljenja?
Ali pa jo je podobno kot staro klasiko ali pa romanti¢no dramatiko Ze nacel
zob cCasa, tako da jo lahko samo v izbranih primerih dojamemo kot pravi
gledaliski dozZivljaj, vse drugo pa nam je Ze histori¢en dokument?

Bilo bi tvegano, ko bi poskuSali na takSna vpraSanja odgovarjati na
sploSno. Pa¢ pa nas ze misel na konkretne primere opozori, v kak$no smer
se hote$ noce§ giblje naSe razmerje do socialno in moralno kriticne dra-
matike meS$¢anske dobe. Tak primer je Ibsen, za katerega se da trditi, da je
bil od leta 1892, ko so v Ljubljani prvic¢ igrali Noro, bistveno pomemben za
usmerjanje slovenskega gledaliSkega repertoarja k socialno-moralni kritiki
mesCanske druzbe, ob tem pa Se v stil realizma-naturalizma. Podatki kazejo,
da je bil za ljubljansko dramsko hiSo Ibsen odlotilen zlasti med letoma 1900
in 1920, ko so se na njenih deskah vrstili zmeraj znova Nora, Stebri druzbe,
Sovraznik ljudstva in Strahovi. Po letu 1920 in vse do leta 1933 je bil Ibsen
Se zmeraj pogosten ¢len ljubljanskega dramskega repertoarja, toda primerno
dobi ekspresionizma so prihajala na oder samo Se njegova poznejSa, tako
imenovana simbolisti¢na dela od Rosmersholma in Gospe z morja naprej,
interes za njegovo srednje, realisticno-naturalisticno obdobje je skoraj izginil.
Pozivljeno zanimanje v tej smeri bi zato pri¢akovali za trideseta leta, vendar
se kaj takega ni zgodilo; ravno v ¢asu naSega socialnega realizma je interes
za Ibsenovo dramatiko skoraj popolnoma zamrl, kot da je izpolnila svojo
vlogo in je zdaj samo Se histori¢cno zanimiva, kot ena od predhodnic drama-
tike, ki jo je socialni realizem $tel za svojo. Toda to je bilo hkrati priznanje,
da ima domet socialno in moralno kriti¢nih dram na realisticno-naturalisti¢ni
podlagi svoje histori¢ne meje, kot »podoba« €isto enkratnega, konkretnega
druzbenega sveta, ki se hkrati s tem svetom polagoma pomakne v preteklost,
s tem pa postane tudi literarno in gledaliSko neucinkovita. Ta vtis o Ibsenu
je bil dokonéno potrjen po vojni, ko je priSlo na ljubljanski oder — leta 1951
— eno samo Ibsenovo delo, Stebri druzbe, se pravi besedilo iz njegovega
realisticno-naturalisti¢nega obdobja, in sicer tisto, ki ga imamo dandanes za
najsibkejSe. Ob Stebrih druibe se je dokontno pokazalo, da je Ibsenova
podoba mescanske druzbe za nas Ze preteklost in da je tudi moralno stalisce,
ki ga Ibsen v tej igri uveljavlja, neustrezno temeljem, na katere je postavljena
dana$nja morala ali vsaj zavest o morali. Od tod historien vtis ob tej pred-
stavi in pretezno informativen ton, ki ga je ob nji ubrala sofasna kritika.
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Sicer se pa ni¢ drugace ni godilo Ibsenovi Heddi Gabler, ki je bila istega
leta uprizorjena kot Studentska predstava gledaliSke akademije. Ceprav je
Slo za igro, ki precej bolj kot Stebri druibe omogoc¢a vpogled v nadhisto-
ritne razseznosti Ibsenove dramatike, je bila tudi reakcija na to enkratno
uprizoritev historicno odmaknjena. Kon¢no je treba upostevati $e dejstvo, da
je v zadnjem desetletju bilo nekaj ve¢ Ibsena igranega v zunajljubljanskih
gledalis¢ih, da pa ta spodbuda ni imela nobenega udinka na ljubljansko
gledaliSko dejavnost, kar je po svoje zgovorno znamenje.

Ali pa je s tem problem Ibsena za slovensko gledaliSce Ze zares in
dokon¢no razreSen? Spomniti se moramo, da na slovenskem odru doslej
sploh Se nista zaziveli osrednji, po danasnjem pojmovanju najpomembnejsi
Ibsenovi igri, Brand in Peer Gynt, kjer se v najcistejsi, hkrati pa za danasnji
okus skoraj moderni podobi kaze glavni problem vse njegove dramatike, ki
krozi ves tas okoli razmerja med subjektivnostjo in stvarnostjo, med idejo
in subjektivnostjo, med subjektivnostjo in njeno breztalnostjo. Ta razmerja
so Se zmeraj aktualna in predstavljajo — v relativnem smislu seveda —
nadhistori¢no razseznost Ibsenove dramatike. Toda prav tako $e ni dokon-
cana gledaliSka pravda o pomenu, danas$nji aktualnosti in uprizorljivosti
poznih Ibsenovih dram, ki so po svoji zunanji podobi simbolisticne, poeti¢ne
in v¢asih celo misti¢ne, kjer pa gre veCidel za problematiko, ki jo je z naj-
vedjo ostrino zastavil Ze v postromanticni fazi z Brandom in Peer Gyntom. In
kon¢no bi si morali zastaviti $e vpraSanje, katera dela Ibsenove realisti¢no-
naturalisti¢ne faze so pretezno histori¢na, katera pa prek socialno in moralno
kriticne »podobe« svojega Casa naravnana na probleme subjektivnosti, ideje,
stvarnosti in aktivnosti subjekta v stvarnosti, ki presegajo tak§no podobo in
segajo morda celo v na$ Cas. Toda to je vprasanje, ki ga ni mogoce reSevati
samo z analizo, znanstveno razlago in pretresom, ampak z novo odrsko
interpretacijo, s preskusom moznosti, ki se skrivajo v teh tekstih in jih lahko
preveri Sele odrska postavitev za danasnje obcinstvo.

Ibsenov primer je bilo potrebno navesti, ker se ob njem najnazorneje
pokaze, v ¢em je pravzaprav problem me$Canske oziroma protime$canske
dramatike zadnjih sto let, ki se je v tej sezoni skoraj nepricakovano znasla
spet v ospredju ljubljanskega gledaliSkega repertoarja. V nasprotju s klasi¢no
evropsko dramatiko, katere cilji, ideje in u¢inki so bili vecidel SirSe zastav-
ljeni, je ta dramatika od svojih realisti¢no-naturalisti¢nih zacetkov v 19. sto-
letju naprej hotela biti predvsem objektivna »podoba« konkretne druzbeno
histori¢ne situacije, nato pa $e socialna in moralna kritika bistvenih dolo¢il
mescanske druzbe, ki so se prikazale gledalcu v tak$ni podobi. Prav zato, da
bi bila ¢imbolj odrsko »verjetna« in »resni¢nag, se je ta dramatika odpove-
dala mnogim formalnim in estetskim elementom, ki so bili za klasi¢no
dramo legitimni in celo nujni, na primer verzu in pesniSkemu slogu, poseb-
nim kompozicijskim shemam in seveda vsemu irealnemu, ki je v klasiki bilo
praviloma nosilec mo¢nih estetskih, ne samo spoznavnih in eti¢nih razsez-
nosti. Ali pa ni od tod Ze videti, da evropska postibsenovska dramatika
socialno-kriti¢nega tipa nikakor ni varna pred staranjem, kratkotrajnostjo in
hitro dotrajanostjo, saj seze samo tako dale¢, kolikor sega aktualnost druz-
beno-histori¢ne situacije, ki se kaze v njenih podobah? V tistem hipu, ko ta
situacija gledalcu ni ve¢ zares prezentna, aktualna in njegova, se mora simo
dramsko delo sprevreci v historicen dokument, ki ni ve¢ izhodii¢e za pravi
gledaliSko-literarni dozivljaj, ampak je zgolj formalnega, izobrazbeno-infor-
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mativnega ali akademsko-reprezentanénega pomena. Prek te nevarne ceri
zmore izpluti tak$na dramatika samo na dva naina — najpre] tako, da
postane zgolj gradivo za razkazovanje bravurozne spretnosti reZiserjev in
zlasti posameznih, solisticno nastopajocih igralcev, Se bolj pa seveda s tem,
da z novo odrsko interpretacijo poskusa v njeni historicni konkretnosti
odkriti vendarle tudi nadhistori¢no jedro, ki ga gledalec lahko dojame kot
pravl, neposredno dostopen gledalisko-literarni dozivljaj. Toda kaj takega je
mogoce samo v primeru, da v besedilu tak§no jedro dejansko obstaja, saj od
zunaj, docela umetno ga vanj nikakor ni mogoce vnesti. Od obeh moznosti
je zares avtenti¢na seveda samo druga, zlasti za slovenske odre, ker v nasih
gledaliskih razmerah pa¢ ni pricakovati, da bi histori¢ne tekste ohranjala
pred gledalci Ze kar sama igralsko-reZiserska storitev kot taka, ne glede na
besedilo.

Opisane dileme so bile v gledaliski sezoni 1975-76 usodne za marsi-
katero ljubljansko uprizoritev, oprto na tekste iz polpretekle evropske dra-
matike, na dela, ki so dozivela svojo krstno uprizoritev pred Stiridesetimi,
sedemdesetimi in vec leti. Sem spada predvsem Brechtova Opera za tri grose
iz leta 1928. Brecht velja mnogim za enega od bistvenih predstavnikov
moderne dramatike in gledalisca, Ceprav je Se zmeraj sporno, v ¢em je ta
modernost in kak$na njena prihodnja veljava. Natan¢nejSemu pogledu se na
Brechtu odkriva predvsem dejstvo, da zaradi svoje teoreti¢ne in prakti¢ne
dramaturgije resda ne pripada realizmu-naturalizmu zadnjih sto let, toda za
to tem bolj dosledno nadaljuje razsvetljensko dramsko tradicijo, ki sega v
18. stoletje, k zaCetkom meScanskega gledalica in drame. Podobno se mne-
nja razhajajo ob Brechtovi duhovni podobi in umetnostni vrednosti. Vendar
po mnogih razpravah, ki sta jih v zadnjih desetletjih evropska literarna veda
in kritika posvetili tej zapleteni problematiki, skoraj ni ve¢ mogoce mimo
dveh dognanj. Prvo nam pravi, da obstaja med znamenito Brechtovo teorijo
o epskem gledali§¢u in njegovo lastno dramatiko razlika ali celo nasprotje,
¢e§ da te drame ucinkujejo na obcinstvo bistveno drugace, kot bi morale po
teoriji; drugo pa je Se usodnejSe, saj dokazuje, da obstaja v Brechtovih igrah
razli¢nost ali Ze kar nasprotje med njihovo hoteno, racionalno, idejno vse-
bino in globljim, podzavestnim in iracionalno ¢ustvenim pomenom. Po tem
spoznanju je idejna zunanjost Brechtovih iger humanisti¢na, racionalna, mo-
ralna ali celo marksisti¢na, njihova skrivna plast pa iracionalno amoralna,
nihilisticna, sadomazohisti¢na ali vsaj senzualno nasilna, hkrati pa cini¢no
hladna. Po teoriji o ve¢pomenskosti pesniskih del bi takSna dvojnost bila
seveda lahko razlog za posebno vrednost Brechtovih iger, vendar je verjet-
neje, da so prav zaradi tega duhovno in umetnisko problemati¢ne, nedolocne
in celo mucne, kadar se ve¢pomenskost spremeni v dvoumnost, ki ni sporna
samo etiCno, ampak predvsem umetni$ko.

Morda so bila ta vprasanja pomembna tudi za slovensko sprejemanje
Brechta, Ceprav jih naSa kritika vecidel ni jasno zastavila. Toda res je, da ta
sprejem nikoli ni bil zares prisrcen ali ploden za slovensko gledalis¢e in nje-
govo obéinstvo. Morda je imela $e najve¢ uspeha prva predstava Brechta na
slovenskih tleh, uprizoritev Opere za tri grose v ljubljanski Drami leta 1937.
Sorazmeren uspeh si razlagamo s takratnimi razmerami, ki so bile tesno
povezane s samim nastankom dela. Ko so po letu 1956, pod vtisom »rene-
sanse« Brechta v Nem¢iji in zlasti v Franciji, zacele Brechtove igre serijsko
prihajati na ljubljanske in druge slovenske odre, je postalo oitno, da nam je
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kot avtor tuj, pa ne samo ob¢instvu, ampak tudi kritiki, ki je ostajala rezer-
virana ne samo do teorije epskega gledalisca, ampak $e mnogo bolj do
vsebine in forme njegovih iger. Od tod je razumljivo, da je val slovenskega
zanimanja za Brechta v nekaj letih nepri¢akovano hitro zamrl. Ali je bil
po svojem bistvu tuj nasi duhovno-zgodovinski in umetnostni tradiciji? Ali
pa je bil slab stik z njim samo dokaz, da pravega pristopa zanj Se nismo
nasli, pa se bo to zgodilo nemara v prihodnje? Vsekakor na to vprasanje
tudi po uprizoritvi Opere za tri gro$e v letu 1975-76 ne zmoremo odgovoriti.
Pa¢ pa nam je ta predstava dobrodosel povod za razmisljanje o ucinkovitosti
ali dotrajanosti stoletne dramske tradicije. Brechtova igra je seveda predelava
Gayeve Beraske opere iz leta 1728, ta pa je pristno razsvetljensko delo ali
vsaj tak$no, da je lahko nastala samo v visokem angleSkem razsvetljenstvu,
v sosescini Defoea, Swifta in Popa. Pa tudi v drugih pogledih je bila Beraska
opera tipicno me$c¢ansko delo. Nastala je kot parodija na »heroi¢no« baro¢no
opero, ki je bila aristokratska, njeno heroi¢nost je burleskno prestavila v
svet londonskih zlo¢incev, lumpenproletarcev in izobCencev, s tezo, da so
zakoni njihovega Zivljenja isti kot zakoni visokega druzbenega sveta, kar je
tipicno razsvetljenska teza o enakosti vseh ljudi, njihove narave, srca in
razuma; poleg tega je bila Se konkretna satira na visoke, aristokratske angle-
8ke politike svojega Casa, predvsem na starega Walpola. V vsem tem seveda
ni bilo $e nobene prave druzbeno-razredne kritike v smislu 19. in 20. stoletja,
pac pa veliko naivnega veselja nad prvotnimi ¢loveskimi nagoni, ki se raz-
odevajo enako v najviSjem in najnizjem socialnem okolju; glavno izrazilo
tega veselja je bila glasba s petjem, povzeta po znanih cerkvenih in posvetnih
vizah. In Brechtova predelava? Najprej je tu Weillova glasba, ki jo je pred
vojno Slavko Osterc ocenil kar se da povoljno, a se nam zdi dandanes oble-
dela, vsekakor bolj od prvotne glasbe za Gayevo igro, to pa iz preprostega
razloga, ker se je te vrste pateticno ali sentimentalno trivialna glasba razdirila
v Sirok tok filmske, popevkarske in plesne glasbenosti za vsakdanjo rabo,
kjer ze tezko razlo¢imo svezino prvotnih spodbud od mnoZi¢nih epigonskih
posnetkov. V samem besedilu ¢utimo predvsem Brechtov napor, da bi s
spremembo nekaterih motivov, socialnih oznak in znacajev, predvsem pa
s tekstom popevk povzdignil prvotno Gayevo socialno-moralno misel na
raven sodobne protimesScanske kritike me$canske druzbe; hkrati je Gayevo
naivno veselje nad povsod enakimi vzgibi ¢loveske narave, ki jo je najti
celo v londonskem gangsterskem svetu, Brecht nehote spremenil v bolj pod-
talno, zato pa intenzivno in skoraj morbidno uZivanje ob podobah lumpen-
proletarskega polsveta, njegove amoralnosti, nihilisticne svobode in skoraj
popolne senzualnosti. Tako nastaja v Operi za tri grose dvoplastnost ali
bolje povedano dvoumnost, kar je glavni razlog, da se dé besedilo uprizarjati
na dva nacina. Prvi ga spreminja v paso za o¢i, sluh in domisljijo, v opoj
nad svetom, ki je neme$canski pa prav zato godi vsakdanji meSCanski pameti
— v tem pomenu je uprizoril Brechtovo igro Bojan Stupica za beograjsko
gledalid¢e in jo tak$no pokazal leta 1959 tudi z gostovanjem v Ljubljani.
Ljubljanska predstava v sezoni 1975-76, ki jo je pripravil tuj reZiser, je §la
ravno obratno pot — v igri je potisnila v ozadje vse, kar bi utegnilo biti
draZljivo, ugajajoce in ¢utno prijetno, odela se je v strogo askezo po nacelih
Brechtove teorije epskega gledalis¢a in njegovega potujevalnega ucinka, da
bi s tem prifla v ospredje idejno-tezna, racionalna, moralisti¢na tendenca v
smislu marksisticne kritike me$canske druzbe. Toda prav s tem prihaja na
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dan tudi nelogi¢nost, ki jo je povzro¢ilo Brechtovo prevec enostavno pose-
ganje v Gayevo predlogo. Kako naj lumpenproletarci, zlo€inci, samovoljni
izoblenci postanejo nosilci misli o izkori§¢anih in izkori$¢evalcih, o zatiranih
in zatirajocih v druzbi kapitalizma? Skoraj grotesken primer takSnega proti-
slovja je pesem gusarske Jenny, ki jo poje v Brechtovi igri Polly — pesem
uporne proletarke v ustih héere iz druzine dobro situiranega lumpenproletar-
skega »Sefa«. Ti in drugi primeri navajajo na misel, da se je v Brechtu
skrival dobrien delez trivialne, morda celo infantilne romantike. Pa tudi ce
zanemarimo tak$na globlja ozadja, se slej ko prej zdi, da je Opera za tri
gro$e — bodisi v svoji mesScanski ali pa protimes¢anski uprizoritveni razlicici
— predvsem histori¢en pojav, odsev in podoba socialno-zgodovinskega polo-
Zaja, ki je za nas Ze presezen in ga ni mogoCe zares neposredno aktualizirati
v gledaliS$ko-umetniski dozivljaj.

Precej manj zapleteno od Brechtovega je vpraSanje o dramatiki Gor-
kega na slovenskih gledaliskih odrih, kot ga je postavila v letu 1975-76 na
dnevni red ljubljanska uprizoritev drame Otroci sonca. Na prvi pogled igre
Gorkega na Slovenskem nikoli niso bile kaj prida popularne, z edino izjemo
njegovega naturalisticnega prikaza proletarskega in Iumpenproletarskega
okolja v igri Na dnu. Ta je bila v Ljubljani prvi¢ predstavljena ze leta 1904,
nato ponovljena leta 1920, po tem so jo igrala Se druga slovenska gledalisca.
Dejstvo je, da ostaja to delo tudi v evropskih literarnoznanstvenih in kritic-
nih mnenjih §e zmeraj najpomembnejSe dramsko besedilo Gorkega, ne glede
na to, kaj je o njem pozneje mislil pisatelj sam. Toda res je, da ga v Ljubljani
po letu 1920 niso ve¢ igrali; ljubljanska gledaliS¢a ga niso upostevala tudi
po drugi svetovni vojni, tako da $e zmeraj ni mogoce zares preverjeno ugo-
tavljati, ali ni morda to delo med igrami Gorkega Se zmeraj tisto, ki najbolj
presega okolii¢ine svojega nastanka vsaj v tistem zgodovinsko relativnem
pomenu, ki je v tak8nih zadevah edino mogo¢. Cesa podobnega ne bi mogli
trditi za Malomescane, ki so jih v Ljubljani igrali leta 1956, in za Vaso
Zeleznovo, ki je bila postavljena leta 1954. Obakrat se je izkazalo, da gre za
¢asovno in lokalno omejen prikaz Cisto historicnih polozajev. V obeh igrah
je navzo¢ sicer tudi revolucionaren etos, ki je za slovensko moralno zavest
aktualen, toda ker se tak$na eti¢na razseznost ne more ve¢ opreti na spo-
znavne elemente, ki bi bili doZivljajsko zares neposredno ucinkoviti, mora
tudi sama ostati racionalno zgodovinska, informativna in poucna. Vse to
velja tudi za Otroke sonca, ki naj bi po sedemdesetih letih, odkar so nastali,
postali za slovensko obcinstvo prava gledaliSka resni¢nost, a so se spremenili
v histori¢no informativen prikaz casa, razmer, druzbe, ljudi, histori¢nega
polozaja, ki nas zares konkretno ve¢ ne dosega. Da lahko na ruskih odrih
Se zmeraj neposredno zaizvi, je verjetno, saj prinasa njihovemu ob¢instvu
spomin na lastno zgodovinsko, v podzavesti shranjeno preteklost, poleg tega
pa Se priCevanje o stanju nravi, duha, oblikah ¢ustvovanja, socialnih in mo-
ralnih razmerjih, ki v tej druzbeni skupnosti morda Se zmeraj zivijo kot
neposredna resnica. Iz slovenskega zornega kota se Otroci sonca kazejo
seveda kot histori¢no lokalen dokument, ki ga lahko racionalno razumemo,
morda iz njega celo potegnemo vzporednice naSemu lastnemu casu, kot je
deloma poskusila slovenska dnevna kritika, vendar je vse to umeten razum-
ski napor, ne pa pravi gledaliSko-literarni doZivljaj. Del krivde za to nosi
nemara tudi dejstvo, da je delo napisano po pravilih in v slogu cehovske
dramaturgije, toda brez estetskih elementov, poetinosti in prikrite roman-
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tinosti, ki so veljale tudi Slovencem Ze od nekdaj za bistven vrednostni del
Cehova, za tisto, kar njegovo in vso podobno dramatiko dviga nad golo
histori¢cnost. Nad uprizoritvijo Otroci sonca je hoce$ noce§ obviselo vpra-
Sanje, ali se je dramam Gorkega posrecilo izogniti se sicerSnji usodi reali-
sticno-naturalisticne dramatike, usodi, ki z leti spreminja marsikatero teh
dram v histori¢no, informativno, samo $e racionalno dostopno gradivo.

Strindberg je morda avtor, za katerega tak$no vprasanje ne more obve-
ljati, pa ne samo za njegove simbolisti¢ne igre po letu 1900 ali za njegove
groteskne igre pred smrtjo, ampak tudi za realisticno-naturalisticna dela, ki
jih je napisal ze pred letom 1890 ali pozneje, se pravi za Oceta in Gospo-
di¢no Julijo, pa tudi za Smrini ples, ki je priSel na oder ljubljanskega Mest-
nega gledalisca v letodnji sezoni. Na splosno prevladuje v evropski literarni
vedi in kritiki mnenje, da je zlasti pozni Strindberg eden od zacetnikov
moderne evropske dramatike, predhodnik ne le ekspresionizma, ampak tudi
eksistencialisticne dramske literature in nazadnje celo gledali§c¢a absurda. Pa
ne le to, tudi njegovim realisticno-naturalisticnim igram se ponavadi pri-
znava, da v okviru svojih histori¢nih prikazov ¢isto konkretnega mescansko-
aristokratskega sveta vendarle zadevajo na globlje, manj histori¢ne, nad-
casovne, morda ze kar nadhistori¢ne plasti ¢loveske eksistence, segajoce v
podzavestne mehanizme clovekovega socialnega Zivljenja, zato pa veljavne
tudi za drugacne historicne polozaje, razmerja in strukture. V tem smislu
naj bi torej obveljalo tisto, kar je o veljavnosti svojih realisti¢no-naturalisti¢-
nih dram menil sam Strindberg, ko je v predgovoru h Gospodiéni Juliji
zapisal, da je za svojo dramo izbral motiv, o katerem »se da reci, da je
dale¢ od dnevnih strankarskih razprtij, kajti problem socialnega dviga ali
padca, viSjega ali nizjega, boljSega in slabSega, moskega in Zenske je bil, jé
in bo trajnega pomena.« Vse to bi lahko seveda veljalo samo ob predpo-
stavki, da se v Strindbergovih realisti¢no-naturalisticnih igrah odkrivajo za
»podobo« Svedske plemiSko-me$canske druzbe fin de siécla globinski uvidi
v naravo, notranja in zunanja protislovja posameznikovega obstoja v mo-
derni civilizaciji, zakonu, druzini in druzbi, in to celo tedaj, ko so Strind-
bergove teze o temeljni polarnosti med moskim in zensko, o zenski emanci-
paciji in vsem drugem, kar je s tem v zvezi, ze zdavnaj samo Se histori¢no
zanimive,

Toda naj bodo te domneve Se tako resnicne, jih seveda ni mogoce pre-
veriti na konkretnem slovenskem izkustvu. V ljubljanskem gledaliscu je bil
Strindberg z Oéetom, Gospodicno Julijo in celo s Smrinim plesom vse do
tridesetih let dovolj pogosto igran, po drugi svetovni vojni pa z edino izjemo
Studentske predstave Gospodicne Julije za gledaliSko akademijo popolnoma
prezrt. Uprizoritev Smrtnega plesa naj bi torej pomenila vrnitev Strindberga
v ljubljanski gledaliski repertoar. Za to poznejSe delo njegove realisticno-
naturalisti¢ne dramatike je seveda mogoce trditi podobno kot za Oceta in
Gospodic¢no Julijo, da vsebuje poleg historicnosti mo¢no nadéasovno raz-
seznost, kar pa mora seveda izpricati konkretna gledaliSka predstava. Ljub-
ljanska obnovitev Strindberga tega ni storila, ali vsaj ne v dovolj jasni po-
dobi. O tem govori ze nacin, kako je ravnala z besedilom. Ohranila je namre¢
oba dela igre, kar se zdi neprimerno sprico dejstva, da je drugi del ne-
dvomno §ibak, tako da po Evropi pogosto igrajo samo prvi del, ki je ne-
dvomna celota zase. Namesto da bi se ljubljansko gledali§¢e drzalo tega
nenapisanega pravila, je poseglo po obeh delih, vendar ju spet ni igralo v
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celoti in vsako posebej, kot se je zgodilo pri prvih ljubljanskih uprizoritvah
leta 1920, ampak ju je moc¢no skrajdalo, kot bi ju na vsak nacin hotelo
zdruziti v en sam, pregleden, po zunanji zgodbi ucinkovit in s tem tudi
preprostejemu obcinstvu dostopen igrokaz. S tem je napravilo neodpustljivo
napako, saj je prizadelo Strindbergovo umetniko tkivo prav v njegovem
bistvu, onemogo¢ilo, da bi preverili, kaj v njegovih delih Se ustreza nepo-
srednemu gledali$ko-umetnostnemu dozivljaju, prikrajSalo pa tudi igralce v
naporu, ki je bil za gledalisko hiSo nadpoprecen. Skoda za zamujeno priloz-
nost — to je pac vse, kar se dd za zdaj natanCnega reCi o pomenu in vlogi
Strindbergove dramatike v dana$njem slovenskem gledaliSkem prostoru.

Ne glede na to se pa tudi ob Strindbergu — tako kot ze ob Brechtu in
Gorkem pa $e ob epigonskih primerkih enake dramatike — vsiljuje zmeraj
znova isti sklep: da bo morala mes¢ansko-protime$c¢anska dramatika zadnjih
sto let ostati nosilka ljubljanskih gledaliskih prizadevanj samo Se z zelo
izbranimi besedili, in sicer s tistimi, ki so za naSe neposredno gledali$ko
izkustvo kaj ve¢ kot samo historicen dokument; in da ji bo morala prej ali
slej stopiti ob stran z mocnejSo veljavo evropska in slovenska gledaliska
klasika, predvsem pa sodobna dramatika Se zmeraj zivih, mladih in najmlaj-
sih slovenskih avtorjev.

Rojevanje predstave III
(Nadaljevanje in konec)

Ko pride Lojzka v ¢etrtem dejanju po Jermana,
je precej groba. Zaradi skrbi. Najraje bi ga odvlekla.
Vlete ga za rokav. Divje, histeritno — prestraseno.
Tako da se mora Jerman prav izvle¢i iz njenega ob-
jema, iztrgati se. To prerivanje lahko traja dolgo
¢asa. Mucna scena. Lojzka ga ne da. Skusa ga z
vsemi silami izvle¢i, odstraniti iz prostora: svojega
otroka.

6.9.1967. Bil sem na vrtnarski razstavi v Medlogu. Ni¢ zame in za
HLAPCE.

Ampak nenadoma se mi je zazdelo — ob pogledu na nagacenega pti¢a na

lesenem podstavku — da vsi ljudje iz HLAPCEV zivijo kakor pod stekleno

streho. V nekakSnem tezkem, zadusljivem vzduS$ju — kakor v umetnem

rastlinjaku. Scena: klopi in sem in tja kak$na nagacena zival — iz Solske

zbirke. Mavcasti kipi. ..

Kako se Jerman ubije? Nastavi revolver na sence. Klec¢i na klopi. Precej
visoko od tal. Pa ga je strah smrti in se ne upa sproZiti . . . Tedaj nenadoma
spozna resnico o sebi, se zacne smejati — ¢udno smejati. Pade s klopi na
tla in se Se smeje. In napol joka . .. Tedaj zasliS$imo: Franc. .. Franc! Prihiti
Lojzka. In Jerman zdaj ve: Zivljenje bo teklo dalje s porazom. Ni vzdrzal.

7.9.1967. Pogruntal sem tisti osnovni izraz, besedo, iz katere izhaja barva
rezijskega koncepta: CRAZY — nekoliko Cez les! In Se vec.
Tudi mi je nekoliko jasnejSa ATMOSFERA, v kateri se igra odvija.. .
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PROBLEM SLOVENSKE TRAGEDIJE

Ob sedemdesetletnici Ivana Mraka prihaja dra-
matur§ko zainteresiranemu opazovalcu na misel ne
samo obseznost dramskega dela, ki je v slovenski
dramatiki menda najplodnej$a, ampak predvsem
njegova zveza s tako imenovanim problemom sloven-
ske tragedije. Mrak je mnogim svojih iger, zlasti
povojnih, dal v podnaslovu ime tragedija ali s po-
sebnim poudarkom »himni¢na« tragedija. Ob taksni
oznaki se seveda kar sémo od sebe vsiljuje vprasanje, ali so Mrakove igre
zares tragedije, in e so — v katerem pomenu besede. Od tod je samo
korak do vprafanja, ali tudi druge slovenske igre, ki so ob nastanku do-
bile vzdevek tragedija, po svojem bistvu ustrezajo temu splo$no evropskemu
pojmu, saj tega, da bi morala tragedija za Slovence pomeniti nekaj Cisto
posebnega, zgolj za slovensko dramatiko veljavnega, si skoraj ne moremo
misliti. Brz ko taksne pomisleke domislimo do konca in jim poskuSamo
dati nacelno obliko, pa ze zadenemo ob problem slovenske tragedije v
pravem pomenu besede. Ali smo Slovenci sploh ustvarili pristno tragedijo?
Ce je doslej nismo — ali nam je kaj takega priCakovati v prihodnje? In Ce
je tudi to nemogoce ali neverjetno — kje so razlogi, da slovenska dramatika
iz sebe ne more roditi zvrsti, ki so jo v preteklosti mnogi teoretiki po Aristo-
telovem zgledu imeli za najvisjo, maloStevilni pa nanjo gledajo s tega sta-
lis¢a Se dandanaSnji, naj bo njihovo preprianje na prvi pogled Se tako
starinsko.

O problemu slovenske tragedije literarna veda in kritika doslej nista
kaj prida razmiSljali. Edini prispevek s tega podroja, ki mu hkrati gre
zasluga, da je vpraSanje postavil na dnevni red, je razprava Tarasa Kermau-
nerja Razmerje med tragedijo v Evropi in pri Slovencih (1976). Toda v tej
razpravi je problematika Ze tudi postavljena v tak$no lu¢, da zbuja nemalo
novih vpraSanj, dvomov in pomislekov. Po Kermaunerju je tragedija »naj-
visja umetni§ka oblika«, ¢e§ da upodablja tragi¢no, ki je »najvisji pojem
umetnosti«. Tragedija je torej tam, kjer je moZnost ali vsaj volja do upo-
dabljanja »tragi¢nega«, to pa najde Kermauner pri Slovencih vsaj Ze v
Jurti¢evem Tugomeru, nato v Levstikovi predelavi te snovi, v Cankarjevih
dramah, v Zupanci¢evi Veroniki Deseniski, v Kreftovi Veliki puntariji, v
Zupanovem Rojstvu v nevihti, nazadnje pa Se v Smoletovi Antigoni, Mra-
kovem Begu iz pekla, StmiSevem Samorogu in Kozakovi Legendi o svetem
Che. To naj bi torej bile slovenske tragedije. Ko te igre izmeri natanéneje
s svojim pojmom tragi¢nega, se seveda izkaZe, da ve€ina od njih ne more
obveljati za pravo, pristno tragedijo, ker ne vzdrZijo v ozrafju »nihilizma,
ki ga okrog sebe §iri Cista tragi¢nost«, ampak poskuSajo tragi¢nost preseCi s
tak$no ali drugacno odreSilno mislijo v obliki nacionalne, socialne, moralne
normativnosti, ki naj pomaga posamezniku iz tragi¢ne brezbriZnosti v trden,
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zanesljiv, spodbuden Zivljenjski red. Po mnenju avtorja je k taknemu redu
tezila vsa dosedanja »slovenska ideologija«, njen vpliv na slovenske drama-
tike je bil izredno mocan, zato jo je imeti za glavni razlog, da niso mogli
ustvarjati pravih tragedij, kar seveda pomeni, da bi slovenska tragedija
lahko nastala $ele v trenutku, ko bi pritisk »slovenske ideologije« na lite-
rarno ustvarjanje uplahnil, Kljub temu mora Kermauner ugotoviti, da tudi
mlada slovenska avantgarda, ki se v marsi¢em vsaj na videz upira »slovenski
ideologiji«, ni segla v obmocje tragedije, ampak se je v dramatiki uveljavila
predvsem in samo z dramsko grotesko; to pa prisili avtorja, da pojav nove
slovenske tragedije postavi v bolj ali manj oddaljeno prihodnost. S také
zniansiranega stali§¢a se mu seveda spotoma pokaZe, da tudi velina iger,
v katerih se mu je odkrilo slovensko upodabljanje »tragi¢nosti«, pravzaprav
ne more priznati za prave tragedije, zlasti ne Levstikovega Tugomera in
Kreftove Velike puntarije, pa tudi ne Cankarjevih iger, ¢eprav se s Can-
karjem »tudi glede tragitnosti ni mogel primerjati noben drug slovenski
dramatik.« Pa¢ pa se mu zdi, da lahko v obmocje prave tragedije postavi
Juréiéevega Tugomera, izreCno pa zlasti Smoletovo Antigono, Mrakov Beg
iz pekla, StrniSevega Samoroga in Kozakovo Legendo.

V tak$ni obravnavi slovenske tragedije preseneca na prvi pogled dej-
stvo, da je Mrak med moZnimi pisci slovenskih tragedij omenjen samo
mimogrede, z enim samim delom. Ali naj to pomeni, da njegove Stevilne
tragedije niso to, za kar se izdajajo v podnaslovu? In to iz preprostega raz-
loga, ker tudi Mraka podobno kot druge slovenske avtorje ovira »slovenska
ideologija«, da bi se brez pridrzka prepustili Cisti tragicnosti? Vendar je Se
bolj nenavadno dejstvo, da med mozne ali celo prave tragedije priSteva
avtor tudi dela, ki ne ob nastanku ne pozneje niso bile deleZne tak$ne ozna-
ke in jih doslej nih¢e ni jemal v poStev za model slovenske tragedije. Juréic,
Levstik ali ZupanCi¢ so svoje igre resda imeli za tragedije, toda Cankarjeve
igre kajpak s tem pojmom nimajo nobene izre¢ne zveze; da Kreft, Smole,
StrniSa in Kozak svojih iger niso oznaCili za tragedije, najbrz ni nakljudje,
ampak ima svoj razlog v globljem ustroju teh besedil. S tem se seveda
izkaZe, da je vpraanje o tem, katera slovenska igra je prava tragedija, le-
gitimno pravzaprav samo ob Jurli¢evem Tugomeru in Veroniki Deseniski,
Levstikovem Tugomeru, Medvedovih tekstih, ZupanéiCevi Veroniki Dese-
niski in Se kje, saj druga dramska besedila niso ali celo ne marajo biti tra-
gedije.

BrZ ko pristanemo na takSno zozitev gradiva, se pa Ze tudi pokaze, da
s tem problem slovenske tragedije nikakor ni izginil, ampak se je celo
zaostril. Dejstvo je, da je v sto letih, odkar obstaja bolj ali manj tekoca
domaca dramska produkcija, nastalo prav malo tragedij in da lahko celo
ob teh, kot je storil Ze Taras Kermauner, na razli¢ne nacine podvomimo o
tem, ali so zares tragedije ali pa so kaj takega samo na videz. Toda s tem
se v zaostreni obliki vraca tudi vprasanje, kaj je razlog, da Slovenci nismo
ustvarili te po Aristotelu ali Heglu najviSje pesniSke zvrsti in zakaj nam
morda tudi v prihodnje kaj takega ne bo dano. Ali je glavni razlog zares
nekak$na posebna »slovenska ideologija«? Ali pa je morda osnovnejsi raz-
log potrebno iskati v $irSih, Ze kar evropskih in svetovnih zakonitostih
literarnega razvoja?
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Zdi se, da na vsa takS$na vpraSanja vendarle ni mogoce odgovarjati
brez nataninejSega razmisljanja o tem, kaj lahko razumemo s pojmom
tragedija v evropskem, pa tudi v slovenskem literarnem prostoru. Pri tem
seveda ne gre za to, da bi si na silo izmisljali kako novo definicijo tragedije
ali pa pojem krojili po svoje, ampak zgolj za stvarno ugotovitev, katera
dolotila vsebuje pravzaprav tista predstava o tragediji, ki je odlo€ilna za
Evropo v zadnjih stoletjih, s tem pa tudi za Slovence, ki so svoje poskuse
tragedije nedvomno snovali prav iz takSne predstave. Ali pa ni s tem Ze
vnaprej odloceno, da pojma tragedije nikakor ni mogoce dolocati pred-
vsem ali pa samo iz pojma »tragi¢nosti«? Ta pojem je naknadna abstrak-
cija, mo¢no cenjena v filozofiji nasploh in zlasti v filozofski estetiki od
Schellinga in Hegla naprej, zato pa primerna za zmeraj drugacno razlago.
Teorije filozofov, literarnih teoretikov in samih pesnikov o tem, kaj je tra-
gi¢no in s tem bistvo tragedije, so si bile moéno vsaksebi, sa] je s tem poj-
mom vsakdo poskusal zarisati svoje metafizicno pojmovanje sveta in ga z
njim utemeljiti, kot so storili zapovrstjo Schelling, Hegel, Kierkegard,
Hebbel, Nietzsche, Maeterlinck in Se mnogi drugi vse do danes. Kaj vse si
ljudje lahko mislimo pod »tragi¢nim«! In kak3ne teorije si je mogole iz-
misliti o tem, zakaj je tragi¢no Zivljenje kot tdko, doba, v kateri Zivimo, ali
pa usoda tega ali onega posameznika. Toda prav zato je ta pojem kaj malo
primeren, da bi z njim dolocali, katera dramska dela so tragedije, kdaj so’
pristne tragedije in zakaj kaj takega ne morejo biti.

Poleg tega je pa potrebno pomisliti $¢ na dejstvo, da se tragi¢nost ni-
kakor ne pojavlja samo v tragedijah, ampak Se v drugih literarnih zvrsteh,
kjer ji vcasih lahko pripade osrednja vloga, pa zaradi tega Se zmeraj ne
postanejo tragedije. Ze v sami dramatiki je primerov za to ve¢ kot prevec,
zlasti seveda iz noveje zadnjih sto petdeset let. Skoraj v vseh Ibsenovih
igrah gre tragi¢nosti posebno mesto, vendar jih ne avtor ne kritika niso
krstili za tragedije, ampak za drame ali igre. V Hlapcih je po Cankarjevem
lastnem mnenju druga polovica teksta tragicna, to pa Se ni bil zadosten
raz!og, da bi to delo lahko imenovali tragedija. Ali ni prav to tokaz, da
zivi v nasi zavesti iz evropske tradicije dovolj jasna predstava o tem, kaj
lahko v dramatiki velja za tragech]o, kaj pa ne? Ta predstava je bila ne-
dvomno Cisto jasno pred ofmi evropskim in slovenskim avtorjem, ko so se
odlocali, kako naj 1!'[161]11]6]0 svoje dramske tekste. Ko so jih krstili za
tragedqe s tem seveda Se ni bilo odlo¢eno, ali so zares prave ftragedije,
toda vsaj po svoji zunanji podobi so ustrezale ideji, ki jo je evropska lite-
rarna zavest imela o tej dramski zvrsti. Od tod se da sklepati, da ni vsako
upodabljanje tragicnega ze tudi tragedija, oziroma da tragiCnost in trage-
dija nista eno in isto. O¢itno je, da ni tragedije brez tragicnosti, prav tako
pa je videti, da literatura o tragi¢nem Se ni nujno tragedija. Najpreprosteje
se to izkaze ob dejstvu, da lahko tragi¢nost postane osrednja tudi v lirski
pesmi, epu, noveli ali romanu, Zlasti za tega se zdi, da je bil v zadnjih dve-
sto letih nemalokrat obmocje, v katerem se je tragi¢nost pojavljala morda
otitneje kot v tragedijah, ki so nastale socasno. Kaj naj $ele recemo ob
dejstvu, da smo ob slikah, kiparskih delih in zlasti ob glasbi navajeni go-
voriti o tragi¢nih obcutjih, ki da nam govorijo iz teh del?

Vse to nas ob pojmu tragedije navaja k sklepom, ki so na prvi pogled
nekoliko paradoksni. O¢itno je, da tragedije ni mogoce opisati, pa tudi ne
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definirati zgolj s pojmom tragi¢nosti, ker je ta preSirok, preve¢ abstrakten
in poljubno uporabljiv. Hkrati pa je vendarle nemogoce, da bi nam kaksno
dramsko delo obveljalo za tragedijo, ne da bi se navsezadnje spraSevali tudi
o tragicnosti njenega dogajanja, junaka ali motiva. Sele natan¢nejSe raz-
miSljanje o tej razseznosti nam lahko pove, ali je besedilo, ki ga avtor,
kritika, tradicija imajo za tragedijo, zares prava tragedija, ali pa gre morda
za poltragedijo, kvazitragedijo, z eno besedo, za nekaj, kar je to samo na
zunaj ali celo na videz. Ali ni skoraj nujno, da nas razmisljanje o Levstiko-
vem Tugomeru navsezadnje pripelje do vprasanja, kako je s tragicnostjo
junaka, dogajanja ali celd sveta nasploh v tem delu? Toda do tega vpraSanja
seveda ne bi mogli priti, ko ne bi Tugomer po svoji zunanji podobi najprej
ustrezal pojmu tragedije, zaradi Cesar ga je Levstik skupaj z Jur¢i¢em imeno-
val s to oznako. Podobno velja za Mrakove »himni¢ne« tragedije, kjer je
morala vrsta zunanjih ali pa notranjih razlogov prisiliti avtorja, da je po-
segel po pojmu tragedije; kjer pa seveda Sele natancnej§i premislek o teh
razlogih lahko pove, ali je oznaka upraviCena, pri cemer mora imeti najbrz
pomembno besedo zlasti odloéitev o vprasanju, za kakSno tragi¢nost v teh
igrah pravzaprav gre. S tem se seveda znova potrjuje vtis, da so za pojem
tragedije pomembna Stevilna dolotila, od katerih so nekatera »zunanja« in
druga »notranja«, in da je med »notranjimi« osrednja vsekakor tragi¢nost.
Pri vsem tem pa je vendarle odloc¢ilno, da imamo opravka s pravo tragedijo
samo tam, kjer ne manjkajo ne ena ne druga, kajti sicer bi morali namesto
o tragediji govoriti o kvazitragediji ali pa namesto te uporabiti kako drugo
oznako. Sicer pa ta problem najmocneje Cutijo avtorji sami, kar zlahka
razberemo iz evropske dramske prakse zadnjih dvesto let, ko so vodilni
dramatiki pogosto opustili oznako tragedija za dela, ki po njihovem lastnem
prepricanju niso ve¢ ustrezala njenim zunanjim ali notranjim doloc¢ilom.
Zato Goethe ni krstil s tem pojmom niti Goetza pa tudi ne Ifigenije na
Tavridi in Torquata Tassa, Schiller ni mislil na tragedijo pri Razbojnikih,
Don Carlosu in Wilhelmu Tellu, Kleist pri Princu Homburskem in Katici iz
Heilbronna, Se vet je seveda iz novejse evropske dramatike primerov, ko
so avtorji razglasali svoja dela za tragedije iz zmotnega obc¢utka ali pa kar
iz prestiznih razlogov, ker je tragedija v njihovem Casu Se zmeraj veljala za
najvi$jo dramsko ali celo literarno zvrst. V takih primerih ne ostane drugega,
kot da s pazljivo analizo preiS¢emo, ali ta dela po svojih zunanjih in no-
tranjih dolo¢ilih ustrezajo pojmu tragedije; in Ce ne ustrezajo, so razlogi
za to. Prav to pa je problem ne samo mnogih evropskih tragedij 18., 19.
in 20. stoletja, ampak predvsem vsega tistega, kar je nastalo v slovenski li-
teraturi s tragedijsko oznako. Ali sta JurCiCev in Levstikov Tugomer pravi
tragediji? Ali je ZupanciCeva Veronika Deseniska zares tisto, za kar jo
izdaja njen podnaslov? Ali so Mrakove »himni¢ne« tragedije zares tragedije
v pravem pomenu besede? In Ce nobena teh iger ni to, za kar se kaze, kje
je temu globlji razlog? Zdi se, da je prav v tem problem slovenske tragedije,
ki ga dodatno ilustrira $e dejstvo, da je izreno deklariranih slovenskih
tragedij zelo malo, kajti nasi dramski teksti se te oznake vecidel previdno
ogibajo.

Pogoj za takSno presojo slovenskega tragedijskega problema je seveda
priznanje, da v evropski in s tem tudi v slovenski literarni zavesti obstaja
dolo¢na predstava o tem, kaj je in kaj mora biti tragedija, ¢e naj sploh s
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pridom uporabljamo ta pojem. Dejstva to domnevo potrjujejo, saj si samo
z obstojem tak$ne predstave lahko razlozimo, da so evropski avtorji vse do
konca 18. stoletja, do Goetheja, Schillerja in §e ez, posegali po tem pojmu,
da pa je ta raba v 19. stoletju postala negotova in zacela usihati, kot bi se
dramatika nenadoma zavedela, da njena dela niso ve¢ skladna s pojmom
tragedije, tako da je uporaben samo v izjemnih primerih. Prav to velja
seveda tudi za slovenske avtorje od Juri¢a naprej — tudi zanje moramo
domnevati, da jim je bil v zavesti Cisto doloCen pojem o tragediji, saj bi sicer
z njim sploh ne mogli ravnati. O tem pojmu, kakrSen je obstajal in e zme-
raj obstaja v evropski pa tudi v slovenski literarni zavesti, je seveda mogoce
trditi, da s svojimi izvori sega v antiko, vendar ne v antiko na splosno,
ampak najprej k Aristotelu, pa Se to predvsem v nekatera dolocila njegove
Poetike, tako da ga v celoti pravzaprav ne moremo izvajati samo iz nje; v
svoji dokon¢ni podobi se je namre¢ formiral Sele v srednjem veku in se do
kraja izoblikoval v pozni renesansi, da bi nato ohranil svojo veljavnost vse
do danes. Na tem mestu ni mogoCe pregledati vseh podrobnosti zapletenega
procesa, iz katerega je nastajal pojem tragedije, pa¢ pa je nujno opozoriti
vsaj na glavne stopnje — da je bil griki pojem tragedije zelo Sirok, saj je
iz Aristotelovih ugovorov drugim avtorjem mogoée sklepati, da se jim kata-
stroficen konec nikakor ni zdel bistven za tragedijo, temu pojmovanju pa
s0 ustrezala Stevilna grika dramska dela, ki z danasnjega staliS¢a pravzaprav
niso prave tragedije; da je Ze Aristotel poleg drugih elementov zacel poudar-
jati katastroficen konec kot najprimernejsi za dobro tragedijo, vendar tudi
zanj to ni bil edini moZni zgled tragedijskega izida, in da e iz formulacij
pozne antike pravzaprav ni videti, da bi se tragedija morala koncati s ka-

tastroficnim, nesrecnim, bolj ali manj usodnim zlomom junaka; da je Sele
srednji vek od 12. stoletja naprej z Joannesom de Garlandio, z Dantejem
in pozneje s Chaucerjem za obvezen element tragedije zacutil predvsem
katastrofi¢ni sklep, hkrati pa poudarjal Se druge sestavine, kot sta zlasti visok
socialni rang junakov in vzviSeni stil; da je tak$no pojmovanje dokonéno
formuliral v 16. stoletju Scaliger, ki mu je tragedija prikaz socialno visjih,
znamenitih oseb in plemiSko dvorskega ali vojaskega sveta, z mirnim za-
Cetkom in strahotnim koncem, v vzviSenem in resnobnem slogu, ki se prav
zato nujno oblikuje v verz — imitatio per actiones illustris fortunae, exitu
infelici, oratione gravi metrica.

To pa je pojem tragedije, ki je nato veljal vse do 19, stoletja in bist-
veno nespremenjen doloca tudi naso predstavo o tragediji. Na prvi pogled
se seveda zdi, da zajema zgolj zunanja dolocila tragedije, tako da pusca ob
strani njeno notranje bistvo, ki se skriva v tragi¢nosti njenih junakov, do-
gajanj in sveta. Vendar se pomembnost teh dolocil izkaze ob dejstvu, da
je zacela evropska tragedija v 18. stoletju razpadati prav s tem, da so iz
nje zacele izginjati takSne sestavine, kot so verz, socialni rang junakov in
katastrofiéni konec; in da je ta razpad potegnil za sabo tudi razkroj njene
notranje tragi¢nosti. MeSCanska tragedija 18. stoletja je poskuSala nadome-
stiti klasi¢no tragedijo, toda tako, da je aristokratske junake zamenjala z
mes¢anskimi ali vsaj niZjeplemiskimi, verz je razvezala v prozo in pravi
katastrofiéni konec nadomestila z druga¢nimi tipi nesre¢nega zakljucka; ko
preiskujemo traginost teh iger, se izkaZe, da je dvomljiva, pred nami niso
tragedije, ampak drame, melodrame ali celo moralitete. V precej$nji meri
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velja vse to tudi za poskuse nemskega viharnitva, klasike in romantike, da
bi obnovili klasi¢no tragedijo na novi podlagi — od tod vrnitev k vi$jemu
socialnemu statusu junakov, k zgodovinskim osebam in dogodkom, h ka-
tastrofi¢cnemu koncu, k visokemu slogu in verzu. Pa vendar je presenetljivo,
kako malo pravih tragedij je nastalo iz tega literarno izjemnega napora in
kako so sami avtorji za marsikatero delo posegli rajsi po skromnejsi oznaki
igra, igrokaz ali drama; pa tudi tam, kjer so se vendarle odlocili za pojem
tragedija, se nam raba pogosto zdi dvomljiva, tako da bi rajsi govorili o
poltragedijah ali kvazitragedijah. Zato je Goethe od svojih osrednjih iger
samo Egmonta in Fausta krstil za tragedijo, vendar je obojna oznaka naj-
brz problemati¢na. Od velikih Schillerjevih iger je pristna tragedija samo
Wallenstein; za tragediji sta razglaSeni seveda tudi Marija Stuart in Devica
Orleanska, vendar je bil Ze George Steiner v znani knjigi Smrt tragedije
prisiljen zanju skovati izraz »spravni« tragediji, kar seveda pomeni toliko,
kot da ne gre ve¢ za tragedijo v pravem pomenu besede, ampak za poltra-
gedijo ali cel6 kvazitragedijo. Znano je, da sta prav ti dve igri klasi¢en pri-
mer za junake, ki fizi¢no propadejo, moralno pa vseeno zmagajo; prav to pa
je primer samoé na videz katastrofi¢nega konca, ki Ze zapuS¢a obmocje tra-
gitnosti in prehaja v melodramsko ali celé6 moralitetno zvrst. Da Kleist
svojega Princa HomburSkega nikakor ni mogel imenovati tragedija, je raz-
umljivo samo na sebi; podobno se iz SirSega zornega kota izkaze, da ro-
mantika na splo$no ni ve¢ teZila k ustvaritvi tragedij, ampak se razmaho-
vala v obmo¢ju druga¢nih, zgodovinskih, idejnih, poeti¢nih dram in dram-
skih pesnitev. Sodobniki in sopotniki pozne romantike ali pa postromantike,
kot sta bila zlasti Grillparzer in Hebbel, zaman poskusajo izoblikovati
pristno tragedijo. Sapfo in Ljubezni in morja valovi sta bolj melodrami,
idejni drami ali celo moraliteti kot prava tragedijska teksta. In kaj naj re-
¢emo o trdovratnem Hebblovem naporu ustvariti za vsako ceno tragedijo,
ker je ta po tradicionalnem pojmovanju najvi§ja dramska zvrst, o naporu,
ki je v svoji krevitosti ne samo problemati¢en, ampak ze kar umeten?
Z druge strani pa tudi takSnih del, kakr$no je Dantonova smrt Georga
Biichnerja, ni ve¢ mogoce Steti k tragedijam, naj se junakov konflikt z vi§jo
zgodovinsko usodnostjo zdi Se tako tragiCen; s stali§¢a veljavnega pojma
tragedija se namrel izkaZejo za problemati¢ne ne samo odsotnost vzvise-
nega stila in verza, ampak predvsem socialni rang junakov, zgodovinska
usodnost in tragi¢nost Dantonovega konca. Vse to je zadosten razlog, zakaj
je pojem tragedije zacel v 19. stoletju izginjati iz dramatur§ke prakse osred-
njih dramskih avtorjev. Izjema je Strindberg, ki je igri Oce in Gospodi¢na
Julija krstil za naturalisti¢ni tragediji, kot bi hotel namesto klasi¢ne trage-
dije ustvariti nov tragedijski tip, brez zunanjih znamenj, ki so se zdela za
tragedijo neogibna, kot so verz, visoki socialni rang oseb, javna Zivljenjska
sfera; ostal je samo katastrofi¢ni konec, predvsem pa nova tragi¢nost, ki ¢lo-
veka neogibno podreja nadmoci bioloskih, socialnih in psihoanaliti¢nih sil-
nic. Toda celo v primeru, da bi bila tak$na tragi¢nost veljavna — to pa je
vprasanje, o katerem se dd dvomiti z razlicnih staliS§¢ — je za naSe pred-
stave o tragediji vendarle odloc¢ilno, da so se v njenem ustroju z izpadom
mnogih zunanjih dolocil in s pretvorbo same tragicnosti dopolnile tako glo-
boke globinske spremembe, da v takSnih igrah komajda $e prepoznamo tisto,
kar je veljalo za tragedijo skozi stoletja. Od tod najbrz samoumevna nuj-
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nost, da ob Strindbergovih in podobnih tekstih govorimo rajsi o dramah.
Ta terminoloSki premik dovolj nazorno kaZe na drug, globlji premik v na-
ravi same stvari.

Tega premika po vsem tem ni mogole opisati drugace, kot da gre za
bistven proces v razvoju novejSe evropske dramatike, za proces, ki kaze
literarni vedi in kritiki Stevilne obraze, eden od teh pa je nedvomno raz-
kroj, izginjanje ali celo nemoZnost tragedije v pravem pomenu besede. Po-
trjuje se torej teza, ki jo je izrekel Ze marsikdo, med drugimi zlasti George
Steiner v naslovu svoje znane knjige Smrt tragedije. To tezo je za posebno
slovensko rabo potrebno razsiriti v domnevo, da je tragedija — podobno
kot Ze ep pred njo — ena tistih zvrsti klasi¢ne evropske literature, ki jim je
v modernem svetu usojen izgin. Na to kaZe njeno upadanje skoz 18. stoletje
in dejstvo, da se je v 19. stoletju morala Ze vetidel umakniti novim obli-
kam dramskih besedil, zlasti drami, v 20. stoletju pa polagoma tragi¢ni
groteski. Evropa v 19. in 20. stoletju ne ustvarja ve¢ tragedij; kar se tako
imenuje, so samo poltragedije ali celo kvazitragedije, veCinoma pa epigonska
nezZiva in akademska dela.

Ceprav je seveda za kako literarno zvrst hipoteticno zmeraj mogoce
predvidevati, da jo bo nepricakovana razvojna krivulja znova napravila
aktualno ali jo celo obnovila, je kaj takega — podobno kot za ep — ob
tragediji vendarle malo verjetno. K temu nas sili razmi§ljanje o razlogih
»konca« tragedije, ki seveda niso specifi¢cno slovenski, ampak splo$no
evropski ali celo svetovni. Njeno upadanje v 18. in 19. stoletju kaze, da se
je prav v tem Casu zacela njenim tvorbam spodmikati podlaga, brez katere
tragedija v pravem pomenu besede ni mogoca. To podlago si razlagamo
lahko predvsem sociolosko ali pa duhovnozgodovmsko pri cemer je se-
veda otitno, da sta druga z drugo zvezani, tako da ju je najbolje razumeti
kot del istega procesa. Po socioloski plati se zdi tragedija nedvomno dolo-
Cena s hierarhi¢no strukturo razredne druzbe v njeni heroi¢no aristokratski
in monarhi¢ni podobi, saj ta nadvse razloéno odseva v socialnem rangu tra-
gedijskih junakov, v izbiri snovi in motivov, v vzviSenosti sloga in verza
verjetno pa tudi v tipu same tragi¢nosti kot notranjem bistvu tragedije. Zato
ne more biti nakljucje, da se dokoné¢ni uplah evropske tragedije zaCenja prav
v 18. stoletju, nato pa poteka s pospeSenim ritmom skoz rast kapitalizma,
mescanske druzbe, industrijske civilizacije in socalisticnih ideologij kot ide-
alnih zarisov nove, v pravem pomenu besede univerzalne, demokrati¢ne in
mnozi¢ne svetovne druzbe.

Taksni sociolo$ki razseznosti, ki ji razvoj zadnjih dvesto let ve¢ kot
otitno spodmika tla, se v podlagi tragedije pridruzuje drug element, ki je na
prvi pogled veliko bolj abstrakten. To je zvezanost tragedije z metafiziko,
kar pomeni, da je bila metafizika pogoj za formiranje in obstoj tragedije v
vseh velikih obdobjih njenega razvoja — v klasicni Gréiji, pozni renesansi
in klasicizmu 17. stoletja. Kot kaZejo Stevilne raziskave, teorije in teze, je za
nastanek tragedijskega sveta potrebna zavest o metafizicnem okviru Clove-
kove naravne, socialne in moralne eksistence, tako da si s tezavo zamisljamo
rojstvo tragedije v civilizaciji, kulturi in druZbi, ki takSnega okvira ne poz-
najo, tako da so metafizitno nevtralne, prazne ali v svoji zadnji posledici Ze
do kraja izpolnjene z metafizicnim nihilizmom. V takSnem svetu ocitno ni
ved mogoca socialna hierarhija, ki preZema motiviko in obliko tragedije, naj-
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brz pa tudi ne poseben tip tragi¢nosti, ki ji je prvi pogoj — naj jo razume-
mo tako ali drugate — vendarle odvisnost od visjih, transcendentnih zako-
nov, kot jih je v cloveSko otipljivi obliki lahko formulirala samé metafizika.
Tragedijska tragi¢nost najbrz ni mogo¢a v svetu metafizi¢nega nihilizma, pa
tudi ne v mistiki.

Vendar pa spet ni tako, kot da je podlaga tragediji lahko vsaka meta-
fizika, pa tudi ne poljubna faza njenega razvoja. Nobena od indijskih meta-
fizik ni mogla postati osnova tragediji, prav to pa velja tudi za kr$¢ansko
teologijo pozne antike, srednjega veka in novejSega Casa. Razlog je pac ta,
da te metafizike pripravljajo Cloveku odreSenje, kar je seveda v nasprotju s
tragi¢nostjo kot tako, pa tudi s tragedijo. Tej ustreza samo tak$na metafi-
zika, ki ¢lovesko eksisenco navsezadnje privede v brezizhodno protislov-
nost. Ta ne sme biti naklju¢na, zaCasna in prehodna, ampak po svojem bi-
stvu nepremagljiva, univerzalna in metafizi¢na. In spet je najbrz odlocilnega
pomena dejstvo, da takSno stopnjo dosega neka metafizika predvsem v ¢asu
svojega izteka, ko se znajde v krizi. Prava podlaga za tragedijo je krizna me-
tafizika. TakSna je bila religiozna misel stare Grcije v 5. stoletju, metafizika
pozne renesanse v Shakespearovem Casu ali pa krS¢anska metafizika fran-
coskega janzenizma sredi 17. stoletja.

Od tod je pa ze tudi videti, zakaj je morala evropska tragedija tudi po
metafizi¢ai plati ze v 18. stoletju polagoma preiti v obdobje razpada, ne-
uspelih poskusov samoobnove in kon¢nega umika pred novimi dramskimi
zvrstmi. Ali ni evropska metafizika doZivela ravno v 18. stoletju s Humom
in Kantom prevrat, od katerega se ni ve¢ opomogla? Potem ko je bil poko-
pan racionalizem zadnjih velikih metafizikov, so po Kantu resda cveteli novi
in novi metafizicni obrazci — od Schellinga, Hegla in Schopenhauerja do
Nietzscheja in Bergsona. Toda nobena teh metafizik ni bila ve¢ univerzalna,
socialno veljavna in v tem smislu objektivna, pa¢ pa samo poljubna, zasebna
in zamenljiva z drugo. Taks$na seveda ni mogla rabiti za podlago tragediji,
kar se najocitneje izkaZe v Hebblovi tragedijski teoriji in praksi, ki je posku-
Sala obnovo tragedije doseCi ravno z izobrazbo pokantovskih metafizicnih
idej.

Problematika, ki se v tej smeri odpira, je najbrz neizCrpna, saj kar sama
od sebe kaZe k novim druzbenozgodovinskim in filozofskim problemskim
krogom. Vendar je Ze zdaj postalo jasnejSe vse tisto, kar nas mora zanimati
ob problemu slovenske tragedije. Njen §ibki razvoj ocitno ni nekaj nakljué-
nega ali pa samo slovenskega, saj je polozen v §irsi evropski okvir. Slovenci
ne samo da nismo razvili epa, ampak smo tudi s tragedijo prisli prepozno,
lotili smo se je v ¢asu, ko je po svoji socialni in metafizi¢ni plati bila Ze v
razkroju in so jo v dramatiki zaCele nadomeScati novemu svetu primernejSe
oblike — mes$¢anska drama, poeti¢na igra, idejna drama, groteska, melodra-
ma in moderna moraliteta. Seveda so v razvoju slovenske tragedije odigrale
svojo vlogo tudi posebnosti ideologij, ki so oblikovale slovenski socialni, mo-
ralni in kulturni prostor, toda te ideologije so bile Ze same na sebi del $ir-
Sega evropskega procesa, ki je od 18. stoletja naprej potekal v znamenju
konca metafizike. Poskus ustvariti slovensko tragedijo je bil zato od vsega
zaCetka postavljen na tla, iz katerih se prava trgedija ni mogla vec¢ roditi,
pa¢ pa samo Se poltragedija, kvazitragedija ali »spravna« tragedija, kot je
zivela zlasti v obmo¢ju nemske klasike in romantike, ki sta od zacetka do
konca odlodilno vplivala na skromne pojave tragedije v slovenski literaturi.
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S tega staliS¢a je bila seveda napoved »tragedija se tudi nam obeta«, ki
jo je izrekel v PreSernovi Novi pisariji tako imenovani »ulenec« in s tem
najbrz razglasil pesnikov lastni nacrt, bolj ali manj dobronamerno misljena
pomota. Morda je bil Preseren leta 1832, ko je Copa v pismu spraSeval za
nasvet k svoji tragediji, Se zmeraj mnenja, da bo nacrt izvedel, vendar do
‘tega ni priSlo; to pa spet ni bilo samé nakljucje niti ne posledica pesnikove-
ga nedramskega talenta, ampak dolofeno z globljimi razlogi za nemoZnost
slovenske tragedije. Ali je PreSeren svoj prvotni nacrt tragedije porabil za
Krst pri Savici in je torej ta njegova prava tragi¢na pesnitev? To je kajpak
mogoce, toda s pripombo, da Krst pri Savici seveda ni tragedija in da je tudi
tragi¢nost v njem problem, o katerem bi bilo potrebno Sele natan¢neje raz-
misliti v naj§irSem pomenu besede. Toda naj je bilo s PreSernovo neizvedeno
idejo tragedije tako ali drugace, so realizirani teksti od Jur€ica naprej zado-
stno opozorilo, da nobeno teh besedil ni prava tragedija, ampak samo pol-
tragedija, kvazitragedija ali pa celo pretenzija, da bi bilo vsaj na videz to,
kar dejansko ni moglo biti. Prvo med njimi, Juréi¢ev Tugomer, je na prvi
pogled resda podobno Sekspirski tragediji ali vsaj kraljevski igri, ob natané-
nejSem pregledu pa ni mogoce prezreti, da je odvisno predvsem od Schiller-
jevih Razbojnikov, saj je izdajalski Tugomer samo oslabljena razli¢ica Fran-
za Moora, njegova Zorislava pa kopija Schillerjeve Amalije. Jurciceva no-
vost je samo ta, da je problem amoralnega junaka, kot ga je razumela pred-
romanti¢na meS§¢anska drama 18. stoletja, prestavil v obmolje nacionalne
ideje, tako da Tugomer ne gresi zoper univerzalni socialno-moralni red, am-
pak zoper ozji red rodu in naroda, s ¢imer se je oddaljenost od prave trage-
dijske univerzalnosti seveda Se zvecala. Toda Razbojniki so Ze sami na sebi
primer igre, ki ne more biti prava tragedija, ampak meiodrama, moraliteta
in idejna drama v smislu nove mesc¢anske dramatike. Zato je tudi Juréicev
Tugomer nacionalna melodrama in moraliteta, ne pa tragedija.

Levstik je s svojo predelavo prvotnega zasnutka preSel od mladega
Schillerja k zrelemu iz dobe weimarske klasike, Tugomera je spremenil v
tragedijo po vzorcu Marije Stuart in Device Orleanske. Toda ze tidve veljata
novejsi literarni vedi za zgled »spravne« tragedije, kar je toliko kot poltra-
gedija, kajti prave tragedijske traginosti v njima kot da ni, saj tudi ni pra-
vega katastrofi¢nega konca. Junak, ki fizino propade, moralno pa zmaga,
ni tragiCen, ampak antitragicen, saj navsezadnje premaga brezizhodno proti-
slovnost sveta, s svojim ociS¢enjem in muceniStvom je spravna Zrtev, ne pa
pravi tragedijski junak. Vse to je Se bolj opazno ob Tugomeru, kjer pa je
tragitna podlaga oslabljena Se s tem, da je junak umsko slaboten, dosleden
samo v svojem moralnem Castiljubju, tako da je njegova smrt demonstra-
cija uzaljene nedolZnosti, ne pa nujna katastrofa. In kon¢no se tudi v Lev-
stikovi predelavi dogajanje odvija v ozkem okviru nacionalnih interesov, ne
pa na univerzalni ravni metafizicno veljavnih zakonov.

V prvotnem in kon¢nem Tugomeru je razvidna Ze tudi znacilna tezava
slovenske tragedije s socialnim rangom junakov. Junak obeh iger je resda
nekakSen vodja ali celo vojvoda starega slovanskega sveta, toda prikazan je
predvsem kot ¢len patriarhalne demokrati¢ne srenje, ne pa kot socialno,
duhovno in politicno nadpopre¢na oseba, kot je terjala Ze Aristotelova Poe-
tika, za njo pa Se Horac in nato celotna evropska tradicija do Goetheja in
Schillerja. Zato je ve¢ kot znaéilno, da je morala reprezetativna snov slo-
venskih tragedij postati ravno Veronika DeseniSka oziroma usoda celjskih
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grofov. Tu — vsaj tako se je zdelo — si je na$la slovenska tragedija Ze s
Juréi¢em kon¢no pravo snov, odsev tragicnosti viSjega aristokratskega sveta
v njegovih notranjih in zunanjih nasprotjih. Ali ni bila zgodba o Veroniki
celo presenetljivo podobna portugalski zgodbi o Inez de Castro, ki je po-
stala podiaga mnogih portugalskih tragedij, in bavarski zgodbi o Agnes
Bernauer, iz katere je Hebbel ustvaril tragedijo tega imena? Toda Sibkost
celjske snovi je bila v tem, da je ponujala dramatikom zgolj zgodovino neu-
spelega, zgodovinsko in kulturno neznacilnega plemiskega rodu, ki je pro-
padel ne v silnem zgodovinskem vzponu, ampak po igri nakljucij, brez veli-
kega metafizinega ali zgodovinskega ozadja. Pa tudi erotitna Veronikina
zgodba je bila v svoji dvoumni spro$¢enosti vse prej kot enakovredna zna-
menitim ljubezenskim zgodbam, iz katerih je novoveSka tragedija ¢rpala
véasih svojo snov. Od tod je ve¢ kot razumljivo, da je Ze JurCi¢ iz takSne
snovi namesto tragedije zasnoval melodramo, ki mo¢no spominja na me$can-
ske drame 18. stoletja o zapeljanih meScanskih dekletih in nasilju fevdalnega
stanu nad nizjimi sloji.

Vse to je z bistrim ocesom opazil Zupancic, ko je poskusal iz sporocene
snovi ustvariti pravo tragedijo, po pesnikovem namenu ofitno prvo sloven-
sko igro, ki bi bila vredna tega imena. Polemika, ki se je razvnela po izidu
Zupandiceve igre, si je resda v mnogih stvareh nasprotovala, kot celota je
bila vendarle predvsem soocenje slovenske literarne zavesti z dejstvom, da
slovenska tragedija pravzaprav ni ve¢ ali pa $e ni mogo¢a. Kljub Zupanci-
¢evemu naporu, da bi povzdignil snov v svet nadpopre¢nih oseb, vzviSenega
stila, verza in nujnega katastroficnega konca, predvsem pa, da bi se izognil
melodrami in moraliteti s tem, da bi uravnovesil nasprotja v pravo tragi¢no
dogajanje, se mu je zgodilo, da je v igri vendarle prevladala melodrama.
Ljubezenskemu paru ni zmogel dati heroi¢nosti Romea in Julije, Friderik in
Veronika sta ohranila poteze privatnega, preracunljivega meScanskega para;
grof Herman Celjski kot njuna protiigra ni zrasel v pravi tragi¢ni lik, kajti
mo¢, na katero se sklicuje in ki naj bi terjala tragi¢no Zrtev, je zgodovinsko
vendarle brez prave tezave, v svoji brezperspektivnosti lokalna in provinci-
alna. Predvsem pa ni za dogajanjem Cutiti nobene prave metafizike. Meta-
fizicna bi lahko bila seveda zgodovina kot tista sila, ki je v Schillerjevem
Wallensteinu prvi¢ in zadnji¢ nadomestila anti¢no usodo ali renesantno
»naturo« in ki je razlog, da je ta velika igra najbrz tudi zadnja velika evrop-
ska tragedija. Toda v celjski grofovski motiviki ni navzoca, zgodovina je
celjske grofe obila, s tem pa seveda ni mogla biti navzoéa tudi v Zupanéicevi
kvazitragediji.

Zdi se, da je Zupanci¢eva Veronika Deseniska zadnji veliki poskus slo-
venske literature, da bi nadomestila zamujeno in v zatonu evropske tragedi-
je vendarle ustvarila pristno slovensko igro tega tipa. V tridesetih letih se je
nasa dramatika usmerila skoraj docela v resnobno socialno ali zgodovinsko
dramo, ne da bi poskusala preskociti meje, onstran katerih se zaCne svet
prave tragedije. To pa se je Ze dogajalo iz podzavednega spoznanja, da tra-
gedija ne ustreza vet socialnemu, pa tudi ne postmetafizicnemu poloZaju
slovenske literature; pravzaprav ne samo temu, ampak Ze kar SirSim znaCil-
nostim evropskega in svetovnega literarnega razvoja. Toda tudi po tej vojni
se je slovenska dramatika gibala v isto smer, namesto tragedije so njena os-
rednja zvrst postale razli¢ne oblike drame in groteske, tako da je nemoZnost
za nastanek slovenske tragedije zdaj Ze ve¢ kot na dlani. To pa ni nobena
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slovenska posebnost, saj je poloZaj v svetovni in evropski dramatiki prav
tak. Zato bi tudi posameznim delom, ki ysebujejo na videz obilo tragi¢nih
prvin, z najboljSo voljo ne mogli dati vzdevka tragedije, saj je na prvi pog-
led videti, da jim manjkajo ne samo njeni zunanji elementi, ampak tudi no-
tranje bistvo univerzalne, z metafiziko podstavljene tragi¢nosti. To velja
zlasti za Smoletovo Antigono ali pa StrniSevega Samoroga, ki sodita med
najodli¢nejSe primere novejSe slovenske dramatike; nobena od njiju ni tra-
gedija, obe ponavadi zajemamo v oznako poeti¢ne drame, kar pa $e ni do-
volj natanéno, saj bi v teh tekstih lahko prepoznali tudi elemente moderne
groteske in moralitete. Na prvi pogled se zdijo blizje tragediji Kozakove igre,
med njimi zlasti Afera in morda tudi Legenda o svetem Che, toda spet gre
vsaj na videz samo za obilje tragi¢nih elementov, ki se zaradi narave same
snovi in duha, ki jo ozivlja, vendarle ne sklepajo v pravo tragedijo; te igre
so politi¢no-eksistencialne drame absurda, se pravi, postavljene so v obmoé-
je metafizicnega nihilizma, kjer tragedija najbrz ni ve¢ mogoca.

In koncno je tu e obsezni opus Mrakovih dram, ki jim avtor bolj ali
manj dosledno podstavlja oznako tragedija ali »himni¢na« tragedija, kar je
sicer samo na sebi znacilno, za razumevanje in razlago teh iger pa seveda
ne popolnoma obvezno. Pogled na dela, ki so v zadnjem desetletju doZivela
javno ljubljansko uprizoritev — Marija Tudor in Mirabeau iz Revolucijske
tetralogije — nas prepriCuje, da tudi Mrakova dramatika ni izjema v obfem
toku evropskega in slovenskega dramskega duha. Mrakovi junaki so resda
pogosto velike, nadpopreéne ali vsaj znane zgodovinske osebnosti, vendar
prikazane vecidel iz demokratinega zornega kota, ki naj razkrije, da smo
pod koZo vsi »krvavic, in nas hkrati pozove k istemu, za vse ljudi Zivemu
etosu. Ta eti¢ni impulz izvira Se iz ekspresionizma, ta pa je bil po svojem
bistvu demokraticen in Ze zato ni mogel biti plodno tlo za tragedijo. Ob
Mrakovi francoski tetralogiji se seveda izkaZe, da njeni zgodovinski junaki
— vectidel me$canski in malomescanski revolucijski politiki — niso prave,
velike osebnosti v smislu tragedije, saj se ves cas gibljejo v okviru obicaj-
nega mescanskega sveta, druzbe in politike, z njegovimi vzponi in padci,
blis¢em in bedo, to pa je kajpak daleC od tragedijskega patosa. Sicer se je
pa Ze ob Biichnerjevi Dantonovi smrti izkazalo, da tak$ni junaki ne morejo
biti junaki tragedije, ampak kvefjemu poltragedije, melodrame ali mora-
litete. Se ocitnejSe je v Mrakovih dramah manjkanje metafizike, ki bi bila
potrebna, da bi se razrasle v prave tragedije. Morda nekak$na metafizika
v njih obstaja, vendar samo zasebna, ne pa splo$no razvidna, objektivno
postavljena in obvezna. TakSna seveda ni zaradi nekaksne avtorjeve nespo-
sobnosti za metafiziko, ampak iz oblega stanja ¢love§kega »duhac, ki je v
teoriji, $e bolj pa v praksi premagal metafiziko in se Ze nekaj Casa giblje v
druganem razumevanju sebe, pa tudi sveta. Kolikor se v teh delih namesto
metafizike uveljavlja mistika, je ta seveda Ze sama na sebi protitragi¢na,
kajti tragedija se konCuje tudi tam, kjer se razmerje do sveta sprevrze v mi-
sti¢en stik. Po vsem tem se zdi, da bi morali Mrakove drame razumeti kveé-
jemu kot poltragedije ali »spravne« tragedije, kot jih je nekaj ustvaril Ze
Schiller, za njim pa tudi Kleist, se pravi kot obliko, ki pripada e razpadu
tragedijske zvrsti. Se verjetneje imamo v Mrakovih igrah opraviti z zmesno
obliko poltragedije, melodrame in moralitete, saj se jim volja do tragi¢nega
neprestano sprevraca v meditiranje o dobrem in zlem, pa $e v samopomilu-
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joco se tozbo pasivne, trpece, zdaj pregre$ne zdaj spet pobozno vdane Clo-
veske »kreature«.

Ali pa ni vse to dovolj zgovorno znamenje, da so vsi poskusi ustvariti
slovensko tragedijo podlozni skrivnim zakonitostim, ki Zze nekaj stoletij
uravnavajo obstoj in ustroj te literarne zvrsti? Brezuspesen napor slovenskih
dramatikov, da bi iz sebe rodili tragedijo, je bil morda plemenit sizifovski trud
priblizati se tvorbam, ki so po tisocletni veri veljale za najvi§jo literarno
zvrst; morda pa je bil samo prestizno nostalgicna Zelja po necem, kar je
samo Se privid, ne pa prava literarna, socialna in duhovnozgodovinska stvar-
nost.

ey i Pesmi

Cveto
PreZelj

POMISLI NA ]z spanja se prebudi.
JUTRO Ne obstane.

Ne v sanje,
naprej, napre;j.
Rokam prepove vse,
ofem nevidnost.
Oce ne te podobe,
ko so desetletja ze mimo.
Premika se zatohli dimnikar
in ko podreza Zerjavico,
potemni.
Za temo ne ostane dovolj prostora.
Pretesno omaro prestavi$
in ne najde$ ve¢ soseda.




