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Med prvimi predstavami, ki naj bi v sezoni 1975—76 privabljale lju­
bljansko občinstvo v posvečeni Talijin hram, je bila nova uprizoritev Can­
karjevega Pohujšanja v dolini šentflorjanski, kot jo je na oder Mestnega 
gledališča postavil režiser 2arko Petan z znanimi igralci te gledališke hiše. 
Dnevna kritika je ni sprejela preveč naklonjeno; prevladovalo je mnenje, da 
modernizira samo zunanje strani te farse, da bi jo vsaj po tej plati pribli­
žala življenjskim predstavam, izkušnjam in okusu današnjih gledalcev, da pa 
je premalo storila za stik z njeno bistveno problematiko; edino zelo mlad 
kritik, ki je v dnevnem glasilu šele nedavno začel opravljati svoj posel, je 
sodil, da se je uprizoritvi povsem posrečilo prevesti predlogo v gledališki 
jezik, skoz katerega govori tako rekoč »resnica« današnjega časa. Občinstvo, 
kolikor se je dalo opazovati na eni od predstav, najbrž ni bilo tega mnenja; 
igri je sicer sledilo s spoštovanjem, ki smo ga dolžni delom največjega slo­
venskega pripovednika in dramatika, vendar se ni preživahno odzivalo na 
odrske dogodke, kot da ga stvar intimno preveč ne zanima, kaj šele priza­
deva ali celo izziva. Kolikor je prišlo v gledališče predvsem zato, da bi se 
zabavalo — in takšnega občinstva je v Ljubljani in drugod po Slovenskem 
še zmeraj največ — očitno ni prišlo tako zelo na svoj račun, da bi bilo 
zares zadovoljno. 

Od tod se vsiljuje ljubitelju Cankarjevega Pohujšanja, slovenskega gle­
dališča in ne nazadnje tudi njegovega občinstva vrsta vprašanj o razlogih 
takšnega literarno gledališkega nesporazuma. Ali je kriv zanj Cankar sam? 
Ali so bolj krivi režiser in igralci? Ali pa je vsega krivo občinstvo, ki ni po 
pravici doumelo niti Cankarjevega teksta niti režiserjeve odrske postavitve, 
čeprav sta mu ponudila najboljše od najboljšega? 

Seveda se odgovoru na takšna zahtevna vprašanja ni mogoče niti pri­
bližati, ne da bi vnaprej upoštevali vsaj dvoje tehtnih predpostavk. Prva je 
klasičnost te Cankarjeve igre, klasičnost v tem smislu, da ni le v literarni 
zgodovini in kritiki priznana za vrhunsko delo samega Cankarja in vse 
slovenske dramatike, ampak da se bolj ali manj redoma vsakih nekaj let 
pojavlja na odru te ali one gledališke hiše, kar pomeni, da spada v najožje 
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središče slovenskega železnega repertoarja. Če je dovoljeno primerjati malo 
z velikim, bi se dalo reči, da je za Slovenijo Pohujšanje nekaj takega kot 
glavna Shakespearova dela za Anglijo, Racinova Fedra ali Molierov Tar-
tuffe za Francijo, nekatera Goethejeva, Schillerjeva in Kleistova dela za 
nemške odre ali pa Češnjev vrt za rusko gledališče. Njegova klasičnost je 
tako velika, da se celo v krogu Cankarjevih iger lahko upravičeno poteguje 
za prvo mesto. Njihova vrednostna lestvica je sicer trdno postavljena, saj vsi 
vemo, da so Romantične duše začetniško delo, Jakob Ruda nezrelo in šibko, 
Lepa Vida sicer pomembna, vendar ne tako zelo ustrezna vsem mogočim 
okusom, da bi lahko postala zares klasična; in tako so klasična Cankarjeva 
dela samo Za narodov blagor, Kralj na Betajnovi, Pohujšanje v dolini šent-
jlorjanski in Hlapci. Odkar je na Slovenskem okus za strogi realizem v 
umetniških stvareh nekoliko popustil in je vsaj v literarno odločujočih 
krogih prevladala ljubezen do svobodne domišljije, ustvarjalnega jezika in 
igre, se zdi, da se je celo tu nagnila tehtnica v korist Pohujšanju — dejstvo, 
ki ga je Vladimir Kralj že leta 1956 izrekel s stvarno ugotovitvijo, da je 
Cankarjeva farsa »med našimi dramami iz preteklosti gotovo najbolj sposob­
na za izvoz«. To pa je žal seveda trditev, ki opozarja na dejstvo, da imamo 
Slovenci težave tudi v kulturnem izvozu; tako da pravzaprav izziva pred­
vsem k premišljevanju o tem, zakaj Pohujšanje, ki je klasično delo slovenske 
dramatike, ne more postati in tudi najbrž nikoli ne bo postalo klasična 
drama evropskega ali celo svetovnega repertoarja. Toda ne glede na takšna 
stranska vprašanja je več kot gotovo, da je ta Cankarjeva farsa zares 
med tistimi redkimi slovenskimi igrami, ki se na odrih slovenskega gledališča 
pojavljajo zmeraj znova, v zadnjih desetletjih celo zmeraj pogosteje. O tem 
nas prepriča že kratek pogled v knjigo Repertoar slovenskih gledališč 
1867—1967 in v njegov dodatek, kjer izvemo, da je Pohujšanje v dolini 
šentjlorjanski po krstni predstavi v letu 1907 doživelo še tele ljubljanske 
uprizoritve: leta 1920 ga je v ljubljanski Drami režiral Osip Šest, leta 1928 
Milan Skrbinšek, leta 1933 spet Osip Šest, leta 1940 že tretjič isti režiser, 
leta 1950 Slavko Jan, leta 1956 Viktor Molka in leta 1965 Mile Koran; 
Mestno gledališče je farso prvič postavilo leta 1956 pod režijskim vod­
stvom Jožeta Tirana. K temu je dodati še podatek, da število uprizoritev 
Pohujšanja pred vojno nikakor ni bilo nadpoprečno, ampak rajši pod po­
prečjem, da pa so uprizoritve po vojni dosegle razmeroma visoke številke, 
med njimi najbolj Korunova, ki se je pognala kar do šestinpetdesetih pred­
stav. Toda te samo deloma ugodne Številke niso v nasprotju z zakoni, po 
katerih ne samo v Sloveniji, ampak tudi v svetu poteka uprizarjanje tako 
imenovanih klasičnih del — ta dela niso nujno ravno najbolj obiskana, gle­
dališča jih sistematično uprizarjajo predvsem iz zavezanosti čisto določeni 
nacionalnokulturni, duhovni ali umetnostni tradiciji, zunanji uspeh dosežejo 
večinoma samo takrat, kadar se klasični veljavi teksta pridruži kaka 
zunanja, socialna, politična ali estetsko gledališka spodbuda, ki delo aktuali­
zira, prenovi in v novi luči postavi pred občinstvo. Najbrž sodi v takšno 
klasiko tudi že Cankarjeva dramatika, med njegovimi sedmimi igrami pa 
zlasti Pohujšanje. 

S tem v zvezi je pa že draga predpostavka, ki jo je treba imeti pred 
očmi, če naj dojamemo današnji dramaturški in gledališki položaj Cankar­
jeve farse. O njenem uprizarjanju je izbruhnil že leta 1965, ob Korunovi 
postavitvi dela v ljubljanski Drami, spor, ki še zmeraj ni izgubil vse svoje 
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zanimivosti. Izoblikovalo se je troje različnih stališč, za katerih vsako lahko 
navedemo vidnega reprezentanta. Josip Vidmar je uprizoritev strogo obsodil, 
češ da s svojim moderniziranjem uničuje bistveno vrednost teksta; Vasja 
Predan je menil, da prav s tem odkriva skrivne resnice teksta, in to takšne, 
ki so primerne ravno našemu času; Andrej Inkret je razsodil, da se Koru-
novo moderniziranje loteva Pohujšanja kvečjemu povrhu, spreminja na njem 
zunanje stvari, globlje v ustroj dela pa ne poseže. Troje kritikov — troje 
stališč, ki ne veljajo seveda samo za Pohujšanje, ampak za katerokoli 
klasiko. Ob Vidmarjevem mnenju se bomo spomnili vseh tistih umetnostnih 
teoretikov — najuglednejši med njimi je Roman Ingarden — ki so terjali, 
naj literarno delo ne bo žrtev brezvestnih modernih režiserjev, ki ga zlorab­
ljajo samo za svoj lastni izraz; ob nasprotnih mnenjih pa na moderne gleda­
liške teoretike, ki vidijo v sporočenih tekstih samo še gradivo, s katerim se 
da ravnati poljubno, samo da se z njegovo pomočjo prikaže na odru »res­
nica«, ki jo duh časa ali umetnosti neizprosno terja. 

Za ta stališča je dobro vedeti, ko razmišljamo, kje je krivda, da Pohuj­
šanje v svoji novi odrski podobi ni zaživelo v tisti moči, ki jo radi pripi­
sujemo klasičnim odrskim delom. V samem tekstu ali pri režiserju ali v 
občinstvu? Ključ do odgovora se skriva seveda v samem Pohujšanju, kajti 
razmerje, ki ga imajo do igre režiser in gledalci, se lahko zadovoljivo pojasni 
šele potem, ko je že jasno, kaj vse se skriva v tekstu in s čim lahko rabi 
sodobnemu gledališču, njegovim ustvarjalcem in občinstvu. 

O tem, kaj je Pohujšanje, sta doslej marsikaj dognali literarna kritika 
in zgodovina, čeprav najbrž še ne vsega. Saj si nista na jasnem niti o tem, 
ali je Pohujšanje v dolini šentflorjanski v vseh pogledih zares do kraja 
dovršeno in celo popolno delo, ali pa ga kljub klasičnosti kazijo manjše ali 
večje pomanjkljivosti. Vendar se zdi, da se večina razlagalcev in kritikov, ki 
so se pobliže ukvarjali s tekstom, nagibljejo bolj k drugi možnosti, kar je 
tem bolj upoštevanja vredno, ker so med njimi zastopniki različnih generacij, 
nazorov, programov in estetik. Ko je na primer France Vodnik leta 1940 
ocenjeval novo uprizoritev, je na splošno menil, da ta igra »ne sodi 
niti po polnosti dejanja niti po dovršenosti gradnje med njegove najboljše 
dramske stvaritve«, čeprav je bil hkrati mnenja, da ohranja aktualnost tudi 
za današnji čas. Toda svoje sodbe žal ni natančneje opredelil. Taras Ker-
mauner je v svoji obširni razlagi idejne vsebine Cankarjeve farse, objavljeni 
leta 1951 pod naslovom Problem Pohujšanja v dolini šentflorjanski, prišel 
že na začetku do sklepa, da je »delo v svoji notranji strukturi neenotno, 
razlomljeno in v neki meri protislovno«, s čimer je najbrž hotel reči, da 
Cankar v tej farsi njenih osrednjih idej ni upodobil tako, kot bi bilo 
potrebno, če naj bi te ideje prišle zares jasno do veljave. Josip Vidmar je bil 
v svojem eseju Premišljevanje o Ivanu Cankarju (1968) spet drugače 
mnenja, da sta v »tej iskreči se farsi prvo in tretje dejanje resnično mojstrska. 
Tako tudi še druga polovica drugega, vtem ko je sentimentalna tožba umet­
nika Petra v začetku drugega dejanja igri v občutno škodo.« Ta sodba je 
sicer nato omiljena z mislijo, da se v omenjenem prizoru obravnavajo 
pomembni problemi umetništva; kljub temu je pa sama dovolj jasna. 
Podobno, a nekoliko drugače je zapisana vrednostna sodba v Kosovem 
Pregledu slovenskega slovstva (1974), kjer beremo, da so se v farsi »najbolj 
posrečili prizori prvega dejanja, ki je enotno in z motivi najbolj bogato«. 
»Drugo dejanje je manj enotno, ker razpade na pesniške prizore s Petrom 
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in Jacinto in na satirične prizore s Šentflorjančani. Tretje dejanje je šib­
kejše, ker mu manjka enotna dramska linija in se drobi na manjše prizore.« 

O teh kritičnih očitkih je na prvi pogled težko izreči kaj dokončnega. 
Kermaunerjeve besede o neenotnosti, razlomljenosti ali celo protislovnosti 
Pohujšanja merijo na vsebino, zato jih lahko potrdi ali ovrže šele pregled 
vsega, kar spada vanjo. Vodnikova misel o nedovršenosti gradnje se ujema 
z Vidmarjevimi in Kosovimi opazkami, toda te se ujemajo samo za drugo 
dejanje, ob tretjem se očitno razhajajo. In tako bi vsaj za drugo dejanje 
utegnile biti veljavne, saj je na prvi pogled videti, da verzni dialog Petra in 
Jacinte preočitno izstopa iz celote, tako da se njen slog prav tu zalomi; 
vsebina dialoga je po svoje sentimentalna, notranji ustroj strogo lirski, tako 
da problemi, ki jih predstavi, niti malo niso dramsko izoblikovani, ampak 
samo abstraktno »ubesedeni«, povrh vsega pa še nejasno formulirani, če že 
ne kar miselno fragmentarni. Vse to je seveda res, vendar se zoper takšno 
vrednotenje da najti tudi nasprotne argumente: brez teh prizorov bi igri 
zmanjkala protiigra, zgubilo bi se višje stališče, s katerega moramo doumeti 
celoto; stilna nalomljenost je dejanska, toda lahko jo razumemo kot kon­
trast, kot prispevek k večji notranji mnogovrstnosti celote, to pa je po 
znanih klasičnih načelih prednost, ne pa primanjkljaj; miselna vsebina teh 
prizorov je nejasna, vendar zato še bolj mikavna v svoji poetični meglenosti. 
Podobno bi lahko iskali argumente in nasprotne dokaze za posrečenost 
tretjega dejanja, kjer je v primerjavi s prvim dogajanje res razred­
čeno, razbito na kratke prizore s hitro menjavo oseb, replik in oznak; 
podoba Petra in Jacinte, še bolj pa Šentflorjančanov se tu bistveno več ne 
dopolni; ponekod zazevajo v tekstu praznine, kakršno je čutiti zlasti ob 
Jacintinem plesu. Toda zoper takšne sodbe se seveda da reči, da gre morda 
za subjektiven vtis ali pa za enostransko zahtevo po enotnosti in celo stop-
njevanosti dramskega dogajanja, ki ne velja nujno za vsako dramsko delo, 
za Cankarjevo farso, ki je zamišljena v posebnem simbolistično grotesknem 
slogu, pa sploh ne. Cankar sam je bil mnenja, da se mu je v Pohujšanju 
posrečil tudi zadnji akt — v nasprotju s prejšnjimi dramami, kjer je bila po 
njegovi lastni presoji prav to pomanjkljivost. Toda kako izmeriti, ali je bil 
njegov občutek ob Pohujšanju pravi ali ne? 

Priznajmo seveda, da te vrste vrednotenje ne more biti kaj prida odlo­
čilno za celoto, saj gre za tiste poteze Cankarjeve farse, od katerih končna 
vrednost dela ni tako zelo odvisna, kot bi se zdelo na prvi pogled; manjše 
napake v zgradbi celote ne morejo omajati vrednosti, ki jo delo izkazuje na 
višjih ravneh — na spoznavni, etični in estetski, nazadnje pa na umetnostno 
strukturni, ki vse te razsežnosti združuje v eno. Zato imajo morda več teže 
opombe, ki merijo na zgrajenost motivike, ker pač ta daje farsi snovno, pa 
tudi idejno in estetsko podlago. O tej vemo, da Cankarju ni nastala iz enega 
samega kosa, ampak tako, da je združil motive več svojih novel iz »šentflor-
janskega« cikla v novo dramsko enoto. Način, kako je to storil, je bil v lite­
rarni zgodovini že večkrat opisan; tu je potrebno opozoriti le na dejstvo, ki 
za vrednotenje Pohujšanja ni brez pomena — da so posamezni motivi, kot 
jih oblikujejo te novele, popolnoma jasni, fabulativno natančni in idejno 
nedvoumni, da pa so v farsi to prvotno podobo izgubili ali jo ohranili v 
precej fragmentarni obliki. Dioniz in Hiacinta, ki sta glavna junaka novele 
V mesečini, sta res to, za kar se izdajata in za kar ju vsi imajo — Dioniz je 
sirota iz doline šentflorjanske, pesnik in umetnik, Hiacinta je njegova ljubica, 
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v Šentflorjan sta prišla, da bi videla čudežno domovino. Tu je že tudi Zlodej, 
toda razmerje med njim in Dionizom je neproblematično. V noveli Razboj­
nik Peter se v Šentflorjan naseli razbojnik s svojo ljubico, izdaja se za 
siroto šentflorjansko, dokler se ne izkaže, kdo in kaj da je; tako je na koncu 
vsem jasno, da ni sirota, ampak pravi razbojnik, njegova ljubica pa navadna 
tatinska ženska. In končno je tu še junak novele Mrovec in njegova slava, 
ki je najprej ubog umetnik, nato poprečen tat in nazadnje samo po pomoti 
slavni ropar Krištof Kobar, ves čas pa je razvidno, kaj je bil, kaj je in kaj se 
z njim še lahko zgodi. Ob tem je upoštevanja vredno, da te novele niti 
malo niso realistične, ampak simbolistične, groteskne in fantazijsko igrive; 
kljub temu so posamezni motivi v njih jasno postavljeni, tako da ne more 
biti dvoma o njihovem pomenu in funkciji v okviru celote. 

V farsi Pohujšanje jih je Cankar po dva in dva združil, cepil enega na 
drugega ali pa razstavil in dele postavil v novo celoto kot samostojne 
elemente. Pri tem se mu je hote ali nehote zgodilo, da so zgubili svojo 
prvotno razvidnost, njihovi obrisi so se zameglili ali celo pomešali. Ko bi 
jih natančneje pregledovali, bi trčili ob marsikatero vprašanje, na katero 
v tej igri ni najti pravega odgovora, vsa pa se vrtijo okoli osrednjega junaka 
in njegovih spremljevalcev. Peter v Pohujšanju očitno ni sirota iz doline 
šentflorjanske, kot je bil njegov dvojnik pesnik Dioniz iz novele V mesečini; 
prava sirota je ubogi popotnik. Toda hkrati iz celote vendarle izhaja, da je 
tudi Peter doma iz doline šentflorjanske, vendar ne kot sirota iz Šentflor-
jana, ampak kot umetnik, ki je po vsej verjetnosti dolgo živel v svetu; vendar 
ga v dolini šentflorjanski kot takega nihče ne pozna niti ne prizna. Pač pa 
vsi dobro vedo za siroto šentflorjansko, s katero umetnik Peter očitno nima 
nobene prave zveze. Toda kot je nejasen njegov izvor doma, tako je neznana 
njegova usoda na tujem. Vemo samo, da je bil od vsega začetka umetnik, da 
pa je nenadoma postal razbojnik. Ali se je to zgodilo, še preden se je vrnil 
v domačo dolino šentflorjansko? In kaj naj bi pomenilo njegovo razbojništvo 
na tujem? Ali je bil sploh dejansko razbojnik v tistem smislu, kot je razboj­
nik junak novele Razbojnik Peter ali pa njegov dvojnik Krištof Kobar v 
noveli Mrovec in njegova slava? Ali pa so besede o razbojništvu samo 
besede in je Peter v resnici še zmeraj samo umetnik, kar je po lastnem pri­
znanju bil od nekdaj? Še bi lahko zastavljali vprašanja, vsa pa bi kazala 
na to, da marsikatera prvina v tej motivni sestavi ni čisto dejanska, ampak 
zamegljena, morda pa tudi ne kaj več kot samo čustveno, s posebnim poudar­
kom mišljena beseda. Temu primerno neotipljivo so zarisana tudi Petrova 
razmerja do drugih oseb. Jacinta je kajpak njegova ljubica, kot je bila že 
pesniku Dionizu iz novele V mesečini. Iz farse se zdi, kot da Jacinta svojega 
ljubčka nikoli ni poznala kot umetnika, saj ji o svojem umetništvu mora 
govoriti kot o neznanem preteklem dejstvu. Ali naj to pomeni, da ga je 
poznala samo kot razbojnika Krištofa Kobarja? Toda tudi o tem v Pohuj­
šanju kot da ni pravega sledu. Jacinta ne ve ničesar ne o umetniku Petru ne 
o razbojniku Kobarju, pozna samo ljubčka, ki ji lahko pokloni najlepše 
stvari tega sveta, med drugim tudi dolino šentflorjansko. Takšna je seveda 
pravo nasprotje Hiacinti, ki ljubi umetnika Dioniza, in Marini Aškenaze, 
ki je enakovredna pajdašica silnemu razbojniku Krištofu Kobarju v noveli 
Razbojnik Peter. Zanimiv primer, kako so se zabrisala fabulativna raz­
merja med osebami iz šentflorjanskih novel, ko so bila presajena v farso, je 
odnos med junakom Petrom in Zlodejem. O njunem razmerju je v farsi 
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večkrat rečeno, da sta ga zapečatila s pogodbo, po kateri naj Zlodeju pri­
pade po starem običaju junakova duša, pred tem pa mora Zlodeju pomagati 
s pohujšanjem doline šentflorjanske. Nikjer pa ni jasno povedano, kakšen je 
pri stvari Petrov dobiček. Samo mimogrede je navrženo, da bo Zlodej skrbel 
junaku za udobno življenje, vendar v farsi ravno o tem ni sledu, saj si ga 
junak s svojo zvijačnostjo pridobiva čisto sam; Zlodej je ves čas na odru 
samo nedelaven statist. Po fabulativni logiki znanega faustovskega motiva bi 
pričakovali, da si bo junak v zameno za svojo dušo izprosil od skušnjavca 
izpolnitev najpredrznejših človeških želja, toda v to smer v Pohujšanju ne 
kaže nobena izjava. 

Po vsem tem najbrž ni pretirana ugotovitev, da so motivne zveze v tej 
Cankarjevi igri izdelane brez natančne skrbi za jasnost, utemeljenost in vse­
stransko povezanost. In ker si ni mogoče misliti, da bi se pisatelju kaj takega 
zgodilo po nemarnosti, moramo sklepati, da je takšno motiviko zgradil hote 
in s posebnim namenom. Ko bi verjeli v sodobno teorijo o tem, da je bistvo 
pesniškega večpomenskost teksta, bi morali reči, da je Cankar ravno z brez­
brižno, zabrisano povezavo motivnih drobcev vdihnil Pohujšanju zmožnost 
za takšno ali drugačno, vsekakor pa večpomensko razumevanje celote in 
posameznih delov, in to je v tej simbolistično pravljični, igrivo groteskni 
igri neizčrpen izvir njene poetičnosti. Težava je samo ta, da teorija o večpo­
menskosti kot najvišjem merilu za vrednost kakega literarnega dela ni tako 
jasna, kot bi morala biti, saj ni prav nič razvidno, zakaj naj bi bila v besedni 
umetnosti večpomenska besedila vrednejša od enopomenskih, pa tudi ne 
narobe; eno in drugo je vrednostno še čisto vseeno in relativno; takšno delo 
pač šele iz drugačnih momentov dobi večjo ali manjšo vrednost. Prav to pa 
se nazorno kaže ob Cankarjevi farsi, kjer nam dvoumnost, neizrečenost, 
zamegljenost motivnih sklopov utegne pomeniti slabost dela ali pa ravno 
narobe njegovo posebno vrednost, ki dviga tekst nad druge Cankarjeve 
drame. 

In tako tudi razčlemba zgolj motivnih sestavin še ne zmore odgovoriti 
na vprašanje o današnjem pomenu Pohujšanja in o možnostih njegovega 
uprizarjanja. Vse torej kaže, da kaj takega ni mogoče, ne da bi zares 
natančno preiskali tudi spoznavne, etične in estetske razsežnosti, ki se skri­
vajo tako v posameznih motivih kot v zvezah med njimi; nato pa presodili, 
kaj lahko spoznavne, etične in estetske dimenzije Pohujšanja pomenijo 
današnji dobi. 

Tu se kajpak odpira vprašanje o načinih, kako interpretirati to Cankar­
jevo dramo. V literarni kritiki in zgodovini obsežnejših poskusov v to smer 
ni bilo veliko, pa še ti so potekali po zelo različnih tirih. Kermauner je 
leta 1951 razlagal Pohujšanje iz Cankarjevih biografskih, psiholoških in 
socialnih doživljajev, po tej poti pa prišel do spoznanja, da se v igri kopičijo 
drug na drugega najrazličnejši simbolni pomeni, tako da jih še Cankar sam 
ni docela obvladal pa tudi ne izoblikoval. Pet let zatem je Vladimir Kralj 
razlagal igro tako, da je razčlenil vse mogoče literarne predloge, izvire in 
vplive, iz katerih naj bi nastala; dognanja, do katerih je prišel, so za razu­
mevanje Pohujšanja v marsičem koristna, vendar seveda ne zmorejo pojasniti 
vsega, ker jim ni bilo izhodišče predvsem samo besedilo. Za oba načina 
interpretacije je namreč značilno, da se bližata delu prvenstveno od zunaj, 
nato pa v njem iščeta predvsem tisto, kar se jima je pokazalo za bistveno 
v Cankarjevi biografiji ali pa razvoju literarnih motivov in idej, ki je nazad-
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nje pripeljal do nastanka Pohujšanja. In tako se zdi koristno ubrati v razi­
skavo ravno obratno pot. Vendar ne po načelih čiste imanentne interpre­
tacije, ki si zamišlja literarno delo samo v sebi, brez zveze s čimerkoli dru­
gim, ampak kvečjemu tako, da se najprej iz dela samega pojasni, kar je 
dejansko v njem vsebovano, ne da bi mu že vnaprej in od zunaj pritikali 
bogve kakšne, slabo dokazljive sestavine; nato naj se v dvomljivih primerih 
in samo tam, kjer je to zares potrebno, pritegnejo v razlago še dejstva iz 
drugih Cankarjevih del, njegove biografije, dobe ali splošnega literarnega 
razvoja. 

Za takšno razlago je najpoprej potrebna vsaj okvirna orientacija po 
snovno-idejnih in idejno-estetskih delih, iz katerih je sestavljena celota. S 
tega gledišča kajpak ne more biti dvoma o tem, da si v središču igre stojita 
ves čas nasproti dve življenjski okrožji, sili ali že kar načeli — prva so 
Šentflorjančani, druga razbojniški umetnik ali umetniški razbojnik Peter z 
Jacinto. Gotovo je tudi, da je šentflorjanska sfera negativum te igre, življenje 
junaka Petra pa njen pozitivni pol; zato je prva sedež komičnosti, predmet 
satire in ironije, medtem ko se druga praviloma prikazuje skoz liričnost ali 
včasih celo patos. Krog Šentflorjančanov je skoraj do kraja enoten in kom­
pakten, iz njega nekoliko izstopa samo učitelj Šviligoj; zato posebej zasluži 
pozornost, čeprav se je najbrž potrebno varovati, da bi z njegovo poseb­
nostjo pretiravali in mu celo pripisovali pomen, ki ga v celoti Pohujšanje ne 
more imeti. Z druge strani tudi Peter in Jacinta sestavljata tesno spojeno 
enoto, vendar spet ne tako, da bi bila Jacinta zgolj privesek Petru ali celo 
njegova podvojitev. Zdi se, da je njuno razmerje vredno posebnega premi­
sleka. Še veliko bolj velja kaj takega za razmerje med Šentflorjančani in 
dvojico Peter-Jacinta. Ali gre res samo za nasprotni, če že ne kar čisto 
sovražni sili? Razmerje obojega se v igri stopnjuje do medsebojnega zani­
čevanja, hudih besed in obsodbe, strahu ali prezira, vendar nikjer ni videti 
izključnega sovraštva, pa tudi ne resničnega boja sovražnih sil. Pr^j bi lahko 
trdili, da sta šentflorjanski tabor in umetnikov svet v tej farsi drug na dru­
gega tesno navezana, če že ne kar med sabo odvisna. Toda v čem je ta 
zvezanost in od kod prihaja takšna odvisnost? Zdi se, da se v tej smeri skriva 
eno ključnih vprašanj Pohujšanja, pomembno zlasti za sodobno razume­
vanje in vrednotenje. Morda je v zvezi s tem potrebno navreči še vprašanje 
o posebnem odnosu razbojnika-umetnika do učitelja Šviligoja, saj je iz 
tretjega dejanja videti, kot da ju veže neka prav posebna, že kar intimno 
prisrčna zveza. Ali pa je morda mišljena samo ironično kot marsikaj v tej 
farsi? In tako je tudi ob tem vprašanju potrebna previdnost. 

Zunaj tega osrednjega sklopa stojijo v Pohujšanju še tri osebe, ki jih je 
potrebno imeti za samostojne, čeprav obrobne sestavine celote. To so Popot­
nik, ki je prava sirota šentflorjanska, Debeli človek ali vaški policaj in pa 
Zlodej. Vsi trije so gotovo stranske postave, zato bi bilo napačno pripisovati 
tej ali oni osrednejši pomen, kot ji v farsi dejansko gre. Kljub temu se ob 
vseh treh pazljivi interpretaciji skoraj nehote vsiljuje prenekatero zanimivo 
vprašanje. To velja že za Popotnika in Debelega človeka; ob obeh je na prvi 
pogled videti, da si stojita v igri simetrično nasproti, saj je Debeli človek 
predstavnik oblasti, državnega reda in ustanov, s tem pa kar moči; Popotnik 
je prav narobe podoba nemoči, izobčenosti, skoraj anonimne zavrženosti, 
kar pomeni, da mu ni mesta v nobenem zunanjem redu, pa tudi ne v skup­
nosti takšne ali drugačne vrste. Spričo tako postavljenih simbolov se zdi 
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bolj od vsega drugega pomembno vprašanje o tem, v kakšnem razmerju 
sta do policaja in popotnika šentflorjanska srenja in razbojnik Peter s svojo 
Jacinto. Da oblast preganja razbojnika-umetnika, je jasno; prav tako, da se 
ji dolina šentflorjanska molče podreja. Ali pa vse to že pomeni, da se Šent-
florjančani istovetijo z oblastno močjo? Ali pa so ji tuji, tako kot njihov 
umetniški razbojnik ali razbojniški umetnik? Podobno se da vprašati o raz­
merju obojih do sirote šentflorjanske. Šenftlorjanska srenja jo izloča iz 
svoje srede, tako kot izobčuje razbojnika-umetnika; ta pa siroto sprejema 
pod svoje varstvo. Vendar ni povsem jasno, ali ji sploh lahko odločilno 
pomaga, pa tudi, če je kaj takega sploh njegova namera. Kakšna je torej 
skrivna razlika med siroto šentflorjansko in umetnikom-razbojnikom? In spet 
ni mogoče mimo opozorila, da je na takšna vprašanja potrebno iskati odgo­
vor z največjo previdnostjo, saj je znotraj teksta zanj zelo malo primernih 
elementov; da bi ga iskali zunaj dela, bi bilo tvegano, saj bi pripeljal do zgolj 
spekulativnih mnenj. 

Še teže je presojati v sklopu celotne igre položaj Zlodeja, saj je njegova 
vloga v dogodkih večinoma obrobna. Gotovo je vsaj to, da vidijo v njem 
izvir vsega zlega ne samo Šentflorjančani, ampak da ga s skrajnim, že kar 
brezbrižnim prezirom odklanjata Peter in Jacinta. Toda kaj je v njem takega, 
da ga morajo zanikati eni in drugi? Ali je torej Zlodej resnična negacija ne 
samo šentflorjanske srenje, ampak tudi njene umetniške protiigre? In kaj 
bi to bilo? 

Iz takšnega začrta problemov, ki se odprejo pred vsakršno razlago 
Pohujšanja, brž ko ga poskuša zajeti v celoti, je videti, da stoji sredi vsega 
predvsem vprašanje o naravi ljudske srenje, ki jo simbolizira Sentflorjan, in 
pa umetništva, poosebljenega v razbojniku-umetniku Petru, in nazadnje še 
o razmerju med obema. Pri tem je nujno izhajati iz predpostavke, da Sent­
florjan in njegov umetnik prihajata med sabo ne le v spor, ampak da je kaj 
takega mogoče samo zato, ker ju vežejo skrivne vezi, tako da si v resnici 
nista tuja, kaj šele brezbrižna drug do drugega. Petru je Sentflorjan domo­
vina, ki jo ljubi iz vsega srca, kar seveda ne pomeni, da ljubi v njem samo 
naravno okolje ali zunanji estetski videz, ampak to, kar je v tej domovini 
najbolj njenega, se pravi njene prebivalce. Kaj takega seveda ne bi bilo 
mogoče, ko ne bi v sebi čutil, da iz njih na prav poseben način izhaja; naj 
jih je še tako prerasel, jim vendar po srcu ostaja zvest, kar pomeni, da je še 
zmeraj na svoj način zavezan tej domovini, da je še zmeraj eden njenih otrok 
in da jo prav zato ljubi. Kajti ljubimo lahko samo tisto, kar nam je podobno, 
iz česar izhajamo, ali pa kar nas dopolnjuje iz skrivne skladnosti. 

Na prvi pogled je težko odkriti, kaj naj bi v močno karikiranih, sati­
rično izrisanih, skrajno komičnih Šentflorjančanih bilo takega, da jim je 
skupno z umetnikom, ki jih v tej farsi tako očitno zaničuje. Pozornemu 
očesu se v njihovem življenju vendarle odkrije vrsta potez, ki bi utegnile 
biti v širšem smislu dovolj zgovorne. 

Tu je najprej dejstvo, da navdaja Šentflorjančane z edino izjemo učitelja 
Šviligoja močna, že kar prenapeta seksualnost, ki vsepovsod misli na žensko, 
jo išče, si jo predstavlja, jo uživa v predstavi in pogledu, ves čas pa je tako ali 
drugače vznemirjena z mislijo na greh kot na nekaj posebno slastnega, zaže­
lenega, če že ne kar najvišjega in najlepšega. Druga posebnost njihove eksi­
stence je ta, da se tega nagnjenja drug pred drugim vsaj na videz sramujejo, 
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ga skrivajo in tajijo, če ga pa opazijo na drugem, pokažejo nanj kot na naj­
večjo sramoto. Tretje dejstvo, ki je vredno pozornosti, je pač to, da pohotno 
sramežljivi Šentflorjančani najrajši živijo v srenji ali ljudski skupnosti, kjer 
drug drugega lahko nadzorujejo, po potrebi javno osramotijo in moralno 
kaznujejo, vse to v oblikah medsebojne kolektivne represije, ki je hkrati 
posebna oblika medsebojne demokratične enakosti; najvišja kazen takšne 
skupnostne represije je izobčenje. In končno je tu še četrto dejstvo — šent-
florjanska srenja neprestano poudarja svojo posebno vero v nekakšne višje 
ideale ali »čednosti«, ki da jim služi; med temi ideali, ki očitno sestavljajo 
sklenjeno ideologijo, spadajo ne samo vera v čistost, krepost in vsesplošno 
moralnost, ampak tudi vera v narodno slogo ali enotnost, v napredek gospo­
darstva, znanosti in literature, kot temu pravi učitelj Šviligoj, ki je glavni 
nosilec te ideologije. Glavna funkcija takšnih idealov je po vsem videzu ta, 
da z njihovo pomočjo Šentflorjančani utrjujejo svojo srenjsko kohezijo, se 
s sklicevanjem nanje branijo navzven, na znotraj pa vzdržujejo sistem med­
sebojne represije. 

Morda bi natančnejša razčlemba našla še druge strani šentflorjanske 
fiziognomije. Vendar že te kažejo, da je po svoji sestavi precej zamotana, 
tako da nikakor ni takoj jasno, kaj je v nji komično, vredno satire in vzvi­
šene ironije. Komično je kajpak že kar neskladje med zelo splošnimi, papir­
natimi, bledimi frazami o višjih idealih, ki jih oznanjajo na ves glas, in pa 
zelo konkretno poželjivostjo, ki se ji predajajo na skrivaj. Komična je tudi 
sramežljivost, s katero se pri tem zakrivajo. Vendar vse to še ne pomeni, da 
je satire vredna samo njihova več kot pretirana hinavščina in da bi komična 
grdoba odpadla z njih, brž ko bi sebi in drugim docela odkrili svoj pravi 
obraz, se pravi, ko bi se kar brez sramu predajali seksualni poželjivosti. Ne, 
prej bi morali misliti na to, da je komična satiričnost Cankarjeve farse tudi 
v tem, da je šentflorjanska pohota že sama na sebi smešna, izzivajoča satiro 
in vzvišeno ironijo. To kajpak pomeni, da je na čisto poseben način sprevr­
žena, neprimerna in nepravilna, torej neustrezna tistemu, kar bi morala biti 
po svojem pravem bistvu. Toda kako je kaj takega sploh mogoče? Najbrž 
samo tako, da bistvo te komične pohote, ki se v zavesti svoje sprevrženosti 
sramežljivo zakriva s hinavstvom, samo na sebi ni čista negativnost. Ko bi 
bilo samo to, bi šentflorjanska seksualnost ne mogla biti samo prijazno 
komična, ampak bi se sprevrnila v pravcato ostudo, odvratnost in zavrže-
nost; ne bi zmogla postati motiv domišljijske farse, ampak bi terjala dru­
gačno dramsko zvrst. 

V osrčju šentflorjanske fiziognomije se skriva torej protislovje, ki je 
hkrati eno osrednjih gibal Cankarjeve farse. Kako je mogoče, da je seksual­
nost vrlih Šentflorjančanov v isti sapi komično sprevržena in vendarle po 
svojem bistvu tudi vredna? To uganko lahko vsaj deloma razsvetli natanč­
nejši vpogled v naravo seksualnosti, s katero se tako pobožno ukvarja 
vesoljni Cankarjev Šentflorjan. Ze na začetku je jasno vsaj to, da v tej farsi, 
ki je na videz tako zelo izpolnjena s spolnim poželenjem, sploh ne gre za 
seksualnost v običajnem pomenu besede, saj nikjer nimamo občutka, da gre 
nastopajočim res samo zanjo. Seksualnost je veliko bolj predvsem prispo­
doba ali simbol za nekaj širšega, kar jo presega in živi v nji, tako da je sama 
le njegova pojavna oblika. Poželenje, ki se mu s takšno neubranljivo silo 
predajajo Šentflorjančani, ni samo spolni nagon, ampak je naravnanost na 
tisto »nekaj«, kar očitno presega skromni vsakdan njihovega šentflorjan-
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skega vegetiranja, vnaša vanj nemir, omotico, spozabo, zanos in kar je še 
takih čustev; gre torej za naravnanost k nečemu, kar je višje, lepše, resnič-
nejše od vrednot, ki jih prakticirajo v svojem realnem, na običajno danost 
obsojenem obstanku. Ali pa ni s tem že povedano, da je šentflorjanska sek­
sualnost posebna, degradirana oblika tako imenovanega hrepenenja, se pravi 
tistega vzgona, ki podobno kot vse druge junake Cankarjevega literarnega 
sveta tudi Šentflorjančane dviga nad golo stvarnost, s tem pa jim šele daje 
dostojanstvo in odličje pravega človeškega obstoja? Toda hrepenenje Šent-
florjančanov je seveda degradirano, ponižano, sprevrženo, popačeno zaradi 
posebnih okoliščin njihovega srenjskega, historično in socialno določenega 
obstanka, za katerega so tako zelo značilne posebna zavrtost, majhnost, 
stisnjenost, srenjska kolektivnost in represivnost, medsebojen nadzor in 
zavist, demokratična strast do enakosti v nesreči in prav tako plebejska 
obsedenost do izobčanja neenakih, nadpoprečnih ali boljših. Pod pritiskom 
takšne peze se hrepenenje sprevrača v svoje nasprotje — v napol živalsko 
strast, ki se sama sebe sramuje, pa si vendar ne more kaj, da ne bi poželjivo 
škilila k cilju svojih zatrtih želja, s čimer seveda tudi ta cilj nehote degradira 
na svojo lastno raven, ga potisne v blato in se z njim vred pogreza v neraz­
ložljiva protislovja svoje komične eksistence. Osnova komičnega, ki nas sili 
v smeh ob pogledu na šentflorjansko bivanje, je hiperbolična neskladnost 
med zasnutkom pravega življenja, ki se potencialno skriva v majhnih dušah 
Šentflorjančanov, in pa stvarno realizacijo njihove vsakdanje socialne in 
moralne prakse. 

Takšna komična dvojnost prihaja v farsi na dan ob šentflorjanskem 
razmerju do Jacinte, ki vznemirja Šentflorjan od začetka do konca Cankar­
jeve igre. Vznemirja jih kot privid čiste, popolne, svobodne in igrive lepote, 
poosebljenje vsega, kar si ta domišljija lahko zamisli kot poželenja vrednega; 
toda hkrati se Šentflorjančanom že na začetku vsili zanjo kot najprimernejši 
izraz »nečistost«, kar pomeni, da je niso zmožni dojeti v njeni pravi lepoti, 
ampak samo kot neprimeren predmet svojega sprevrženega hrepenenja po 
polnem življenju. Tako jo doživljajo še v drugem dejanju, kjer ji lahko 
zapovrstjo poljubljajo nogo, kar jim je vrhunec čisto telesne poželjivosti. 
Vendar se že v teh prizorih kot povsod drugje, kjer imajo opravka z Jacinto, 
meša v njihovo napol živalsko strast tudi napol nezavedno občudovanje in 
s tem vednost o višjem, skoraj božanskem pomenu lepega, ki jim tako od 
blizu stoji nasproti. Ali pa se jim ta božanska, večna lepota v svoji čutno 
sijoči podobi sploh kdaj zares odstre? O tem bi se dalo razmišljati zlasti ob 
prizoru Jacintinega plesa, ki je — kar zadeva občutke Šentflorjančanov — 
dramsko izrisan res nekoliko skopo, če že ne kar pomanjkljivo. Po koncu 
plesa lahko iz kratkih replik šentflorjanskih žena resda razberemo, kot da so 
ples in svojo lastno vlogo ob njem dojele predvsem skoz prizmo svojih 
starih predstav o »nečistosti«, se pravi iz zornega kota svoje degradirane 
poželjivosti. Toda med samim plesom je Šentflorjančanom predpisan popoln, 
bolj ali manj negiben molk. Ali naj si ga razlagamo tako, da se je v tem 
trenutku razkrila dolini šentflorjanski nebeška lepota v svoji pravi podobi, 
tako da so jo vsaj megleno zaslutili? Potrdilo za takšno domnevo bi bile 
lahko navdušene besede učitelja Šviligoja, ki si jih poišče njegova naivna 
domišljija, da bi izrazila tisto, kar si z nekakšno muko išče v vseh izraza. 
Te besede so seveda tako zelo nebogljene, da je že iz njih mogoče razbrati, 
kako šibka, komaj zaznavna je bila očaranost šentflorjanske doline nad 
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lepoto, ki jih je obiskala. Toda njenega čara je takoj nato seveda že tudi 
konec; namesto prevzetosti nad lepoto čaka Sentflorjančane prebujenje v 
lastni sramoti, nato pa vrnitev v trmasto vztrajanje v nezavednem, navidez­
nem elementu vsakdanjega življenja. 

Ob prizorih plesa se samo od sebe vsiljuje vprašanje o učitelju Šviligoju 
oziroma o tem, kakšna je njegova posebna fiziognomija med drugimi prebi­
valci doline šentflorjanske. Šviligoj je prav tako komična figura kot vsi 
drugi, ali pa še bolj, kar pomeni, da je ali boljši ali slabši od drugih. V 
resnici je oboje — boljši, ker je brez živalskega poželenja v sebi, slabši pa, 
ker je prav zato brezkrven, suhoten, čisto slep za lepoto, ki jo drugi čutijo 
vsaj pod videzom »nečistosti«, on pa samo skoz moralne pojme iz šolskih 
beril. Zato je tudi njegova očaranost nad Jacintinim plesom komično šolska, 
naučena, moralizatorsko govorniška, nikakor pa ne pristno zagnana. Toda 
tudi tak je seveda nekakšna izjema med Šentflorjančani, tako da ga prav 
zato lahko razbojnik-umetnik Peter napol ironično na pol zares pozdravi 
kot svojega »ljubeznivega tovariša« v ljubezni do domovine, čeprav na 
čisto nasprotnem koncu. Učitelj Šviligoj je šolska, moralično predestilirana 
varianta hrepenenja, ki je v svoji pravi, polnokrvni podobi doma edino 
v svetu umetništva. 

S tem je pa že marsikaj povedano tudi o drugem polu, okoli katerega 
se suče osrednje dogajanje Pohujšanja. Peter in Jacinta se ves čas pojavljata 
kot nasprotje Šentflorjančanom, vendar je zdaj že več kot jasno, da sta kljub 
vsemu pripeta na njihov svet in v prav posebnem smislu celo od njega 
odvisna. To seveda ne velja toliko za Jacinto, kolikor predvsem za razboj-
nika-umetnika Petra. Jacinta stopa v ta svet samo toliko, kolikor je zvezana 
s svojim umetnikom, sicer pa je pravzaprav iz drugega sveta, neodvisna, 
morda celo nedosežna. Na prvi pogled bi jo lahko imeli za nekakšen simbol 
umetnosti ali celo za njeno alegorično podobo. In res je v literarnokritičnih 
in zgodovinskih razlagah farse bila pogosto razumljena v tem smislu. Naj­
brž po krivem, kajti znotraj teksta nikjer ni postavljena v abstraktno zvezo 
z umetnostjo kot tako. Cankar jo je v pismu Cirili Pleškovi mimogrede 
označil za Petrovo »lepše in višje življenje«. Ta oznaka se zdi sprejemljiva, 
če jo seveda razumemo tako, kot je v sami igri konkretizirana, ne pa zgolj 
abstraktno. Jacinta je v vseh prizorih, kjer nastopa, predvsem samo lepa, 
nekoliko otročja, igriva ženska, kar se zdi, da bi v Cankarjevem svetu in 
tudi v Pohujšanju utegnilo veljati za kvintesenco ženskosti sploh. Petru 
je ljuba, ker je tako naivno spontana, vsega dobrega željna, prav nič 
zatrta in stroga, ampak čisto neposredna in seveda predvsem lepa. Lahko bi 
dejali, da v sebi združuje dvoje bistvenih lastnosti — telesno lepoto in 
duhovno svobodo, pri čemer pa spet ni tako, da bi bila alegorija lepote ali 
svobode same na sebi, ampak prav narobe — v svoji najbolj konkretni žen­
skosti nevede pooseblja lepoto in svobodnost, ne da bi ju seveda lahko zajela 
v vsej njuni neizmerni, že kar nedosežni absolutnosti. Jacinta je konkreten, 
vsaj za trenutek v čutno nazornost spremenjen odblesk lepote in svobodnosti 
kot take, odblesk, ki prav zato ni popoln, ampak v svoji bežni muhavosti 
obtežen z vsemi pomanjkljivostmi hipne pojavne eksistence. Ko bi Jacinta 
bila večna lepota in svobodnost kot taka, bi bil razbojnik-umetnik Peter 
v posesti absolutnega, h kateremu tako očitno hrepeni. To pa seveda ni mo­
goče. Iz celotnega razmerja med njim in Jacinto je namreč očitno, da mu 
je Jacinta s svojo naivno ženskostjo, lepoto in spontano življenjsko radostjo 
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sicer v največje veselje, nikakor pa ne že zadnji cilj na poti hrepenenja. 
O tem, da je bistvo razbojnika-umetnika Petra hrepenenje, namreč ne more 
biti dvoma, saj se sam ima predvsem za popotnika, kar pomeni, da je zme­
raj na poti k zadnjemu, velikemu, nedosežnemu cilju, ki mu ne ve niti 
imena, tako da ga samo približno lahko označijo besede, kot so lepota, 
svoboda, življenje, ljubezen in kar je še podobnih besed, vse pa merijo na 
tisto, kar je pravi predmet hrepenenja z veliko začetnico. 

Ali pa ni od tod že tudi jasno, v čem je umetnik enak svojim Šentflor-
jančanom in s čim je na skrivnem podoben ljudski srenji svoje domovine? 
Hrepenenje, ki se je v kolektivnem življenju šentflorjanske doline moralo 
sprevreči v napol zavedno, živalsko, sramotno, degradirano poželenje, je v 
razbojniku-umetniku začutilo svojo pravo resnico. Konec farse, kjer se Peter 
in Jacinta odpravljata na veliko pot pod zvezde, je s svojo poetično brezzrač-
nostjo prispodoba za takšno čisto, vsega preveč snovnega očiščeno podobo 
hrepenenja, ki je že s tem pravcata antiteza po zemlji rijočemu, z blatom 
umazanemu poželenju Šentflorjančanov. Kljub temu med enim in drugim 
ni popolnega preloma, umetnikov hrepenenjski mit je samo do zadnje stop­
nje dozorelo teženje, ki se še čisto nezavedno, topo, neoblikovano oglaša 
v šentflorjanski pohoti. 

Brez te skrivne zvezanosti obojega bi si ne mogli razložiti junakovega 
razmerja do doline šentflorjanske, ki je v svoji protislovnosti več kot nena­
vadno, po svoji skrivni logiki pa vendarle čisto naravno. Razbojnik-umetnik 
Peter ljubi domovino in jo hkrati sovraži, beži iz nje in se ji spet vsiljuje, 
opeva njeno lepoto, pa jo spet zaničuje, izsiljuje, muči in prezira, s čimer 
muči in prezira tudi sam sebe. Vse to pa seveda po nuji svojega položaja, 
se pravi zaradi skrivne junakove povezanosti pa tudi razločenosti s temelj­
nimi postulati šentflorjanske eksistence. Dokaz, da se junak te povezave in 
s tem svoje odvisnosti jasno zaveda, je njegova vzvišena ironija do samega 
sebe in do Šentflorjančanov. Cankar je v opombah za izvedbo farse bil 
očitno zaskrbljen, da ne bi junakovi govori bili čez mero patetični in senti­
mentalni, zato mu je predpisal izrazito, poudarjeno ironičnost. V tej zvezi je 
ironija seveda posebne vrste sramežljivost, ki brani junaku, da bi se razkril 
v vsej svoji čustveni odvisnosti od tistega, kar ga določa in hkrati ogroža, 
tj. od doline šentflorjanske. In tako je prisiljen s pomočjo ironične pretvorbe 
igrati nadmočno vzvišenost nad vsem, ne samo nad Šentflorjančani, ampak 
predvsem nad svojo lastno hrepenenjsko razneženostjo, občutljivostjo in 
ranljivostjo. Predpostavka za takšno ironijo je zavest, da se s svojo preči­
ščeno, skoraj aristokratsko, poveličano hrepenenjsko eksistenco sicer dviga 
nad plebejsko srenjo, iz katere je izšel, da pa je kljub temu s skrivnim 
smislom tega hrepenenja samo eden njenih otrok. 

Verjetno je prav v takšni zapleteni dialektiki Petrovega položaja po­
trebno iskati razlago za številna težka mesta, protislovja, nedorečenosti in 
celo nesmisle, ki jih je ta vloga polna. Sem spada predvsem vprašanje, ali je 
Peter, kakršen se v farsi pojavlja od prvega do zadnjega dejanja, samo raz­
bojnik ali pa je hkrati tudi umetnik, se pravi razbojnik-umetnik. Prav ob 
tem so se v literarni kritiki in literarnozgodovinski interpretaciji prepletala 
različna mnenja. Odgovor bo kolikor toliko gotov samo, če ostaja čimbolj 
v okviru samega teksta. O Petru je že na začetku prvega dejanja rečeno, da 
se Šentflorjančanom izdaja za umetnika. Proti koncu dejanja se izkaže, da 
se jim izdaja tudi za siroto šentflorjansko. Toda to se na koncu drugega 
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dejanja izkaže za laž, saj je resnična sirota nekdo drug. O Petru kot umet­
niku spregovori mimogrede prav na koncu zadnjega dejanja še policaj, ki ga 
označi za »tatu, umetnika, kontrabandarja in razbojnika«, pri čemer pa 
seveda ni jasno, ali je vse to sočasno ali pa so to le poklici, ki jih je menja­
val drugega za drugim, pa spet opustil. In tako moramo resnico o tem, kdo 
in kaj je pravzaprav junak Peter, izluščiti predvsem iz osrednjega verznega 
dialoga med njim in Jacinto na začetku drugega dejanja, kjer se junak nekaj­
krat spusti v razglabljanje o umetništvu in o tem, ali je umetnik ali ni. Toda 
ta mesta so vseskoz dvoumna, tako da jih je treba razumevati s posebno 
previdnostjo. Najprej je tu dejstvo, da nas v tem dialogu nekajkrat opozori, 
da je bil umetnik, da pa ni več, pri čemer ni docela jasno, kdaj je nehal 
biti in kaj je bilo temu vzrok. Zgolj razočaranje nad tem, da ga dolina 
šentflorjanska ni sprejela? Toda kako bi moglo biti to resen razlog, da v 
nekom umetništvo ugasne? Zato je treba Petrove besede o bivšem umet­
ništvu jemati s primernim zadržkom. Poleg tega pa prav iz teh mest sledi, da 
iz Petra vendarle govori še zmeraj tudi umetnik, saj se sam sproti popravlja, 
da se v njem oglaša še zmeraj »spomin« ali pa da iz njega govori njegov 
»brat, ki zdavnaj spi«. Od tod je mogoče sklepati, da je umetništvo junaka 
nekako dvojno, dvoumno ali celo dvoobrazno. Peter je umetnik in ni več 
umetnik, ali pa tudi to neumetniško samo igra kot umetnik. Vendar pa bi 
bilo vsekakor tvegano, ko bi hoteli o tej dvoumnosti priti povsem na jasno, 
kajti njena dialektika ni logična, ampak poetična, spletena iz prispodob, ne 
pa iz dramsko ali epsko jasnih položajev. Prav zato bi prevnetega razlagalca 
kaj kmalu pripeljala do konstrukcij, ki bi bile Pohujšanju vsiljene in v naj­
boljšem primeru zgolj spekulativne. 

Pač pa se da iz omenjenega dialoga s pridom razbrati, kaj je pravzaprav 
bistvo umetnika in umetništva, kar ima vsekakor posledice za razumevanje 
celotne farse. Peter določno pravi: »Dokler sem hrepenel, sem bil umetnik; 
zdaj ne hrepenim več.« To pomeni, da je bistvo umetništva hrepenenje in 
prav nič drugega, s čimer je potrjeno vse, kar je bilo mogoče razbrati o juna­
kovem svetu že iz njegovega razmerja do Šentflorjana. Umetništvo je zgolj 
način, kako obstaja hrepenenje, ki se je iz nižjih oblik šentflorjanskega 
poželenja prebilo v čisto kristalizacijo prave svobodnosti, ki je neprestano 
zanikavanje vsega zgolj zunanjega, snovnega, trenutno zadovoljenega, se 
pravi neprestano prehajanje vsega tega v neskončnem teženju k lepoti, živ­
ljenju, ljubezni, ki so onstran vsega, zato pa praktično nedosegljivi, neopri­
jemljivi, morda celo neimenljivi. V tem smislu je seveda umetnik predvsem 
popotnik, kot se Peter imenuje zmeraj znova; pri tem pa ni jasno, ali je 
popotništvo zgolj sinonim za umetništvo ali pa je širši pojem, tako da je 
umetnik samo ena možnih različic popotništva. Zdi se, da je ta možnost 
boljša, saj se ob umetniku Petru pojavi v farsi še drug popotnik, prava sirota 
iz doline šentflorjanske. In tako bi se bilo šele potrebno vprašati, kakšen tip 
popotnika je pravzaprav umetnik v primerjavi s sirotnim popotnikom. Ali 
je morda njegovo bistvo v tem, da je sicer prav tako izobčen iz šentflorjanske 
srenje, zasramovan in celo preganjan, da pa je v nekem višjem smislu privi­
legiran popotnik, ker je v svoji samozavesti, da nosi in ustvarja lepoto, 
vendarle »kralj«, ne pa zgolj uboga sirotna para? Če ga razumemo v tej luči, 
moramo že tudi priznati, da je samovšečen in nečimrn »kralj«, kar je raz­
brati zlasti iz zgodbe, ki jo Peter na kratko v svojih napol patetičnih napol 
ironičnih verzih pove o tem, kako se je razočaral nad dolino šentflorjan-
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sko. Tu je govor o tem, kako je stopil s svojo umetnostjo pred domovino, 
kako jim je »umetnik« pokazal svoje »srce«, pa so nanj »pljuvali«. Tej iz­
povedi sledi vzklik: »O domovina, ti si kakor vlačuga, kdor te ljubi, ga za­
smehuješ!« Zdi se, da bi za vzrok umetnikovega razočaranja nad domovino 
morali torej imeti njegovo ranjeno samoljubje; domovina bi mu namesto 
zasmehovanja morala dati čast in priznanje. Da je ta domneva blizu resnici, 
kaže nemara prav dejstvo, da je po Cankarjevi izrecni zahtevi treba Petrov 
monolog razumeti kot samoironijo; to pa seveda pomeni, da je osrednja mi­
sel tega monologa takšna, da nehote razkriva skrivno problematičnost umet-
ništva, za katero se farsa ne more izreči s polno resnobo, ampak jo sramež­
ljivo odrine v distanco. Seveda bi bilo mogoče problem monologa razumeti 
tudi v tem smislu, da se je umetnik nad domovino razočaral prav zato, ker 
mu ni mogla slediti iz svoje nizke življenjske poželjivosti v višine pravega 
hrepenenja, kar je imelo za posledico, da tudi ni prav častila njegovega 
umetništva. Vendar v samem tekstu za to razlago ni dovolj oprijemališč; 
poleg tega pa seveda tudi z njo ni odpravljen moment samovšeonega, s tem 
pa etično problematičnega umetništva, ki s svojo dvoumno, zgolj ironično 
priznano problematičnostjo bolj ali manj zasenčuje celotno farso. 

Del te ironične drže je vsekakor tudi razmerje med umetništvom in raz-
bojništvom, ki je fabulativno sicer nejasno, po svojem pomenu pa vendarle 
takšno, da se smiselno vključuje v sklop razmerij med umetnikom in plebej-
sko srenjo. Dobesedno, zgolj po logični poti se seveda nikakor ne da raz­
ložiti, kako naj bi se umetnik Peter preobrazil v razbojnika Krištofa Ko-
barja. Pač pa ta preobrazba postane smiselna, brž ko razbojništvo v tej igri 
razumemo kot ironično prispodobo. Umetnik se lahko spremeni v razbojnika 
samo ob predpostavki, da je v umetništvu nekaj razbojniškega in v razboj-
ništvu nekaj umetniškega. Razbojnik seveda ni pravi umetnik, ampak samo 
narobe umetnik ali navidezen umetnik, vendar nosi na sebi vrsto potez, ki 
ga zbližujejo z umetništvom. Predvsem je svoboden, nevezan na vse tisto, 
kar je človeški skupnosti, zlasti šentflorjanski, najdražje — lastnino, mir in 
varnost, spoštovanje zakonov in podobnega. V svoji spretnosti pretvarjanja, 
jemanja in izmikanja, goljufanja in izkoriščanja mora zmeraj znova izkazo­
vati odlike ustvarjalne, se pravi umetniške domišljije. In poleg vsega tega je 
tudi on popotnik, nikjer in povsod doma, zmeraj na poti za nedosegljivim 
ciljem. 

Z druge plati kaže umetnik nekaj razbojniških potez — ne samo da je 
tudi on izobčen iz poštene meščanske družbe, kršilec zapisanih zakonov in 
časti, ampak je prav tako izveden v umetnosti jemanja ljudem, ko jim jemlje 
tisto, kar jim je najsvetejše — mir, ugled, duhovno varnost, čast in samoza­
dovoljnost. Ali ni prav to najhujše razbojništvo? Dovolj razlogov torej, da 
se lahko umetnik metaforično spremeni v razbojnika ali pa da je hkrati eno 
in drugo; prav to pa se dogaja v Pohujšanju. Seveda ni mogoče spregledati 
zgovornega dejstva, da nimajo samo Šentflorjančani umetnika za dvojčka raz­
bojniku, ampak da se ima tudi sam za razbojniško dušo. Tega pa najbrž ni 
mogoče razumeti drugače, kot da gleda nase pravzaprav z očmi šentflorjan-
ske srenje, se meri z njenimi merili in je torej od nje veliko bolj odvisen, 
kot bi se zdelo na prvi pogled. Toda ta odvisnost se je dovolj izkazala že v 
dejstvu, da se s svojo nečimrnostjo poskuša dvigniti nadnjo, kar je seveda 
prepričljiv dokaz, da želi obstajati vendarle in samo v takšnem ali drugač­
nem razmerju z njo. 
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Figura Zlodeja na prvi pogled ne dela interpretaciji večjih težav, saj gre 
za tradicionalen mitični lik; že od ljudskih tekstov pa do najvišjih literarnih 
upodobitev, kakršna je zlasti Goethejeva »tragedija« Faust, mu pritičejo 
ustaljene, jasno določene funkcije in simbolični pomeni. Iz teh se ga da 
razumeti tudi v Pohujšanju, zlasti če v razlago pritegnemo paralele med 
Petrom in Zlodejem oziroma Faustom in Mefistom iz Goethejevega dela, 
ki morda za nastajanje Pohujšanja niso bile brez pomena. Vendar na tem 
mestu ne bomo sledili takšnim vzporednicam, ampak rajši pritegnili v ob­
ravnavo tiste strani Zlodejevega lika, ki sledijo predvsem iz njegove postav-
ljenosti v motivni sklop Pohujšanja. Kaj pomeni Zlodej osebam, ki prihajajo 
z njim v stik, in kako ga zanikajo? Na prvi pogled je videti, da je Zlodej 
simbol zla tako Šentflorjančanom kot razbojniku-umetniku. Toda način, 
kako in zakaj ga obe strani zavračata, je različen. Šentflorjančanom je prin­
cip vsega hudega, ker jih prihaja pohujševat, kar seveda pomeni, da vidijo 
v njem nevarnost za moralo svojega šentflorjanstva, ki bi se spričo očitnega 
pohujšanja utegnilo razkriti vsemu svetu kot dvojnost sramotnega poželenja 
in zunanje ideološke spodobnosti. Toda še večjo nevarnost za takšno pohuj­
šanje vidijo seveda v Petru in Jacinti, zato Zlodeja vse do konca igre sploh 
ne opazijo. Pa tudi Zlodej s Šentflorjančani pravzaprav ves čas ne ve kaj po­
četi, saj jih veliko uspešneje od njega pohujšuje Peter s svojo Jacinto, tako 
da so zares že »pohujšani«. 

Zanimivejše je razmerje, ki ga ima do ubogega, nedejavnega Zlodeja 
razbojnik-umetnik. Da mu pomeni čisto negativnost, je jasno od vsega po-
četka; prezirljiva brezbrižnost, s katero ga obravnava, kaže, da mu je Zlode-
jeva negativnost čisti nič, se pravi nekaj neobstojnega. Toda kaj bi moglo 
biti neobstojno v razmerju do umetništva, ki ga pooseblja Peter, ali pa do 
življenja, lepote, ljubezni, ki jo ob njem predstavlja Jacinta? Najbrž samo 
popolno pomanjkanje vsega tega, kar pomeni, da se je v podobi Zlodeja iz­
praznil svet tako do kraja, da v njem ni več ne le najvišjega hrepenenja, 
ampak tudi ne najbolj preprostega življenjskega poželenja, teže, polnokrvno-
sti in sočnosti. Zlodej je samo še vsega dobrega izpraznjena življenjska volja 
do moči, čisti ratio, ki operira in manipulira z ljudmi, ne da bi imel pri tem 
kak drug cilj, kot je zgolj takšno prazno manipuliranje. Zato je tako suho-
ten, brez teže, pravzaprav izsesan, kot ga terjajo Cankarjeve opombe za upri­
zoritev. V tem smislu je seveda Zlodej čisto nasprotje ne samo umetništva, 
ampak tudi šentflorjanske ljudske srenje — na eni strani je svet, ki se raz­
penja od najnižje šentflorjanske poželjivosti do hrepenenj skega bivanja, ki je 
morda najvišja stopnja življenjske sle, na drugi strani stoji čista negacija 
tega sveta; ker je ta svet vse, kar sploh v svetu lahko je, je njegova negacija 
Zlodej lahko samo čisti nič. 

Končno je v sklopu Pohujšanja potrebno natančneje določiti še mesto, 
ki v njem pripada popotniku-siroti in Debelemu človeku, saj brez tega celota 
ne bi bila razumljiva v eni svojih pomembnih, čeprav na prvi pogled ne do­
volj opaznih razsežnosti. Obe figuri sta seveda epizodni ali že čisto postran­
ski, vendar je na prvi pogled očitno, da prihaja z njuno navzočnostjo v igro 
tako pomembna sestavina, kot je moč ali oblast. S policajem prihaja v do­
lino šentflorjansko odposlanec oblasti, ki ima v rokah vse ključe zunanje 
moči; zato lahko nadzoruje red in mir, preganja razbojnike, sirote in popot­
nike, bdi nad ravnanjem poštenih ljudi in vsem, kar še spada v to območje. 
Razmerje razbojnika-umetnika do takšne oblasti je razvidno, saj je vse, kar 
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lahko pred močjo počne, samo to, da se ji izogiba, jo vara, beži pred njo, 
se skriva in jo po potrebi tudi goljufa, da bi s tem obvaroval svojo svo­
bodno, domišljijsko, hrepenenjsko eksistenco. Vsekakor svet umetnika nima 
pravega stika z oblastjo, niti ni kakorkoli udeležen na njenem obratu. Toda 
v tem so mu nekoliko podobni tudi Šentflorjančani. Čeprav je Debeli človek 
po napotkih igre njihov vaški policaj, je očitno, da moč, ki jo predstavlja, ni 
iz njihovega sveta, ampak se skriva nekje nad njimi, onstran pravih raz­
sežnosti doline šentflorjanske. To oblast Šentflorjančani molče priznavajo, 
verjetno jim je celo potrebna, da lahko vzdržujejo dvoumnost svojega biva­
nja; zato se ji pokoravajo in je niti najmanj ne želijo imeti zares v svojih ro­
kah, kaj šele, da bi jo hoteli povsem odpraviti. Ali pa naj to pomeni, da so 
čisto brez vsake volje do moči in torej povsem zunaj oblastnega sveta? Iz 
dogodkov v igri je očitno, da jim v mejah ljudske srenje vsekakor pripada 
nekakšna oblastna moč, ki pa jo dosledno uporabljajo samo v ta namen, da 
znotraj srenje vzdržujejo medsebojno represijo, izobčajo iz sebe, kar razdira 
skupnostne vezi. To pa pomeni, da je njihova uporaba moči predvsem 
anarhično destruktivna; in hkrati seveda skupnostno konstruktivna, kajti z 
njeno pomočjo vendarle ohranjajo svojo srenjsko kolektivnost. In spet je 
zapletena dialektika Pohujšanja v tem, da prav iz razmerja s tako postav­
ljeno ljudsko srenjo tudi razbojnik-umetnik lahko prihaja do svojega deleža 
moči in oblasti, saj začne z vsemi sredstvi, ki so mu na razpolago, izsilje­
vati, poniževati in razdirati dolino šentflorjansko. Ali pa ni iz tega očitno, 
da je tudi umetnikova uporaba moči zgolj anarhično destruktivna? Kar se 
dogaja v farsi, je dejansko kot vzajemna igra ljudske srenje in umetnika, 
ki si v medsebojnem merjenju moči in nemoči zagotavljata, hkrati pa tudi 
dokazujeta obstoj. Ker gre le za vzajemno igro moči, je lahko nastala iz tega 
farsa, ne pa morda tragedija. Zato je tragična figura v Pohujšanju lahko 
samo sirota iz doline šentflorjanske, kajti s svojo popolno nemočjo je do 
kraja izključena iz igre, ki poteka med šentflorjansko ljudsko srenjo in nje­
nim umetnikom. Popotnik-sirota ni od tega sveta, zato se od njega na koncu 
odvrne z zaničevanjem ne samo dolina šentflorjanska, ampak ga že pred 
tem, osamljenega in nemočnega zapusti tudi razbojnik-umetnik; o tem, kako 
za oblast sploh ne obstaja, pa sploh ni potrebno posebej govoriti. Človek, ki 
v svetu šentflorjanske doline ni niti priznan rodoljub niti razbojnik-umetnik, 
je toliko kot nič. Njegovo bivanje je nesmiselno, neutemeljeno, njegovo trp­
ljenje z ničimer opravičeno in razloženo. To pa je toliko kot tragedija. Iz 
obrobnosti popotnika-sirote v sklopu farse je seveda razvidno, da je tudi nje­
gov problem ostal čisto na robu in da pravzaprav ni docela stopil v obzor 
njenega sveta; zato je tvegano kakorkoli precenjevati njegovo vlogo ali jo 
celo razumeti kot pomemben vozel celote. 

Od tod se je pa že mogoče vrniti k izhodišču tega dramaturškega raz­
pravljanja, k vprašanju o tem, kaj je pravzaprav Pohujšanje v dolini šent-
florjanski, kaj nam lahko dandanes pomeni in kakšne so nove možnosti nje­
govega uprizarjanja. Interpretacija sestavin, iz katerih je sestavljena celota, 
predvsem pa razmerja med njimi, je ponovno pokazala, da je Pohujšanje v 
dolini šentjlorjanski slej ko prej vrhunsko delo slovenske dramatike, to pa iz 
vsem očitnega razloga. Vse tri dimenzije tega dela — spoznavna, etična, 
estetska — so vsaka po svoje vrednostno do kraja nasičene, polne in tehtne, 
kar se ne kaže samo občutku, ampak ga potrjuje tudi racionalna analiza; 
pa tudi spoj vseh treh dimenzij v posebno strukturno razmerje, ki je do-



17 Ljubljanska dramaturgija 

stopno predvsem ali pa samo intuitivno neposrednemu doživljanju, uvidu, 
občutju, je očitno takšne vrste, da potrjuje posebno vrednost Pohujšanja ne 
le med drugimi Cankarjevimi igrami, ampak v mejah slovenske dramatike 
sploh, morda pa tudi v okviru evropske dramske produkcije zadnjih sto pet­
desetih let — toda to bi morala potrditi šele posebna primerjalna raziskava. 
Hkrati seveda interpretacija sama od sebe opozarja na dejstvo, da so učinko­
vanju takšne vrednosti Pohujšanja, tj. učinkovitemu uveljavljanju vrednot, ki 
jih delo obsega »samo na sebi«, v historičnem svetu vendarle postavljene do­
ločene meje, ki se jih ne da kar samovoljno odpraviti ali vsaj prezreti. Spo­
znavna plast farse postavlja nenavadno bogat, večstranski splet človeškega 
sveta, tako da z najbolj bistroumno dialektiko zgoščuje njegova protislovja, 
strukturne posebnosti, elemente in plasti; toda ta svet v historičnem smislu 
seveda ni zelo razsežen, saj v najboljšem primeru zajema samo nekatere 
splošne značilnosti slovenske »duše« kot take, verjetneje pa samo strukturne 
poteze stare avstrijske Slovenije v času fin de siecla. Marsikatero teh struk­
turnih potez bi morda lahko pripoznali še za današnji delež slovenstva, ven­
dar samo abstraktno, se pravi tako, da jo izločimo iz konkretne zveze z dru­
gimi, ki jih čutimo že za historične. To pa seveda pomeni, da spoznavne di­
menzije Pohujšanja ne moremo več zares do kraja dojeti v podobi literarno-
gledališkega doživljaja, ampak vsaj deloma samo še refleksivno, posredno, 
abstraktno. 

Podobno je z etično plastjo te farse, ki se je v analizi ponovno izkazala 
ne samo za zahteven, ampak v slehernem pogledu večplasten sklop pozitiv­
nih in negativnih etičnih vrednosti, ki se prek moralne konvencije prebijajo 
v osrčje socialnih, javnih, zasebnih in vseh drugih razmerij človeškega sveta; 
kot za spoznavno velja tudi za to dimenzijo, da je pripeta na historičnost 
časa in prostora, v katerem je farsa nastala, tako da marsikatero njenih se­
stavin čutimo že za historično ali vsaj problematično. To velja zlasti za kult 
umetnika, ki je po svojem izvoru seveda aristokratsko novoromantičen, iz 
perspektive današnjega slovenstva, ki je najbrž že preraslo metafiziko roman­
tičnega subjektivizma, pa neprikladen za reševanje njegovih etičnih dilem, 
saj se zastavljajo že čisto v drugačno smer. In tako je sodobnemu gledalcu 
tudi z umetništvom te farse kot njenim pozitivnim etičnim polom že v pre­
cejšnji meri nemogoče vzpostavljati tisti neposredni stik, ki je pogoj za kon­
kreten literarno-gledališki doživljaj. Nemara je mogoče trditi kaj takega še 
najmanj za estetske elemente Pohujšanja, ki v tej razčlembi niso bili pose­
ben predmet pozornosti, saj so dovolj znani; pa tudi sicer razumevanju in 
interpretaciji ne zastavljajo posebnih težav. Slikovitost likov, položajev in 
podob, izrazitost jezika, sloga in ritma, barvitost atmosfere, dinamična me­
njava razpoloženj, njihovo kontrastiranje in še vse drugo, kar sodi v območje 
estetskega v tej farsi, je današnjemu bralcu ali gledalcu kljub novim estet­
skim izkušnjam, ki jih je navajen, še zmeraj lahko izvir enakih užitkov, kot 
jih je dajala igra v prvih desetletjih svojega življenja. 

Teže je soditi o tem, kako doživlja današnji bralec ali gledalec umet­
niško celoto, v katero se pred njegovimi očmi čisto neposredno, samo intui­
tivno dojemljivo zlivajo spoznavni, etični in estetski elementi Pohujšanja — 
spričo dejstva, da je v tej celoti učinek spoznavne in etične razsežnosti histo­
rično vsaj nekoliko že oslabljen. Kljub takšni negotovosti je pa prav od tod 
mogoče sklepati o možnostih, ki jih daje tekst sodobnemu gledališkemu 
uprizarjanju. Tu je misliti predvsem na možnost, da bi v uprizoritvi prišli do 
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veljave zlasti tisti spoznavni in etični, pa tudi estetski elementi, ki jih sodobni 
gledalec lahko dojema zares neposredno, iz živega in scela, neobremenjen z 
elementi, ki za njegov doživljaj niso več aktualni in ga po svoje morda že 
onemogočajo. Toda kako doseči takšno »aktualizacijo« Pohujšanja! Ali je 
vse opravljeno že s tem, da iz igre odstranimo njene preveč zunanje, histo­
rične poteze in jih zamenjamo s sodobnimi, kot je storila tudi zadnja lju­
bljanska predstava? Težava je v tem, da se v Cankarjevi farsi konkretni in 
abstraktni, strogo časovni in »nadčasovni« — kolikor jih sploh lahko tako 
imenujemo — elementi tako zelo spajajo v enoto, da ni mogoče te elemente 
kar poljubno razdruževati, zamenjavati in nadomeščati z drugačnimi. Ab­
straktno živi v konkretnem in narobe, historično v nadhistoričnem. Pred­
vsem pa seveda ni verjetno, da bi s tem zares prišli do veljave tisti spoznavni 
in etični vidiki, ki so v ustroju igre še zmeraj aktualni. Prej bi mislili, da 
utegne po tej poti nastati samo spaček, ki sodobnemu gledalcu ne bo kaj 
bistvenega odkrival po svoji abstraktno aktualni plati; še bolj bo od tega 
trpela konkretna slikovitost, ki je v delu sedež estetskih vrednot. Ali pa ne 
bi bilo prav to za današnjo odrsko usodo Pohujšanja usodno? Ker sta spo­
znavna in etična dimenzija dela historično v nekaterih pogledih že preseženi, 
s tem pa tudi odmaknjeni, zmorejo biti glavni mik gledalcu predvsem estet­
ski elementi celote in pa način, kako se spajajo s spoznavno in etično pro­
blematiko v umetniško enoto. Estetski elementi so seveda najtesneje pove­
zani s historičnim koloritom, barvitostjo, slikovitostjo, lepoto in grdoto upri­
zorjenega življenja, načina govora, jezika in še vsega drugega, kar se lahko 
pojavi na odru v neposredno čutni podobi. Vse to pa je seveda mogoče samo 
v zvestobi historični pojavnosti, ki je pravi svet te igre, se pravi, v zvestobi 
fin de sieclu, secesiji, simbolizmu ali kakorkoli že ta svet poimenujemo z 
oznakami kulturne, umetnostne ali literarne zgodovine. Sijaj tega sveta je za 
nas seveda že pretekel, vendar še zmeraj kot spomin na nekaj, kar je estet­
sko dojemljivo in vabljivo, hkrati pa takšno, da v svojem estetskem čaru 
shranja tudi nekatere spoznavne in etične resnice o nas samih, kakršni 
smo v svojem pravem historičnem času in prostoru. 

V tej obliki mora Pohujšanje v dolini šentflorjanski očitno postati to, 
kar za današnji čas lahko edino je — očarljiva, napol sanjsko spominska, 
napol zaresna pravljica o polpreteklem slovenstvu, v kateri kot za pajčola-
nom mavričastih podob slutimo resnico o samih sebi, čeprav že bolj ljubez­
nivo kot pa dejansko razburljivo. Resnica Pohujšanja je dandanes namreč 
ta, da Pohujšanja ni več mogoče postaviti na oder tako, da bi Slovence za­
res pohujšalo. Razen seveda s pomočjo režijskih, gledaliških in igralskih 
škandalov, ki izpostavijo ta ali oni drobec igre, da ga lahko vržejo presene­
čeni publiki v obraz. Toda to ni več pravo Pohujšanje niti pohujšanje nad 
Pohujšanjem, ampak kvečjemu pohujšanje samo na sebi, ki se te igre prav­
zaprav ne tiče. 
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hrbtenico slovenskega gledališkega repertoarja; še slabše se godi drugim 
primerom svetovne gledališke klasike, ki so bili Slovencem že od nekdaj trši 
oreh — antiki, španskim avtorjem »zlatega« veka, francoskim klasicistom, 
nemški dramski klasiki od Goetheja do Kleista. Ali so razlogi za takšno 
pojemanje klasike v ljubljanskem gledališkem prostoru zgolj zunanji, na­
ključni, organizacijski? Ali pa se skrivajo za njimi globlji socialni, kulturni 
in že kar duhovnozgodovinski vzvodi? Ne da bi na tem mestu razmišljali o 
vseh vidikih tega zanimivega vprašanja, lahko seveda predvidevamo, da se 
utegne položaj prav v tem pogledu čez noč spremeniti, saj ni prav nič 
izključeno, da se bodo gledališča iz zunanjih, morda pa tudi iz globljih 
razlogov začela zatekati h klasiki kot tistemu podporniku, ki naj jim spet 
dvigne veljavo v kulturnopolitični javnosti, pri občinstvu in v svetu same 
umetnosti. S kakšnim uspehom in učinki, je seveda drugo vprašanje. 

Toda za zdaj je položaj pač tak, da je ravno v letu 1975-76 delež 
klasične dramatike v ljubljanskih gledaliških hišah dosegel najnižjo točko. 
Njen edini primer je bila Aristofanova Lizistrata v Drami, vendar je ravno 
ta predstava kazala, kot da slovensko gledališče z evropsko klasiko ta čas 
nima kaj početi. O tem pričuje že izbor dela, saj je stara atenska komedija 
ne samo za Slovence, ampak za Evropo v 20. stoletju nasploh skoraj nereš­
ljiv problem odrskega postavljanja, igranja in doživljanja. Od tod pogosta 
potreba, da se ta besedila s predrzno, prav nič klasično predelavo aktuali­
zirajo, nato pa v podobi sodobnega politično in socialno satiričnega kabareta 
ponudijo gledalcem v času primeren užitek. Ljubljanska predstava je vztra­
jala v akademsko pietetni zvestobi pristnemu antičnemu besedilu. Toda iz 
razlogov, ki ne tičijo samo v Lizistrati, ampak prav toliko ali pa še bolj 
v posebnostih današnjega slovenskega gledališča, se je zgodilo, da s takšnim 
besedilom ni vedel kaj početi ne samo režiser, ampak prav tako igralci in 
navsezadnje zlasti občinstvo. Klasika se je sprevrgla v nasprotje tistega, kar 
bi očitno morala biti — v nekaj tujega, nenaravnega, ničemur potrebnega 
ali celo puščobno zoprnega. 

S takšno ali drugačno odsotnostjo klasike se je v letu 1975-76 povezo­
vala druga posebnost ljubljanskih gledališč, ki je ta hip zanimivejša in bolj 

V ljubljanski gledališki sezoni za leto 1975-76 
se je med mnogimi drugimi značilnostmi močno uve­
ljavljala zlasti tista, ki jo je bilo opaziti že v prejšnjih 
letih, a šele zdaj prihaja zares odkrito na dan — 
skoraj popolna odsotnost evropske klasične drama­
tike od antike do romantike. Na zunaj se kaže v tem, 
da sta z ljubljanskih odrov začela izginjati Shake­
speare in Moliere, ki sta vrsto desetletij sestavljala 
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potrebna podrobne razlage. Da bi jo zares razumeli, je potrebno seči naprej 
in navesti še tretjo posebnost ljubljanskega gledališkega položaja, ki terja 
posebno pozornost, a jo je za zdaj mogoče samo omeniti. To pa je seveda 
skoraj že kronična in zmeraj bolj opazna odsotnost sodobne slovenske dra­
matike v tistem obsegu, ki bi bil za slovenski gledališki prostor edino nara­
ven. Iz dejstva, da so se torej ljubljanske gledališke hiše znašle v očitni 
zagozdi med odsotnostjo svetovne dramske klasike na eni in pomanjkanjem 
sodobne slovenske dramatike na drugi strani, se seveda samo od sebe vsiljuje 
vprašanje o tem, kako so gledališča napolnila tako očitno praznino. V čem 
so se torej zasidrala, v kakšni dramski literaturi so si poiskala opravičilo, 
temelj in gradivo svojega obstoja? Tu pa že trčimo na tisto, kar se mora 
upravičeno imenovati druga značilnost ljubljanske dramaturgije v letu 
1975-76. Razberemo jo iz tehle podatkov: najuglednejši avtorji in dela, ki 
so jih igrali v tem času, so nedvomno Brecht z Opero za tri groše, Gorki z 
Otroki sonca, predvsem pa Strindberg s Smrtnim plesom. Naj bodo ta dela 
med sabo še tako različna, vendar ne more biti dvoma o tem, da pripadajo 
tipu socialno in moralno kritične dramatike minulih sto let, kot jo je najprej 
zasnoval realizem-naturalizem 19. stoletja, nato je pa prešla v območje poz­
nejših smeri, zlasti ekspresionizma, nove stvarnosti, socialnega in socialistič­
nega realizma. Ko bi hoteli biti še natančnejši, bi izvorom te dramske tra­
dicije morali slediti še bolj nazaj, najprej k francoskim moralističnim in 
teznim meščanskim igram iz srede 19. stoletja in od tod v 18. stoletje, k 
začetkom meščanske drame in tragedije, se pravi prav v razsvetljenstvo. 
Sicer pa k tem izvorom kažejo sami avtorji, ki so v letu 1975-76 prevladovali 
v ljubljanskem repertoarju, pred vsemi drugimi zlasti Brecht, ki ob svoji 
resnični ali navidezni modernosti kaže slej ko prej izrazite razsvetljenske 
gledališke težnje, pri čemer ne gre pozabiti na dejstvo, da mu je kot predloga 
Operi za tri groše rabilo delo iz razsvetljenskega časa. 

Od tod se kar sam od sebe vsiljuje zanimiv, vendar po svoje tudi para­
doksen vtis, da je osnovno podlago tekoči ljubljanski sezoni dajala drama­
tika, ki spada po svojem nastanku, razcvetu in odmevu že v polpreteklost, 
po svojih vsebinskih in formalnih značilnostih pa v območje protimeščanske 
dramatike, kakršna se je izoblikovala v liberalni meščanski družbi 19. in 
20. stoletja. Za boljše razumevanje pomena, ki gre v sodobnem slovenskem 
gledališču tej dramski produkciji, je potrebno opozoriti seveda še na dejstvo, 
da v letošnji ljubljanski sezoni ni bila navzoča samo z veljavnimi, bolj ali 
manj klasičnimi imeni Strindberga, Gorkega ali Brechta, ampak še s kopico 
novejših dramatikov, ki nadaljujejo opisano socialno-moralno kritično tra­
dicijo, bodisi da so njeni vredni nadaljevalci ali pa epigoni in uporabniki 
njenih dosežkov na nižji, zabavno moralistični in bulvarski ravni. Sem spada 
kot najboljši primer te vrste Mrožek z igro Emigranta, nato pa po vrsti John 
Arden s precej nižjo varianto socialno-moralnega prikaza v igri Živite kot 
svinje, Neil Simon z Večnima mladeničema, Istvan Orkenv z Mačjo igro, 
Eduardo de Filippo s Soboto, nedeljo, ponedeljkom in še kaj. To je pa že 
večji del celotnega ljubljanskega repertoarja. Vtis, da je danemu gledali­
škemu položaju vtisnila pečat dramatika, ki jo najveljavneje ponazarjajo 
imena Strindberg, Gorki in Brecht, je torej v glavnih potezah pravilen. 

Za boljšo presojo teh dejstev je potrebno vedeti, da tradicija socialno 
in moralno kritične dramatike v slogu realizma-naturalizma slovenskemu 
gledališču nikakor ni tuja, saj ga je bistveno določala od začetka 20. stoletja 
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naprej. Pogled na repertoarje iz prvih desetletij tega stoletja, ko je bilo 
ljubljansko dramsko gledališče pretežno liberalna meščanska ustanova, ali 
pa iz tridesetih let, ko se je že usmerilo v levo, kaže, da je bil za njegovo 
podobo odločilen prav ta tok evropske dramatike, čeprav se je od časa do 
časa močneje mešal z evropsko klasiko, s simbolističnimi in ekspresionistič-
nimi teksti ali pa v najnovejšem času z deli absurdnega gledališča. Kljub 
takšnim občasnim menjavam se je repertoar zmeraj znova vračal k rea-
listično-naturalistični tradiciji zadnjih sto let. In tako tudi ponovno oživitev 
tradicije v znamenju Strindberga, Gorkega ali Brechta lahko razumemo kot 
vrnitev k izvorom, od katerih se naše gledališče v razmeroma kratkem času 
svojega obstoja pravzaprav ni nikoli zares odtrgalo. 

Kljub temu ali morda prav zato bo potrebno šele s primernim preudar­
kom odgovoriti na vprašanje, kako zelo je ta tradicija še zmeraj živa, ali 
natančneje — s kakšno močjo lahko da sodobnemu slovenskemu gledališču 
ogrodje, temelj in smisel. Ali je še zmeraj najbolj resnična, za občinstvo 
privlačna, našim družbenim razmeram primerna oblika odrskega življenja? 
Ali pa jo je podobno kot staro klasiko ali pa romantično dramatiko že načel 
zob časa, tako da jo lahko samo v izbranih primerih dojamemo kot pravi 
gledališki doživljaj, vse drugo pa nam je že historičen dokument? 

Bilo bi tvegano, ko bi poskušali na takšna vprašanja odgovarjati na 
splošno. Pač pa nas že misel na konkretne primere opozori, v kakšno smer 
se hočeš nočeš giblje naše razmerje do socialno in moralno kritične dra­
matike meščanske dobe. Tak primer je Ibsen, za katerega se da trditi, da je 
bil od leta 1892, ko so v Ljubljani prvič igrali Noro, bistveno pomemben za 
usmerjanje slovenskega gledališkega repertoarja k socialno-moralni kritiki 
meščanske družbe, ob tem pa še v stil realizma-naturalizma. Podatki kažejo, 
da je bil za ljubljansko dramsko hišo Ibsen odločilen zlasti med letoma 1900 
in 1920, ko so se na njenih deskah vrstili zmeraj znova Nora, Stebri družbe, 
Sovražnik ljudstva in Strahovi. Po letu 1920 in vse do leta 1933 je bil Ibsen 
še zmeraj pogosten člen ljubljanskega dramskega repertoarja, toda primerno 
dobi ekspresionizma so prihajala na oder samo še njegova poznejša, tako 
imenovana simbolistična dela od Rosmersholma in Gospe z morja naprej, 
interes za njegovo srednje, realistično-naturalistično obdobje je skoraj izginil. 
Poživljeno zanimanje v tej smeri bi zato pričakovali za trideseta leta, vendar 
se kaj takega ni zgodilo; ravno v času našega socialnega realizma je interes 
za Ibsenovo dramatiko skoraj popolnoma zamrl, kot da je izpolnila svojo 
vlogo in je zdaj samo še historično zanimiva, kot ena od predhodnic drama­
tike, ki jo je socialni realizem štel za svojo. Toda to je bilo hkrati priznanje, 
da ima domet socialno in moralno kritičnih dram na realistično-naturalistični 
podlagi svoje historične meje, kot »podoba« čisto enkratnega, konkretnega 
družbenega sveta, ki se hkrati s tem svetom polagoma pomakne v preteklost, 
s tem pa postane tudi literarno in gledališko neučinkovita. Ta vtis o Ibsenu 
je bil dokončno potrjen po vojni, ko je prišlo na ljubljanski oder — leta 1951 
— eno samo Ibsenovo delo, Stebri družbe, se pravi besedilo iz njegovega 
realistično-naturalističnega obdobja, in sicer tisto, ki ga imamo dandanes za 
najšibkejše. Ob Stebrih družbe se je dokončno pokazalo, da je Ibsenova 
podoba meščanske družbe za nas že preteklost in da je tudi moralno stališče, 
ki ga Ibsen v tej igri uveljavlja, neustrezno temeljem, na katere je postavljena 
današnja morala ali vsaj zavest o morali. Od tod historičen vtis ob tej pred­
stavi in pretežno informativen ton, ki ga je ob nji ubrala sočasna kritika. 
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Sicer se pa nič drugače ni godilo Ibsenovi Heddi Gabler, ki je bila istega 
leta uprizorjena kot študentska predstava gledališke akademije. Čeprav je 
šlo za igro, ki precej bolj kot Stebri družbe omogoča vpogled v nadhisto-
rične razsežnosti Ibsenove dramatike, je bila tudi reakcija na to enkratno 
uprizoritev historično odmaknjena. Končno je treba upoštevati še dejstvo, da 
je v zadnjem desetletju bilo nekaj več Ibsena igranega v zunajljubljanskih 
gledališčih, da pa ta spodbuda ni imela nobenega učinka na ljubljansko 
gledališko dejavnost, kar je po svoje zgovorno znamenje. 

Ali pa je s tem problem Ibsena za slovensko gledališče že zares in 
dokončno razrešen? Spomniti se moramo, da na slovenskem odru doslej 
sploh še nista zaživeli osrednji, po današnjem pojmovanju najpomembnejši 
Ibsenovi igri, Brand in Peer Gynt, kjer se v najčistejši, hkrati pa za današnji 
okus skoraj moderni podobi kaže glavni problem vse njegove dramatike, ki 
kroži ves čas okoli razmerja med subjektivnostjo in stvarnostjo, med idejo 
in subjektivnostjo, med subjektivnostjo in njeno breztalnostjo. Ta razmerja 
so še zmeraj aktualna in predstavljajo — v relativnem smislu seveda — 
nadhistorično razsežnost Ibsenove dramatike. Toda prav tako še ni dokon­
čana gledališka pravda o pomenu, današnji aktualnosti in uprizorljivosti 
poznih Ibsenovih dram, ki so po svoji zunanji podobi simbolistične, poetične 
in včasih celo mistične, kjer pa gre večidel za problematiko, ki jo je z naj­
večjo ostrino zastavil že v postromanticni fazi z Brandom in Peer Gyntom. In 
končno bi si morali zastaviti še vprašanje, katera dela Ibsenove realistično-
naturalistične faze so pretežno historična, katera pa prek socialno in moralno 
kritične »podobe« svojega časa naravnana na probleme subjektivnosti, ideje, 
stvarnosti in aktivnosti subjekta v stvarnosti, ki presegajo takšno podobo in 
segajo morda celo v naš čas. Toda to je vprašanje, ki ga ni mogoče reševati 
samo z analizo, znanstveno razlago in pretresom, ampak z novo odrsko 
interpretacijo, s preskusom možnosti, ki se skrivajo v teh tekstih in jih lahko 
preveri šele odrska postavitev za današnje občinstvo. 

Ibsenov primer je bilo potrebno navesti, ker se ob njem najnazorneje 
pokaže, v čem je pravzaprav problem meščanske oziroma protimeščanske 
dramatike zadnjih sto let, ki se je v tej sezoni skoraj nepričakovano znašla 
spet v ospredju ljubljanskega gledališkega repertoarja. V nasprotju s klasično 
evropsko dramatiko, katere cilji, ideje in učinki so bili večidel širše zastav­
ljeni, je ta dramatika od svojih realistično-naturalističnih začetkov v 19. sto­
letju naprej hotela biti predvsem objektivna »podoba« konkretne družbeno 
historične situacije, nato pa še socialna in moralna kritika bistvenih določil 
meščanske družbe, ki so se prikazale gledalcu v takšni podobi. Prav zato, da 
bi bila čimbolj odrsko »verjetna« in »resnična«, se je ta dramatika odpove­
dala mnogim formalnim in estetskim elementom, ki so bili za klasično 
dramo legitimni in celo nujni, na primer verzu in pesniškemu slogu, poseb­
nim kompozicijskim shemam in seveda vsemu irealnemu, ki je v klasiki bilo 
praviloma nosilec močnih estetskih, ne samo spoznavnih in etičnih razsež­
nosti. Ali pa ni od tod že videti, da evropska postibsenovska dramatika 
socialno-kritičnega tipa nikakor ni varna pred staranjem, kratkotrajnostjo in 
hitro dotrajanostjo, saj seže samo tako daleč, kolikor sega aktualnost druž-
beno-historične situacije, ki se kaže v njenih podobah? V tistem hipu, ko ta 
situacija gledalcu ni več zares prezentna, aktualna in njegova, se mora samo 
dramsko delo sprevreči v historičen dokument, ki ni več izhodišče za pravi 
gledališko-literarni doživljaj, ampak je zgolj formalnega, izobrazbeno-infor-
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mativnega ali akademsko-reprezentančnega pomena. Prek te nevarne čeri 
zmore izpluti takšna dramatika samo na dva načina — najprej tako, da 
postane zgolj gradivo za razkazovanje bravurozne spretnosti režiserjev in 
zlasti posameznih, solistično nastopajočih igralcev, še bolj pa seveda s tem, 
da z novo odrsko interpretacijo poskuša v njeni historični konkretnosti 
odkriti vendarle tudi nadhistorično jedro, ki ga gledalec lahko dojame kot 
pravi, neposredno dostopen gledališko-literami doživljaj. Toda kaj takega je 
mogoče samo v primeru, da v besedilu takšno jedro dejansko obstaja, saj od 
zunaj, docela umetno ga vanj nikakor JU mogoče vnesti. Od obeh možnosti 
je zares avtentična seveda samo druga, zlasti za slovenske odre, ker v naših 
gledaliških razmerah pač ni pričakovati, da bi historične tekste ohranjala 
pred gledalci že kar sama igralsko-režiserska storitev kot taka, ne glede na 
besedilo. 

Opisane dileme so bile v gledališki sezoni 1975-76 usodne za marsi­
katero ljubljansko uprizoritev, oprto na tekste iz polpretekle evropske dra­
matike, na dela, ki so doživela svojo krstno uprizoritev pred štiridesetimi, 
sedemdesetimi in več leti. Sem spada predvsem Brechtova Opera za tri groše 
iz leta 1928. Brecht velja mnogim za enega od bistvenih predstavnikov 
moderne dramatike in gledališča, čeprav je še zmeraj sporno, v čem je ta 
modernost in kakšna njena prihodnja veljava. Natančnejšemu pogledu se na 
Brechtu odkriva predvsem dejstvo, da zaradi svoje teoretične in praktične 
dramaturgije resda ne pripada realizmu-naturalizmu zadnjih sto let, toda za 
to tem bolj dosledno nadaljuje razsvetljensko dramsko tradicijo, ki sega v 
18. stoletje, k začetkom meščanskega gledališča in drame. Podobno se mne­
nja razhajajo ob Brechtovi duhovni podobi in umetnostni vrednosti. Vendar 
po mnogih razpravah, ki sta jih v zadnjih desetletjih evropska literarna veda 
in kritika posvetili tej zapleteni problematiki, skoraj ni več mogoče mimo 
dveh dognanj. Prvo nam pravi, da obstaja med znamenito Brechtovo teorijo 
o epskem gledališču in njegovo lastno dramatiko razlika ali celo nasprotje, 
češ da te drame učinkujejo na občinstvo bistveno drugače, kot bi morale po 
teoriji; drugo pa je še usodnejše, saj dokazuje, da obstaja v Brechtovih igrah 
različnost ali že kar nasprotje med njihovo hoteno, racionalno, idejno vse­
bino in globljim, podzavestnim in iracionalno čustvenim pomenom. Po tem 
spoznanju je idejna zunanjost Brechtovih iger humanistična, racionalna, mo­
ralna ali celo marksistična, njihova skrivna plast pa iracionalno amoralna, 
nihilistična, sadomazohistična ali vsaj senzualno nasilna, hkrati pa cinično 
hladna. Po teoriji o večpomenskosti pesniških del bi takšna dvojnost bila 
seveda lahko razlog za posebno vrednost Brechtovih iger, vendar je verjet­
neje, da so prav zaradi tega duhovno in umetniško problematične, nedoločne 
in celo mučne, kadar se večpomenskost spremeni v dvoumnost, ki ni sporna 
samo etično, ampak predvsem umetniško. 

Morda so bila ta vprašanja pomembna tudi za slovensko sprejemanje 
Brechta, čeprav jih naša kritika večidel ni jasno zastavila. Toda res je, da ta 
sprejem nikoli ni bil zares prisrčen ali ploden za slovensko gledališče in nje­
govo občinstvo. Morda je imela še največ uspeha prva predstava Brechta na 
slovenskih tleh, uprizoritev Opere za tri groše v ljubljanski Drami leta 1937. 
Sorazmeren uspeh si razlagamo s takratnimi razmerami, ki so bile tesno 
povezane s samim nastankom dela. Ko so po letu 1956, pod vtisom »rene­
sanse« Brechta v Nemčiji in zlasti v Franciji, začele Brechtove igre serijsko 
prihajati na ljubljanske in druge slovenske odre, je postalo očitno, da nam je 
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kot avtor tuj, pa ne samo občinstvu, ampak tudi kritiki, ki je ostajala rezer­
virana ne samo do teorije epskega gledališča, ampak še mnogo bolj do 
vsebine in forme njegovih iger. Od tod je razumljivo, da je val slovenskega 
zanimanja za Brechta v nekaj letih nepričakovano hitro zamrl. Ali je bil 
po svojem bistvu tuj naši duhovno-zgodovinski in umetnostni tradiciji? Ali 
pa je bil slab stik z njim samo dokaz, da pravega pristopa zanj še nismo 
našli, pa se bo to zgodilo nemara v prihodnje? Vsekakor na to vprašanje 
tudi po uprizoritvi Opere za tri grose v letu 1975-76 ne zmoremo odgovoriti. 
Pač pa nam je ta predstava dobrodošel povod za razmišljanje o učinkovitosti 
ali dotrajanosti stoletne dramske tradicije. Brechtova igra je seveda predelava 
Gaveve Beraške opere iz leta 1728, ta pa je pristno razsvetljensko delo ali 
vsaj takšno, da je lahko nastala samo v visokem angleškem razsvetljenstvu, 
v soseščini Defoea, Swifta in Popa. Pa tudi v drugih pogledih je bila Beraska 
opera tipično meščansko delo. Nastala je kot parodija na »heroično« baročno 
opero, ki je bila aristokratska, njeno heroičnost je burleskno prestavila v 
svet londonskih zločincev, lumpenproletarcev in izobčencev, s tezo, da so 
zakoni njihovega življenja isti kot zakoni visokega družbenega sveta, kar je 
tipično razsvetljenska teza o enakosti vseh ljudi, njihove narave, srca in 
razuma; poleg tega je bila še konkretna satira na visoke, aristokratske angle­
ške politike svojega časa, predvsem na starega "VValpola. V vsem tem seveda 
ni bilo še nobene prave družbeno-razredne kritike v smislu 19. in 20. stoletja, 
pač pa veliko naivnega veselja nad prvotnimi človeškimi nagoni, ki se raz­
odevajo enako v najvišjem in najnižjem socialnem okolju; glavno izrazilo 
tega veselja je bila glasba s petjem, povzeta po znanih cerkvenih in posvetnih 
vižah. In Brechtova predelava? Najprej je tu Weillova glasba, ki jo je pred 
vojno Slavko Osterc ocenil kar se da povoljno, a se nam zdi dandanes oble­
dela, vsekakor bolj od prvotne glasbe za Gavevo igro, to pa iz preprostega 
razloga, ker se je te vrste patetično ali sentimentalno trivialna glasba razširila 
v širok tok filmske, popevkarske in plesne glasbenosti za vsakdanjo rabo, 
kjer že težko razločimo svežino prvotnih spodbud od množičnih epigonskih 
posnetkov. V samem besedilu čutimo predvsem Brechtov napor, da bi s 
spremembo nekaterih motivov, socialnih oznak in značajev, predvsem pa 
s tekstom popevk povzdignil prvotno Gavevo socialno-moralno misel na 
raven sodobne protimeščanske kritike meščanske družbe; hkrati je Gavevo 
naivno veselje nad povsod enakimi vzgibi človeške narave, ki jo je najti 
celo v londonskem gangsterskem svetu, Brecht nehote spremenil v bolj pod­
talno, zato pa intenzivno in skoraj morbidno uživanje ob podobah lumpen-
proletarskega polsveta, njegove amoralnosti, nihilistične svobode in skoraj 
popolne senzualnosti. Tako nastaja v Operi za tri grose dvoplastnost ali 
bolje povedano dvoumnost, kar je glavni razlog, da se da besedilo uprizarjati 
na dva načina. Prvi ga spreminja v pašo za oči, sluh in domišljijo, v opoj 
nad svetom, ki je nemeščanski pa prav zato godi vsakdanji meščanski pameti 
— v tem pomenu je uprizoril Brechtovo igro Bojan Stupica za beograjsko 
gledališče in jo takšno pokazal leta 1959 tudi z gostovanjem v Ljubljani. 
Ljubljanska predstava v sezoni 1975-76, ki jo je pripravil tuj režiser, je šla 
ravno obratno pot — v igri je potisnila v ozadje vse, kar bi utegnilo biti 
dražljivo, ugajajoče in čutno prijetno, odela se je v strogo askezo po načelih 
Brechtove teorije epskega gledališča in njegovega potujevalnega učinka, da 
bi s tem prišla v ospredje idejno-tezna, racionalna, moralistična tendenca v 
smislu marksistične kritike meščanske družbe. Toda prav s tem prihaja na 
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dan tudi nelogičnost, ki jo je povzročilo Brechtovo preveč enostavno pose­
ganje v Gavevo predlogo. Kako naj lumpenproletarci, zločinci, samovoljni 
izobčenci postanejo nosilci misli o izkoriščanih in izkoriščevalcih, o zatiranih 
in zatirajočih v družbi kapitalizma? Skoraj grotesken primer takšnega proti­
slovja je pesem gusarske Jenny, ki jo poje v Brechtovi igri Polly — pesem 
uporne proletarke v ustih hčere iz družine dobro situiranega lumpenproletar-
skega »šefa«. Ti in drugi primeri navajajo na misel, da se je v Brechtu 
skrival dobršen delež trivialne, morda celo infantilne romantike. Pa tudi če 
zanemarimo takšna globlja ozadja, se slej ko prej zdi, da je Opera za tri 
grose — bodisi v svoji meščanski ali pa protimescanski uprizoritveni različici 
— predvsem historičen pojav, odsev in podoba socialno-zgodovinskega polo­
žaja, ki je za nas že presežen in ga ni mogoče zares neposredno aktualizirati 
v gledališko-umetniški doživljaj. 

Precej manj zapleteno od Brechtovega je vprašanje o dramatiki Gor-
kega na slovenskih gledaliških odrih, kot ga je postavila v letu 1975-76 na 
dnevni red ljubljanska uprizoritev drame Otroci sonca. Na prvi pogled igre 
Gorkega na Slovenskem nikoli niso bile kaj prida popularne, z edino izjemo 
njegovega naturalističnega prikaza proletarskega in lumpenproletarskega 
okolja v igri Na dnu. Ta je bila v Ljubljani prvič predstavljena že leta 1904, 
nato ponovljena leta 1920, po tem so jo igrala še druga slovenska gledališča. 
Dejstvo je, da ostaja to delo tudi v evropskih literarnoznanstvenih in kritič­
nih mnenjih še zmeraj najpomembnejše dramsko besedilo Gorkega, ne glede 
na to, kaj je o njem pozneje mislil pisatelj sam. Toda res je, da ga v Ljubljani 
po letu 1920 niso več igrali; ljubljanska gledališča ga niso upoštevala tudi 
po drugi svetovni vojni, tako da še zmeraj ni mogoče zares preverjeno ugo­
tavljati, ali ni morda to delo med igrami Gorkega še zmeraj tisto, ki najbolj 
presega okoliščine svojega nastanka vsaj v tistem zgodovinsko relativnem 
pomenu, ki je v takšnih zadevali edino mogoč. Česa podobnega ne bi mogli 
trditi za Malomesčane, ki so jih v Ljubljani igrali leta 1956. in za Vašo 
Železnovo, ki je bila postavljena leta 1954. Obakrat se je izkazalo, da gre za 
časovno in lokalno omejen prikaz čisto historičnih položajev. V obeh igrah 
je navzoč sicer tudi revolucionaren etos, ki je za slovensko moralno zavest 
aktualen, toda ker se takšna etična razsežnost ne more več opreti na spo­
znavne elemente, ki bi bili doživljajsko zares neposredno učinkoviti, mora 
tudi sama ostati racionalno zgodovinska, informativna in poučna. Vse to 
velja tudi za Otroke sonca, ki naj bi po sedemdesetih letih, odkar so nastali, 
postali za slovensko občinstvo prava gledališka resničnost, a so se spremenili 
v historično informativen prikaz časa, razmer, družbe, ljudi, historičnega 
položaja, ki nas zares konkretno več ne dosega. Da lahko na ruskih odrih 
še zmeraj neposredno zaižvi, je verjetno, saj prinaša njihovemu občinstvu 
spomin na lastno zgodovinsko, v podzavesti shranjeno preteklost, poleg tega 
pa še pričevanje o stanju nravi, duha, oblikah čustvovanja, socialnih in mo­
ralnih razmerjih, ki v tej družbeni skupnosti morda še zmeraj živijo kot 
neposredna resnica. Iz slovenskega zornega kota se Otroci sonca kažejo 
seveda kot historično lokalen dokument, ki ga lahko racionalno razumemo, 
morda iz njega celo potegnemo vzporednice našemu lastnemu času, kot je 
deloma poskusila slovenska dnevna kritika, vendar je vse to umeten razum­
ski napor, ne pa pravi gledališko-literarni doživljaj. Del krivde za to nosi 
nemara tudi dejstvo, da je delo napisano po pravilih in v slogu cehovske 
dramaturgije, toda brez estetskih elementov, poetičnosti in prikrite roman-
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tičnosti, ki so veljale tudi Slovencem že od nekdaj za bistven vrednostni del 
Čehova, za tisto, kar njegovo in vso podobno dramatiko dviga nad golo 
historičnost. Nad uprizoritvijo Otroci sonca je hočeš nočeš obviselo vpra­
šanje, ali se je dramam Gorkega posrečilo izogniti se siceršnji usodi reali-
stično-naturalistične dramatike, usodi, ki z leti spreminja marsikatero teh 
dram v historično, informativno, samo še racionalno dostopno gradivo. 

Strindberg je morda avtor, za katerega takšno vprašanje ne more obve­
ljati, pa ne samo za njegove simbolistične igre po letu 1900 ali za njegove 
groteskne igre pred smrtjo, ampak tudi za realistično-naturalistična dela, ki 
jih je napisal že pred letom 1890 ali pozneje, se pravi za Očeta in Gospo­
dično Julijo, pa tudi za Smrtni ples, ki je prišel na oder ljubljanskega Mest­
nega gledališča v letošnji sezoni. Na splošno prevladuje v evropski literarni 
vedi in kritiki mnenje, da je zlasti pozni Strindberg eden od začetnikov 
moderne evropske dramatike, predhodnik ne le ekspresionizma, ampak tudi 
eksistencialistične dramske literature in nazadnje celo gledališča absurda. Pa 
ne le to, tudi njegovim realistično-naturalističnim igram se ponavadi pri­
znava, da v okviru svojih historičnih prikazov čisto konkretnega meščansko-
aristokratskega sveta vendarle zadevajo na globlje, manj historične, nad-
časovne, morda že kar nadhistorične plasti človeške eksistence, segajoče v 
podzavestne mehanizme človekovega socialnega življenja, zato pa veljavne 
tudi za drugačne historične položaje, razmerja in strukture. V tem smislu 
naj bi torej obveljalo tisto, kar je o veljavnosti svojih realistično-naturalistič-
nih dram menil sam Strindberg, ko je v predgovoru h Gospodični Juliji 
zapisal, da je za svojo dramo izbral motiv, o katerem »se da reči, da je 
daleč od dnevnih strankarskih razprtij, kajti problem socialnega dviga ali 
padca, višjega ali nižjega, boljšega in slabšega, moškega in ženske je bil, je 
in bo trajnega pomena.« Vse to bi lahko seveda veljalo samo ob predpo­
stavki, da se v Strindbergovih realistično-naturalističnih igrah odkrivajo za 
»podobo« švedske plemiško-meščanske družbe fin de siecla globinski uvidi 
v naravo, notranja in zunanja protislovja posameznikovega obstoja v mo­
derni civilizaciji, zakonu, družini in družbi, in to celo tedaj, ko so Strind-
bergove teze o temeljni polarnosti med moškim in žensko, o ženski emanci­
paciji in vsem drugem, kar je s tem v zvezi, že zdavnaj samo še historično 
zanimive. 

Toda naj bodo te domneve še tako resnične, jih seveda ni mogoče pre­
veriti na konkretnem slovenskem izkustvu. V ljubljanskem gledališču je bil 
Strindberg z Očetom, Gospodično Julijo in celo s Smrtnim plesom vse do 
tridesetih let dovolj pogosto igran, po drugi svetovni vojni pa z edino izjemo 
študentske predstave Gospodične Julije za gledališko akademijo popolnoma 
prezrt. Uprizoritev Smrtnega plesa naj bi torej pomenila vrnitev Strindberga 
v ljubljanski gledališki repertoar. Za to poznejše delo njegove realistično-
naturalistične dramatike je seveda mogoče trditi podobno kot za Očeta in 
Gospodično Julijo, da vsebuje poleg histeričnosti močno nadčasovno raz­
sežnost, kar pa mora seveda izpričati konkretna gledališka predstava. Ljub­
ljanska obnovitev Strindberga tega ni storila, ali vsaj ne v dovolj jasni po­
dobi. O tem govori že način, kako je ravnala z besedilom. Ohranila je namreč 
oba dela igre, kar se zdi neprimerno spričo dejstva, da je drugi del ne­
dvomno šibak, tako da po Evropi pogosto igrajo samo prvi del, ki je ne­
dvomna celota zase. Namesto da bi se ljubljansko gledališče držalo tega 
nenapisanega pravila, je poseglo po obeh delih, vendar ju spet ni igralo v 
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celoti in vsako posebej, kot se je zgodilo pri prvih ljubljanskih uprizoritvah 
leta 1920, ampak ju je močno skrajšalo, kot bi ju na vsak način hotelo 
združiti v en sam, pregleden, po zunanji zgodbi učinkovit in s tem tudi 
preprostejšemu občinstvu dostopen igrokaz. S tem je napravilo neodpustljivo 
napako, saj je prizadelo Strindbergovo umetniško tkivo prav v njegovem 
bistvu, onemogočilo, da bi preverili, kaj v njegovih delih še ustreza nepo­
srednemu gledališko-umetnostnemu doživljaju, prikrajšalo pa tudi igralce v 
naporu, ki je bil za gledališko hišo nadpoprečen. Škoda za zamujeno prilož­
nost — to je pač vse, kar se da za zdaj natančnega reči o pomenu in vlogi 
Strindbergove dramatike v današnjem slovenskem gledališkem prostoru. 

Ne glede na to se pa tudi ob Strindbergu — tako kot že ob Brechtu in 
Gorkem pa še ob epigonskih primerkih enake dramatike — vsiljuje zmeraj 
znova isti sklep: da bo morala meščansko-protimeščanska dramatika zadnjih 
sto let ostati nosilka ljubljanskih gledaliških prizadevanj samo še z zelo 
izbranimi besedili, in sicer s tistimi, ki so za naše neposredno gledališko 
izkustvo kaj več kot samo historičen dokument; in da ji bo morala prej ali 
slej stopiti ob stran z močnejšo veljavo evropska in slovenska gledališka 
klasika, predvsem pa sodobna dramatika še zmeraj živih, mladih in najmlaj­
ših slovenskih avtorjev. 
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oznaki se seveda kar samo od sebe vsiljuje vprašanje, ali so Mrakove igre 
zares tragedije, in če so — v katerem pomenu besede. Od tod je samo 
korak do vprašanja, ali tudi druge slovenske igre, ki so ob nastanku" do­
bile vzdevek tragedija, po svojem bistvu ustrezajo temu splošno evropskemu 
pojmu, saj tega, da bi morala tragedija za Slovence pomeniti nekaj čisto 
posebnega, zgolj za slovensko dramatiko veljavnega, si skoraj ne moremo 
misliti. Brž ko takšne pomisleke domislimo do konca in jim poskušamo 
dati načelno obliko, pa že zadenemo ob problem slovenske tragedije v 
pravem pomenu besede. Ali smo Slovenci sploh ustvarili pristno tragedijo? 
Če je doslej nismo — ali nam je kaj takega pričakovati v prihodnje? In če 
je tudi to nemogoče ali neverjetno — kje so razlogi, da slovenska dramatika 
iz sebe ne more roditi zvrsti, ki so jo v preteklosti mnogi teoretiki po Aristo­
telovem zgledu imeli za najvišjo, maloštevilni pa nanjo gledajo s tega sta­
lišča še dandanašnji, naj bo njihovo prepričanje na prvi pogled še tako 
starinsko. 

O problemu slovenske tragedije literarna veda in kritika doslej nista 
kaj prida razmišljali. Edini prispevek s tega področja, ki mu hkrati gre 
zasluga, da je vprašanje postavil na dnevni red, je razprava Tarasa Kermau-
nerja Razmerje med tragedijo v Evropi in pri Slovencih (1976). Toda v tej 
razpravi je problematika že tudi postavljena v takšno luč, da zbuja nemalo 
novih vprašanj, dvomov in pomislekov. Po Kermaunerju je tragedija »naj­
višja umetniška oblika«, češ da upodablja tragično, ki je »najvišji pojem 
umetnosti«. Tragedija je torej tam, kjer je možnost ali vsaj volja do upo­
dabljanja »tragičnega«, to pa najde Kermauner pri Slovencih vsaj že v 
Jurčičevem Tugomeru, nato v Levstikovi predelavi te snovi, v Cankarjevih 
dramah, v Zupančičevi Veroniki Deseniški, v Kreftovi Veliki puntariji, v 
Zupanovem Rojstvu v nevihti, nazadnje pa še v Smoletovi Antigoni, Mra-
kovem Begu iz pekla, Strniševem Samorogu in Kozakovi Legendi o svetem 
Che. To naj bi torej bile slovenske tragedije. Ko te igre izmeri natančneje 
s svojim pojmom tragičnega, se seveda izkaže, da večina od njih ne more 
obveljati za pravo, pristno tragedijo, ker ne vzdržijo v ozračju »nihilizma, 
ki ga okrog sebe širi čista tragičnost«, ampak poskušajo tragičnost preseči s 
takšno ali drugačno odrešilno mislijo v obliki nacionalne, socialne, moralne 
normativnosti, ki naj pomaga posamezniku iz tragične brezbrižnosti v trden, 

PROBLEM SLOVENSKE TRAGEDIJE 

Ob sedemdesetletnici Ivana Mraka prihaja dra­
maturško zainteresiranemu opazovalcu na misel ne 
samo obsežnost dramskega dela, ki je v slovenski 
dramatiki menda najplodnejša, ampak predvsem 
njegova zveza s tako imenovanim problemom sloven­
ske tragedije. Mrak je mnogim svojih iger, zlasti 
povojnih, dal v podnaslovu ime tragedija ali s po­
sebnim poudarkom »mmnična« tragedija. Ob takšni 
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zanesljiv, spodbuden življenjski red. Po mnenju avtorja je k takšnemu redu 
težila vsa dosedanja »slovenska ideologija«, njen vpliv na slovenske drama­
tike je bil izredno močan, zato jo je imeti za glavni razlog, da niso mogli 
ustvarjati pravih tragedij, kar seveda pomeni, da bi slovenska tragedija 
lahko nastala šele v trenutku, ko bi pritisk »slovenske ideologije« na lite­
rarno ustvarjanje uplahnil. Kljub temu mora Kermauner ugotoviti, da tudi 
mlada slovenska avantgarda, ki se v marsičem vsaj na videz upira »slovenski 
ideologiji«, ni segla v območje tragedije, ampak se je v dramatiki uveljavila 
predvsem in samo z dramsko grotesko; to pa prisili avtorja, da pojav nove 
slovenske tragedije postavi v bolj ali manj oddaljeno prihodnost. S tako 
zniansiranega stališča se mu seveda spotoma pokaže, da tudi večina iger, 
v katerih se mu je odkrilo slovensko upodabljanje »tragičnosti«, pravzaprav 
ne more priznati za prave tragedije, zlasti ne Levstikovega Tugomera in 
Kreftove Velike puntarije, pa tudi ne Cankarjevih iger, čeprav se s Can­
karjem »tudi glede tragičnosti ni mogel primerjati noben drug slovenski 
dramatik.« Pač pa se mu zdi, da lahko v območje prave tragedije postavi 
Jurčičevega Tugomera, izrecno pa zlasti Smoletovo Antigono, Mrakov Beg 
iz pekla, Strniševega Samoroga in Kozakovo Legendo. 

V takšni obravnavi slovenske tragedije preseneča na prvi pogled dej­
stvo, da je Mrak med možnimi pisci slovenskih tragedij omenjen samo 
mimogrede, z enim samim delom. Ali naj to pomeni, da njegove številne 
tragedije niso to, za kar se izdajajo v podnaslovu? In to iz preprostega raz­
loga, ker tudi Mraka podobno kot druge slovenske avtorje ovira »slovenska 
ideologija«, da bi se brez pridržka prepustili čisti tragičnosti? Vendar je še 
bolj nenavadno dejstvo, da med možne ali celo prave tragedije prišteva 
avtor tudi dela, ki ne ob nastanku ne pozneje niso bile deležne takšne ozna­
ke in jih doslej nihče ni jemal v poštev za model slovenske tragedije. Jurčič, 
Levstik ali Zupančič so svoje igre resda imeli za tragedije, toda Cankarjeve 
igre kajpak s tem pojmom nimajo nobene izrecne zveze; da Kreft, Smole, 
Strniša in Kozak svojih iger niso označili za tragedije, najbrž ni naključje, 
ampak ima svoj razlog v globljem ustroju teh besedil. S tem se seveda 
izkaže, da je vprašanje o tem, katera slovenska igra je prava tragedija, le­
gitimno pravzaprav samo ob Jurčičevem Tugomeru in Veroniki Deseniški, 
Levstikovem Tugomeru, Medvedovih tekstih, Župančičevi Veroniki Dese­
niški in še kje, saj druga dramska besedila niso ali celo ne marajo biti tra­
gedije. 

Brž ko pristanemo na takšno zožitev gradiva, se pa že tudi pokaže, da 
s tem problem slovenske tragedije nikakor ni izginil, ampak se je celo 
zaostril. Dejstvo je, da je v sto letih, odkar obstaja bolj ali manj tekoča 
domača dramska produkcija, nastalo prav malo tragedij in da lahko celo 
ob teh, kot je storil že Taras Kermauner, na različne načine podvomimo o 
tem, ali so zares tragedije ali pa so kaj takega samo na videz. Toda s tem 
se v zaostreni obliki vrača tudi vprašanje, kaj je razlog, da Slovenci nismo 
ustvarili te po Aristotelu ali Heglu najvišje pesniške zvrsti in zakaj nam 
morda tudi v prihodnje kaj takega ne bo dano. Ali je glavni razlog zares 
nekakšna posebna »slovenska ideologija«? Ali pa je morda osnovnejši raz­
log potrebno iskati v širših, že kar evropskih in svetovnih zakonitostih 
literarnega razvoja? 
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Zdi se, da na vsa takšna vprašanja vendarle ni mogoče odgovarjati 
brez natančnejšega razmišljanja o tem, kaj lahko razumemo s pojmom 
tragedija v evropskem, pa tudi v slovenskem literarnem prostoru. Pri tem 
seveda ne gre za to, da bi si na silo izmišljali kako novo definicijo tragedije 
ali pa pojem krojili po svoje, ampak zgolj za stvarno ugotovitev, katera 
določila vsebuje pravzaprav tista predstava o tragediji, ki je odločilna za 
Evropo v zadnjih stoletjih, s tem pa tudi za Slovence, ki so svoje poskuse 
tragedije nedvomno snovali prav iz takšne predstave. Ali pa ni s tem že 
vnaprej odločeno, da pojma tragedije nikakor ni mogoče določati pred­
vsem ali pa samo iz pojma »tragičnosti«? Ta pojem je naknadna abstrak­
cija, močno cenjena v filozofiji nasploh in zlasti v filozofski estetiki od 
Schellinga in Hegla naprej, zato pa primerna za zmeraj drugačno razlago. 
Teorije filozofov, literarnih teoretikov in samih pesnikov o tem, kaj je tra­
gično in s tem bistvo tragedije, so si bile močno vsaksebi, saj je s tem poj­
mom vsakdo poskušal zarisati svoje metafizično pojmovanje sveta in ga z 
njim utemeljiti, kot so storili zapovrstjo Schelling, Hegel, Kierkegard, 
Hebbel, Nietzsche, Maeterlinck in še mnogi drugi vse do danes. Kaj vse si 
ljudje lahko mislimo pod »tragičnim«! In kakšne teorije si je mogoče iz­
misliti o tem, zakaj je tragično življenje kot tako, doba, v kateri živimo, ali 
pa usoda tega ali onega posameznika. Toda prav zato je ta pojem kaj malo 
primeren, da bi z njim določali, katera dramska dela so tragedije, kdaj so 
pristne tragedije in zakaj kaj takega ne morejo biti. 

Poleg tega je pa potrebno pomisliti še na dejstvo, da se tragičnost ni­
kakor ne pojavlja samo v tragedijah, ampak še v drugih literarnih zvrsteh, 
kjer ji včasih lahko pripade osrednja vloga, pa zaradi tega še zmeraj ne 
postanejo tragedije. Že v sami dramatiki je primerov za to več kot preveč, 
zlasti seveda iz novejše zadnjih sto petdeset let. Skoraj v vseh Ibsenovih 
igrah gre tragičnosti posebno mesto, vendar jih ne avtor ne kritika niso 
krstili za tragedije, ampak za drame ali igre. V Hlapcih je po Cankarjevem 
lastnem mnenju druga polovica teksta tragična, to pa še ni bil zadosten 
razlog, da bi to delo lahko imenovali tragedija. Ali ni prav to tokaz, da 
živi v naši zavesti iz evropske tradicije dovolj jasna predstava o tem, kaj 
lahko v dramatiki velja za tragedijo, kaj pa ne? Ta predstava je bila ne­
dvomno čisto jasno pred očmi evropskim in slovenskim avtorjem, ko so se 
odločali, kako naj imenujejo svoje dramske tekste. Ko so jih krstili za 
tragedije, s tem seveda še ni bilo odločeno, ali so zares prave tragedije, 
toda vsaj po svoji zunanji podobi so ustrezale ideji, ki jo je evropska lite­
rarna zavest imela o tej dramski zvrsti. Od tod se da sklepati, da ni vsako 
upodabljanje tragičnega že tudi tragedija, oziroma da tragičnost in trage­
dija nista eno in isto. Očitno je, da ni tragedije brez tragičnosti, prav tako 
pa je videti, da literatura o tragičnem še ni nujno tragedija. Najpreprosteje 
se to izkaže ob dejstvu, da lahko tragičnost postane osrednja tudi v lirski 
pesmi, epu, noveli ali romanu. Zlasti za tega se zdi, da je bil v zadnjih dve­
sto letih nemalokrat območje, v katerem se je tragičnost pojavljala morda 
očitneje kot v tragedijah, ki so nastale sočasno. Kaj naj šele rečemo ob 
dejstvu, da smo ob slikah, kiparskih delih in zlasti ob glasbi navajeni go­
voriti o tragičnih občutjih, ki da nam govorijo iz teh del? 

Vse to nas ob pojmu tragedije navaja k sklepom, ki so na prvi pogled 
nekoliko paradoksni. Očitno je, da tragedije ni mogoče opisati, pa tudi ne 
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definirati zgolj s pojmom tragičnosti, ker je ta preširok, preveč abstrakten 
in poljubno uporabljiv. Hkrati pa je vendarle nemogoče, da bi nam kakšno 
dramsko delo obveljalo za tragedijo, ne da bi se navsezadnje spraševali tudi 
o tragičnosti njenega dogajanja, junaka ali motiva. Šele natančnejše raz­
mišljanje o tej razsežnosti nam lahko pove, ali je besedilo, ki ga avtor, 
kritika, tradicija imajo za tragedijo, zares prava tragedija, ali pa gre morda 
za poltragedijo, kvazitragedijo, z eno besedo, za nekaj, kar je to samo na 
zunaj ali celo na videz. Ali ni skoraj nujno, da nas razmišljanje o Levstiko­
vem Tugomeru navsezadnje pripelje do vprašanja, kako je s tragicnostjo 
junaka, dogajanja ali celo sveta nasploh v tem delu? Toda do tega vprašanja 
seveda ne bi mogli priti, ko ne bi Tugomer po svoji zunanji podobi najprej 
ustrezal pojmu tragedije, zaradi česar ga je Levstik skupaj z Jurčičem imeno­
val s to oznako. Podobno velja za Mrakove »himnične« tragedije, kjer je 
morala vrsta zunanjih ali pa notranjih razlogov prisiliti avtorja, da je po­
segel po pojmu tragedije; kjer pa seveda šele natančnejši premislek o teh 
razlogih lahko pove, ali je oznaka upravičena, pri čemer mora imeti najbrž 
pomembno besedo zlasti odločitev o vprašanju, za kakšno tragičnost v teh 
igrah pravzaprav gre. S tem se seveda znova potrjuje vtis, da so za pojem 
tragedije pomembna številna določila, od katerih so nekatera »zunanja« in 
druga »notranja«, in da je med »notranjimi« osrednja vsekakor tragičnost. 
Pri vsem tem pa je vendarle odločilno, da imamo opravka s pravo tragedijo 
samo tam, kjer ne manjkajo ne ena ne druga, kajti sicer bi morali namesto 
o tragediji govoriti o kvazitragediji ali pa namesto te uporabiti kako drugo 
oznako. Sicer pa ta problem najmočneje čutijo avtorji sami, kar zlahka 
razberemo iz evropske dramske prakse zadnjih dvesto let, ko so vodilni 
dramatiki pogosto opustili oznako tragedija za dela, ki po njihovem lastnem 
prepričanju niso več ustrezala njenim zunanjim ali notranjim določilom. 
Zato Goethe ni krstil s tem pojmom niti Goetza pa tudi ne Ifigenije na 
Tavridi in Torauata Tassa, Schiller ni mislil na tragedijo pri Razbojnikih, 
Don Carlosu in Wilhelmu Tellu, Kleist pri Princu Homburškem in Katici iz 
Heilbronna, Še več je seveda iz novejše evropske dramatike primerov, ko 
so avtorji razglašali svoja dela za tragedije iz zmotnega občutka ali pa kar 
iz prestižnih razlogov, ker je tragedija v njihovem času še zmeraj veljala za 
najvišjo dramsko ali celo literarno zvrst. V takih primerih ne ostane drugega, 
kot da s pazljivo analizo preiščemo, ali ta dela po svojih zunanjih in no­
tranjih določilih ustrezajo pojmu tragedije; in če ne ustrezajo, so razlogi 
za to. Prav to pa je problem ne samo mnogih evropskih tragedij 18., 19. 
in 20. stoletja, ampak predvsem vsega tistega, kar je nastalo v slovenski li­
teraturi s tragedijsko oznako. Ali sta Jurčičev in Levstikov Tugomer pravi 
tragediji? Ali je Župančičeva Veronika Deseniška zares tisto, za kar jo 
izdaja njen podnaslov? Ali so Mrakove »himnične« tragedije zares tragedije 
v pravem pomenu besede? In če nobena teh iger ni to, za kar se kaže, kje 
je temu globlji razlog? Zdi se, da je prav v tem problem slovenske tragedije, 
ki ga dodatno ilustrira še dejstvo, da je izrecno deklariranih slovenskih 
tragedij zelo malo, kajti naši dramski teksti se te oznake večidel previdno 
ogibajo. 

Pogoj za takšno presojo slovenskega tragedijskega problema je seveda 
priznanje, da v evropski in s tem tudi v slovenski literarni zavesti obstaja 
določna predstava o tem, kaj je in kaj mora biti tragedija, če naj sploh s 
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pridom uporabljamo ta pojem. Dejstva to domnevo potrjujejo, saj si samo 
z obstojem takšne predstave lahko razložimo, da so evropski avtorji vse do 
konca 18. stoletja, do Goetheja, Schillerja in še čez, posegali po tem pojmu, 
da pa je ta raba v 19. stoletju postala negotova in začela usihati, kot bi se 
dramatika nenadoma zavedela, da njena dela niso več skladna s pojmom 
tragedije, tako da je uporaben samo v izjemnih primerih. Prav to velja 
seveda tudi za slovenske avtorje od Jurčiča naprej — tudi zanje moramo 
domnevati, da jim je bil v zavesti čisto določen pojem o tragediji, saj bi sicer 
z njim sploh ne mogli ravnati. O tem pojmu, kakršen je obstajal in še zme­
raj obstaja v evropski pa tudi v slovenski literarni zavesti, je seveda mogoče 
trditi, da s svojimi izvori sega v antiko, vendar ne v antiko na splošno, 
ampak najprej k Aristotelu, pa še to predvsem v nekatera določila njegove 
Poetike, tako da ga v celoti pravzaprav ne moremo izvajati samo iz nje; v 
svoji dokončni podobi se je namreč formiral šele v srednjem veku in se do 
kraja izoblikoval v pozni renesansi, da bi nato ohranil svojo veljavnost vse 
do danes. Na tem mestu ni mogoče pregledati vseh podrobnosti zapletenega 
procesa, iz katerega je nastajal pojem tragedije, pač pa je nujno opozoriti 
vsaj na glavne stopnje — da je bil grški pojem tragedije zelo širok, saj je 
iz Aristotelovih ugovorov drugim avtorjem mogoče sklepati, da se jim kata-
strofičen konec nikakor ni zdel bistven za tragedijo, temu pojmovanju pa 
so ustrezala številna grška dramska dela, ki z današnjega stališča pravzaprav 
niso prave tragedije; da je že Aristotel poleg drugih elementov začel poudar­
jati katastrofičen konec kot najprimernejši za dobro tragedijo, vendar tudi 
zanj to ni bil edini možni zgled tragedijskega izida, in da še iz formulacij 
pozne antike pravzaprav ni videti, da bi se tragedija morala končati s ka-
tastrofičnim, nesrečnim, bolj ali manj usodnim zlomom junaka; da je šele 
srednji vek od 12. stoletja naprej z Joannesom de Garlandio, z Dantejem 
in pozneje s Chaucerjem za obvezen element tragedije začutil predvsem 
katastroficni sklep, hkrati pa poudarjal še druge sestavine, kot sta zlasti visok 
socialni rang junakov in vzvišeni stil; da je takšno pojmovanje dokončno 
formuliral v 16. stoletju Scaliger, ki mu je tragedija prikaz socialno višjih, 
znamenitih oseb in plemiško dvorskega ali vojaškega sveta, z mirnim za­
četkom in strahotnim koncem, v vzvišenem in resnobnem slogu, ki se prav 
zato nujno oblikuje v verz — imitatio per actiones illustris fortunae, exitu 
infelici, oratione gravi metrica. 

To pa je pojem tragedije, ki je nato veljal vse do 19. stoletja in bist­
veno nespremenjen določa tudi našo predstavo o tragediji. Na prvi pogled 
se seveda zdi, da zajema zgolj zunanja določila tragedije, tako da pušča ob 
strani njeno notranje bistvo, ki se skriva v tragičnosti njenih junakov, do­
gajanj in sveta. Vendar se pomembnost teh določil izkaže ob dejstvu, da 
je začela evropska tragedija v 18. stoletju razpadati prav s tem, da so iz 
nje začele izginjati takšne sestavine, kot so verz, socialni rang junakov in 
katastroficni konec; in da je ta razpad potegnil za sabo tudi razkroj njene 
notranje tragičnosti. Meščanska tragedija 18. stoletja je poskušala nadome­
stiti klasično tragedijo, toda tako, da je aristokratske junake zamenjala z 
meščanskimi ali vsaj nižjeplemiškimi, verz je razvezala v prozo in pravi 
katastroficni konec nadomestila z drugačnimi tipi nesrečnega zaključka; ko 
preiskujemo tragičnost teh iger, se izkaže, da je dvomljiva, pred nami niso 
tragedije, ampak drame, melodrame ali celo moralitete. V precejšnji meri 
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velja vse to tudi za poskuse nemškega viharništva, klasike in romantike, da 
bi obnovili klasično tragedijo na novi podlagi — od tod vrnitev k višjemu 
socialnemu statusu junakov, k zgodovinskim osebam in dogodkom, h ka-
tastrofičnemu koncu, k visokemu slogu in verzu. Pa vendar je presenetljivo, 
kako malo pravih tragedij je nastalo iz tega literarno izjemnega napora in 
kako so sami avtorji za marsikatero delo posegli rajši po skromnejši oznaki 
igra, igrokaz ali drama; pa tudi tam, kjer so se vendarle odločili za pojem 
tragedija, se nam raba pogosto zdi dvomljiva, tako da bi rajši govorili o 
poltragedijah ali kvazitragedijah. Zato je Goethe od svojih osrednjih iger 
samo Egmonta in Fausta krstil za tragedijo, vendar je obojna oznaka naj­
brž problematična. Od velikih Schillerjevih iger je pristna tragedija samo 
Wallenstein; za tragediji sta razglašeni seveda tudi Marija Stuart in Devica 
Orleanska, vendar je bil že George Steiner v znani knjigi Smrt tragedije 
prisiljen zanju skovati izraz »spravni« tragediji, kar seveda pomeni toliko, 
kot da ne gre več za tragedijo v pravem pomenu besede, ampak za poltra-
gedijo ali celo kvazitragedijo. Znano je, da sta prav ti dve igri klasičen pri­
mer za junake, ki fizično propadejo, moralno pa vseeno zmagajo; prav to pa 
je primer samo na videz katastrofičnega konca, ki že zapušča območje tra-
gičnosti in prehaja v melodramsko ali celo moralitetno zvrst. Da Kleist 
svojega Princa Homburškega nikakor ni mogel imenovati tragedija, je raz­
umljivo samo na sebi; podobno se iz širšega zornega kota izkaže, da ro­
mantika na splošno ni več težila k ustvaritvi tragedij, ampak se razmaho-
vala v območju drugačnih, zgodovinskih, idejnih, poetičnih dram in dram­
skih pesnitev. Sodobniki in sopotniki pozne romantike ali pa postromantike, 
kot sta bila zlasti Grillparzer in Hebbel, zaman poskušajo izoblikovati 
pristno tragedijo. Sapfo in Ljubezni in morja valovi sta bolj melodrami, 
idejni drami ali celo moraliteti kot prava tragedijska teksta. In kaj naj re­
čemo o trdovratnem Hebblovem naporu ustvariti za vsako ceno tragedijo, 
ker je ta po tradicionalnem pojmovanju najvišja dramska zvrst, o naporu, 
ki je v svoji krčevitosti ne samo problematičen, ampak že kar umeten? 
Z druge strani pa tudi takšnih del, kakršno je Dantonova smrt Georga 
Biichnerja, ni več mogoče šteti k tragedijam, naj se junakov konflikt z višjo 
zgodovinsko usodnostjo zdi še tako tragičen; s stališča veljavnega pojma 
tragedija se namreč izkažejo za problematične ne samo odsotnost vzviše­
nega stila in verza, ampak predvsem socialni rang junakov, zgodovinska 
usodnost in tragičnost Dantonovega konca. Vse to je zadosten razlog, zakaj 
je pojem tragedije začel v 19. stoletju izginjati iz dramaturške prakse osred­
njih dramskih avtorjev. Izjema je Strindberg, ki je igri Oče in Gospodična 
Julija krstil za naturalistični tragediji, kot bi hotel namesto klasične trage­
dije ustvariti nov tragedijski tip, brez zunanjih znamenj, ki so se zdela za 
tragedijo neogibna, kot so verz, visoki socialni rang oseb, javna življenjska 
sfera; ostal je samo katastrofični konec, predvsem pa nova tragičnost, ki člo­
veka neogibno podreja nadmoči bioloških, socialnih in psihoanalitičnih sil­
nic. Toda celo v primeru, da bi bila takšna tragičnost veljavna -— to pa je 
vprašanje, o katerem se da dvomiti z različnih stališč — je za naše pred­
stave o tragediji vendarle odločilno, da so se v njenem ustroju z izpadom 
mnogih zunanjih določil in s pretvorbo same tragičnosti dopolnile tako glo­
boke globinske spremembe, da v takšnih igrah komajda še prepoznamo tisto, 
kar je veljalo za tragedijo skozi stoletja. Od tod najbrž samoumevna nuj-
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nost, da ob Strindbergovih in podobnih tekstih govorimo rajši o dramah. 
Ta terminološki premik dovolj nazorno kaže na drug, globlji premik v na­
ravi same stvari. 

Tega premika po vsem tem ni mogoče opisati drugače, kot da gre za 
bistven proces v razvoju novejše evropske dramatike, za proces, ki kaže 
literarni vedi in kritiki številne obraze, eden od teh pa je nedvomno raz­
kroj, izginjanje ali celo nemožnost tragedije v pravem pomenu besede. Po­
trjuje se torej teza, ki jo je izrekel že marsikdo, med drugimi zlasti George 
Steiner v naslovu svoje znane knjige Smrt tragedije. To tezo je za posebno 
slovensko rabo potrebno razširiti v domnevo, da je tragedija — podobno 
kot že ep pred njo — ena tistih zvrsti klasične evropske literature, ki jim je 
v modernem svetu usojen izgin. Na to kaže njeno upadanje skoz 18. stoletje 
in dejstvo, da se je v 19. stoletju morala že večidel umakniti novim obli­
kam dramskih besedil, zlasti drami, v 20. stoletju pa polagoma tragični 
groteski. Evropa v 19. in 20. stoletju ne ustvarja več tragedij; kar se tako 
imenuje, so samo poitragedije ali celo kvazitragedije, večinoma pa epigonska 
neživa in akademska dela. 

Čeprav je seveda za kako literarno zvrst hipotetično zmeraj mogoče 
predvidevati, da jo bo nepričakovana razvojna krivulja znova napravila 
aktualno ali jo celo obnovila, je kaj takega — podobno kot za ep — ob 
tragediji vendarle malo verjetno. K temu nas sili razmišljanje o razlogih 
»konca« tragedije, ki seveda niso specifično slovenski, ampak splošno 
evropski ali celo svetovni. Njeno upadanje v 18. in 19. stoletju kaže, da se 
je prav v tem času začela njenim tvorbam spodmikati podlaga, brez katere 
tragedija v pravem pomenu besede ni mogoča. To podlago si razlagamo 
lahko predvsem sociološko ali pa duhovnozgodovinsko, pri čemer je se­
veda očitno, da sta druga z drugo zvezani, tako da ju je najbolje razumeti 
kot del istega procesa. Po sociološki plati se zdi tragedija nedvomno dolo­
čena s hierarhično strukturo razredne družbe v njeni heroično aristokratski 
in monarhični podobi, saj ta nadvse razločno odseva v socialnem rangu tra-
gedijskih junakov, v izbiri snovi in motivov, v vzvišenosti sloga in verza 
verjetno pa tudi v tipu same tragičnosti kot notranjem bistvu tragedije. Zato 
ne more biti naključje, da se dokončni uplah evropske tragedije začenja prav 
v 18. stoletju, nato pa poteka s pospešenim ritmom skoz rast kapitalizma, 
meščanske družbe, industrijske civilizacije in socalističnih ideologij kot ide­
alnih zarisov nove, v pravem pomenu besede univerzalne, demokratične in 
množične svetovne družbe. 

Takšni sociološki razsežnosti, ki ji razvoj zadnjih dvesto let več kot 
očitno spodmika tla, se v podlagi tragedije pridružuje drug element, ki je na 
prvi pogled veliko bolj abstrakten. To je zvezanost tragedije z metafiziko, 
kar pomeni, da je bila metafizika pogoj za formiranje in obstoj tragedije v 
vseh velikih obdobjih njenega razvoja — v klasični Grčiji, pozni renesansi 
in klasicizmu 17. stoletja. Kot kažejo številne raziskave, teorije in teze, je za 
nastanek tragedijskega sveta potrebna zavest o metafizičnem okviru člove­
kove naravne, socialne in moralne eksistence, tako da si s težavo zamišljamo 
rojstvo tragedije v civilizaciji, kulturi in družbi, ki takšnega okvira ne poz­
najo, tako da so metafizično nevtralne, prazne ali v svoji zadnji posledici že 
do kraja izpolnjene z metafizičnim nihilizmom. V takšnem svetu očitno ni 
več mogoča socialna hierarhija, ki prežema motiviko in obliko tragedije, naj-
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brž pa tudi ne poseben tip tragičnosti, ki ji je prvi pogoj — naj jo razume­
mo tako ali drugače — vendarle odvisnost od višjih, transcendentnih zako­
nov, kot jih je v človeško otipljivi obliki lahko formulirala samo metafizika. 
Tragedijska tragicnost najbrž ni mogoča v svetu metafizičnega nihilizma, pa 
tudi ne v mistiki. 

Vendar pa spet ni tako, kot da je podlaga tragediji lahko vsaka meta­
fizika, pa tudi ne poljubna faza njenega razvoja. Nobena od indijskih meta­
fizik ni mogla postati osnova tragediji, prav to pa velja tudi za krščansko 
teologijo pozne antike, srednjega veka in novejšega časa. Razlog je pač ta, 
da te metafizike pripravljajo človeku odrešenje, kar je seveda v nasprotju s 
tragičnostjo kot tako, pa tudi s tragedijo. Tej ustreza samo takšna metafi­
zika, ki človeško eksisenco navsezadnje privede v brezizhodno protislov­
nost. Ta ne sme biti naključna, začasna in prehodna, ampak po svojem bi­
stvu nepremagljiva, univerzalna in metafizična. In spet je najbrž odločilnega 
pomena dejstvo, da takšno stopnjo dosega neka metafizika predvsem v času 
svojega izteka, ko se znajde v krizi. Prava podlaga za tragedijo je krizna me­
tafizika. Takšna je bila religiozna misel stare Grčije v 5. stoletju, metafizika 
pozne renesanse v Shakespearovem času ali pa krščanska metafizika fran­
coskega janzenizma sredi 17. stoletja. 

Od tod je pa že tudi videti, zakaj je morala evropska tragedija tudi po 
metafizični plati že v 18. stoletju polagoma preiti v obdobje razpada, ne­
uspelih poskusov samoobnove in končnega umika pred novimi dramskimi 
zvrstmi. Ali ni evropska metafizika doživela ravno v 18. stoletju s Humom 
in Kantom prevrat, od katerega se ni več opomogla? Potem ko je bil poko­
pan racionalizem zadnjih velikih metafizikov, so po Kantu resda cveteli novi 
in novi metafizični obrazci — od Schellinga, Hegla in Schopenhauerja do 
Nietzscheja in Bergsona. Toda nobena teh metafizik ni bila več univerzalna, 
socialno veljavna in v tem smislu objektivna, pač pa samo poljubna, zasebna 
in zamenljiva z drugo. Takšna seveda ni mogla rabiti za podlago tragediji, 
kar se najočitneje izkaže v Hebblovi tragedijski teoriji in praksi, ki je posku­
šala obnovo tragedije doseči ravno z izobrazbo pokantovskih metafizičnih 
idej. 

Problematika, ki se v tej smeri odpira, je najbrž neizčrpna, saj kar sama 
od sebe kaže k novim družbenozgodovinskim in filozofskim problemskim 
krogom. Vendar je že zdaj postalo jasnejše vse tisto, kar nas mora zanimati 
ob problemu slovenske tragedije. Njen šibki razvoj očitno ni nekaj naključ­
nega ali pa samo slovenskega, saj je položen v širši evropski okvir. Slovenci 
ne samo da nismo razvili epa, ampak smo tudi s tragedijo prišli prepozno, 
lotili smo se je v času, ko je po svoji socialni in metafizični plati bila že v 
razkroju in so jo v dramatiki začele nadomeščati novemu svetu primernejše 
oblike — meščanska drama, poetična igra, idejna drama, groteska, melodra­
ma in moderna moraliteta. Seveda so v razvoju slovenske tragedije odigrale 
svojo vlogo tudi posebnosti ideologij, ki so oblikovale slovenski socialni, mo­
ralni in kulturni prostor, toda te ideologije so bile že same na sebi del šir­
šega evropskega procesa, ki je od 18. stoletja naprej potekal v znamenju 
konca metafizike. Poskus ustvariti slovensko tragedijo je bil zato od vsega 
začetka postavljen na tla, iz katerih se prava trgedija ni mogla več roditi, 
pač pa samo še poltragedija, kvazitragedija ali »spravna« tragedija, kot je 
živela zlasti v območju nemške klasike in romantike, ki sta od začetka do 
konca odločilno vplivala na skromne pojave tragedije v slovenski literaturi. 
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S tega stališča je bila seveda napoved »tragedija se tudi nam obeta«, ki 
jo je izrekel v Prešernovi Novi pisariji tako imenovani »učenec« in s tem 
najbrž razglasil pesnikov lastni načrt, bolj ali manj dobronamerno mišljena 
pomota. Morda je bil Prešeren leta 1832, ko je Čopa v pismu spraševal za 
nasvet k svoji tragediji, še zmeraj mnenja, da bo načrt izvedel, vendar do 
tega ni prišlo; to pa spet ni bilo samo naključje niti ne posledica pesnikove­
ga nedramskega talenta, ampak določeno z globljimi razlogi za nemožnost 
slovenske tragedije. Ali je Prešeren svoj prvotni načrt tragedije porabil za 
Krst pri Savici in je torej ta njegova prava tragična pesnitev? To je kajpak 
mogoče, toda s pripombo, da Krst pri Savici seveda ni tragedija in da je tudi 
tragičnost v njem problem, o katerem bi bilo potrebno šele natančneje raz­
misliti v najširšem pomenu besede. Toda naj je bilo s Prešernovo neizvedeno 
idejo tragedije tako ali drugače, so realizirani teksti od Jurčiča naprej zado­
stno opozorilo, da nobeno teh besedil ni prava tragedija, ampak samo pol-
tiagedija, kvazitragedija ali pa celo pretenzija, da bi bilo vsaj na videz to, 
kar dejansko ni moglo biti. Prvo med njimi, Jurčičev Tugomer, je na prvi 
pogled resda podobno šekspirski tragediji ali vsaj kraljevski igri, ob natanč­
nejšem pregledu pa ni mogoče prezreti, da je odvisno predvsem od Schiller-
jevih Razbojnikov, saj je izdajalski Tugomer samo oslabljena različica Fran-
za Moora, njegova Zorislava pa kopija Schillerjeve Amalije. Jurčičeva no­
vost je samo ta, da je problem amoralnega junaka, kot ga je razumela pred-
romantična meščanska drama 18. stoletja, prestavil v območje nacionalne 
ideje, tako da Tugomer ne greši zoper univerzalni socialno-moralni red, am­
pak zoper ožji red rodu in naroda, s čimer se je oddaljenost cd prave trage-
dijske univerzalnosti seveda še zvečala. Toda Razbojniki so že sami na sebi 
primer igre, ki ne more biti prava tragedija, ampak melodrama, moraliteta 
in idejna drama v smislu nove meščanske dramatike. Zato je tudi Jurčičev 
Tugomer nacionalna melodrama in moraliteta, ne pa tragedija. 

Levstik je s svojo predelavo prvotnega zasnutka prešel od mladega 
Schillerja k zrelemu iz dobe weimarske klasike, Tugomera je spremenil v 
tragedijo po vzorcu Marije Stuart in Device Orleanske. Toda že tidve veljata 
novejši literarni vedi za zgled »spravne« tragedije, kar je toliko kot poltra-
gedija, kajti prave tragedijske tragičnosti v njima kot da ni, saj tudi ni pra­
vega katastrofičnega konca. Junak, ki fizično propade, moralno pa zmaga, 
ni tragičen, ampak antitragičen, saj navsezadnje premaga brezizhodno proti­
slovnost sveta, s svojim očiščenjem in mučeništvom je spravna žrtev, ne pa 
pravi tragedijski junak. Vse to je še bolj opazno ob Tugomeru, kjer pa je 
tragična podlaga oslabljena še s tem, da je junak umsko slaboten, dosleden 
samo v svojem moralnem častiljubju, tako da je njegova smrt demonstra­
cija užaljene nedolžnosti, ne pa nujna katastrofa. In končno se tudi v Lev­
stikovi predelavi dogajanje odvija v ozkem okviru nacionalnih interesov, ne 
pa na univerzalni ravni metafizično veljavnih zakonov. 

V prvotnem in končnem Tugomeru je razvidna že tudi značilna težava 
slovenske tragedije s socialnim rangom junakov. Junak obeh iger je resda 
nekakšen vodja ali celo vojvoda starega slovanskega sveta, toda prikazan je 
predvsem kot člen patriarhalne demokratične srenje, ne pa kot socialno, 
duhovno in politično nadpoprečna oseba, kot je terjala že Aristotelova Poe­
tika, za njo pa še Horac in nato celotna evropska tradicija do Goetheja in 
Schillerja. Zato je več kot značilno, da je morala reprezetativna snov slo­
venskih tragedij postati ravno Veronika Deseniška oziroma usoda celjskih 
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grofov. Tu — vsaj tako se je zdelo —- si je našla slovenska tragedija že s 
Jurčičem končno pravo snov, odsev tragicnosti višjega aristokratskega sveta 
v njegovih notranjih in zunanjih nasprotjih. Ali ni bila zgodba o Veroniki 
celo presenetljivo podobna portugalski zgodbi o Inez de Castro, ki je po­
stala podlaga mnogih portugalskih tragedij, in bavarski zgodbi o Agnes 
Bernauer, iz katere je Hebbel ustvaril tragedijo tega imena? Toda šibkost 
celjske snovi je bila v tem, da je ponujala dramatikom zgolj zgodovino neu­
spelega, zgodovinsko in kulturno neznačilnega plemiškega rodu, ki je pro­
padel ne v silnem zgodovinskem vzponu, ampak po igri naključij, brez veli­
kega metafizičnega ali zgodovinskega ozadja. Pa tudi erotična Veronikina 
zgodba je bila v svoji dvoumni sproščenosti vse prej kot enakovredna zna­
menitim ljubezenskim zgodbam, iz katerih je novoveška tragedija črpala 
včasih svojo snov. Od tod je več kot razumljivo, da je že Jurčič iz takšne 
snovi namesto tragedije zasnoval melodramo, ki močno spominja na meščan­
ske drame 18. stoletja o zapeljanih meščanskih dekletih in nasilju fevdalnega 
stanu nad nižjimi sloji. 

Vse to je z bistrim očesom opazil Župančič, ko je poskušal iz sporočene 
snovi ustvariti pravo tragedijo, po pesnikovem namenu očitno prvo sloven­
sko igro, ki bi bila vredna tega imena. Polemika, ki se je razvnela po izidu 
Župančičeve igre, si je resda v mnogih stvareh nasprotovala, kot celota je 
bila vendarle predvsem soočenje slovenske literarne zavesti z dejstvom, da 
slovenska tragedija pravzaprav ni več ali pa še ni mogoča. Kljub Županči­
čevemu naporu, da bi povzdignil snov v svet nadpoprečnih oseb, vzvišenega 
stila, verza in nujnega katastrofičnega konca, predvsem pa, da bi se izognil 
melodrami in moraliteti s tem, da bi uravnovesil nasprotja v pravo tragično 
dogajanje, se mu je zgodilo, da je v igri vendarle prevladala melodrama. 
Ljubezenskemu paru ni zmogel dati heroičnosti Romea in Julije, Friderik in 
Veronika sta ohranila poteze privatnega, preračunljivega meščanskega para; 
grof Herman Celjski kot njuna protiigra ni zrasel v pravi tragični lik, kajti 
moč, na katero se sklicuje in ki naj bi terjala tragično žrtev, je zgodovinsko 
vendarle brez prave težave, v svoji brezperspektivnosti lokalna in provinci-
alna. Predvsem pa ni za dogajanjem čutiti nobene prave metafizike. Meta­
fizična bi lahko bila seveda zgodovina kot tista sila, ki je v Schillerjevem 
Wallensteinu prvič in zadnjič nadomestila antično usodo ali renesančno 
»naturo« in ki je razlog, da je ta velika igra najbrž tudi zadnja velika evrop­
ska tragedija. Toda v celjski grofovski motiviki ni navzoča, zgodovina je 
celjske grofe obšla, s tem pa seveda ni mogla biti navzoča tudi v Zupančičevi 
kvazitragediji. 

Zdi se, da je Zupančičeva Veronika Deseniška zadnji veliki poskus slo­
venske literature, da bi nadomestila zamujeno in v zatonu evropske tragedi­
je vendarle ustvarila pristno slovensko igro tega tipa. V tridesetih letih se je 
naša dramatika usmerila skoraj docela v resnobno socialno ali zgodovinsko 
dramo, ne da bi poskušala preskočiti meje, onstran katerih se začne svet 
prave tragedije. To pa se je že dogajalo iz podzavednega spoznanja, da tra­
gedija ne ustreza več socialnemu, pa tudi ne postmetafizičnemu položaju 
slovenske literature; pravzaprav ne samo temu, ampak že kar širšim značil­
nostim evropskega in svetovnega literarnega razvoja. Toda tudi po tej vojni 
se je slovenska dramatika gibala v isto smer, namesto tragedije so njena os­
rednja zvrst postale različne oblike drame in groteske, tako da je nemožnost 
za nastanek slovenske tragedije zdaj že več kot na dlani. To pa ni nobena 
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slovenska posebnost, saj je položaj v svetovni in evropski dramatiki prav 
tak. Zato bi tudi posameznim delom, ki vsebujejo na videz obilo tragičnih 
prvin, z najboljšo voljo ne mogli dati vzdevka tragedije, saj je na prvi pog­
led videti, da jim manjkajo ne samo njeni zunanji elementi, ampak tudi no­
tranje bistvo univerzalne, z metafiziko podstavljene tragičnosti. To velja 
zlasti za Smoletovo Antigono ali pa Strniševega Samoroga, ki sodita med 
najodličnejše primere novejše slovenske dramatike; nobena od njiju ni tra­
gedija, obe ponavadi zajemamo v oznako poetične drame, kar pa še ni do­
volj natančno, saj bi v teh tekstih lahko prepoznali tudi elemente moderne 
groteske in moralitete. Na prvi pogled se zdijo bližje tragediji Kozakove igre, 
med njimi zlasti Afera in morda tudi Legenda o svetem Che, toda spet gre 
vsaj na videz samo za obilje tragičnih elementov, ki se zaradi narave same 
snovi in duha, ki jo oživlja, vendarle ne sklepajo v pravo tragedijo; te igre 
so politično-eksistencialne drame absurda, se pravi, postavljene so v območ­
je metafizičnega nihilizma, kjer tragedija najbrž ni več mogoča. 

In končno je tu še obsežni opus Mrakovih dram, ki jim avtor bolj ali 
manj dosledno podstavlja oznako tragedija ali »himnična« tragedija, kar je 
sicer samo na sebi značilno, za razumevanje in razlago teh iger pa seveda 
ne popolnoma obvezno. Pogled na dela, ki so v zadnjem desetletju doživela 
javno ljubljansko uprizoritev — Marija Tudor in Mirabeau iz Revolucijske 
tetralogije — nas prepričuje, da tudi Mrakova dramatika ni izjema v občem 
toku evropskega in slovenskega dramskega duha. Mrakovi junaki so resda 
pogosto velike, nadpoprečne ali vsaj znane zgodovinske osebnosti, vendar 
prikazane večidel iz demokratičnega zornega kota, ki naj razkrije, da smo 
pod kožo vsi »krvavi«, in nas hkrati pozove k istemu, za vse ljudi živemu 
etosu. Ta etični impulz izvira še iz ekspresionizma, ta pa je bil po svojem 
bistvu demokratičen in že zato ni mogel biti plodno tlo za tragedijo. Ob 
Mrakovi francoski tetralogiji se seveda izkaže, da njeni zgodovinski junaki 
— večidel meščanski in malomeščanski revolucijski politiki — niso prave, 
velike osebnosti v smislu tragedije, saj se ves čas gibljejo v okviru običaj­
nega meščanskega sveta, družbe in politike, z njegovimi vzponi in padci, 
bliščem in bedo, to pa je kajpak daleč od tragedijskega patosa. Sicer se je 
pa že ob Biichnerjevi Dantonovi smrti izkazalo, da takšni junaki ne morejo 
biti junaki tragedije, ampak kvečjemu poltragedije, melodrame ali mora­
litete. Še očitnejše je v Mrakovih dramah manjkanje metafizike, ki bi bila 
potrebna, da bi se razrasle v prave tragedije. Morda nekakšna metafizika 
v njih obstaja, vendar samo zasebna, ne pa splošno razvidna, objektivno 
postavljena in obvezna. Takšna seveda ni zaradi nekakšne avtorjeve nespo­
sobnosti za metafiziko, ampak iz občega stanja človeškega »duha«, ki je v 
teoriji, še bolj pa v praksi premagal metafiziko in se že nekaj časa giblje v 
drugačnem razumevanju sebe, pa tudi sveta. Kolikor se v teh delih namesto 
metafizike uveljavlja mistika, je ta seveda že sama na sebi protitragična, 
kajti tragedija se končuje tudi tam, kjer se razmerje do sveta sprevrže v mi­
stičen stik. Po vsem tem se zdi, da bi morali Mrakove drame razumeti kveč­
jemu kot poltragedije ali »spravne« tragedije, kot jih je nekaj ustvaril že 
Schiller, za njim pa tudi Kleist, se pravi kot obliko, ki pripada že razpadu 
tragedijske zvrsti. Še verjetneje imamo v Mrakovih igrah opraviti z zmesno 
obliko poltragedije, melodrame in moralitete, saj se jim volja do tragičnega 
neprestano sprevrača v meditiranje o dobrem in zlem, pa še v samopomilu-



jočo se tožbo pasivne, trpeče, zdaj pregrešne zdaj spet pobožno vdane člo­
veške »kreature«. 

Ali pa ni vse to dovolj zgovorno znamenje, da so vsi poskusi ustvariti 
slovensko tragedijo podložni skrivnim zakonitostim, ki že nekaj stoletij 
uravnavajo obstoj in ustroj te literarne zvrsti? Brezuspešen napor slovenskih 
dramatikov, da bi iz sebe rodili tragedijo, je bil morda plemenit sizifovski trud 
približati se tvorbam, ki so po tisočletni veri veljale za najvišjo literarno 
zvrst; morda pa je bil samo prestižno nostalgična želja po nečem, kar je 
samo še privid, ne pa prava literarna, socialna in duhovnozgodovinska stvar­
nost. 
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