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RENESANCNA  Razdalja, blizina med nama,
LJUBEZEN  zdruzitev semen in letnih Casov

in vpijanje mavrice in vsega, kar se dotika
tebe, in vsega, kar se dotika mene,
kar nosi vrtinec sladkega cvetja,
pomladnega ognja, kar je razvezano,
vetno od bolec¢ine in naju lo¢i:
o me¢ Casal in ta razdalja,
ki naju zdruzi, je razdalja
venosti in smrti v njej,
je razdalja, pred katero ugasnejo
dobe in skopnijo dnevi in ni ve¢ ur ne
Zivljenja, ni ve¢ smrti, ki se je nekoé
skrivala za vsakim vogalom,
za vsakim drevesom: vse,
kar Cutim, kar vidim, kar dihnem,
vse, v Cemer sva eno, je globel brez povratka,
je svilena zastava, stkana,
vihrava, in njena konica, ko napoéi ¢as,
je drobec in vesolje: in tu sva sama,
sama v sebi in drug v drugem, samo $e tu,
v obokani svetlobi renesan¢ne dvorane
in njenih lu¢i, ki se kriZajo in medlijo,
ki so za vsem in pred vsem,
in kjer je ljubezen smrt in dah
ustnic na belem, steklenem celu smrt.

Dezne kaplje so padale na tretji
planet son¢nega sistema in povzro-
cile, da je Zze mracno okolje postalo
Se bolj mra¢no. U.-ja vse to ni mo-
tilo. Stal je oprt na lopato in gledal
predse, vendar ni videl kupa pre-
moga. Vedel je le, da je nekje pred
njim. Ostal mu je v spominu takSen,
kakrSen je bil pred uro, dvema. Bila
je no¢. To povem zato, da ne bi kdo
mislil, da je U. slep. Tako dejstvo bi
popolnoma spremenilo tok dogod-
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kov, kar mi pa ne bi bilo vie¢. U. v vsem svojem Zivljenju ni imel tezav
z vidom in Se nikoli ni ¢util fizioloSke potrebe po o€alih. Mislim, da so zdaj
tudi skrajni skeptiki prepricani, da U. vidi dobro. Po kratkem premisleku je
ugotovil, da je pred njim Se dvesto kilogramov premoga. Dvajset minut bo $e
moral stati na deZzju, ¢e je upoSteval deset minut za cigareto, ki jo bo pokadil,
ko bo napolnil vreco. U. je zelo pozabljiv, zato mu cigareta sluZi dvojnemu
namenu — hedonisti¢énemu in kot racunalo.

Npr.:

3 pokajene cigarete — 3 napolnjene vrece.

Njegovo dnevno delo je obsegalo Sest vrec. Normo si je postavil sam.
Izratunal je, da bo v tristo trinajstih dneh zasluZil dovolj denarja, da bo
lahko prezivel tri mesece na morju. Od ra¢una pa do dezevnega dne, ko
ga je od doma locilo sto kil premoga, je preteklo pet let. Vsako leto je hotel
uresniciti svoj naért, a mu ni uspelo. Zal mu je bilo Se tako majhne grude
premoga, ki bi jo bil izgubil. Krivi so bili tudi njegovi stalni odjemalci, ki
so ga prosili, rotili, moledovali itd., naj jim pripelje premog. Oboje pa ne bi
zadostovalo, da bi U.-ja zadrzalo doma. Ni bil poZreSfen na denar niti
¢lovekoljuben. Sramoval se je tretjega odlo¢ilnega vzroka. Se sam sebi ga
je skusal zatajiti. Prvi¢c v svojem Zivljenju je ¢util, da so ljudje odvisni od
njega, da ga potrebujejo, da ga pricakujejo.

U. je napolnil Sesto vreco dneva, jo naloZil na kolo in jo mahnil skozi
vratca z napisom vstop nezaposlenim strogo prepovedan, DeZ je prenechal
padati, kar je U.-ja motilo, Zelel si je, da bi se vreme poslab3alo in bi
povpraSevanje po premogu bilo Se vetje. Zavedal se je, da ima Ze zdaj
preve¢ kupcev in mora presneto paziti, komu vsak dan pelje premog, da ne
bi koga prikrajsal zanj. To bi se hitro razvedelo in Ze bi ga gledali postrani.
Njegov slabi spomin mu je bil velika ovira, vendar si je znal pomagati.
Naredil je vozni red, s katerega je lahko razbral, komu mora peljati vrece.
Bil je zelo ponosen nanj. Zal mu je bilo le, da ga ni mogel nobenemu poka-
zati. Imel ni nobenega znanca razen kupcev, njih pa je poznal bezno. Gotovo
bi se jim zdelo vsiljivo, ko bi jih nadlegoval s tako malenkostjo. Vozni red
v U.-jevi zgodbi ne igra pomembne vloge, vendar mu je zelo pri srcu in sem
ga moral omeniti, Preckal je cesto tam, kjer je bilo prepovedano. Tega ni
naredil namenoma ali v posmeh druzbenemu redu, ampak iz nevednosti. Ni
si znal razlagati pomena barvnih luck na kriZis¢u, Kot vsaka novotarija so
se mu zdele nevarne in se jih je raje izogibal. Cakal je na plo¢niku toliko
casa, da ni videl v blizini nobenega avtomobila, nato je z eno roko prijel
vreco z drugo pa kolo ter jo mahnil ¢ez cesto. Bil je zelo potrpezljiv, Ceprav
je moral ¢akati pol ure na svojo priloZznost. Ni se jezil na voznike, bolje
reeno, ni se jezil ma kovinske Skatle, saj jih je enacil z vozniki. Prispel
je do zadnjega odjemalca. Raztovoril je kolo in ga prislonil k ograji. Nato
je dvakrat pozvonil. Pricakoval je, da se bodo vrata vsak ¢as odprla in pri-
kazal se bo, njemu znan, obraz Majcenove. Bila je zelo zajetna Zena, in to
mu je bilo viec. Ni maral Zen, ki so take kot fantje. Nikoli se ni pritozevala
nad teZzo vrece, ko sta jo nosila v klet. Ni hotel, da bi mu pomagala, toda
ona je vztrajala pri svojem. Zanjo je bila to vecerna gimnastika, kot je sama
dejala. U. je zaman cakal na Majcencko. HiSna vrata so ostala zaprta kijub
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njegovemu Sestkratnemu zvonjenju. Poskusiti bi moral s Sezam odpri se,
vendar mu je manjkala domiSljija. Prizgal je vZigalico in skrbno preiskal
vrata po sporocilu ali znaku, ki bi mu odgovoril na vprasanje, kaj je z Maj-
cencko. Vsi njegovi napori so bili zaman. Opekel si je kazalec in palec, nasel
pa ni nicesar. Kaj zdaj? je bilo prvo, kar mu je $inilo skozi glavo. Vrece
ni mogel pustiti pred vrati. Lahko bi jo ukradli in sploh, Majcenova je ne bi
mogla sama spraviti v klet. Komu drugemu je ni mogel peljati, ker bi moral
spremeniti ves vozni red. Preostalo mu je samo eno, moral jo je peljati
domov in jo naslednjega dne spet pripeljati. Na poti domov se ni zgodilo
ni¢, kar bi vplivalo na zgodbo.

U. je stanoval v leseni baraki, ki je obsegala sobo in verando, Slednjo
je uredil kot golobnjak, vendar v njej ni imel golobov. Zakaj? Imel je
omaro, ki jo je lahko postavil pred vhodna ali verandna vrata. Izbral je
drugo mozZnost, ker je bil prestar, da bi vsak dan skakal skozi okno. Poleg
omare je imel v sobi Se mizo, pe¢ in stol, ki mu je nadomescal posteljo.
U. ni mogel zaspati leZe, nikoli ni poskusSal, morda kot otrok, vendar se
tega ni spominjal ve¢. Stol je bil prava mojstrovina udobnosti. Prilagojen je
bil oblikam njegovih telesnih delov, njegovim Zeljam. U. ni maral, da je
sedez mehak, hotel je, da se upira teZi in le pocasi popus¢a. Nasprotno pa
je zelo cenil mehke stranice, na katere je naslanjal glavo. Stol je bil zanj
kot ¢lovek, samo da ni govoril. Bil pa je odli¢en poslusalec in se je z vsem
strinjal ali ne, odvisno od tega, kako si je U. razlagal molk, Ponavadi mu je
stol v zaCetku njunega pogovora oporekal, toda pocasi sta se sporazumela
in izkazalo se je, da sta oba enakih misli. Zgodilo se je tudi, da sta se skre-
gala in je U. moral spati na tleh,

Ko je odklenil vrata in postavil vrefo k peéi, se je obrnil k stolu, kot
da pricakuje njegov pozdrav.

»Kaj pa tako gleda$, saj vendar vidi§, da je ni bilo doma. Misli§, da sem
vreco za $alo odvlekel domov!«

Pogledal je stol.

»Kaj pa jaz vem, kje je bila! Morda je samo sko¢ila k sosedi . . .«

Usedel se je in priprl oéi.

»Ne, pustila ni nobenega sporocila. Povsod sem iskal, pa ni bilo nicesar.
Moral bi jo pocakati. Bil sem preprican, da je gospa Majcenova dobra Zena,
zdaj pa vidim, da je hinavka. Kako se mi je dobrikala! Ni dolgo, ko me je
povabila na kavo, saj sem ti pravil, in mi povedala, kako ji je hudo brez
moza. Toliko, da ji nisem tiste vre¢e podaril. Kako se Clovek. . .«

Zmotilo ga je klokotanje kave. Nalil si jo je v svojo ljubljeno skodelico
z odlomljeno rocko.

»Misli§, da sem preve¢ strog z Majcencko! Pozablja, da zaradi te
preklete vrece Se jutri ne bom imel miru. . .«

Posvetil se je rogljicku, ki ga je namo€il v kavo. Pocakal je, da je na-
breknil od tekocine in si ga je Sele potem potisnil v usta.

»Ves dan ni nih¢e govoril z menoj. Tako sem se veselil na njene besede
in zdaj me je Se ona pustila na cedilu. Najraje bi Sel na cesto in komu
storil kaj Zalega. Morda bi me ozmerjal. Kako bi mi to prijalo, samo majhna
psovka, hudi¢ te vzemi ali izgini, pasji sin! Jutri, jutri . .. Toliko Casa je do
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tega jutri. Kaj naj potnem? Lahko bi igrala $ah. Saj res, popolnoma sem
pozabil, da sem iz njega naredil posodo za golobjo hrano. Narisal bom
polje na papir. Samo . .. kje so figure?«

Skocil je s stola in pricel iskati. Vnema ga je po nekaj zaletnih ne-
uspehih minila.

»Bolje bi bil storil, ko bi bil vre¢o peljal komu drugemu in bi zdaj na-
redil nov vozni red. Lahko bi preStel denar. Kaj ¢e bi bral? Dobra zamisel,
samo kaj! Ni¢ tiskanega ni pri hii. Brezupno jel«

Ni bil utrujen, kljub temu pa preslab, da bi uresni¢il svoje zamisli.
Apati¢no je strmel na kromirane dele peci in razzarjeno plosco.

»Kaj bova delala jutri, a? Moram naijti figure. Igrala bova. Da ne vem,
kako se igra! Seveda vem, in ¢e ne, kaj pa to spremeni? Cas bo minil
Moram si kupiti knjigo ali vsaj Casopis, nekaj tiskanega pac. Potem mi bo
laze, lahko se bom umaknil. Ko bi vsaj ti govoril!«

Usedel se je ob peci na tla, glavo je naslonil na deske ter gledal pod
strop, kjer je gorela zarnica. Izklopil je stikalo, ga vklopil in spet iz-
klopil. Soba se je potopila v temo. Okno je bilo zalepljeno s ¢rnim ovojnim
papirjem, ogenj v peti je ugadal. Pricel je hoditi po sobi. Bil je privajen na
okolje, tako da se niti enkrat ni zaletel. Hodil je tako dolgo, da je bil na
smrt utrujen in je lahko zaspal. U. je bil zelo bolehen in je moral biti
previden, da se ni preve¢ utrudil. Da se mu ni zavrtelo v glavi, je veckrat
menjal smer. Hodil je v smeri urnega kazalca, nato pa v obratni smeri,
enkrat z obrazom obrnjenim v smeri gibanja, nato pa s hrbtom. V¢asih je
hodil v smeri leve roke, nato pa v smeri desne. Ponavadi je po taki hoji tudi
zaspal. Tega dne ni ni¢ pomagalo. Preve¢ je bil razburjen. Ze po prvih
korakih je opazil, da ne bo zaspal, kljub temu pa je hodil $e naprej. Ustavil
se je pred omaro, jo odprl in segel na polico, ki mu je bila najblizja. Z nje
je vzel predmet, ki ga pa s prsti ni mogel prepoznati. Postavil ga je nazaj
in segel polico visje. Bila je prazna. Odprl je drugi del omare. Tu je otipal
nekaj mehkega, mokrega — vreco. Nadaljeval je svojo pot in se uspesno
izmaknil odprtim vratom omare, kar ga je spravilo v boljSo voljo. Nazgal
si je cigareto in hlastno vdihoval dim, Cutil je, kako mu je napolnil plju¢ne
mehurcke. Roki sta se mu priceli potiti. To se mu je zgodilo pri vsaki ciga-
reti in ga ne bi posebej vznemirilo, toda poleg tega sta se mu $e tresli. Usedel
se je, da bi se pomiril. Zdaj sta se mu priceli tresti Se nogi. Prizgal je luc.
Odprl je vodno pipo in ¢akal, da se je napolnilo korito. Skionil se je nadenj.
V svojem obrazu ni opazil nobenega znaka, iz katerega bi bilo razvidno,
zakaj se pocuti slabo. Udaril je po vodni gladini in prikazen, ki ga je gledala,
je izginila. Voda se je umirila in spet je vanj bol$¢al starec. Pljunil mu je
na nos. Starec mu je pomeziknil in se cinitno nasmehnil. Se enkrat ga je
pljunil — tokrat na ¢elo. Se zmeraj se mu je posmehoval, U. se je ujezil
in odéepil korito. Z naslado je opazoval, kako je se starec kremzil in popol-
noma izginil v okrogli odprtini. Zdelo se mu je, da ga starec $e zmeraj
opazuje. Odprl je pipo in pustil, da je voda odtekala. Hotel ga je odplakniti
globlje v kanalizacijo. Spoznal je, da voda ni primerna. Bolje bi bilo, da bi
vzel kislino, ki bi mu razZrla obraz in Se posebej njegove drobne posmeh-
ljive ofi. Ni se mogel premagati. Zacepil je korito in nestrpno ¢akal na
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trenutek, ko bo zagledal starca. UZival je, ko je gledal v vodo in dolo¢al
mesto, kje se bo prikazal. Kot iz ni¢ je bil pred njim. Ni se smejal, kot se
smejejo navadni ljudje, da razdirijo ustnice in pokaZejo bolj ali manj bele
zobe, ne, smejale so se mu le odi. U. je videl, da ga starec zani¢uje, opazil
pa je tudi svojo nebogljenost. Starec ga je prekaSal v vseh ozirih. Se huje
kot prej je obcutil svojo samoto in nepomembnost. Maska v koritu je bila
na boljfem kot on, ki jo je ustvaril. Lahko jo je unitil z eno roko. Gotovo
pa ji je bilo vseeno. Svojega polozaja pa tudi ne bi izboljal, ostal bi enako
nice kot prej. Starec ga je razburil, koga pa je lahko vznemiril on? Kup
premoga? Krpo? Nekako je vendar moral pokazati starcu, da je on glavni.
Primaknil si je stol in stopil nanj. Z urnimi prijemi si je odpel razporo na
hlacah. Cutil je, kako je odve¢na voda odtekala iz njegovega telesa. Starec
je porumenel, pena mu je pokrivala obraz. U. je bil preprian, da ga je
pokoncal, vendar ni bilo tako. V razburjenosti niti opazil ni, da je starec iz-
ginil Ze takrat, ko je stopil na stol. Sklonil se je nad korito, da bi obcu-
doval svojo zmago, in zagledal starca. U, se je vdal. Odcepil je korito,
vendar brez vneme, ki jo je kazal prej. Mlahavo je sedel na stol. V njem
je raslo spoznanje, da je z zadnjim dejanjem Se bolj poslab3al svoj polozaj.
Osramotil je sam sebe. Vedel se je kot otrok, ko je hotel premagati
svojo zrcalno sliko. Resiti se je hotel samote in se je Se globlje potopil
vanjo. Lahko je naredil, karkoli je Zelel, nih¢e se ni zmenil zanj. Ostal je
sam, brez odgovornosti, brez zagovora, brez kazni. Srefen bi bil, ¢e bi ga
kdo nadrl, svinja, kako se vede$, ga brcnil, udaril v obraz. Bil bi kaz-
novan,

Obsla ga je slabost, Imel je obtutek, da mu nara$¢ajo telesne okonéine.
Pred ofmi se mu je zmeglilo. Prisilil se je, da je vstal in pricel hoditi, Bal
se je, da bo oslabel in ne bo ve¢ mogel vstati. Kaj bo potem z njim? Se
davi je mislil, da ga bodo pogresali odjemalci, toda zdaj se mu je ze zdelo
negotovo. Majcencko je imel najraje in bil je preprican, da bi ona prva
poizvedovala, ¢e bi se mu kaj pripetilo. Crknil bo, pa ne bo nihée vedel,
dokler jih nanj ne bo opozoril vonj. Ljudje teZko prenafajo smrad, laze
krivico, ta v njihovih ¢utilih ne zapusti sledu. Na vse je pomislil, samo na
konec je pozabil. Ni ga pricakoval tako hitro.

»Kaj pravis, stoléek, bom $e kdaj videl postajo?«

Prijel se je za naslonjalo, da bi se odpo¢il.

»Moral bi imeti golobe. Ce bi crknil, jih ne bi nih¢e krmil in gotovo
bi se komu zasmilili. Prijavil bi drustvu za varstvo zivali ali bi kar sam
ukrepal. Odnos do Zivali — zrcalo tvojega znacaja. Zdaj je Ze, kar je. Kaj
pravis, stoléek? Mol&is! Bolje tako, bolje. . .«

Nadaljeval je pot okoli stola, mimo pe¢i in omare. Ni smel zaspati.
Ste Ze kdaj poskusili prebedeti no¢. Ni prejetno. Caka$ na zarjo, pa je ni,
StejeS udarce zvona. Na dezeli je notna godba bolj pestra. Nasa zgodba se
dogaja v mestu in U. ni bil deleZen te pestrosti, Tudi zvon ga ni zanimal,
Cakal je na pisk dizlovke. Ta zvok mu je podvojil otoZnost, toda obenem
mu je pus¢al majhno moZnost, da zapusti svoje okolje, da se osvobodi
okovov, s katerimi je prikovan v samoto. Zmerom si je Zelel, da bi se usedel
v vagon in pustil za sabo preteklost. Veckrat se je Ze odlo¢il: jutri pojdem!
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Naslednjega dne je zgodaj vstal, da bi vse pripravil za pot. V velik kovéek
je nametal vse, kar mu je priSlo v roke. HiSnemu svetu je napisal pismo,
vanj dal najemnino za ves mesec in stanovanjske kljuce ter ga vrgel v pred-
sednikov poStni nabiralnik. Najdlje, kar je prisel, je bilo do postaje. Tam
si je premislil. Ni vedel, kam naj gre. Potem se je spomnil na kup malen-
kosti, ki bi jih pred odhodom moral urediti in za katere ni imel ve¢ casa.
Svoje potovanje je odlozil za dan in se vrnil. Jezen je bil, ker je moral pismo
vzeti iz nabiralnika, Bilo je tezavno. Klju¢a ni imel. V odpiranju kljutavnic
pa je bil neroden, $e s klju¢em je tezko odprl vezna vrata. Skozi $pranjo,
ki jo ima vsak nabiralnik, ni mogel potisniti roke. Vanjo je spravil le dva
prsta, ki pa sta bila prekratka, da bi dosegel pismo. Pomagal si je s tresko
ali svincénikom, s katerim je bezal v spodnjo odprtino nabiralnika, ki je na-
menjena, da vsakdo vidi, da je dobil posSto in mu ni potrebno zaman odkle-
pati in zaklepati vratc. Pismo je moralo biti naslonjeno z zgornjim koncem
na zadnji steni, s spodnjim pa na prednji. Nato je skozi srednjo spodnjo
odprtino porinil tresko in pismo pocasi priblizeval prstoma druge roke, ki
ju je porinil skozi zgornjo razporo. Moral je zelo hiteti, ker se je bal, da bi
ga kdo zalotil. Seveda bi lahko vse pojasnil. Rekel bi, da ga je pomotoma
vrgel v nabiralnik. Na pismu ni bilo naslova, morali bi ga odpreti, kljuci
bi dokazali, da je pismo res njegovo. Zagotovo bi ga vprasali, kam hoce
poslati kljuce itd.. Hotel se je izogniti vprasanjem. Zmerom, ko je zasliSal
$um, ki ga ni sam povzroc€il, je potegnil roko iz nabiralnika, trsko pa skril
v zep. Pocakal je nekoliko ¢asa in ponavadi se je izkazalo, da ni nobene
nevarnosti, Jezil se je, ker se je prenaglil. Pismo se je Ze dotikalo konic
njegovih prstov pa ga je izpustil. Ob osmih je oZivela hisa in Se pocasneje
je napredoval, Mucil ga je tudi strah, da bo priSel predsednik in opazil
pismo. ReSen bi bil strahu in dela, toda moral bi vse razloZiti. Kot se je
poznal, tega ne bi naredil spretno. Predsednik ga ne bi razumel in stvar bi
se Se bolj zapletla. Vcasih se je tako ujezil, da se je hotel dokon¢no odpeljati
iz svojega mesta, toda ostal je doma. Ko je pismo zbezal do prstov, ga je
z njima kot s pinceto potegnil iz reze. Prsta sta bila popraskana in na
¢lenkih odrgnjena do kosti. Doma si je roko obvezal in Zivel naprej, kot da
se ni ni¢ zgodilo. Vsakdanjost je spremenil, ko se je znova odpravil na po-
stajo. Zaradi rednosti svojih pobegov (vrstili so se vsake tri mesece) tudi ti
niso ve¢ pomenili spremembe. Ze tisti dan, ko se je odlo¢il, da se bo od-
peljal, je vedel, kako se bo vse koncalo. Vseeno pa je naslednjega dne $el na
postajo.

Poznal je vsako podrobnost svojega Zivljenja. Pobege, nabiranje pre-
moga, samoto, vse. Ni si mogel predstavljati, da se bo kaj spremenilo. Na
osebo ali dogodek, ki spreminja tok dogodkov v romanih, filmih, dramah,
Zivljenju, ni racunal niti ni vedel, da obstaja, ker $e nikoli ni prebral, videl,
dozivel tovrstne stvari. Bil je odvisen od svoje domisljije, ki pa mu ni do-
puscala razkoSnosti. Zivel je, ker ni vedel, kaj bi drugega naredil kot to.
Ste pomislili na samomor? Ni se ukvarjal s to mislijo. Ne vem, kako bi se
vedel, ¢e bi njegove sive celice obdelale to snov. Lahko bi misel ovrgel
kot absurdno ali bi jo pa popolnoma osvojil in jo potem imel za nov pobeg
iz samote, z razliko, da ni vrnitve. Reagiral bi tako, kot bi mu narekovalo
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dusevno stanje. Napak je storil, ko si ni nabavil golobov, Ti bi izpolnili
njegovo Zivljenje. Imel je premog, toda nezZiva materija mu ni mogla poma-
gati. Potrebovala je ve¢ milijonov let, da je postala taka, kot je, in ni mogel
pricakovati, da bi se njemu na ljubo spremenila v nekaj letih. Za golobe
veljajo hitrejsi zakoni narave. Imel bi koga, ki bi mu lahko izkazal svojo
ljubezen in bi bil deleZen hvaleznosti — Zivalske.

Zaslisal je pisk lokomotive. Imel je obcutek, da ga nekaj dusi, ni pa
vedel, ali je nova oblika telesne slabosti ali pa je samo pisk zbudil otoznost
v njem. KoZa se mu je najezila. Cutil je, kako mu nekaj hladnega leze po
hrbtu navzgor. Tresla ga je mrzlica. Pospesil je korak, da bi se ogrel. V tre-
nutku se je spomnil, da je pozabil vecerjati. Kako je mogel nekaj takega
pozabiti! Odgovor je bil preprost: Majcencka,

»Mislil sem Ze, da me bo konec, pa samo jedel nisem. Kako sem nor!
Taka babnica me Ze ne bo spravila pod ru$o. Upam, da ne bo priflo tako
dale¢, da bi si moral napraviti urnik za vsako malenkost. Dovolj dela imam
s premogom. Ne morem si zapomniti niti teh pet ku . .. ne vem niti, koliko
jih je. Kaj pravis ti k temu?

VpraSujoce je pogledal stol, ki mu ni odgovoril, kot bi tudi pri¢akovali
od stola. Vseeno pa ga je U. razumel ali si vsaj domisljal, da ga razume.

»Pravis, da sem bolan. Kako more§ kaj takega trditi! Sam si videl, da
sem pozabil jesti, To je edini vzrok, Da sam sebi lazem! Ne bom se prepiral
s teboj. Jedel bom in ti dokazal, da se motiS.«

Stopil je k omari in zacel iskati hrano. Imel je navado, da je v omaro
deval hrano za ves teden. Police, na katerih je lezala, je razdelil na
sedem delov, vsak del pa $e na tri prostore (za zajtrk, kosilo in vecerjo).
Ta razdelitev mu je prepredila, da bi bil zauzil ve¢ hrane, kot je mislil, da
potrebuje. Napo¢il je trenutek, da opiem omaro, ki ni neposredno kot stol
povezana z U.-jevim Zivljenjem, je le neke vrste opazovalec, morda tudi
U.-jev nasprotnik. Omara je bila lesena $katla, ki je bila tako visoka, da
U. ni segel do vrha, ¢e je stegnil roke in stopil na prste. Dolga je bila
priblizno tako kot visoka. Znotraj je bila razdeljena s policami, ki jih je U.
lahko predstavljal, tako da je premaknil palico, na kateri je pocivala deska,
v viSjo ali niZjo lego. Police so bile pokrite z ovojnim papirjem. Na dnu
omare je imel zloZene vrefe in lopato, Na prvi polici je shranjeval hrano.
To zapovrstje ni bilo naklju¢no. Bil je trdno prepri¢an, da je hrana zrasla
iz njegovega dela, kar ni povsem drzalo. Ze nekaj let je prejemal pokojnino,
ki ni imela nobene zveze z zbiranjem premoga. Spet dokaz nezanesljive
duhovne materije. V srednjem delu je hranil obleko — perilo, srajci, hlace
in suknji¢. Ta del je bil prepojen z naftalinom. Zanj je bilo nemoralno, da
bi vso svojo garderobo prepustil na milost in nemilost moljem. Na teh
Zivalcah je preizkudal svojo duhovno moé. Zdelo se mu je nemogoce, da bi
ga metulj, ki nima niti milijoninke njegovih moZganov, prekosil in mu pozrl
obleko. Predzadnja polica je bila prazna. Na zadnji, kamor U. ni segel in
ni vedel, kako je tja lahko sploh kaj postavil, ne da bi uporabil lestve, ki
pa je ni imel, so stale konzerve. ObozZeval jih je, obenem pa jih je mrzil,
ker so bile oSabne. Zmerom, ko jih je zagledal, so ga navdajale z meSanimi
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obcutki. Veckrat jih je Ze poskusil ogovoriti — zaman. Krical je nanje, jih
ozmerjal, te pa niso kazale nobenega ucinka. Nobena njegova groznja,
prosnja jih ni dosegla. Hotel jih je z lopato vreci s police. Vendar dlje kot
do poskusa ni priSel. V zadnjem trenutku si je premislil. Ni jim mogel do
Zivega,

Predalcek, v katerem je U. iskal hrano, je bil prazen. Domneval je, da
jo je v svoji ihtavosti polozil na drugo polico. Preiskati je hotel vso omaro,
takrat pa je zagledal konzerve. Zaloputnil je vrata, a jim ni mogel ubeZati.
Bile so pred njim, za njim, povsod. Iz vogalov sobe so lezle proti njemu in
ga dusile. S hladno vodo si je umil obraz in prikazni so izginile. Odhitel je
k omari, jo odprl in se zarezal. Pogled na plocevinaste Skatle ga je pomiril.
Bal se je Ze, da jih ne bo veé. Mrzil jih je, toda brez njih ni mogel Ziveti.
Obstajal je $e majhen up, da jih bo kdaj vendarle dosegel.

»Kaj je le danes z mano? Vsaka stvar mi spodleti. Kaj pravis, stol¢ek?
Da je vsak dan enak! Dokler me potrebujete, sem vam dober, ko bi pa jaz
kaj hotel od vas, me pa ne poznate. Se huje, strezete mi celo po Zivljenju.
Kaksen je ta svet! Sami smo krivi, da je tak. Vsak misli samo nase. Poglej
si samo Majcencko. Zdaj vem! Skozi zastor me je opazovala, ko sem priSel.
Nikamor ni §la. Vedela je, da sem pred vrati in ni hotela odpreti. Ni pa
mi bila sposobna to povedati v obraz. Ne bom ji ve¢ nosil premoga! Se
uslugo ji bom naredil s tem. Kaj mi mar! Nobenemu ga ne bom ve¢ nosil.
Naj me Se toliko prosijo, ostal bom pri svojem. Ni potrebno, da jim povem
pravi vzrok. Prestar sem, bom rekel.«

Stopil je k steni, kjer je visel vozni red, ga snel in vrgel v pec. Opazoval
je, kako so zublji lakomno poZirali papir. Ostal je le kupéek Crne gmote,
ki se je sesula v prah., Zal mu je bilo zanj. Zakuril je svojo edino povezavo
s svetom. Njegovi upi v boljo prihodnost so se sesuli v pepel.

»Pomagaj mi! Kaj naj naredim zdaj? Povej mi, poveeeejl«

Cutil je, kako se je v njem nekaj poruSilo. Ste Ze imeli kdaj tak
obcutek? Nekaj velikega ste pri¢akovali od dneva in potem je potekel kot
vsak drug. U. je zgrabil za ogreba¢ in zatel z vso silo udrihati po Zerja-
vici. Iskre so mu zasmodile kosmato roko. V svojem besu ni Cutil nicesar.
Videl je le rdeco gmoto, ki se je drobila pod njegovimi udarci. Hitro se je
utrudil, Ves zasopihan se je zvalil v naslonja¢. Ni dobil dovolj kisika, zato
je sunkovito odpiral usta in hlastal po zraku. Vsaki¢, ko je hlastnil, je z
zgornjo Celjustjo udaril po spodnji kot pes, ki lovi nadlezen mrées. Odpel
si je srajco, da bi laze dihal. Skusal je zajeti zrak samo skozi nos, vendar
ga je bilo premalo. Postalo mu je slabo kot potapljacu, ki je Ze predolgo
pod vodo. Srce mu je razbijalo v grlu, glavi, Zelodcu itd. .. Po sobi se je
razlegalo bobnenje ¢rpalke, ki je dovajala kri njegovemu telesu. Prste je
zasadil v stranice stola. Pocasi se je njegovo telo umirilo. Oblezal je kot
mrtev. Glava mu je zdrsnila na ramo ... Iz kotickov ust mu je tekla kri,
pomesana s slino. U. je hotel spregovoriti, iztisnil pa je le nekaj nerazum-
ljivih glasov. Z vso silo, ki jo je $e imel, se je zravnal in si z rokavom
obrisal usta. Neverno je bolS¢al v rde¢ madez na svetli tkanini. Spoznal je,
da se je ugriznil v ustnice.
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»Zakaj sem ga le zaZgal? Zgorel je tako kot navaden kos papirja.
Stalo me je mnogo truda, da sem ga naredil. Zveni noro, a bil sem prepri¢an,
da ne bo zgorel. Vsaj uprl bi se lahko! Napravil si bom novega. Zdaj si . . .«

Poskusil je vstati, vendar ga telesni deli niso ubogali. Niti tako dale¢
ni pridel, da bi bil noge postavil na tla. Premetaval se je v stolu, se odganjal
z rokami, vstati ni mogel. Odloc¢il se je, da si bo nekoliko odpoéil, nato pa
poskusil znova. Taka tolazba je bila zanj zelo koristna, saj jo je v kratkem
pozabil za zmerom.

IL

Umrl bom. Najkasneje v sedmih dneh, ¢e lahko verjamem znanstve-
nikom, ki trdijo, da ¢lovek lahko brez hrane Zivi le sedem dni. Morda pa to
zame ne drzi. Zmerom sem bil zadovoljen z majhnim. Zakaj bi se moril,
pomagal mi ne bo nihce, ¢e zdrzim dva, tri ali osem dni. Ne morem se pre-
mikati, Niti ust ne morem odpreti, da bi zakrical, kar bi pa bilo brezupno,
ker ne bi nobenega priklical na pomo¢. Samo diham $e. Kako dolgo? Rad bi
spremenil polozaj glave, pa ne gre. Vidim le kos stropa, ki ga lu¢ dela Se
bolj odvratnega. Pajcevina je v kotu. Skoda, da ni pajka. Po vsej verjetnosti
ga moti lu¢ in se je zavlekel v svojo luknjo ter spi, ¢e pajki sploh spijo.
Necesa sem se spomnil. Pred leti sem videl enako pajcevino, morda je bila
ista. Ne, v tej sobi takrat nisem stanoval, morda... ni vazno. Na tisti je
zdel pajek kriZzevec, ne, to si samo domi$ljam, ni bil kriZzevec, bil je Cisto
navaden pajek, brez imena. Opazoval je svojo Zrtev, Muha je Ze nekaj Casa
krozila okoli mreze. Zakaj? Morda je hotela izzivati nevarnost. Ne bi rekel,
da je muha sposobna takega miselnega dela. Zmerom bliZe jo je obletavala.
Ze nekajkrat sem mislil, da se bo ujela vanjo, pa se ni. Spet jo je obletala,
dosti dlje kot pred kratkim. Ko je bila na viSini mreZe, se je obrnila, naredila
je majhen polkrog proti njej, takrat se je zgodilo — ujela se je vanjo. Pajek
je moral Cutiti, da se je nekaj ujelo v njegovo past, toda ni se zmenil. Pustil
je muho, da se je borila z mreZo in se Se bolj zapletla vanjo. Kaj je bilo
potem z njo? Cudno, pozabil sem. Zdaj se mi zdi celo neverjetno, da sem
dozivel to. Morda sem si ob pogledu na pajéevino samo domisljal, da sem
videl tak boj. Tudi jaz bi se moral nekako upreti usodi. Z rokami bi se
moral trdno oprijeti stola, se privzdigniti in odriniti. Padel bi na tla in
se splazil do vrat. Sama slepila, niti s prstom ne morem migniti. Ce bi zdaj
kdo stal pred vrati, ga ne bi mogel priklicati. Mislil bi, da ni nobenega doma.
Moram zapreti o¢i. Ta belina me je popolnoma oslepila. Tako je bolje.
Tema. Lahko bi bilo e slabse, kot je. Nad svojim lezi§¢em se ne morem
pritoZevati. Samo moja lega je nerodna. Roke so mi odmrle. Zebe me.
Moral bi zakuriti. Ha, domislim se samih stvari, ki so neizvedljive, Bolje,
da se ne skuSam ve¢ spomniti, kako bi si pomagal. Naj bo, kar je! Vse
Zivljenje sem delal po tem pravilu. Kolikor se lahko spomnim. Z otroskih
let malo. KakSen je bil ote? Ne vem, gotovo je bil velik, mocan in me je
imel rad. Morda ga sploh nisem poznal. Pravijo, da si vsak ¢lovek najbolj
zapomni starSe. Mater, o njej nimam predstave. TeZe si predstavljam Zenski
obraz kot moskega. Zrasel sem v sirotiSnici, to bo e najbolj prav. Nitesar
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se ne spomnim. Mesto, da, da... bilo je neko mesto, ne to, v katerem
Zivim zdaj, mnogo vecje. Bil sem Se majhen. Izgubil sem se. Hodil sem po
ulicah. Iskal sem nekaj. Trznico, zdaj vem, imel sem denar in tam so pro-
dajali turSki med, hotel sem si ga kupiti. Hodil sem in hodil in se zmerom
bolj oddaljeval. Od cesa sem se oddaljeval? Bilo je vroce. Bilo nas je veé
otrok. Vsi smo nosili modro progaste majice . . ., ne, lazem, nismo bili enako
obleceni. Tiste ulice ne bom nikoli pozabil. Bila je §iroka, tlakovana z belim
kamenjem. Na koncu je bil trg. Tam je stalo mnogo vpreg. Crni, beli, rjavi
konji so bili privezani k ograji. Bakrene ploicice na njihovih prsih so Zarele
kot lucke, grivo so imeli spleteno v Copke in prevezano z belimi, modrimi,
rdeCimi trakovi. Najlep$i med njimi je bil lisec. Ponosno je stal na razkre-
¢enih nogah in opletal z repom. Glavo je imel poveSeno na prsi, sunkovito
jo je dvignil, tako da je vsa oprema zazvonckljala. K njemu je stopil kmet
in ga potrepljal po vratu. Jaz bi bil dal vse, da bi se ga lahko dotaknil.
Bil sem Ze zelo blizu. V prsih me je peklo od hitre hoje. Takrat sem zacutil,
kako me je nekdo zgrabil za vrat in me vzdignil s tal. Bila je sestra Angela.
Njene o¢i za naocniki so se iskrile od jeze. Kricala je name. Ne vem zakaj?
Imela je redke zobe in zmerom, ko se je ujezila, ji je slina silila skoznje.
Okoli naju se je nabrala kopica ljudi in se smejala. Sestra Angela me je
postavila na tla in me odvlekla v obratni smeri, kot sem hotel. Obrnil sem
glavo in z ofmi poziral lisca, ki me je z zatudenjem opazoval, se prestopil
in se ponovno posvetil hrani. Sestra Angela? Ne poznam te osebe, niti se
mi ne zdi verjetno, da bi jo poznal kdajkoli prej. Zarnica noce in no¢e ugas-
niti. Ta svetloba me je izsusila, pocutim se kot $koljka, ki je po oseki oble-
zala na soncu. Pravijo, da pregori Zica, ¢e jo dovolj dolgo kuri$, Ni videti,
da bi bila kje Zica. Vse je ena sama svetleta Zoga. O¢i bi si moral pokriti
s cunjo, pa me ne bi ve¢ bolele. PoZirek vode, samo enega bi naredil. Voda
je nekaj krasnega ... hladna, sveza in kako dii. Pustil bi, da mi tee po
bradi, vratu in prsih. Kapljice bi me hladile. Najboljsa je studenénica, Stu-
denec... ki mu ne vidi§ dna... samo domneva$, da je v globini voda.
Temen je in obras¢en z zelenim mahom. Izpil bi vedro vode. Ohladila bi mi
razgreto grlo in v Zelodcu bi mi postalo prijetno, Ce si Zejen, ne sme§ vliti
vode vase. Spiti mora$ pozirek za pozirkom in vsakega pustiti nekaj tre-
nutkov v ustih, nato pa z jezikom pritisniti na nebo, tako da se voda razleze
po votlini in ti poScegeta jezicek, komaj takrat pustiS, da ti steCe po Zrelu.
Ce bom $e dolgo mislil na vodo, se mi bo zme3alo. Koliko je ura? Kaksno
vprasanje, kot da bi bil ¢as zame pomemben. Cakam in ¢akam. To je bese-
dilo pesmi. Vrag jo vzemi! Zmerom sem mislil, da ne bom umrl v tej sobi.
Najraje bi umrl med ljudmi, na cesti.., to bi gledali, bil bi v sredis¢u
pozornosti. Kdo je to... bi se spraSevali. Tako kot stvari stojijo zdaj, se
ne bo nihée spraseval. Nobenega ne poznam in nih¢e ne pozna mene. Gospa
Majcenova, ta kaca! Ona je kriva vsega. Nekdo me vendar mora pogresati,
saj zivim med ljudmi in ne v pus¢avi. V hidi bodo gotovo opazili, da me ni
na spregled. Morajo! Morda so Ze opazili in bo zdaj zdaj priSel zdravnik.
Nekdo trka! Za vraga, zakaj sopem tako glasno! Nekdo stoji pred vrati. Ne,
nobenega ni, Tako hitro pa spet ne gre. Kako dolgo Ze lezim? Nekaj ur,
nekaj dni? Skozi papir ne prenika niti malo svetlobe. Zakaj sem ga prilepil?
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Zaradi otrok, vedno so zijali v sobo. Preganjal sem jih in se jezil nanje,
ker so se mi reZali. Nisem si mislil, da me bo tako hudo doletelo. Kaj e bi
molil . . . pravijo, da vsakdo v najhujii uri klice boga. Bog, bog, kaj je to
bog. Zakaj ¢lovek zmerom potrebuje nekaj, cesar ne razume, da bi si raz-
lozil razumljive stvari. Ne verjamem v boga, nikoli nisem. Ze kot otrok,
ko sem bral sveto pismo, nisem verjel v resni¢nost zgodb. Jezus, kralj Peter
— sami nadarjeni otroci. Se danes se spominjam, kako so ga opevali. Sestra
Angela mu je rekla Petercek, kot da bi bil njen sin, Vrag si vedi, ¢e ni imela
nezakonskega pamza. Venomer je zalezovala kaplana. On okrogel kot sod,
ona pa taka kot trlica. Ko je rekla PeterCek, je skremzila obraz, kot da
ji gre na jok, pri -¢ek pa ji je slina siknila skozi redke zobe. Ce mislim
nanjo, se mi zdi, da sem jo vendarle poznal. Pela je zelo rada. V cerkvi se
je slifalo njo najbolj. Odpirala je usta, da so se ji videli zobje od sprednjih
pa do modrostnih. Sovrazim jo! Samo ko ne bi bil Zejen. Moram osvoboditi
roko. Samo stegniti bi jo moral in odpreti pipo, potem bi s prstom stisnil
curek in si ga usmeril v usta. Kapljice s pipe padajo v korito. Sli§im jih,
kako udarjajo po los¢u. Na robu krozne odprtine se nabere majhna kapljica,
ki se veca, postane tezja in Strbunkne v globino, Tok, tok. .. tok. Na Zivce
mi gre to udarjanje. V tifini je $e bolj nadlezno. Ne gre. V rokah nimam
ob¢utka, kot da ne bi obstajali. Ena... dve... tri... §tiri... Ne bom jih
Stel. Skoda, da ne morem govoriti s stolom. PreZivel me bo. Zima, blago
in les me bodo preziveli. Kaj je le s sestro Angelo? Gotovo je umrla, Ze
takrat je bila krepko Cez petdeset. Kot sova je vihrala skozi hodnike. Ko
smo jo najmanj pricakovali, se je prikazala in nas razgnala. Prepricana je
bila, da se pogovarjamo o samih nespodobnostih, ¢eprav smo le sedeli v
krogu in igrali cvenk. Tovari§i me niso cenili. Ce sem se jim pridruzil, jim
je bilo prav enako, prav kot ¢e se jim nisem. Nikoli me niso vabili. Jaz pa
sem bil preplah, da bi se jim vsiljeval. Danes se mi zdi, da me je sestra
Angela imela najraje od vseh. Res, da je name najbolj kricala, toda tako je
izraZala ljubezen, drugaCe ni znala. Samo enkrat, bilo je zvecer, me je po-
klicala k sebi, me poboZala po glavi in rekla, ti bo§ dober pastir. Nisem je
razumel, takrat ne, zato pa jo danes tem bolje. Vsi kleriki so si enaki:
zmerom iS€ejo Zrtve za svojo organizacijo. Izkoristijo vsak trenutek, da te
pridobijo . . . Dobro, da so jim postrigli peruti. Iz vsega delajo kapital. 1z
rojstva in smrti, za oboje jim mora§ placati — kr§¢ansko ¢Elovekoljubje.
Sicer pa so danes vsi enaki, samo da drugi ne hlinijo v taki meri. Ljubezen,
prijatelji, vse je na prodaj. Jaz imam denar, pa mi ni¢ ne pomaga. Prepozno
sem spoznal, kako je pomemben. Morda pa le ni!l. Ce bi si bil zanj kupil
prijatelja, bi me zdaj pustil poginiti. Racunal bi, da bo dedoval. Nicesar
ni nad iskrenostjo in ljubeznijo. Govorim o stvareh, ki jih ne poznam. Nikoli
nisem imel ¢loveka, ki bi ga bil ljubil. Zdaj bi ljubil vsakega, ki bi mi dal
kozarec vode, Spet sem pri vodi. Te kapljice §¢ zmeraj udarjajo po koritu.
KaZe, da je vleraj... zakaj vCeraj, kaj pa e je bilo predvéeraj$njim ali
pred dvema urama. Lahko bi §tel kaplje in tako ugotovil ¢as. Sestdeset kap-
ljic ena minuta. Sestkrat ni¢ je ni¢... Sestkrat Sest je Sestintrideset... dve
ni¢li. .. tri tiso¢ Sesto... v enem dnevu jih pade... dvakrat Sest je dva-
najst ... ne gre na pamet. Okrog sto tiso¢ jih bo. Domneval sem, da jih je
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ve¢. Danes bi moral iti na postajo po premog. Zadnje Case sem se tam Se
najbolje pocutil. Bilo je zmeraj polno ljudi. Niso me opazili, preve¢ za-
htevam od njih. Hiteli so sem in tja. Vcasih sem sedel v cakalnici in jih
opazoval. Prihajali so zmerom novi, vendar nikoli nisem videl dvakrat
istega, morda sem ga videl, pa se mi je zdel le drugaten. Razdelil sem jih
v tri skupine. Eni so brali ¢asnik in reSevali krizanke, nadlegovali so svoje
sosede, ker se niso spomnili imen rek, krajev, mest. Drugi spet so neutrudno
jedli, nekateri pa so samo posedali, se ozirali na uro in ¢akali. Slednji so se
mi zdeli najbolj obZalovanja vredni. Z ofmi so pozirali veliko kolodvorsko
uro in jo primerjali s svojo na roki. Bili so zelo dosledni, dva ali celo tri-
krat so odhiteli na peron, da bi se prepricali, kdaj odpelje njihov vlak.
Nekateri od njih so si tudi kupili ¢asnik, vendar niso utegnili prebrati vrstice.
Strmeli so v kos papirja kot prej v tla. Zmerom so se pustili zmotiti . . . Ko
je vstopil novinec, so pogledali vanj in nehote spet na uro, enako je bilo,
¢e je zapiskala lokomotiva. Ponavadi so se ti ljudje Ze mnogo ¢asa pred
odhodom vlaka odpravili na peron. Zdelo se jim je, da jim bo Cas tako
hitreje potekel. Drugacni so bili prezvekovalci. Da... to je pravi izraz
zanje. Sedeli so po klopeh in Zrli kot krave. Ko jim je zmanjkalo, so §li po
novo zalogo k stojnici. Celjusti so jim mlele kot mlinski kamni in potisnile
zalogaj od leve k desni li¢nici, tako da so jim te nabreknile. Oblizovali so si
mastne prste in potem so zgrabili za steklenico piva, ki je stala na tleh.
Zeleno steklo je bilo rosno. Po vratu steklenice so drsele kapljice in puscale
srage. Z desnico so objeli trup steklenice in si jo nastavili k ustom. Ustnice
so obkrozile steklo, samo zgoraj so pustile majhno odprtino za zrak. Hladna
tekocina jim je zaklokotala v grlu. Jabolko jim je skakalo gor in dol kot bat
parnega stroja. Ko so jo izpraznili, so si s hrbtno stranjo roke obrisali pe-
nasta usta, Kako suha usta imam, In ta grenak okus, ne, niti ni tako grenak.
Kovinski okus se mu re¢e. Skozi nos ne morem dihati, odprl bom usta. Ne
vem, morda so Ze ves ¢as odprta. Imam obcutek, da mi na prsih leZi kamen.
Vsaki¢ ko vdihnem, zajamem premalo zraka. V prsih me skeli. Nobenemu
ne bo mar, ko bom umrl. Vrgli me bodo v jamo . .. konec. Vroce je. Srajca
je mokra in se mi lepi na telo, Zanimivo, potim se, usta pa so suha. Dolgo
ne bom zdrzal v tem polozaju, Govorim, ko da bi si lahko pomagal. Ne
bom zdrzal. Grozno je vedeti, da si prepus¢en na milost ali nemilost. ..
komu? Neznancem, za katere ne ve$, ali obstajajo. Vse je prazno, neosebno,
kot da bi bil sam na svetu, Ne, ni tako ... upam, Se zmerja ... vdrli bodo
v stanovanje ... reSen bom! Poc¢utim se lahkega... plavam po zraku...
7ge me v prsih... boli... pomagajte! Joooo...
Konec.
U. je umrl.




