Poitnina pladana v gotovini.
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H. Scheffler:

DIPLOMATI

«Fkscelenca je Se zaposlena, prosim, sedite!s

Sluga je izrekel te besede polglasno, ne da bi bil kolickaj
izpremenil svoj okameneli obraz in pokazal na stol. Nato se
je odmerjeno hladno priklonil in izginil za tezkimi hrasto-
vimi vrati.

Konzul Lazaire je sedel nekoliko slabe volje v naslanjad.
Imel je imenovanje za francoskega konzula v Atenah v
zepu, tako da je bil obisk pri ministru samo sluzbena vljud-
nost, ki jo morajo diplomati vec¢krat javnosti zaigrati. Kdo
bi ne bil nejevoljen, da mora zaradi take malenkosti ¢a-
kati? Tu je tratil ¢as, doma pa je imel Se toliko dela, ker
se bo pojutridnjem Ze odpeljal.

Vstal je ter stopil k oknu. Tramvaju, avtomobilom in
pescem se je mudilo; postal je e bolj nejevoljen. Cemerno
se je obrnil, %el nekajkrat po debeli preprogi sem in tja fer
se ustavil pred knjiznico, Vzel je knjigo, ki ga je z rdecim
hrbtom zbodla v o&i. Odprl jo je. V tistem hipu se mu je
¢elo nagrbandilo in oko je naglo prebralo nekaj posvetilnih
besed. Bila je leZze¢a, nekoliko povrina pisava njrgnve Zene.
In &ital je besede La Rochefoucauldove: «Zakaj zahtevamo,
da bi nekdo drug varoval naSe tajnosti, ¢e jih ne znamo
varovati samif> — In pod tem z manjdimi, tudi znanimi
érkami: «Tvoja M.»

Lazaire je stal nekaj minut ves zmeden, dokler ni zacul
korakov sluge. Hitro je porinil knjigo v knjiznico ter se
dal peljati v sobo svojega visokega protektorja, ki je prav
zdaj postal njegov sovraznik.

*

Po prvih vljudnostnih frazah sta sedla. Lazaire ni sedel
v ponujeni naslanjaé, temved v drug, da bi imel ministra
bolje na ofeh. Ekscelenca Armand de Brulot je bil pet-
desetletnik, torej za dobrih deset let starejsi od njega. In
prav s tem moZem me mora varati, je pomislil Lazaire.
Moje staranje bi jo brzéas odbijalo, medtem ko ji to pri
temle mozu ugaja. Nagibi Zenske so vedno neizsledljivi.

«Dragi Lazaire, kdaj odpotujete?s

To vpraSanje je vrnilo konzula nazaj v resni¢nost in ta-
koj je zasnoval nacrt.

«Ekscelenca, pojutriSnjem; vse je pripravljeno, moja so-
proga se je odpeljala ze davi.s

<Ali se je odpeljala naprej? Pa zakaj?> je vprasal Brulet
in ostro opazoval konzula.

«Tako sem se prav za prav tudi sam vprafal...» Lazaire
se je smehljal kakor nekdo, ki zekriva vzrok molka s pri-
jaznostjo, campak Zenske delajo zmerom po svoji volji.»

Minister je nadaljeval, ne da bi bil z glasom izdal svoje
zanimanje:

«Kako morete sploh svojo Zeno vle¢i v nezdravo atensko
podnebje? Ce smo mi, mozje, prisiljeni ze po svojem po-
klieu k raznim neprijetnostim, bi morali vsaj dame varo-
vati pred njimi.

«Fkscelenca, to sem ji jaz tudi rekel: Kaj bos pocela po-
zimi brez Pariza? Ce bo v Atenah lepo, se lahko %e zmeraj
pripeljes za menoj. Toda ni soglaSala in slednji¢ sem izve-
del tako imenovani vzrok.»

«Upa, da bo videla tam doli eksoti¢en svet, kaj ne?»

Konzul Lazaire se je lahko SkodoZeljno nasmehnil, ker se
je Brulot ravno obrnil.

«Ne,» je odgovoril brez poudarka; «nadleguje jo neki Ca-
stilec, ki ga ne mara in bi se ga rada otresla. Seveda je to
samo hlinjen vzrok.»

Minister se je na pol obrnil in nehote za hrbtom stisnil

roko v pest. Toda obvladal je svoj glas, ki ga je dolgo let
Solala diplomatska kariera: <Zenske najdejo za vsako reé
vzroke. Boste videli, da bo vafa gospa dez pol leta spet
tukaj — sicer bi ne bila Parizanka.»
Podal je konzulu desnico ter sedel spet k pisalni mizi v
pak, da je avdienca kon¢ana. Toda komaj so se za kon-
zaprla vrata, je zopet naglo vstal. Pri tem je vrgel
pepelnik iz finega porcelana na tla. Ves besen, da je
fliproti njegovi volji cel, ga je razteptal v érepine.
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\/H Se Vldl,
¢e se puder

 dobro drzil

Ce se pri pudranju napravijo okrog
oéi, nosa in ust majhne kepice, po-
tem je to jasen dokaz, da manjka
Vaii kozi prava podlaga za puder.
e pa namazete obraz s tanko,
nevidno plastio Elida kreme ldeal,
tedaj se bo puder prav gotoveo
pravilno oprijel Vaiega lica. Elida
| krema ldeal je idealna podlaga za
puder. Vsebuje hamamelis, ki varuje
in polepia kozo, zato je po-
stala Elida krema |deal prave
sredstvo za polepianie, ki ga ne
bi smela pogreiati nobena zena.

LIDA

KREMA

IDEAL

) 0 .
Yomladite koio!
Privoidite ji tudi po-
noti pravilne nego.
Elido Citron Cold
Cream &istiin hrani
koio ter jo_ohran
svelo in Sisto.




<Torej mi je samo hlinila ljubezen,» je zasikal, «da bi
svojemu moZu pomagala k napredovanju...s
Od revmati¢ne bolecine v kolenu se je slednji¢ zavedel.
Vzdihnil je. sedel in pozvonil slugi.
*

Lazaire je odSel z mirnimi in nala&¢ proznimi koraki v
predsobo, kjer je prej ¢akal. Tam se je ozrl naokrog, vzel
hitro knjigo z rdeéim hrbtom ter jo spravil pod suknji¢
Stisnil je vratarju lepo napitnino v roko in odSel na ulico.
Bil je razburjen, toda na obrazu se mu to ni videlo.

Tramvaji, avtomobili, vozovi in ljudje ga niso ve¢ vzne-
mirjali, ker se je bavil s svojo notranjostjo. Stopil je v pas
pirno trgovino, kupil nekaj nepotrebnega ter si dal pri tem
knjigo dobro zaviti in prevezati s svilenim trakom. Ko je
v neki kavarni uzrl znanca, je prisedel k njemu. Potem se
je vrnil domov, kjer ga je soproga nekoliko nemirno ¢akala.

«No? KakSen je bil minister? Ali vztraja na tem, da od-
potujeva pojutriSnjem?s

«Seveda — dfeprav ga ne razumen.

«Zakaj?»

«Tako ¢uden je, misli, da je dolZnost Zene, da spremlja
svojega moza.»

«Ali moram s teboj v Atene?

lLazaire se je nasmehnil skoraj prestraSenemu vpraSanju.

«Od kdaj se ravnamo po ministru? Tukaj ostanes, kakor
je bilo dogovorjeno.»

Ko je sla¢il pla&é, je
knjigo.

«To je za tebe,» je dejal Lazaire, «ministrovo darilo za
slovo.»

Prizigal si je cigareto, medtem ko je ona odvijala knjigo.

Madeleina opazila v Zepu zavito

ERIKA v novi obleki

Tehniéno dovriene pisalne sfro‘ia
¢Erika» in ¢<ldeal» ima tvrdka

lhe Rex Co.
Geadite 3.10

2
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Vam dela nova »Mala Bessa« s svetovnoznano
Voigtlinderjeve optiko 1:3,5. Kamera je maj-
hna in lifna, ter z njo lahko delate lepe, velike
posnetke. lzdelana je z avlomatifnim Itevcem
in znanim »brzoprofilcem= na dnu kamere,

Vie finese te elegantne, pokromane kamere

Vam pokaiejo v vsaki boljli
W fototrgovini.

Format slike: Model 66=6x6 ¢m, Model 46=4 5x6 cm

Nala&¢ je ni gledal, da bi mu ne bilo treba vprasati, zakaj
se je prestradila ali ogoréila. Potem je el proti svoji delovni
sobi. Tam ga je dohitela Madeleina in ga objela.
«Minister ima prav, odpeljem se s teboj!» je rekla.
«To je lepos, je odgovoril Lazaire in jo poljubljal.
i

In drugi dan sta odplula iz Marseilla ob zvenenju fam-
panjskih ¢ag in veselega smeha.

*
Poslednje izhodisce.

Pri premieri «Kavalivja z rozo» v bherlinski operi je diri-
giral dr. Karel Muck. Pri nekaterih prejinjih skudnjah ga
je zastopal Rihard Strauss; pri tej priloZnosti so bili ne-
kateri ¢lani orkestra nekoliko nepazljivi.

Rihard Strauss:

«Ce jo boste fe¢ enkrat polomili, hom poklical dr. Mucka
ne vasls

L

Dr. Karla Mucka so se ¢lani zelo bali zaradi njegovegu
izrednega posluha. Pri neki skuodnji tretjega dejanja «<So-
mraka bogovs se je obrnil na hornista:

«fakaj tega mesta ne trobite?s

Hornist: «Jaz tega mesta nikoli ne trobim.»

Muck: «Pri meni ga bostel»

Pozneje so nadli v notah omenjenega hornista to mesto
pedértano z rdefim svinénikom in pripis: «Pri Mucku tro-
hiti!

Ni¢ ne de,

V druzbi, kjer je bil tudi Bernard Shaw, je sedla h kla-
virju mlada dama in zacéela igrati, Po prvem komadu je
pristopila k Shawu in ga vprasala:

«Rekli so mi, Mr. Shaw, da ljubite glasbho?

«Da,» je odgovoril pisatelj, «ampak to ni¢ ne de, gospo-
di¢nal»
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... in zdravnik zabelezi: paradentoza. Kaj jo je povzrotilo?
Zelo pogosto zobni kamen! Njene posledice ? Omajani zobjel
Zato se pravoiasno borimo zoper zobni kamen -- s Sargovim
Kalodontom. To je edina zobna krema v Jugoslaviji, ki vsebuje

piChel el s e
Kalodont-ova
ustna voda
¢udovito
osveiuje

DRZAVA POSLEDNJIH AMAZONK

Ko je bila nedavno slikarska razsta-
va v Parizu, je zbujala sploino zani-
manje slika <Amazonke», delo znane
umetnice Marcele Lafévrove. Marcela
je zanimiv pojav v umetnifkih krogih
na Mont Parnassu. Cela leta je ni vi-
deti; <potepa se» ¢isto sama po nezna-
nih krajih oddaljenih svetovnih delov,
po Afriki in juzni Ameriki, potem pa
se kar naglo spet pojavi v Parizu, raz-
stavi svoja najnovejia dela, in ko dobi
nekaj denarja zanje, se zopet odpelje
lovit nove motive...

«Zakaj to delam?> se nasmehne ve-
lika, vitka, ¢rnolasa umetnica nekoliko
ironi¢no. <Pariz je lepo mesto in véa-
sih se mi stozi po njegovih ulicah.
toda brz ko pridem v svoj atelje — me
spet vlete z nepremagljivo silo k no-
vim neznanim ciljem, kjer najdem mo-
tive za svoja dela.. .»

Skrivnost pragozda. In tako je nekod
odplula Marcela z oceanskim mparni-
kom v Brazilijo. «Rio de Janeire mi

ni bilo dovolj,» pripoveduje o postan-
ku svojega zadnjega dela «Amazonke>,
«vleklo me je v notranjost, v tisto de-
zelo, kamor je stopilo % prav malo
Evropejecev. V zadnjem mestu pred
mejo pragozdov — imenuje se Villa
Bella — sem najela nekoliko domaéi-
nov, ki naj bi me spremljali in nosili
prtljago. 'V neprodirni dZzungli, med
divjimi zvermi in ka¢ami, smo nagli v
razdaljah sedem sto kilometrov lesena
ogradja: v vsakem sta stanovala po
dva moZa; to so oporii¢a evropskih
pridobivalcev. kavtuka, ki so vedno v
najvetji nevarnosti. Precej dni sem
potovala s svojo malo karavano ob re-
ki navzgor in prenoc¢evala samo v ka-
noi, zakaj strah me je bilo, taboriti
med zvermi. ..

Bela pu$éica — povabilo. Nekega ju-
tra sem potovala vzdolz reke s svo-
jimi indijanskimi spremljevalci in no-
sadi pod gostimi vrhovi pragozdnih ve-
likanav: kar je zaZzviZzgala puséica in

uéinkoviti sulforicinoleat dra. Braunlicha. Sargov Kalodont odstrani
in prepreéi nevarni zobni kamen, ohrani Vaie zobe trdne in zdrave.

SARGOV

KALODONT

Proti
zobnemu
kamnu

se zapi¢ila v drevesno deblo, Prestra-
fila sem se, toda moji spremljevalci
niso segli po oroZju, marved so zadeli
od veselja plesati in kri¢ati. <Pus&ica
je belal> mi je potem pojasnil eden
izmed njih. <To je znamenje, da smo
dobrodogli. Ko bi se bila zapiéila v
drevo rde¢a pudéica, bi to pomenilo —
vojsko.» Toda vzlic temu me je bilo
groza tiste fudne pusdfice, ki jo je v
naSo blizino poslala nevidna roka.

Sredanje z amazonkami. Pred menoj
je stalo deset lepo raslih Zensk, gisto
nagih. Telo jim je bilo tetovirano od
glave do peta, v rokah so drzale lok
in pudfice. Takoj sem jim dala nekaj
daril, med katerimi so jim bila ogle-
dalca posebno vie¢. Radovedno so se
dotikale moje bele polti in moje oble-
ke, niso mogle razumeti, da more biti
7enska bela in tako obleéena. Moji In-
dijanci so mi bili tolmaé¢i in z vese-
ljem sem sprejela povabilo temnih Zen,
naj grem # njimi v njihovo vas sredi
pragozda. Na moje vprasanje, kako se
morejo predrzniti Zenske in iti na loy

3
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tako nevarnih krajih, so mi ponosno
odgovorile, da niso Zenske, temveé voj-
i¢aki. «Pri nas se mozje ukvarjajo z
gospodinjstvom in vzgojo otrok, po-
sluini morajo biti nam Zenam, zakaj
me imamo orozje, hodimo na lov in se
vojskujemo s sosednimi plemeni...

Kmalu sem razumela: usoda me je
seznanila s plemenom poslednjih ama-
zonk pragozda.

Metropola na koleh.
se bolj zanimive re¢i. Po desetih dneh
smo prisli v Told, ki je vas domorod-
nih amazonk, Na majhnem jezern se
je dvigalo nekoliko stavb na koleh; to
je prebivalce varovalo pred nevarnost-
jo povodnji in zveri. Ena izmed Zen je
hitela pred nami ter javila na% pri-
hod; in tako nas je ¢akal slovesen
sprejem. Mozje so igrali na primitivna
glasbila, Zene pa so nam &le v polni
bojni opremi naproti. Nato smo. bili
povabljeni na slavnostno gostijo, kjer
so nam servirali ve¢ pecéenih opic. Zo-
pet so sedele v nasi druzbi za mizo
samo zenske, moski pa so nam stregli.

Cakale pa so me

Vlada Zen. Pri gostoljubnih amazon-

kah sem ostala nekaj dni. Imela sem
sama zase eno izmed ko¢ na koleh v
jezern, Prosila sem jih, naj mi pripo-

vedujejo o gozdnem duhu <Manus, ki

ga tam ¢Castijo in ki pofilja vsem
njihovim sovraZnikom <zeleno mrz-
lico», kateri pravimo mi tropska

mrzlica». Vsej mnaselbini Told naceluje

kateri je bilo gotovo

njenih rokah je

stara  Zena,
7z¢ davno sto let. V
vsa oblast, tudi sodnijska. V vsaki
rodbini je gospodarica zena. Kadar Ze
vsak ¢as pritakuje oiroka, se zatede
gozd, da bi je noben moz ‘ne videl
trpeti. Kakor hitro pa je otrok na sve-
tu, morajo skrbeti zanj edinole mozje,
vse do njegovega trinajstega leta. Ko
dosezejo to starost deklice, pridejo v
nekako tabori&fe, tam se udijo uporab-
ljati orozje, nato pa dobe pravico
da si-smejo kupiti moze.

Spatba v drzungli. Ceno moza doloéi
nafelnica vse naselbine. Svatbeni obre-
di in svatbene slavnosti trajajo v
Toldu ve¢ dni, kar je odvisno od bo-
gastva in ugleda neveste. Smrine kazni
v amazonski drzavi .ne poznajo, toda
e kdo zagredi velik zlo¢in, ga izklju-
¢ijo iz naselbine. To pomeni, da mora
oditi sam v pragozd, kjer mu divja
zver sama oskrbi primerno kazen...

Tezko sem se lotila od svojih novih
prijateljic. Po reki navzdol sem odpo-
tovala dalje, ¢ez Tapajox zopet v dr-
zave, kjer vladajo moski...

Dolgo nisem mogla pozabiti svojih

amazonk; slednji¢ sem jih zadela sli-

kati. Samo v Sirnem svetu neraziska-
nih  moZnosti lahko dozivimo nekaj,
kar da ¢loveku resni¢énih  umetniskih
inspiracij . . .

ZDRAVJE

s pomo&jo zdravilnih svojstev ze-

lise,

odnosno «<Hersan

i".{ljfl»,

mesSanice posebnih zdravilnih ze-
lis¢ po predpisu doktorja R.W.

Pearsona,

sefa zdravnika v
galiji (Angl.

Ben-
Indija).

Po dts]gull stnih izkustvih je do-

loena vredhost«Hersan ¢ajas,

lll hl(([’ Z‘flll‘(l\(]lllllllll ll?\[](,]][]lll
pri boleznih: pri poapnenju arterij, pri bolezni
kronega obtoka, 7enskih boleznih, med menstrua-

cijo (meseénim perilom), pri

migreni,

repma-

tizmu, boleznih ledvic in jefer, motnjah v Zelod-

cu, pri zastrupljenju, zapeki, protinu, crevesnih
boleznih, hemeroidih, pri splosnem in prenaglem

debelenju, zoper zgago. —

Hersan ¢&a j» se dobi

v vseh lekarnah, Vzoree Vam podlje brezplaéno:

RADIOSAN, ZAGREB, Dukljaninova 1

Reg. tev, 14.001/1985
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Veramun-ovitpk
Zz 2 tabletama

Ta zavojéeek zmore odsle) vsakdo. Prosimo

napravite polzkus in prepri¢all se boste o

naglem udéinkp pri glavobolu, zobobolu in
boledinah zaradi ran.

VERAMON

Cevke z 10 in 20 lulrh-mml.
Ovitek z 2 tabletama

Oglas reg. pod 8. Hr, 35,400 od 4. X. 1937

Zakaj postni golob
ne zablodi

.\.l'\\
nekemu prijatelju Zivali

Yorku je
v mestu

Uptava zverinjaka v
dala
Utici postnega goloba. Dve leti so imeli
kletki;

posrecilo, da je udel. Po dveletnem pre-

!_"ll!llilil ‘:I.'Il‘ Tll'llit\llll S¢ann jl‘

sledku je nasel golob pot domoy in le-
New York celih: 300 ki-

da se spet v svojem zou javi

tel maravnost v
lometrov,

sluzbo, Ta zmoZznost podtnih golobov,
da najdejo pot nazaj, tudi ¢e jih pre-
peljemg kam v zaprtih kletkah,: se ne
da pojasniti z nobenim orientacijskim
tutom tega ali onega cutila. Zdi se. da
imajo golobi neko nam doslej neznano
magneti¢no ¢uino sposobnost in se ori-
entirajo po zemeljskem magnetizmu, To
mnenje podkrepljuje dejstvo, da najde
golobh, ¢e ga izpostavimo moénemu ma-
gnetitnemu Zarenju, preden ga izpusti-
mo, eno ali dve uri potem pravilno smer
svojega poleta. Dalje utemeljuje to raz-
v, da izgubljajo poStni
rudnikov

lago znani poj
colobi v blizini
in radio-postaj zelo pogosto sYoj ori-
entacijski ¢ut. Drogi u:’t'nj.lki' pa spet
ugovarjajo, ¢es da magnetiéni éut sam
lahke go-
treba

magneticnib

ae zadostuje za pojasnitey
lobje orientacije, temved da ‘je
iskati vzrok drugje. ;.






Tone Cufar:
v
Zena v stiske
1

Minka Travnova se je zelo podvizala, da ujame
strica Andreja ErZena, nadzornika v pletilnici. Na
poti k njemu ni sre¢ala pletilj in je domnevala, da
so se ze poprej razile. Ko je pri§la pred tvornico,
ji je mirovanje strojev potrjevalo to domnevo. Vsto-
pila je v prostorno vezo, polno 3&ebetajotih deklet
in zena. Z dvorii¢a so Se zmeraj prihajale, a najbolj
so se gnetle pred linico nadzornikove pisarne. Zdajci
je vse utihnilo. Stric je bil odprl lino in zacel klicati
imena delavk. Prve, ki so prejele pla¢ilne kuverte,
so rinile nazaj k lini in se pritoZevale zaradi preveli-
kih odtrgljajev. Nadzornik je nekaj rentaéil in jim
obljubljal, da bo v prihodnjem tednu pregledal po-
mote. Potem so ga nadlegovale spet druge. Vecino
je ostradil s trdimi besedami, in so odile sklonjenih
glav. Vse so komaj dakale, da &imprej izginejo iz
velike hi%e, kjer so dan za dnem stregle strojem in
srkale prah.

Travnova se je umaknila mnoZici zvedavih oéi, sto-
pila je ven in na plo¢niku onstran ceste hodila gor
in dol. Bila je srednje, prikupne rasti in mladega
obraza. Stiskala se je v siv plas¢. Mimoido¢i moski
so pogledovali nanjo. Ni se menila zanje kakor tudi
ne za drobno prienje iz megle.

Po cesti so se razkropile zadnje pletilje. Minka je
znova stopila skozi velike Zelezne duri in potrkala na
vrata poleg linice. Stric je samo malomarno zagréal.
Odprla je in obstala za njegovim hrbtom. Ni je po-
gledal. Ves je bil zaverovan v neko pisarijo. S svojim
debelim Zivotom je skoraj napolnjeval pisarno, za-
stavljeno z omarami in razno Saro. Zagledala se je
v njegovo plefo in ga tiho pozdravila.

<O, ti si, Minka!> je zadovoljno rekel in se Sele
zdaj obrnil k njej. «Samo da me katera nasih babnic
ne nadleguje! Ves, ob sobotah so kakor ose.»

<Jih 7e prevet razdrazites, je rekla pol za Salo pol
za res, kajti molée ni mogla mimo pikrih besed. «Za-
kaj jim pa pritrgujete, ko tako komaj Zivijo.»

«Kajpak, zlato naj jim sipljem in gradove zidam!»

Zasmejal se je in vstal. Potem je zazehal in si pre-
tegnil okorele ude. Mimogrede je segel po njej. jo
objel okoli vratu in ji od blizu pogledal v obraz.

<Ti pa huj$as? Pa ne od zalosti?»

Spomnil jo je nedavne smrti njene mame, ki mu je

bila sestra. Minka je zmignila z rameni in povesila
oCi.
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«Kar vzame smrt, ji ne otmess, je modroval, kakor
je imel navado, kadar je mirno in nekako zviska ka-
ral kakSno delavko. «Ce se do kosti izjokas, je ne
prikli¢ed nazaj. Ona je deset let objokovala ofeta.
Kaj ima od tega? Se brez nje smo.»

¢Ali imate danes Se veliko dela?s je vprasala. Po-
menek o smrti ji ni prijal. Mamo je pogrefala vsak
dan bolj. Razumeli sta se, in ker je prejemala po ocetu
nekaj pokojnine, ji je dostikrat pomagala iz vetnih
stisk. Minki ni bilo treba Sele razlagati. da je nikoli
ve¢ ne bo nazaj. To grenko resnico je ob¢utila sama
dovolj zivo.

«Kakor kaze, imas zame velike litanijes, se je po-
salil stric in sedel nazaj na stol. Pregledal je neke
liste, pisal Stevilke, nato pa povrino pospravil mizo.
vtaknil papirje v predale in jih zaklenil. OsCetil si
je obleko, z obedalnika je snel povrinik in se oblekel.

«Pa je spet teden pri krajus, je rekel zadovoljno
in si pomel roke. «KakSen sem?:»

«Kakor baron!s

Zazdel se ji je gizdalinski. Povedal je, da zato gle-
da nase, ker pojdeta skupaj po cesti. Zaklenil je pi-
sarno in stopil na dvoris¢e. Naglo se je vrnil. Vihal si
je Strlece brke.

«Od pogreba se Se nisva videla, zato ne ves, da sem
zdaj za devet fantov.»

«Saj teta Se ni pokopana.»

«Ziv vdovec sem», ji je zaSepetal in se ozrl okoli
sebe. «Usla mi je.»

Minka je ostrmela, rekla pa ni besedice. Z najmanj-
%0 nerodno opazko bi se stricu lahko zamerila. O nje-
govi Zeni je sliSala to in ono. Stric je tudi kaj potoZzil,
ni pa maral, da bi drugi érnili Zeno pred njim.

Stopila sta na cesto. Iz megle je Ze manj priclo.
Megla se je dvigala, a mraéilo se je. Nekaj Casa sta
ila tiho, potem je pa Erzen razlagal, da je Ze zdavnaj
pri¢akoval polom. Zeno mu je speljal neki trgovski
potnik. Ze poprej mu je pod raznimi pretvezami vec-
krat izginila za kak dan.

«Zdaj je vsaj ne bom redil za druge», je rekel z
navideznim zadovoljstvom. «Ze teden dni ni o njej ne
duha ne sluha. Kaj pa tvoj rogal?» j

«Namesto tete naj bi izginil. Za veéno.»

«Torej bi se rada iznebila kujona. To vem, da ti
ni kaj prida pri njem. Vendar je ¢udno, vsi zakoni
so tako prekleto za ni¢. Na srefo nimam te smole sa-
mo jaz. Kaj misli§, kdo je kriv, ali smo dedci ali ste
babnice?»

«To je tezko redi. Oboji, pa razmere.»

«Starih ¢asov ni ve¢ in spoStovanja, pokornosti, do-
brih navad. Dandanes bi se moral frkljam odkrivati.
frkljam, ki Se nitke ne znajo viekniti v Colnicek. Zena
pa hote Se vse kaj ve! Lica naj bi ji mazal in za
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$Sminke denar razmetaval. Vzel sem jo zato, da bo
kuhala in gospodinjila, pa bi moral najeti %e sluzkinjo
in kuharico. Potem je 7e vseeno, ¢e sem sam. Se
bolje!»

S ceste je zavil v ozko stransko ulico, ker je spo-
toma hotel vecerjati in je e Minko povabil na pri-
grizek. Povedel jo je v bliznjo gostilno, kjer sta sedla
v osamljen kot. Naglo so jima postregli. Brhka toajka
je bila zelo prijazna z njim. Poredno mu je namigo-
vala na Travnove in ga podrazila, ¢e$ da je spet 7e-
nin. Pa se ni dosti menil za njene opazke. Obrnil se
je k Minki; naposled se je domislil, da ni prisla k
njemu kar tako za prazen nié.

«Kaj pa je tebi na dudi?»

«Dedec. Spet je ob delo in se za naju z otrokom
sploh ni¢ ve¢ ne briga. Vzemite me k svojim pletiljam,
zelo vam bom hvalezna. Vasa beseda precej zaleze,
lahko me kam stisnete. Nekam moram v sluzbo, tako
ni mogoce ziveti.»

«Potem bo$ pa revolucijo uganjala zoper mene!«

«Torej ne bo nic?s

Vstala je, a stric jo je potegnil nazaj za mizo in se
zamislil.

«Morda se mi kaj posreéis, je izpregovoril po kraj-
Sem molku. «Ce ne takoj, pa vsaj pozneje. Zdaj spo-
mladi je najbolj nerodno. Na§ posel zastane in mo-
ramo marsikatero dekle poslati domov. Bom pritisnil
pri gospodih. O, se Zze dobi pravi gumb. Navsezadnje
te s katero drugo zamenjam, pa je reSena domovina.»

«Ali drugace ni mogode?»

Debelo jo je pogledal.

elzpodriniti ne maram nobene.»

«Sema! Le glej na druge! V luzi bo§ obsedela.»

Po veterji jo je povabil na dom. Stanoval je nedaleé
v stran, v drugem nadstropju veéje hise na kraju me-
sta. Imel je kuhinjo in dve sobici, vse v precej$njem
neredu. Minka ni mnogla strpeti. Takoj je zac¢ela po-
spravljati. Najprej je znosila vso umazano posodo in
zakurila za krop. Nato je uredila to, kar jo je najbolj
bodlo v o&i. Stric se je mediem zleknil na otomano in
je kazal zmeraj bolj zadovoljen obraz.

«Minka, ¢e hotes, si lahko pri meni, dokler se nama
kako drugade ne zasuée. Ze pred nekaj dnevi sem mislil
nate, pa se mi ni dalo hoditi na oni konec mesta. Kdo
ve, ¢e bi te dobil doma. In tudi teh komedij z babo
ne maram obesati na veliki zvon. Nate se pa zanesem,»

«Kaj bi trobila svetu vaSe zadeve.»

«Prav, Zanesem se tudi drugade. Kaks$no Zensce bi
tako in tako moral vzeti, da bi mi gospodinjila. Na
ljudi pa tezko kaj das. Ce mi je Zena marsikaj iz-
maknila, se pri drugih %¢ prej lahko opecem. Zate
pa mislim, da bo§ dobro gospodinjila. Saj si voljna?»

<To vendar vidite! Ali nimate o&i?»

Vesel se je udaril po kolenih.

«Dobro. Terna za oba! Skrbela boi za red, potem
bova pa Ze videla, kako in kaj. Jedel bi za zdaj %e
v gostilni. Vidi§, vse se da urediti! Morebiti se 8e vidva
z dedcem poravnata. Drugade mi bo oéital, da ti dajem
potuho.»

Zamahnila je z roko, ¢e§, kaj ji je zdaj moZ mar!

«Malo preveé se ga otepads, je rekel s poudarkom.
«Saj ni Sele zdaj tak. Clovek bi mislil, da si se ga
vendarle Ze privadila. Zdi se, da ste vse Zenske enake.
Ali ima$ tudi ti kje kakega trgovskega potnika?s

Bila je v zadregi, zardela je in mu ni odgovorila.
Pomila je posodo, ki je bila umazana od raznih ¢ajev.
On je pa venomer govorié¢il. Prezirljivo je omenjal
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pobeglo Zeno in se spominjal prve, ki mu je prezgodaj
umrla. _

«Véasih ji kar zavidam», je potozil. «Pri kraju je —
z dobrim in slabim. No, tudi mi se bomo nekako pre-
tolkli do smrti.»

«Vam je pa res hudo!> mu je ugovarjala. Zdaj, ko
Jje spoznala, da jo potrebuje, si je laZze privoséila kako
pripombo. «Gosposko sluzbo imate. Ko dosluzite, bo
imeniina pokojnina,»

«Sluzba! Precep! Z ene strani pritiskajo gospodje,
z druge pa se babe zaganjajo vame in me zmerjajo
z vampezem. Ti vidi¥ pa samo stotake. pokojnino. Saj
platujem zanjo! Pa vendar ne vem, kaj bo. Danda-
nes je vse na rahlih nogah. Banditi po bankah kradejo
poStene prihranke. Nalagad in nalaga%, pa pride po-
lom ali pa vloga na lepem zamrzne.»

«Meni se to ne more primeriti.»

«Meni se pa je, zato vem, da je svet res pokvarjen.»

«Ga bomo ze popravilils

«Kdo neki?» se je zavzel stric in jo gledal kakor
¢udo. .

«Mi! Ne mislite, da nas je malo, ki smo siti pasjega
zivotarjenja. Toliko je vsega, da bi lahko vsi nebegko
ziveli. Na eni strani gnije v skladis¢ih in v morje me-
¢ejo, pozigajo, ljudje se pa opotekajo od lakote. Mar
je to prav, stric?»

«Saj ni tako hudo. Koliko re¢i ni prav, koliko go-
ljufov gospodari s tujim denarjem, pa je vse v redu.
Nihé¢e jim ne zavije vratu.»

«Ko nas mine potrpezljivost, se e spravimo nadnje.»

«Dekle, tega pa sama sebi ne verjames!»

Iz srca se ji je zarezal, kakor da je bleknila nekaj
najbolj neumnega. A potem jo je pokaral, zakaj sili
z glavo skozi zid, naj vendarle neha misliti na stvari,
ki samo Skodijo, saj spravijo ¢loveka ob kruh in mu
nakopljejo celo je¢o. Menil je, da njega lahko poslusa,
ker je izkuSen. V mladih letih se je tudi navdufeval
za puntarske fraze, a na srefo ne predolgo. Zato zdaj
nekaj veljal Ker mu Minka ni veé ugovarjala, je
kmalu utihnil. Vse bolj se je zamikal vanjo. Gadilo
mu je, da pod njenimi rokami dobiva stanovanje spet
¢edno lice. Njej se je pa mudilo stran. Dal ji je kljué
in jo vprasal, kam tako hiti.

<K otroku.»

«Vrag vedi, & res! Ali nima3 &esa drugega za
grmom?»

«Skrbil»

Pomenljivo jo je pogledal in ji pozugal.

<Le glej, da ne zasnuje¥ kaksne neumnostils

«Sem jo zZe, ko sem se tako nespametno omozila.»

Odhajala je po stopnicah. Stric pa jo je poklical na-
zaj in ji stisnil v roko nekaj denarja. Siroko je raz-
prla o¢i, ni¢esar ni rekla v zahvalo, a je vedela, da
on ¢uti, kako zelo ji je ustregel. Vesela in olajSana
je kakor na vzmeteh pohitela na cesto.

2.

Travnova je srecavala in prehitevala najrazli¢nejse
ljudi. Po veéini so bili slabo obledeni delavei, celo
kak razcapance ji je prestregel pot. Tema je zajemala
hige in ljudi, ob slabih svetilkah jo je vsaka beratka
postava navdala s tesnobo in ji pripominjala lastno
usodo. V vsakem pomoéi potrebnem ¢loveku je videla
sebe, kakrina je bila % pred dobro uro. Stric jo je
redil iz najhujSega in v tej topli zavesti je naposled
prisla na 8iroko cesto, hodila je mimo ve¢jih in manj-
§ih tvornic, po znanem mestnem okraju.

(Dalje prihodnjié.)
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Iz dnevnih skrbi v deZelo sanj boZi¢ne nodi. ..

Ivo Peruzzi: PR
Positne stance

Nekoé se Kralj rodil je v Betlehemu, Raztrgano je pismo zdaj Njegovo,

ki revnim je obljubil carstvo boZje; krvi Zélian je srd svetd vladarjev;

da lué bo videl, kdor sledil bo Njemu in e srcé bi Mu zgorelo novo,

in da krivico sodil bo najstroZje. bi ne odresil laznih vas pismarjey,

Boril se s sveto jezo proti zlu je vsemu, bi spet na kriz razpeli Ga gotovo,
preganjal je nasilie, trl oroZje, za $op prodali judeZnih denarjev.

kot solnce zaZarel je v temnem sveti, Odvrnil se od nas je Nazarenec

a za liubezen moral je umreti. in v boled¢inah nosimo svoj frnjev venec. ..
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France Bevk:

TOVARIS

l<ako in kje je bil izgubil vid, menda nihée ni vedel,
kdor ga je poznal. Vsaj meni tega ni vedel povedati nih&e,
ki sem ga vprasal. Vedeli so le, da mu je ime Véliki Toné
in da je doma iz neke hribovske vasi. Najbrz ga je bila
zadela nesreéa na tak usoden nadin, da ni bil deleZen
podpore. Smel je haraditi.

Lleto in dan je stal zmeraj na istem mestu, na kriZiséu
dveh cest. le pozimi, kadar je pihala burja, je izginil za
kak dan. Poleti pa se je pomakni! nekoliko dlie v senco
kostanjev.

S hrbtom je slonel ob ograiji neke vile in z obema ro-
kama nategoval harmoniko, iz katere je vrela otoZna, za-
tegla pesem, ki je bila kdaj pa kdaj pretresliiva, do srca
segajoca. Stal je, nikoli ga ni nihée videl sedeti. Visoka
postava mu je bila malce skljuéena, obraz pa mu je strmel
nekam proti obzorju, da je bil ves obsijan od sonca. Zdelo
se je, da prisluskuje nekim notranjim glasovom in jih pre-
liva v zvoke.

Na tleh pred njim je leZzal povalian klobuk, v katerega
so mimeido¢i metali novce. Decki, ki so li iz $ole, so mu
kdaj pa kdaj nametali starih gumbov ali kamenékov. Sle-
pec nikoli ni spregovoril besedice prosnje ali zahvale.
Tudi se ni jezil na otroke, ki so uganjali svoje burke. Go-
vorila, prosila in zahvaljevala se je harmonika, iz katere
je vpilo tiho gorie njegovega &utedega srca.

Kazno je bilo, da je popolnoma sam na svetu. Nekega
dne pa je dobil tovariia.

PriSel je od kdo ve kod — nikoli ga ni vprasal po tem —
in se ustavil pred njim. Bil je $epav, leva roka mu je suha
ticala v Zepu, lasie so mu bili érni, a obraz teman, zato
je dobil vzdevek Moro. Sicer pa je bil zdrav, krepak v
telo, oéi so mu drzno gledale izpod ko3atih obrvi.

Zagledal je slepcev klobuk in se glasno zasmejal.

Smeh je Vélikega Tonéa ranil, zastali so mu prsti in je
okrenil obraz.

«Zakaj se smejes?»

«Saj se ne smejem tebi. Tvojemu klobuku se smejem.
V njem je veé kamenckov kakor desetic.»

. «Vem», se je Toné pomiril in zopet obrnil obraz proti
soncu. «To delajo otroci; naj imajo svoje veselje.»

«QOdrasli pa se pri tebi iznebijo starega in pokvarjenega
drobiza.»

«Da, da. Tudi to se zgodi. Tako je, e je ¢lovek slep.»

«Imeti bi moral koga.»

«Svojcev nimam. Kdo drug, misli§, da bi se vezal na
slepca?»

Moro je nekaj ¢asa moléal.

«Beradiva skupaj», mu je slednji¢ ponudil. «Ti bos igral,
o jaz bom gonil jezik. Mene ne bodo sleparili. Vsak veder
bova delila.»

Veliki Toné je moléal. Vecerno jesensko sonce mu je ob-
livalo obraz. V razmisljanju se mu je obraz nategnil v to-
Zen izraz. Morov glas mu ni ugajal, bil je drzen in surov,
a njegov predlog je bil vabliiv. Pogosto se mu je stoZilo
po druzbi, ker je bil strahotno sam na svetu. Poleg tega
so bili milodari vsak dan manijsi. Liudie so se polagoma
priuéili njegove prisotnosti. Hiteli so mimo, ne da bi ga
videli in slisali.

«Ali mi ne zaupa$? ga je vpradal Moro.

To je odloéilo.

«Ne, ne. Kaj mislis? Sprejmem.»

Postala sta si nerazdruZna tovarisa.
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Véliki Ton¢ je igral z majhnimi presledki od jutra do
vedera, Moro pa je Sepal po ploéniku, kazal suho roko
in s hripavim, vsiljivim glasom prosil za slepca in pohab-
lienca. Kdaj pa kdaj je komu, ki se je delal gluhega in
slepega, drzno pomolil kovinasto skledico pod nos.

¢«Usmilite se slepcal»

«Nimam.»

«Glej ga! Pravi, da nima, pa nosi zlato éebulo v Zepus,
je vzkliknil Moro.

«Ne takos, je rekel slepec. ¢Ako kdo da, je prav...»

«Ako pa ni€ ne da, je tudi prav. Ze poznam tvojo
pesem. Zdaj sem dobil pokvarieno desetico. Ta ga ne
be pripeliala v nebesa. Mene ne bo nih&e sleparil. Nisem
slep... Prosim dar za slepca.»

Kadar je padlo v skledico kaj debelejSega, je bila dru-
gacna pesem.

«Toné, ali si slisal? Bog mu daj zdravie!»

Slepec je vse slial. Skoraj zvenk desetice je razloéil od
zvenka dvaijsetice. Pa ni govoril. Le harmonika se je glas-
neje zahvaljevala.

Zveder, ko je padel mrak, sta odsla v predmestno krémo,
iz katere je difalo po &mem vinu in cvrtih ribah, Sedla
sta v kot in tiho poveéerjala. Nato je Moro prestel drobiz
in porinil pred slepca svoj del.

«Preitej 3¢ moj del, e hodes, da ne bo§ mislil, da te
sleparim.»

«Kaj bi tistol» je rekel Tonc.

Vsako sumni¢enje mu je bilo tuje. Vedel je, da Moro
izpije nekatero merico vina in da je pogosto okajen, ko
odhajata spat. Naj! Saj pije za svoje. Moral mu je biti le
hvalefen. Odkar sta beraéila skupaij, je bil njegov delez
vedji ko prej.

Ko je k Moru zacela prisedati neka Zenska, ki je go-
vorila s hripavim glasom in se surovo smejala, se mu je
za trenutek zamerilo. SliZal je, kako ji Moro ponuja vina
in plaéuje velerjo. Tudi se je poslej pogosto zamujal
in je 3ele za njim prihajal spat. To se ni spodobilo za
beraéa, ki Zivi od tuje milosti.

Toda bilo-mu je tezko Ziveti s hudo mislijo v srcu. Po-
izkusil ga je opraviciti. Res da je pohablienec, a vendar
veje zdravie od njega. Tudi njemu, slepcu, se je kdaj
zahotelo Zivlienja, a se je moral ukloniti pred svojo
usodo.

Nekega vecera sta se Moro in Zenicina sporekla.

«Misli§, e sleparis druge, da bos sleparil tudi mene?%»
je vres¢ala Zenska. ¢Ne bos, Jaka! Jaz imam zdrave
odi.»

«Tiho, babal» je rekel Moro po tihem.

¢Ajs, pusti me! Kaj misli§, da je moja roka lesena?»

Toné je bil pogreznjen v svoje misli, zagledan v svoje
notranje svetove. Vendar so mu priSle besede na uho.
Ni jih takoj doumel, a so mu polagoma prehajale v
zavest,

«Kaj je%» je vprasal.

«Nié! Babi se mesals

Tisti veder nista ved govorila. Toné se je delal, kakor
da je vse pozablieno, vendar govoriti ni mogel. Besede
so mu bile kakor strup obti€ale v srcu. Poizkusil se je
prepric¢ati, da jih je napak sliSal, a so mu vsevdilj razloc-
neje zvenele v usesih.

Tisto noé ni mogel spati. Ni se premetaval, lezal je
mirno, z omi je strmel v svojo veéno temo. Ako je na-
tanko premislil in vse premozgal, ni bilo treba tistih be-
sed, da je prisel do nekega poraznega spoznanja.

Nijegov del je bil zadnje ¢ase vsak dan manisi. Mislil
je, da so se ljudje znova privadili slepca in pohablienca
in sta jim celo nadlezna. Toda, ako je natanko premislil,
zdaj novci niso ni¢ poradkeje zveneli v skodelico. In kje



Beraé z lajno

bi bil tudi Moro jemal denar za svoje potratne Zivlje-
nie? On pa je hranil stotinke, da bi imel nekaj denarja
za leta onemoglosti in bi mu ne bilo treba takoj v uboz-
nico ... Pa ni bilo samo to, Ni bilo samo to.

Sklenil je, da bo pazil.

Igral je na harmoniko, a ni preslisal nobenega cvenka.
Moro je postopal po ploéniku in prosil z jeznim glasom.

«Usmilite se slepcals

Nekdo se je ustavil, srebrnik je padel na tla. Harmo-
nika je skoraj utihnila. Véliki Ton¢ je slisal, da je dejal
Moro: «Tu je, gospod.»

Bil je pobral srebrnik.

«Nimam drobiZa,» je rekel moski glas.

«Pusti jima to!» je zadéebetal Zenski glas. «Naj imatals

In sta Sla dalje skoraj s plesoéim korakom. Brzkone
sta bila mlada zaljublienca, ki sta hotela, naj ves svet
deli njuno sreco.

Slepec je $e vedno tiho igral in prisluskoval z obrazom
proti soncu. Zaman je ¢akal, da bo Moro vzkliknil: «Sre-
brnik je padel! Hural» Bil je tiho. Se zahvalil se je bil
somo z nekakim momljanjem.

Harmonika je zavpila. Toné Se nikoli ni take slabo
igral ko tisti dan do vecera. Venomer so ga motile misli.

Zveler Zenske ni 'bilo v krémi. Moro mu je odrinil del
drobiZa. Slepec je otipal denar, nato so mu roké zastale,
slepe o&i so se mu zastrmele nekam predse.

«Kie pa je srebrnik?» je slednji¢ vprasal.

«Kaksen srebrnik? Glej gal»

Toné je uprl vanj slepe oci.

«Srebrnik, ki je bil padel na tla,» je rekel trdo.

Nekaj ¢asa je bilo vse tiho. Kazno je bilo, da Moro
strmi vanj in od jeze lovi sapo.

«Ali se ti blede®» je slednji¢ revsnil. «Srebrnike fi bodo
metali na glave! Zakaj ne govori$ rajsi kar o cekinu»

Tonc je drzal roke na denarju in moléal. Njegov obraz
je bil negiben, a se je vidno tresel.

«Ti misli§, da te sleparim@»

Molk.

«Ti mi ne zaupas%» se je Moro vedno huje razvnemal.
«Ako je tako, je bolie, da greva vsak svojo pot. Kar
zdaj, brez odlasanja! Ali naj%»

. Slepec mu ni odgovoril.

«Kdor moléi, pritrjvje. Prav,» je rekel Moro hripavo,
glas se mu je tresel od uZalienosti in srda. ¢Jaz grem.
Zbogom!»

Ton¢ je slisal, kako je Moro vstal od mize in odsel
proti vratom. Ni se ganil. Ni mu uslo, da tovari§ ni od-
Sel, ampak stoji in ga gleda. Pri¢akuje, da se bo skesal
in ga poklical nazaj. Ni€. Toné bi ga ne bil poklical. Bilo
bi mu celo ljubo, ako odide. Bil je slep, a je &util, kako
se upirajo vanj oci, polne onemogle jeze.

Iznenada se je Moro vrnil in hrupno sedel za mizo.

«Tu imasl» seje hripavo zasmejal. ¢Hotel sem se le
posaliti.»

Slepec ni potipal denarja. Saj je verjel, da lezi pred
njiim. Tedaj mu tudi ni bilo do njega. V dusi mu je valovilo
vse nekaj drugega... Bog ve, kako tezko je prenasal
svojo nesreco, Cetudi ni bilo nikoli toZbe iz njegovih ust.
Tudi ko so mu otroci metali kamenéke v klobuk, ga je tiho
bolelo. Kakor da so s prstom kazali na njegovo nesreco.
Vsakdo ga je lahko osleparil. Ako ga vara Se tovaris,
s katerim je povezal usodo, komu pod boZjim soncem
naj Se verjame? Zadelo ga je kakor udarec na srce.

Zaéel je trepetati ko Siba na vodi. Tiho gorjé, ki ga
je vsa leta zaklepal vase, se mu je dvigalo iz prsi. Spadil
se mu je obraz kot v joku, obrnil se je k Moru, dolge
roke so ofipale njegov vrat. .. '

Preden se je Moro dodobra zavedel, kaj se godi, ga
je slepec kréevito davil. In zadavil bi ga bil, da niso pri-
hiteli ljudje in ju strgali vsaksebe . ..

Poslej je Véliki Ton¢ zopet sam igral na kriZi$¢u dveh
cest. Obraz je obra&al proti soncu, pred njim pa je leZal
povaljan klobuk.

Moro je bil izginil.
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Franz Karl Wagner:

—

Priblizno pred enim letom, v tednu med tretjo in &etrto
adventno nedeljo, je v noé¢i in megli izginil Jernej, ki mu je
bilo obljubljeno najlepfe in najbogatejse vaiko dekle. Da,
da, Podlogarjeva Marija si je bila viepla v glavo, da mora
postati Jernejeva — in stari Podlogar nikakor ni hil tako
trmoglav, da bi hotel na vsak naéin imeti samo bogatega
zeta, po naelu, da k denarju spada denar. Marija je bila
njegova edinka, izredno pridno dekle, zato ji ni mogel od-
re¢i nobene Zelje, zlasti Ge je bila to njena sréna Zelja. V
boZjem imenu, pa naj postane nekod Jernej gospodar na
Podlogarjevini, &etudi je siromagen fant in samo kajzarsko
dete. Glavno je, da ima dobro voljo, pridnost in dvojico
krepkih rok.

O dobri volji in pridnosti pa pri fantu — Zal — ni bilo
ne duha ne sluha, samo krepke pesti je imel, toda ne za
delo, ampak za pretepanje, &e ga je le mogel kje izzvati,
Marija s Podlogarjevine si je v svoji zaljubljenosti tis¢ala
usesa, ¢e” ji je kdo hotel povedati, kaj vse pofne njen Jer-
nej. Da se v gostilni baha z mastno doto, ki jo bo prizenil,
da popiva, dolgove dela in za vsakim krilom tis¢i. Kakor
clovek ¢esto v pijanosti pokaze svoj pravi obraz, tako je
tudi Jernej nekot posmehljivo rekel: «Stari Podlogar, ta se
bo itak moral takej umakniti v kot, kadar bom jaz smel
katero ziniti na. Podlogarjevini!s 5

Te prevzetne in predrzne besede je nekdo Podlogarju pri-
nesel na uho in to je polnemu sodu njegove pravitne jeze
izbilo dno. Zakaj 7e nekaj ¢asa je vedel, koliko je pri Jer-
neju ura bila, Poklical je tedaj fanta k sebi in mu kar
odkrito povedal, da iz te moke nikoli ne bo kruha, ker se
mu niti ne sanja, da bi takemu malopridnemu postopadu in
zabavljiveu dajal svojo Marijo za Zeno.

Morda vse to celé ni bilo tako resmo misljeno, nemara hi
bil kmet svoji héerki na ljubo le fe zatisnil eno oko, ée bi
se bil Jernej vsaj malo pokesal in spokoril. A ta se je v
svoji neumni trmi pricel repenciti in razburjati, ker je me-
nil, da bo Marija k vsemu rekla da in amen. Zato je tudi
v veliki izbi grdo nahrulil Podlogarja, nenadoma zagrabil
debelo poleno in z njim v slepi razjarjenosti navalil na
starega gospodarja.

Pred najhujdim — pa je priSla Marija v izbo in je pogle-
dala Jerneja s tako mrzlim in praznim pogledom, da se je
na mah iztreznil. Vrgel je poleno na tla, planil k dekletu
in vzdihoval: «Odpusti mi, Marija, prisegam ti, da se bom
poboljalls

Marija pa mu ni dala odgovora. Nobene besede ni spre-
govorila, samo z roko je pokazala proti vratom. In pri tem
niti vedela ni, da sta ji dva slana potoéka spolzela po lepih,
od bolesti pobledelih licih.

Zdaj se je Jernej splazil ven...

Po sv. Treh kraljih pa je Zupnik Podlogarjevo Marijo
porodil z JoZzetom Dolinarjem, za dvajset let starejim mo-
zem, ki ga je spoStovala vsa vas in je imel povrh Se Zest-
deset oralov najboljSe zemlje...

Vse to je rojilo Jerneju po glavi, ko je zdaj v glohokem
snegu stopal proti vasi. Eno leto je minulo, bridko leto!
Takrat je bil pred svojo lastno hudobnostjo zbezal éez mejo,
v tujo deZelo, med ljudi, ki so govorili drug jezik in imeli
drugatne navade. Od kmetije do kmetije je spraeval po
delu, toda zaman. Povsod so ga napodili kakor beraca. Na-
posled je prifel v premogovni revir, kjer so ravno dobro
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uspevali posli, tako da obratovodje izjemoma niso dosti
izpraSevali, ée se je kdo ponudil, da bi rad za malo denarja
opravljal tezko delo. Vzeli so tudi Jerneja, ki je tam ravno
toliko zasluZil, da se je vsak dan lahko do sitega najedel
in da je imel fez noé streho nad sabo.

Dokler ni nekega dne v premogovnik prisla komisija, ki
je vsem delaveem pregledala domovnice, In kdor ni bil iz
tiste deZele, je moral spet nazaj ¢ez mejo. Kar od danes
do jutri...

Zdaj je bil Jernej spet v domovini, po dolgi poli trpljenja,
siromagen, laden in utrujen, Samo e divja jeza na vse, kar
se je bilo zgodilo pred letom, ga je drzala pokonci, jeza na
starega Podlogarja, na Dolinarja in na Marijo. Sre¢al je
nekdanjega pivskega tovarifa in ta mu je vse povedal, s
kem se je bila Marija porofila in da se z mozem prav
dobro razumeta,

Jerneju se je kar stemnilo pred oémi: vse, kar je proti
svojemu razumu premisljal poslednje no¢i, ko je prezebal
pod kozolei, se je spet &isto jasno vzbudilo v njem. Ni imel
ve¢ modi, da bi rekel ne. Tako ali tako mora napraviti
vsemu konee, ¢ bo tudi strasno! Kaj mu mar, da je sveti
vecer, noben patron, niti njegov sv. Jernej, ki je bil vendar
eden od dvanajstih apostolov, mu ni mogel pokazati prave
poti.

Krenil je po ozki stezi, ki je vodila k Dolinarjevi kmetiji
mimo kriza na razpotju. Jernej se niti odkril ni in je kri-
zanemu Jezusu, ¢igar gole rane je bil sneg pokril z belim
ple§¢em, mrko pogledal v mudeniiki obraz. Nato je brz
stopil dalje, zakaj nekdo je bil za njim, ki ga je priganjal
in ni pustil, da bi se premislil v svojem mrkem naklepu...

Kmalu se je ustavil Jernej pred Dolinarjevo hiSo in na-
slonil svoj razgreti obraz na okno, iz katerega je medlo lila
prijazna, doma&a svetloba. Kratek pogled ga je preprical,
da je nekdo v veliki izbi. Ni pa v svoji razburjenosti mogel
natanko prepoznati oseb: bila sta to skoraj gotove kmet in
kmetica. Zdaj je hitro segel v hlaéni Zep, potegnil nekaj iz
njega in nastavil na Sipo, ki je bila sneZnobela od ledenih
roz, da se je le malo videlo skoznjo. Jernejeva vrota sapa
je na njej odtajala koSéek, ravno prav velik, da je lahko
meril.

Strmel je v izbo... in nenadoma ves vztrepetal... Roka
mu je omahnila, ..

Saj to ni bil Dolinar s svojo mlado Zeno — ampak na
leseni klopi je sedela Marija in zibala v naroéju dete Je-
zusa, Ob njej je stal rednik JoZel in se smehljal boZji Ma-
teri. Vseokrog svete druzine pa je nekaj valovilo in se leske-
talo kakor zlato in srebro. Lu&ce so plesale po izbi z nebe-
fkimi angeléki, ki so prepevali ¢udovito lepo pesem.

Cez nekaj trenutkov je Marija obrnila glavo proti oknu,
za katerim je stal Jernej, in pod toplim Zarkom njenih do-
brotnih o¢i so se stalile 5¢ poslednje ledene roZe. Steklo je
bilo spet jasno in ¢isto, da je nebeska mati mogla videti
Jernejev prepadli obraz. In on je sliSal, kako je vpraSala:

«Jozef, ali ni zaZvenketalo okno, nekdo se plazi okrog
hise?»

Sveti rednik je odgovoril:

«Samo veter je bil, Marija...» X

Jernej je zbezal... Tekel je, kar so ga noge nesle, dokler
ni hifa utonila v temo. In tako ni izvedel, da je bil moz v



Prvi sneg, veselje smucarjev

izbi le kmet Dolinar, ki je z raskavo roko pogladil svojo
zeno po belem ¢elu in rekel:

«Neizmerno sem srefen in ponosen, da si mi ravno nocoj
podarila boZi¢nega deckals

Jernej je zasopljen obstal sredi polja, in ker ni v svoji
zmedenosti vedel ne kod ne kam, je dvignil glavo proti
nebu, kakor da iS¢e nasveta in pomoéi. Prav v tem trenutku
se je prizgala tam zgoraj velika, svetla zvezda in mu posi-
jala naravnost v srce. In zazvenel je glas:

«Pojdi za zvezdo, Jernej, pa bos naSel mir v sebils

In je Sel zmeraj naravnost za zvezdo, klecajo¢ ¢ez zasne-
7ene travnike in njive. Ze ni bil ve¢ dale¢ od obéinske ceste.
Zato je jel premidljevati, kdaj utegne priti avtobus, ki vozi
v mesto,

Na cesti se je Jernej zgrudil v sneg in po dolgih letih mu
je spolzela spet molitev Cez trudne ustnice. Pokleknil je in
se zaéudil, da njegove zvezde ni ve¢ na temnem nebu. Zdelo
se mu je, da je padla na zemljo in da se zdaj z grozljivo
brzino podi po cesti... Njena svetloba je bila zmerom vecja,
dokler se ni tako priblizala Jerneju, da je ta ves oslepel
moral zamiZzati... ;

«Ali ni to Jernej?s> je vpradal nekdo, ga prijel za ramena
in ga vzdignil.

«Da, jaz seml!»

Pogledal je, !

«In ti si Miha. Dolgo se Ze nisva videla. Ali Se vedno vo-
zi§ na isti progi, kaj?s

«Da, $e vedno,s je odvrnil Miha, «dan na dan, celé na
sveti veter moram biti v sluzbi. Ampak nocoj nimam nobe-
nega potnika.» :

«Ali mi hofes storiti uslugo, Miha?» je zaprosil Jernej.

«No, katero pa?»

«Ne morem veé dalje! Vzemi me s seboj v mesto, toda
voznine ti ne morem placatis

«Ni¢ ne de, kar vstopi,s je pristal Miha, <kar vstopi in
se pelji z menojls

Jernej je zlezel na sedez zraven prijatelja Soferja Mihe,
kjer je tako toplo izZzarevalo od motorja. In potem je zdrvel
avto po gladki zasnezeni cesti, po kateri so pred njim hitele
lu¢i jarkih zarometov. ~ ;

«Moja zvezdals je tiho rekel Jernej, Potem se je obrnil
k Mihi: * bl

«Nikar ne vozi tako naglo, malo tesno mi je pri srcu!ls

V glavi mu je vse bucalo in binelo.

«Moram pohiteti,» mu je odgovoril Miha, «Peter hote no-
coj zapreti nebeiko garazo prej kakor druge dni. Ve§, na
sveli veter ima zmeraj mnogo opravkov z angelskimi tru-
mami, ki morajo po svetu prizgati toliko boziénih drevese.»

«Peter?s je zaCuden vpraSal Jernej, «ti, kam se pa pe-
ljeva?s

«V nebesa, naravnost v nebesa», je rekel Miha in se na-
smehnil Jerneju.

Rahlo se je tezki voz dvignil s ceste, zdrknil v zrak in
pricel leteti, vedno vi%e in hitreje, dokler ni njegova rdeca
luéka od zadaj kakor neznatna pika izginila v siju rimske
ceste... .

Na siromasno, sestradano Jernejevo truplo so padale tezke
snezinke. In tako je zrasel na sveti vecer velik sneZzen gri-
¢ek na samotni obéinski cesti med spokojno vasjo in dalj-

nim mestom. .. Prevadel P Kin
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Pavel Drobtina:

a

O 3o weitil

Fepe Korentna

Ko je zazvonilo poldne, so se odprla vrata zavetisca
svete Klare. Gru€a beradev, starih Zenic in razcapanih
ofrok se je gnetla pri vhodu. Potem so se razmestili po
klopeh ob dolgih mizah, — prostrana veZa je sluZila za
obednico siromakov. Ko so zacele sestre in dekle prina-
gati sklede, iz katerih se je prijazno kadilo, je vsa uboga
drud¢ina vstala in je glasno in dolgo molila. Po molitvi
so brz zaceli hlastno zajemati in nikomur ni bilo preveg,
. nikomur premalo. Vsi so bili enaki, revic¢ina ugladi velike
razlike, zlasti tudi starostne.

En sam sede? na goérnjem delu mize je sleherni dan
Zakal svojega gosta. Na Silvestrovo se je Pepe Korenina
$e posebno dolgo zamudil. Ko je naposled prisel, pre-
stopil prag in glasno pozdravil: ¢Hvalien bodi Jezus Kri-
stusly — mu je v glasnem zboru zadonela zahvala: «Na
vekomaj, amen!> Pepe Korenina se je brz Se obrnil in
vrgel ogorek cigare skozi odprta vrata na ulico, potem
ie oblastno kakor gospodar stopal proti svojemu sedeZu
Staréki, starke, otroci iz najplizZje sose$éine so se mu
spoitliivo umikali. Pepe Korenina je sedel in pogledci v
skledo, kier je ostalo nekaj maolega krompirjeve Zorbe.
Prekrizal se je, potegnil skiedo k sebi, zacel zajemati 'n
je zraven polnih ust pripovedoval ljublianske novice.

— Tako torej — je dejal, ko je pospravil, — danes je
Silvestrovo ali starega leta dan. Da se postimo, ni naj-
hujSe. Ze od ranega jutra ugibliem, kako bi priSel do de-
narja. Ali bi se ne spodobilo, da bi se tudi mi malo zo-
vrieli? To bo nocoj spet Ljubliana pokonci, samo siromaki
naj hitimo pod cunjaste odeje. Ali je to praviéno?

Rdeceliéna sestra je pristopila:

— lepde je misliti na pokoro,
uzitke.

— Kje neki, sestra Filomena! Jaz na primer zdajle mi-
slim na d&isto navaden posveten uZitek: poglejte, skleda
ie prazna, ali se bo v kuhinji e kaj dobilo zame?

— Bom pogledala! — je odvrnila sestra Filomena, ki
i imajo vsi radi. Odsumela je po hodniku. Toda namesto
¢ skledo se je vrnila s Zastito materjo prednico. Vsi so
vstali, vsi pozdravili. Pepe Korenina se je celo po gospo-
sko priklonil. Naravnost k njemu je &astita mati prednica
umerila sveje nagle korake . ..

— Gospod Korenina — je rekla komaj slisno, vendar
odloéno — kakor veste, so vam gospod prelat dovolili
$tirinajst dni hrane pri nas. Danes je Ze petnajsti dan.
Rekle smo, ker je Silvestrovo, vas ne pustime na cedily,
teda jutri. .. jutri je Ze novo leto ... ali ste kaj premislili?

— O, &astita mati prednical — Premislil pa, premislil! . ..
To vam odkrito reCem: joz sem z vaSo hrano prav za-
"dovolien, in ker vam menda tudi nisem v nadlego, bom
$e kar nadalie hodil, &astita mati prednica... Ce vam
ie prav, seveda ... Pa ne vem, da bi se vam bil kaj za-
meril. Sicer pa lahko brZz stopim h gospodu prelaty;
dali bodo, vem, da bodo dali e za nadaije... Zakaj
bi si pa mi hodili navzkriz? Jaz vas spoStujem in vasa

kakor na posvetne
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hrana je meni vSed. Stokrat bodite zahvalieni, povsod
bom razglasal vaso hvalo . ..

Castita mati prednica je zmajala z glavo in prekrizala
roke v narodju:

— Moj Bog, gospod Korenina, vam je tezko priti na
kraj... No, pa naj bo, stopite h gospodu prelatu ...

— Bom, hvala ... in vam vo&&im veselo novo leto.

Pokrizal se je, vzel klobuk in odkoracil na ulico, ne
da bi se menil za molitey drugih, ki so molili v glasnem
zboru, da je odmevalo po veZi in po hodnikih kakor ob
krizevem potu. %

Pepe Korenina je hodil po ljubljanskih ulicah in je raz-
mislial o denarju. Da, mislil je tudi na pijaco in'na cigare,
toda to je bilo drugovrstnega pomena. QOboje si lahko
privo$cis, samo najprej moras imeti denar. Nocoj bodo
vesela silvestrovanja, a Pepe Korenina Ze nekaj dni ni
imel bozjaka v rokah. Poleti ¢lovek igraje zasluZi denar.
Gre$ na primer na izprehod po ljublianski okolici in sre-
éas lepega psa. Na mo& prijazen si z njim, povabif ga s
seboj, mu ponudi$ koscek slanine, pa ti sledi kakor jagnije.
In ga odvede$ lepo domov ter ga ima$ zaprtega. Stre-
7e§ mu kakor gospodu. Mar je Svejk delal drugace?
Tretii dan pa stopid v urednitvo kakega dnevnika in
razodene$ prijaznemu gospodu uredniku: «Pes se je za-
tekel, imeniten pes, mora biti &iste pasme. Dajte, denite
v list tistih nekaj besed, bom dal pri priloZnosti za liter
vina .. .» Gospod urednik se Se malo ne meni za bratov-
&ino ob litru, marved kar tako rad ustreZe ljubitelju iz-
gublienih Zivali in vtakne v list tistih nekaj besed: da se
je zatekel tak in tak pes in da ga je dobiti iz prijaznosti
pri gospodu Pepetu Korenini v Tesarski ulici Stev. 23, pri-
tli¢je, dvoriiée, zadnja vrata ... Potem &aka gospod Pepe
Korenina mirno doma in Ze dopoldne prihrumi vestni
lastnik ali skrbna lastnica gosposkega psa, objema Zival-
cc, ki se vzpenja do ramen in jo objema, gospod Pepe
Korenina pa je ves srelen in ginjen ob takem svidenju;
Se solzo si nemar uire, ali se vsaj temeljito usekne:

— Vidite . . . le poglejte, blagorodie, kako je Zival Cista
in lepo krmliena. Tak$na Zlahtna Zival, — no, saj sem
vedel na prvi pogled, da je iz dobre hide. Povrhu pa tri
dni-vzgoje pri meni — le poglejte, kako vam je zdaj va3
lord zdresiran in &ist... Angleskemu kralju bi ga lahko
predali! — —

In gospod ali gospa Ze sega v denarnico in se prav
ni¢ ne obotavlja, pladati tiste kovace za najemnino in
za tri dni pasje oskrbe.

Da, da, poleti je lepo Ziveti.

Ali pozimi je pasjiim mrham mraz. Ze dober mesec
vam Pepe Korenina zastonj opreza po izprehodih.

Treba bo storiti kaj drugega.

Na primer: vos¢iti komu za god. Pepe Korenina pre-
mi3lia in prebira v mislih vse svoje znance, vse ugledne
liubljanske me$¢ane, — zaman. Nobenega Silvestra ni
med njimi.



— Ni¢ zato — se Pepe Korenina naposled vda v uso-
do. — Pa naj bo nocoj izjema. Rano leZzem, dobro se
prespim. Bom pa jutri stopil zgodaj naokrog voscit srec-
no novo letfo.

*

Na novega leta zjutraj se oglasi zvonec na staGnova-
ju samskega in upokojenega gospoda generalnega in-
spektoria Petra Salobirja. Zvoni dvakrat, trikrat. Vztrajno,
neizprosno.

Kuharica hiti po hodniku. Pogleda skozi linico in je
presenecena, Menila je, da bo ugledala dimnikarja ali
smetarja, — pa ne, tam zunaj stoji gospod, $e dosti spo-
dobno, érno opravlien gospod. Vzel je cigaro iz ust in
prezracil glavo, dvignil visoko v zrak svoj &rni polcilinder.

— Kaj pa Zelite, prosim% zavzeto vprasa kuharica.
— Kaj zelim! Brz moram govoriti z vasim gospodom.
— Zal, ne morete, gospoda ni doma.

— To povejte svoji gluhi teti, ne pa meni. Natanko
vem, kie je vad gospod nocoj hodil in krokal ... Saj sva
bila skupaj. ..

— Pst, pst! hiti kuharica miriti neznanega gospoda,
ki je videti Cisto ‘trezen, pa se vendar tako hudo raz-
vnema. Dopovedati mu je treba:

— Prosim vas, nikar se ne hudujte, ampak gospod je
$ele pred dvema urama prisel domov in mora spati. Saj
boste vendar razumeli.

— Ze razumem, toda jaz moram z njim nujno govoriti.
Povejte mu ... da, povejte mu, da ga ¢aka... recimo...
vi§ji magistratni direktor . ..

Kuharici je hudo neprijetno, a kaj more sirota! Nemara
gre res za vazne in velike redi, nemara bo gospodar
resni¢no hud, &e ga ne poklice na razgovor s tako ime-
nitnim gospodom, ki je zoper vsa pravila in obi¢aje no-
voletnega jutra trezen, prespan in odloénih besed.

— Prosim, gospod visji direktor... prosim, pa vsto-
pite... Samo ... v sprejemnici Se ni pospravlieno...

— O, ni¢ se ne trudite z mano, bom kar tule lepo po-
&ickal in podakal gospoda.

Ne, tuji gospod ni el v sprejemnico, kar na hodniku je
sedel na klop, na kateri je &akalo nekaj parov éevljev na
i¥¢enje. Gledal je za kurharico, ki je drsela po hodniku,
prisluhnila pri vratih spalnice. rahlo potrkala in spet pri-
slutkovala. Sele na ¢etrto trkanje se je zadulo iz spalnice
mrmranje, kakor ¢e kdo medveda preganja iz brloga.

— Noter! — je naposled zadonel odresujoci klic.

Kuharica je stopila v spalnico tako ponizno, kakor
najvedja gresnica k spovednici. Gost na hodniku je lahko
slial, kako je gospod upokojeni generalni inspektor vsta-
ial, prebujen iz sladkega sna, v katerega se je bil pokopal
Sele pred dvema urama.

— Kdo?... Vi§ji... di-di-direktor?

— Ne vem natanko, ampak nujno Zeli z vami govoriti.

— O, usmilieni Bog, veruj me jutranjih gostov! — se je
razlo&no &ul poboZni vzdih gospoda generalnega inspek-
torja iz spalnice. In &ulo se je, kako se hiti gospod gene-
ralni inspektor oblaciti in kako zna tudi v raznih jezikih
preklinjati.

Sledniji¢ jo gospod generalni inspektor planil iz spalnice
in zdirjal po hodniku.

— Dobro jutro vam Zelim in vso sreco! — se je tam na
klopi dvignil gost.

Gospod generalni inspektor se je prijel za glavo:

— Moj Bog, Pepe Korenina... nimam &asa, ne uteg-
nem, ne utegnem.

Gospod generalni inspektor je hitel mimo Pepeta k vra-
tom, odprl jih je in se ozrl naokrog. Iskal je z oémi, begal
spet po hodniku, potem je poklical kuharico:

-~
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— Katral Katral Kje imate visSjega direktorja z magi-
strata

Katra je stopila iz kuhinje na hodnik in je pokazala s
prstom na gosta tam na klopi:

— Tale je!

Gospod visji inspektor v pokoju se je Se obupneje pri-
jel za glave. Ne samo prijel. Tudi stresel si jo je tako
temeljito, kakor da hode iz nje izgnati vse kletvine in vse
psovke, ki so mu tisti hip silile na jezik.

— Tri sto hudicev! In vi — stara moja nadloga — me
greste budit iz spanja, ko sem komaj legel!... To je vi
Sek! Tako so muéili kristiane! To je ravnanje z najhujimi
zloéinci, ne pa z menoj... Razumete ... vi... vi¢! —

— Da, gospod generalni inspektor ... Kaj hocete: rad
vas imam, pa nisem hotel, da bi vam na novega leta dan
kakSna babnica voitila sre€o prej kakor jaz. Zato sem se
tako zgodaj potrudil k vam. Torej gospod generalni in-
spektor: Vse najboljSe v novem letu!

Gospod genaralni inspektor si ni vedel prav ni¢ poma-
gati. Strmel je v tisto Ze tako znano, robato desnico,
ki se je spet iztegnila proti njemu, in je vedel, da se ne
bo umaknila, preden ne bo stisnila kovanega denarja v
trdo pest. Gospod genaralni inspektor je hitel paberkovati
po denarnici. Stisnil je Pepetu Korenini tri kovace in
je rekel:

— lzginite!

— Na povelje!

Gospod generalni inspektor je zdirjal nazaj v toplo
postelio. Pepe Korenina pa se je pocasi napotil po stop-
nicah.

Kmalu nato se je Se pri marsikaterem ljubljanskem ime-
nitniku oglasil zvonec na vratih.

*

In ko so se po ljublianskih zvonikih razmajali zvonovi,
oznanjajoé poldansko uro, je Pepe Korenina spet pre-
stopil prag zavetii¢a svete Klare. SedeZz ga je cakal pra-
zen. Staréki in otroci so se po nepotrebnem odmikali,
Pepe Korenina ni maral sesti. Stal je kakor bahat medetar
na sejmu; v levici je drzal debelo cigaro, z desnico pa
brskal po Zepu in roZljal s kovanim denarjem.

— Sestra Filomena, prosim vas, pokli¢ite mi &astito
mater prednico!

Castita mati prednica je pridla naglih korakov kakor

véeraj; gledala je in posluSala, ko je Pepe Korenina

razodel:

— Zahvalim se vam za prijaznost in vam sporoam:
naj bo po vasem!

Nekaj ¢asa me ne bo k vam, a kadar bo spet sila, sto-

pim h gospodu prelatu... Castita mati, $e enkrat vam
voicim veselo novo leto.

Potem se je Pepe Korenina o3abno obrnil in stopil na
ulico. Z neba se je kislo reZalo skopo zimsko solnce.
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Georgij Rajlev:

+ MATERINA VERA -

alostno poroéilo je prislo pred koncem vojne.
Na zupanstvu so prejeli pisanje, v katerem
je stalo, da se je polk, ki so v njem sluzili
moski iz vasi Iskreva, udelezil zadnjih veli-
kih bitk in se v njih odlikoval, utrpel pa je
mnogo izgub. Sledil je seznam imen: ti in

ti — mrivi, oni — ranjeni, nekaj ujetih,
naposled pa Borko Lozanov — pogreSan.
Pismo je prislo popoldne: ze zveder je bilo po vsej vasi

slifati samo krik, jok in tarnanje nesrenih Zzensk. V Bor-
kovi hisi je bilo tiho in Zalostno, kakor da imajo mrli¢a. V
\tej hidi so zdaj ostali Se¢ mati Rinka, dve njegovi svakinji,
zeni starejih dveh bratov — Nejkovica in otroci.

Svakinji sta jokali, kakor se to spodobi, predvsem pa sta
zeleli potolaziti staio. Poizvedeli sta, kaj to prav za prav
pomenj <pogreSans. lzgubil se je bil, izginil kamorkoli...
Zakaj bi torej zalovali, preden se vse ne pojasni: saj je bil
morda ujet, ne da bi nadi vedeli za to, ali pa je nemara
kam pobegnil... v vojni se vse lahko zgodi...

Stara mati Rinka je bila_pocenila zunaj pred hiso k zidu,
se zazibala na desno in levo in se s pestmi tolkla po sivo-
lasi glavi.

Iz o&i ji je lil potok solz in moéil njena nagubana lica.
Zdihovala je in vsa odsotna in zbegana ponavljala svojo
enoliéno Zalostinko:

«Borko,.. Borenée... najmanjsi, najdrazji svoje ma-
mice... Kako bi te mogla pozabiii tvoja mati?.. Kako bi
mogla nehati plakati za teboj? ...

Vendar je polagoma pri¢ela poslusati svoji snahi, potem
je umolknila in postala pozorna. Saj je mogoce, da imata
prav. Kako bi le Gospod in Marija Devica mogla dovoliti
to — da bi njen ljubljeni otrok umrl, da bi za vedno izginil
Mar ni Se minuli teden prejela njegovega pisma: bil je
zdrav, dobro se mu je godilo in upal je, da se kmalu vrne
domov...

Starka je umolknila, si obrisala solze z robom predpas-
nika, si uredila skuStrane lase, jih popravila pod ruto in
vstala.

— Borko je ziv! je rekla odlo¢no. — Ziv in zdrav! Nekaj
mi to pravi... Glas Matere boZje sliSim: moj mali e Zivil ...
V cerkey pojdem in prizgem svefo pred Marijino ikono,

Starka je vzela palico in odSepala proti bozjemu hramu,
kjer so se bile ze zbrale uzaloitene matere in Zene.

Cez nekaj dni je bila stara mati Rinka Ze Cisto pomirjena.
Utrdila se je v veri, da njen Borko Se zivi. Toda od tega
trenutka dalje je splahnelo njeno zanimanje za vse, kar ji
je bilo prej tako pri srcu: za delo, hiSo, za premoZenje, za
snaho in otroke, celo za njena starejfa sina. Niti ¢rhnila ni
ve¢ o vojni. Ves dan je tavala po vasi, ustavljala mimoidoce,
jih ogovarjala in vselej privlekla iz Zivotca poslednje Bor-
kovo pismo, ki je bilo tam pobozno skrito, ter jih prosita,
naj ji ga precitajo. Vsi vadéani so Ze poznali to pismo, toda
iz usmiljenja do nesreéne matere so ji ga radi éitali.

— No, vidi8! je mrmrala potolazena, ali zdaj razumes, kaj
pravi Borko: Ziv je, zdrav in kmalu, prav kmalu se bo
vrnil ...

Tako je potakala konec vojne. Vsi, ki so jo preziveli, so
se vratali v vas. Njena starejSa sinova sta se vrnila zdrava
in nepofkodovana. Potrdila sta poro€ilo o bratu: izginil je
bil. Po pravici povedano: tisti dan sta bila na nekem dru-
gem polozaju, toda vojaki iz Borkove stotnije so jima
pozneje povedali, kako se je bilo zgodilo. Stotnija je naj-
prej prodirala, potem se je nenadno morala spet umakniti.
Tako so nekega jutra .v naglici pokopali v skupen grob
15 moz a so Se tisto jutro morali izprazniti vse okolizko
ozemlje, tako da je grob ostal izven njihove é&rte in niso
pray vedeli, kdo vse je bil tam pokopan. Vendar so se
nagli nekateri, ki so trdili, da so’ menda videli na lesenem
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krizu, na katerem so bila napisana imena padlih, tudi Bor-
kovo ime,

Bratoma se je zdelo to verjetno, njun mlajsi je bil torej
mrtev, Zafela sta previdno pripravljati starko. Toda ona
je takoj uganila, kam merita, zato se je razjezila in jela
jokati. — Borko je ziv: ampak ona dva, ona dva sta hu-
dobna; Zelita mu smrt, Zivemu, in ze hoceta pokopati brata.

Pustila sta jo pri miru,

Minilo je leto. O nekem velikem prazniku so sklenili
ob¢inski mozje, da se bodo pri svetani zaduinici spomi-
njali vseh tistih, ki so padli na bojis¢u. Stara muti Rinka
je prisluhnila, Na veter pred praznikom je stopila k
Zupniku,

— Slisala sem praviti, je rekla, da ste se odlocili za ne-
kakino spominsko proslavo, gospod zupnik... Storite, kar
hocete, samo imena mojega borka, prosim, nikar ne ime-
nujte med padlimi, To sem vam prisla povedat.

Proti koneu drugega leta sta se brata domenila, da si
bosta razdelila ocetovo dedidtino. Tedaj se je stara mati
Rinka zelo razburila. — Kaj pa Borkor In njegov delez?
Mar si hoc¢eta razdeliti tudi delez Se Zzivelega brata?

1o pot sta ostala sinova neomajna in sta razpolovila
imetje. Stara mati Rinka je samo brez moci zamahnila
z roko:

«Storita, kar vama narekuje srce! Toda ne pozabljajta,
da bosta za vse to morala odgovarjati Borku, ko se vrne.
Vedita, da je tisti ¢as ze zelo blizuls

Vsak vecer je starka legla v upanju, da bo ponoc¢i nekdo
potrkal na njena vrata. Vstala bo, odprla in Borko se ji
bo vrgel v objem.

Zjutraj je zgodaj vstala in se brz postavila na sredo
dvoriséa, od koder se je razgledovala po treh potih, ki so
vodila iz vasi.

— Ali ne prihaja tamle potnik iz dalje? Mar ni to njen
Borko?

Doma so vsi kar odkrito govorili z njo:

— Vdajte se v voljo bozjo, mati, pomirite se, Borko se
ne bo vrnil nikoli veé!

Sosedi so jo opazovali in zmajevali z glavo — uboga
starka je brezumna od bole¢in, od Zzalosti se ji je zmesalo.
Ne bo se ved popravila.

lzmed vseh njenih bliznjih je bila edino starejsa héerka
Neda na njeni sirani. Bila je omoZena in je zivela v so-
sednji vasi Mokrenu, eno uro hoda iz Iskreva.

7e med vojno je stara mati Rinka ¢esto obiskovala to
héerko. Dolgo sta ostajali skupaj, jokali nad Borkom in
tolazili druga drugo: Borko je ziv in se bo slej ko prej
vroil.

Prav tako je bilo po vojni. Samo mati in sestra Neda
nista verjeli v njegovo smrt. Obe leti, odkar je bil Borko
izginil, ni bilo praznika, da bi stara mati Rinka ne odsla
v Mokreno:

— Grem k Nedi, bom videla, morda je dobila pismo od
Borka.

Sinova sta se sprva jezila, jo odvralala od dolge poti,
potem pa sta jo le morala pustiti. — Naj gre, ker tako sili
tja. Naj se obe tolazita s praznimi besedami.

Tako je minilo tretje leto. Blizal se je konec jeseni.
Stara mati Rinka je bila vsak dan bolj nemirna. Zdaj ni veé
nobenega dvoma: o boZiéu se bo Borko vrnil domov...

Proti koncu decembra je pritisnil mraz. Sneg je pokril
polja in gozdove. Na dan pred boZitem se je nebo spet
pooblacilo, zalelo je sneziti v debelih kosmih. Ze pred
kosilom si je stara mati Rinka obula moéne Skornjice in se
pripravila na odhod.

— K Nedi pojdem. To no¢ se mi je sanjalo: Borko pri-
haja...

— Kaj vam je nemara pisal?

— Prisel bo, samo to vam pravim!

Zdaj se je Lozan, njen najstarejdi sin, ki je tudi slisal
te besede, ujezil in zakrical:

— Mama, dosti je tega! Dovolj so se nam Ze posmehovali
ljudje, Nikamor ne pojdete! Borko se je oglasil, seveda!
Prazen nit se je oglasil, ne pa Borko!... Jufri na sveti
dan ne utegnem, da bi vase stare kosti pobiral v snegu.
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1 mati Rmifa*se je ustavila: Hedlrje v kot k peéi,
stz rokami podprla g]nm in ostala tam, ne da bi se pre-
!1'1 nila, kakor kip..

I\malu so0 se znanci uglusili na dvoristu. Vse si je dalo
opravka okrog pradi¢a, ki so ga bili pravkar zaklali, Sele
ko se je zvecerilo, je nekdo omenil staro mater. Priceli so
jo povsod iskati;, pa je niso nasli. PraSali so pri sosedih

- a b ez uspeha. Sele ¢ez dobro uro so izvedeli, da so jo
ljudje videli na poti proti Mokrenu,

— Zdaj je ne bomo iskali. Naj le gre, ¢e je taka njena
volja, Saj sem ji prigovarjal, naj ostane doma, pa je bilo
vse zaman, Trmasta je kakor malokdo. Sicer bo pa do
Nede ze lahko sama prisla.

Toda Nejko, mlaj&i sin, je hil bolj usmiljen.

— To ne sme tako biti, bratee. Poglej, kaksno slabo vreme
je! Snezi in burja brije. Plaz bo zasul mater. Vi ostanite
tu, jaz pa pojdem za njo.

Oblekel se je, vzel tudi plas¢ zanjo, prizgal leS¢erbo in
krenil na pot proti Mokrenu, mater iskat.

Stara mati Rinka, ki je bila skozi vrata v shrambi na
skrivaj usla z doma, je res koracala v to smer. Toda Mo-
kreno lezi onstran grica. Dolgo, dolgo je trajalo, da je po
slabi poti prilezla na vrh, Sneg je bil zmerom gostejsi.
Nodilo se je in na slemenu je pihal modéan veter, ki se
je neusmiljeno zaganjal vanjo in ji metal sneg v trudne
oti. Uboga Zena, vsa iznemogla, se je ustayila, da bi si
spet nabrala moti in se malo razgledala, potem se je od-
pravila dalje, toda Zze po dvajsetih korakih ni bilo veé
sledu o poti. Vsenackrog je bilo videti samo s snegom po-
krito grmi¢je, dale¢ pred njo in za njo pa se je slifalo
pasje lajanje. Stopala je kar na slepo sreco, toda ¢utila je,
da ji noge vedno bolj klecajo. Kmalu se ji je zdelo, da
lajajo psi na desni in na levi prav blizu nje, vasi pa le
Se nikjer ni bilo videti.

— Tamle nekje bo! se je odloéila in krenila v tisto smer.

Sneg se je prijemal njenih od mraza otrplih nog. Na
nekaterih mestih se ji je vdiralo prav do kolen, tako da
s¢ je morala ustaviti in je le s tezavo potegnila utrujene
noge iz snega. Polagoma so se ji misli pri¢ele mraditi. Ugle-
dala je pred s (‘hl‘lj zdaj svoje z doma, zdaj Nedo. I’ogmur-
jula se je z n_|nm in razlotno sliSala njih odgovore. Toda
najbolj jasno se ji je prikazoval Borko. Gledala ga je in
njene zmrzle ustnice so se sladko nasmihale.

— Borko... Borko..., je Zepetala, Ali si ti, najmlajsi
moj?... Vratad se, kaj ne? Saj sem vedela... No, pridi,
pridi brz k meni!...

Starka se je ustavila v snegu in se oprla na palico, da
bi prifla malo do sape. Toda ko je spet hotela na pot, ni
mogla premakniti nog.

-
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— Se malo se bom odpotila, je sklenila. — Kar sedla bom,
Potem bo slo bolje.

In pred njenimi zbeganimi ofmi so se znova jeli prika-
zovati ljudje; ko pa jih je hotela ogovoriti, so izginili
kakor v sanjah. Samo eden je ostal — bil je daleg, zelo
dale¢ — gazil je sneg in potasi stopal naravnost proti
njej... Njeno srce se je zbudilo, zadrhtelo je in zalre-
pewalo v blaznem veselju...

— To je onl To je on! je vzkliknila presretna.

Moz se ji je blizal, bil je samo Se nekaj korakov odda-
ljen od nje... Ze je obstal pred njo. Zdel se ji je velik,
velik kakor svet,

— Borko, ot.ok moj! je zakri¢ala. In v odgovor je za-
slisala dragi glas, glas, ki ga je pricakovala Ze leta, glas
svojega otroka:

— Mati... mamica! Ali si res ti, draga mama?...

Starka je iztegnila svoje od mraza premrle roke in je
Cutila, kako jo je objelo dvoje krepkih lakti in jo dvignilo
iz snega. Vsa se jim je prepustila in skrila svojo sivo
glavo na mozeve prsi. Njena okorela roka je poiskala nje-
gov obraz, Njeni prsti so se dotaknili oledelene brade.

— Borko, kako dolgo brade imas, sin moj!...

— Vra¢am se od dale¢, mamica... z zelo dolgega poto-
vanja po tujih dezelah, mamica. Hodil sem po gozdovih
in po hribih, jadral ¢ez reke in morja...

— Moj Bog, in oni, oni niso verjeli, otrok moj.

— Kdo, mati?

— Lozan ... Nejko... vsi
v vojni, so mi trdili.

— Kako ne bi, mati. Saj sem bil mriev, potem pa sem se
spet zbudil, Zdaj sem pa tu... na svoji rodni zemlji, pri
tebi, mamica — in ti si mi prva prifla naproti, dufa ubogal!

— Jaz, Borko, jaz in Neda.

— Moja starejSa sestra... moja sestra Neda... Vem, vem,
saj sem bil pri njih. — Potakaj, so mi rekli, ostani tu, spi
pri nas, jutri zjutraj jih bos pa veselo presenetil... Da bi
spal, poakal... kaj bi bilo potem s teboj, mamical...

Starka ga dalje ni razumela. Sladke njegove besede so
jo zazibale v ¢udovite sanje. Zdelo se ji je, da se ziblje
v njegovih rokah kakor v zibelki, in tako dobro ji je bilo,
da bi &la z njim dolgo... dolgo... prav na konee sveta.

Pozno pono¢i so pri Lozanu zalajali psi in takoj utihnili

«Nejko se vrafa. Poglejte, je li privedel mater nazajl»

Nekdo je odprl vrata in pogledal: Res, vrata se in jo
nosi v narotju,

Toda ko se je potnik priblizal, niso ugledali Nejka, tem-
vet velikega, bradatega moZa, pokritega s tujim klobukom.

— Srecen bozi¢ vsem! je rekel tujec in vstopil v izbo, no-
sed na H\Ojlh motnih rukuh ubogo zmrzlo truplo svoje

matere, Prevedel P. K.

. Da si mrtev, da si poginil

bozitne. Od bolj znanih francoskih
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Bozi¢ je #e od nekdaj navdihoval
pisatelje, se bolj pa glasbenike in li-
kovine umetnike., Toda bozi¢na prav-
ljica v francoski literaturi je dokaj
nedavnega izvora. Prvi pisatelji, ki so
pisali  bozicne zgodbe, pripovedke,
¢rtice in pravljice, so jih po snovi in
obdelavi posneli po Anglezu Charlesu
Dickensu. Nihée namre¢ dotlej ni
znal tako lepo pogoditi ozrac¢ja anglo-
saksonskega Christmasa in njegove
dekoracije, nih¢e ni pred njim tako
ganljivo popisal zasnezene, zamrznjene
in zamegljene bozitne pokrajine, ki je
dandanes neogiben rekvizit vseh bo-
ziénih pripovedovalcev.

Zlata doba francoske boZiéne prav-
ljice je vzevetelu pred petdesetimi
leti. Kako znamenita je bila tisti ¢as
med drugimi svetonofna pravljica Ju-
lesa Lemaitrea «Noél de Perrauli», ki

jo je napisal v letu svoje smrtil Ome-
nim naj Se¢ Maupassantovo «Krvavicos,
Lotijev «Bozi¢ v Jokohamis in Catul-
lea Mendésa hoZitno zgodbo <le Noél
de Jo», ki je zanimiva tudi po dejstvu,
da ima ve¢ pik in pomisljajev kakor
besed. Socialno globoko ¢utec¢i Fran-
¢ois Coppée je obelodanil veé¢ boziénih
pripovedk in értic, med njimi znane:
Tesar, Zalostni boZzi¢, Cerkvena po-
doba, Cesarsko bozitevanje itd.

Najbolj slavna francoska zgodba so
brez dvoma Daundetove «Tri tihe ma-
Se», nestetokrat prevedene na mnogo
jezikov. Pred leti mi je pravil urednik
«Slovenskega Naroda», da je en sam
bozi¢ prejel pet razliénih poslovenitev
te mikavne in vesele svetono¢ne prav-
ljice.

Sicer pa skoraj ni pisatelja ali pes-
nika, ki bi ne bil «zagrefil> katere

imenujem $e Lendtreovo «Le Nokl
chouan», Clandelov «Le Chant de
marche de Noéls, Jean Lorrainovi

«Christmas Dolly'ss in «Sainte Hilde
de Courlandes in Mirbeaujeve «Les
Millions de Jean Loqueteuxm».

Na§ seznam bi bil Se nepopoln, ce
bi pozabili Daudetovega sodelavea pri
«Pismih iz mojega mlina», Paula Are-
nea, ki je v bozi¢éni értici <Evangelij
po svetem Perraultus (znamenitem
francoskem pravljicarju XVIL stoletja)
peljal s pastiréki in sv. Tremi kralii k
jaslicam tudi osebice in bitja Per-
raultovih pravljic (Rdefo kanico, Pe-
pelko, Obutega macka, Hudobno kra-
ljico, Palcka itd.).

Danes bozitnih zgodb in pravljic ni
vet mogote pregledati, toliko jih vsako
leto prineso dnevniki in revije.

P. Karlin.
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Ivan Ditja: 0

tala sta drug proti drugemu in niti s trepal-
nicami nista trenila — celih dvajset sekund.

Namreé elegantno polirana omarica radijske-

ga aparata, ki so ga specialisti oznacili z

imenom SVD, in Vladimir Snopkov, Student

tretjega semestra elektromehaniénega zavo-
da. A ko je preteklo teh dvajset sekund, je

Vladimir Snopkov vzdihnil in stopil iz pro-
dajalne, v izlozbi pa je ostal S nadalje radijski aparat.
Odhajajoé se je Student Se trikrat obrnil in pogledal tisti SVD.

«N-da», je razmisljal. <Lepa re¢... S takino re¢jo imas v
ufesih vso zemeljsko oblo. Ce hodeS Ameriko, imaS Ameriko,
a de Zeli¥ Avstralijo, ima% pravo Avstralijo...»

Zelja, da bi v svoji sobi postavil radio, je vzbudila v Snop-
kovu takZno poZelenje, kakor bi ga kdo poitegetal po pod-
platih. Studentu se je jasno prikazala pred ofmi kratka in
zato popolnoma razumljiva etiketa z znactko SVD, ki je le-
zala v izlozbenem oknu trgovine v neposredni blizini radij-
skega aparata. Na tej etiketi je bila napisana samo Stevilka
800. Ni¢ veé in ni¢ manj. Vse je bilo jasno. Niso bili to orehi.
ne kopejke, ampak rublji. Osem sto rubljev.

«Hm, jutri me lahko nenadoma pokli¢ejo k ravnatelju,» je
sanjaril Snopkov, <in redejo: Tovari§ Snopkov! Kot najbolj-
Semu dijaku se vam prizna nagrada 800 rubljev. Ali pa: Pri-
znamo vam 820 rubljev. To je cena radijskega aparata, ¢e
vam ga v hiSo dostavimo.

Y tem trenutku se je Snopkov spomnil, da on ni najboljsi
v Soli.

<«Vendar,» je razmisljal Snopkov, enaenkrat pride k meni. ..
Ne, pokli¢ejo me in poreko: Ali vam je znano, da vam je
umrl stric v mestu Singapurn? Vi ste njegov edini dedi¢? —
Eh, ne, ne...! Ta stric je fasist! On je zaradi tega nevaren
clement ... Vrag naj vzame takega strica! Najbolje bi bilo
takole: Po cesti grem. A glej, iznenada zagledam na tleh de-
narnico. V nji je 800, ne 1000 rubljev... Hm, &e si ze enkrat
kaj Zzelim, potem je treba, da si Zelim ved. Recimo, da naj-
dem denarnico in v nji... no, recimo, 5000 rubljev. Takoj
kupim radio! Materi poSljem 800... ne, 500 rubljev. Vaski
in Nikolaju dam vsakemu po 100 rubljev. Nikolaju sem tako
dolzan 7 rubljev 3¢ od lani... Potem dam sestri Lizi... Stoj,
koliko sem Ze izdal od tistih 5000 rubljev? 800 in 20 za do-
stavo v hiso, plus 30 nova antena, plus materi... Zmotil sem
86,5y
Snopkoy je Stirikrat nasteval bodoce izdatke in zamisljeno
gledal okrog sebe...

Deset korakov pred seboj je zagledal zabojéek in cistilea
cevljev. Videl je tudi klienta. Soliden drzavljan z naoéniki
in v sivem klobuku je z dvignjeno nogo nerodno stal pri
~zabojéku kakor kak spomenik. Temnosive hlade so mu bile
napete ob bokih. Zep je bil odprt kakor kovéeg. DrZavljan
je ¢ital novine.

Snopkov je opazil. kako je iz Zepa drzavljanovih hlag po-
gledal nekak temen predmet in padel na tla. In prav v tre-
nutku, ko je drzavljan spustil nogo z lesenega zabojcka.
Drzavljan tega ni zapazil. Platal je snaZileu in odSel.
Redi, ki je padla na tla, ni videl niti snazilee, ker je prav
takrat spravljal zasluZzeni denar v svoj zabojcek.

«Drzavljan!s je zaklical Snopkov, preden je sploh mogel
pomisliti, kaj se je prav za prav zgodilo. «Drzavljan, nekaj
ste izgubilils .

Drzavljanov sivi klobuk se je oddaljeval. Solidni drzav-
ljan ni slifal. ;

Snopkov je pobral temni predmetf. Bila je denarnica, pol-
na in zelo napeta ob robovih. Sami bankovei so bili v njej.

Takoj je treba poudariti, da ta tuja denarnica v Studen-

tovih rokah Studenta ni pray ni¢ spomnila na njegovo raz-
miSljanje pred petimi minutami. Edino, o ¢éemer je Snopkos
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zdaj razmisljal, je bilo. da ¢imprej ujame lastnika te denar-
nice in da mu jo vroe...

Snopkov je hitel za sivim klobukom. Precej dale¢ je ze bil,
tam pri tramvajski postaji. Snopkov je odrinil potnike in
stekel na postajo. Tramvaj je ze prihajal. Sivi klobuk je
stopil v tramvaj.

Snopkovu se je posrecilo, da je v zadnjem trenutku skoéil
v isti tramvaj. Energi¢no se je zafel prerivati po natlaéenem
vozu in izpraSevati: <Ali izstopite na prihodnji postaji?»
Sivi klobuk se je zacel premikati in je zaplaval proti vratom.
Tramvaj je obstal in se zopet premaknil.

Snopkov je cmoknil od razgretosti in planil naprej. Zdaj
je zavpil: «Pustite me, da izstopim ... Mudi se mi...»

Pustili so ga. Sko¢il je z voza in iskal z ofmi sivi klobuk.

V tem trenutku se je zasliSal oster zvizg. Priblizeval se mu
je neusmiljeni milicioner, ki je vljudno dvignil roko na rob
svoje &elade in rekel:

«Rubelj morate placatils

Snopkov se je ozrl. Sivi klobuk se je 3¢ komaj videl v
daljavi.

«Nate rubeljls> je rekel Snopkov in hotel oditi.

«Oprostite, potrdilo vam moram dati!s je rekel milicioner.

«Ni treba, mudi se mi...»

«To ni tako, drzavljan. Tak je red in predpis, oprostile. ..

Snopkov je stal in ¢akal na potrdilo. Vzel ga je z drhte¢imi
prsti in pogledal na tisto stran, kamor je zavil sivi klobuk.
Ali ni ga ve¢ videl.

Snopkov je hotel skoéiti na trotoar. Pot mu je preprecil
taksi. Pogledal je in opazil, da je zastavica na <prosts.

Ustavil ga je.

«Prosim, vozite, moram ga ujeti...»

«Tu ni dovoljeno vstopati v taksi. Potrpite, da pripeljem,
da...» je rekel Sofer in se pretrgal v besedi. Kajti videc
Snopkovljev obraz, je samo pokimal v znak, da soglaga, in
spustil zastavico.

Taksi se je tezko obrnil in prav po&asi stopnjeval brzino.
To je trajalo eno minuto. Nazadnje se je le zagnal, kakor jo
bilo treba, in Snopkov se je blizal sivemu klobuku. S hitrosi-
jo 40 kilometrov na uro. Zdaj je bil zadovoljen. Segel je
zep, da pogleda, ali bo imel dovolj denarja. Zadosti bo: en
rubelj in sedemdeset kopejk.,

«Stoj, stoj... tam je, tam je!» je kriknil Snopkov.

In resni¢no, sivi klobuk je plaval po trotoarju. Sofer je
ustavil in taksometer je mirnodusno pokazal en rubelj in
dvajset kopejk.

Snopkov je placal in se ozrl za sivim klobukom. Ta je
pravkar stopil v neko trgovino. Snopkov je pohitel za njim.
Vratar ga je sprejel z ljubeznivim poklonom in mu odvzel
kapo, kakor se to spodobi. Zdaj Sele je Snopkov opazil, da
je v kavarni. Neodloéno je stal pri vhodu in plaino gledal
po kavarni. Opazil je dva solidna gospoda drZzavljana z na-
otniki. Razburjen je stopil k prvemu:

«Drzavljan, ali niste morda vi izgubili denarnice?»

«Mislim, da nes, je rekel drzavljan in se urno potipal za
zep. «Pa¢, da, da, sem! lzgubil sem jo, izgubil ... Temna de-
narnica in v nji 4900 rubljev.»

«Nate jo!s je mirno rekel Snopkov in mu izro¢il denarnico.

«Najlepsa hvala! Oprostite...», je zajecljal drzavljan in
utihnil, ne vedoé, kako naj se oddolzi.

Snopkov se je ironiéno nasmehnil in s sozaljem rekel:

«Ni vredno... Malenkost...»

Vratar je izro¢il Snopkovu kapo in se poklonil do tal
Snopkov mu je podaril svojih zadnjih petdeset kopejk in
ponosno stopil na ulico. Do zavoda je moral skozi pet okra-
jev. Denarja za tramvaj pa ni ved imel.

Snopkov je korakal z naglimi koraki in se vprasal:

«O ¢em sem neki razmidljal takrat, preden sem nasel de-
narnico? .., A, da, da! Kaj bi bilo, ako bi bil naSel denar-
nico s 3000 rublfi... N-da... Vendar nekaj najti, to je za-
starel nacin urejevanja svojih denarnih razmer. Mirng duse
se lahko refe, da je to &isto kapitalistiten nadin ... Ta najd-
ba me pa le stane dva rublja in sedemdeset kopejk.. »

[z ruitine prev. Starogorski.



Frank Bervin:

Armand Gontran je gledal na pol
jezno, na pol posmehljivo na gruéo
mladih ¢astnikov, ki so mu odvedli
njegovo lepo plesalko, potem pa je
odfel v miren Kkotitek poslaniske pa-
lade.

Kapitan Armand Gontran je hotel
biti malo sam s svojimi mislimi. To
ni igrada, ako naj ¢lovek naenkrat za-
vize mnadelo dvajsetletne izkuSenosti,
in sicer zaradi pustolovidine edinega
vedera, zaradi — Zenske.

Armand Gontran, poveljnik torpe-
dovke «Qu 87» na kontrolni plovbi v
kitajskih vodah, velika nada svojih
predstojnikov in  svetli zgled svojih
podrejenih, se je nekoliko nasmehnil,
ko je pomislil na vitko in mi¢no po-
stavo, ki se ji je posrecilo, da je izpre-
menila moza, Kkateri je poznal samo
delo in dolznost, v zaljubljenega mla-
denica.

Klara Klavdinova. Klara, s katero se
je danes na plesu poslaniStva prvic¢ se-
znanil in o kateri je ¢isto zanesljivo
vedel, da bi mu mogla biti vse na
svetu,

«Nisem mo# ki mnogo govoris, je
rekel v kratkem odmoru po tangu.
«Cez nekaj ur odplove moja ladja na
morje. Na vodah pri Saigonu oprav-
ljajo banditi svoje netedno delo, ka-
tero jim moramo prekrizati. Morda bo
to trd oreh, ne vem. Danes nisem svoj,

temve¢ docela vdan svoji tezki na-
logi... Ko pa se vrnem, Klara, vas

bom nekaj vprasal...»

«Tudi jaz zapuScam danes Saigons,
mu je rekla po tihem in upirala svoje
oti v njegove. «l'oda ¢e se vrnem, vam
bom odgovorila na vaSe vpraSanje,
Armand...»

Nato se je pojavila peStica Castni-
kov ter mu jo odvedla v plesno dvo-
rano. Ostal je sam s svojimi mislimi.

«Halo, Gontran!» se je nekdo ogla-
sil. «Ne, ne, kar seditel> in admiral
Breissac je sedel zraven njega v na-

slanjaé.
«Qu 87» odplove &ez tri ure. Zape-
tateno povelje. Najvetja opreznost!

Moramo slednji¢ ugnati to drhal, ki
preplavlja vse obrezje z omamljivimi
strupi! Dobro veste, za kaj gre! Ako
ne zalotite tihotapcev danes, utegne
trajati to spet cele mesece! Naj se
vam to danes posredils

Gontran se je lahno priklonil. «<Po-
vrudim se», je dejal resno.

<To vem», je pokimal admiral. «<Sa-
mo bojim se, da uspeh ali neuspeh da-
nasnje ekspedicije ni odvisen le od vas.
Zlotinei imajo informacije iz zagonet-
nega vira, katerega &e nismo mogli od-
kriti. Svoje Spijone imajo v vseh kro-
gih. Prav nié bi me ne presenetilo,» se

je trpko zasmejal Breissae, <ako bi iz-
vedel, da sem danes kateremu izmed
njih stisnil roko...»

«Gospod admiral!. . .»

«Vem, vem...», ga je tolazil Breis-
sac. <Toda ¢lovek nikoli ne ve...
Vsakdo je danes opazil, kako je vpli-
vala na vas lepa Klara Klavdinova.
Izre¢no poudarjam: niéesar ne vem o0
njej in z ni¢imer ne morem podpreti
svojega sumnifenja... Ampak ravno
okolnost, da je tu nih&e ne pozna in
nihée ne ve, ¢emu je v Saigonu... je...
vsaj ... razlog za opreznost. To sem vam
hotel povedati... Kar se ti¢e tihotap-
cev, ne priblizujte se jim preve¢! Na
krovu imajo baje torpede!s

Armand Gontran je 3e dolgo stal ka-
kor vkovan, ko je admiral Ze davno
odfel. Potem se je naglo vzravnal in
gledal v dvorano... Klara Klavdinova
je brzéas ze odSla...

Ze nekaj ur reze jekleni prednji del
torpedovke «Qu 87» valove kitajskega
morja. Negibno stoji Armand Gontran
na poveljniskem mosticku in skula z
moc¢nim steklom predreti noéne temo.
Mlad &astnik stopi na mosti¢ek.

«Radijska Sifrirana brzojavka iz Sai-
gonas, je javil. «Pravkar smo jo raz-
lugéili.y

Gontran je prebral brzojavko. <Sled-
nji¢ vendar nekaj to¢nejSegal> se je od-
dahnil. <Ladja tihgtapcev se imenuje
Corvetta in je komaj pet milj pred na-
mi. Zdaj pa s polno paro naprej!s

«S polno paro naprejl> je predal
dastnik povelje v strojnico. Takoj nato
je dvignil sluSalo telefona in signalna
lu¢ je zazarela. Trenutek nato je opazil
Gontran neizmeren strah na poroé¢niko-
vem obrazu. Stopil je k njemu.

«Kaj je?s je vprasal.

«Corvetta je pravkar poslala radij-
sko sporotilol»

«Corvetta? ...» Nekaj ¢asa sta si zrla
v o¢i, kakor da drug drugega ne razu-
meta, potem pa je Armand z dolgimi
koraki sko¢il k aparatu.

<Halo ... torpedovka Qu 87! Tu Cor-
vetta... Govori A 53 iz profitihotap-
skega decernata... prikradel sem se na
krov... da bi mogel porocati. Takoj
izpremenite kurz za pet stopinj... Cor-
vetta je polozila mine v na¥ kurz...»

Gontran je takoj dal svoja povelja...

«Plovemo s polno paro, kakih 22 mor-
skih milj... Streljajte kolikor mogoce
iz daljave, zakaj Corvetta ima dva tor-
pedna topova... Posadka je priprav-
ljena na boj do zadnjega moZa...»

«Telefonirajte! Dajte nam podrobno-
sti o Corvetti», je ukazoval Gontran.
«Kdo je &e na krovu?»

B e sl b Al e i

«Na krovu je v tem trenutku Tse-
Chua, vodja vzhodnoindijske opijeve
trgovine, dvanajst moZ in ena Evro-
peijka. .. Zdaj se Zze vidijo vaSe Indi...
Zacnite streljati... Jaz se zdajle vrZzem
z redilnim pasom v morje. Cez deset
minut boste morda slifali moje klica-
nje... Konec!»

...in ena Evropejka. Torej vendar...
Klara Klavdinova. Klara.., Gontran je
strmel v temo... Klara...

7 utrujenim, ¢udno tezkim korakom
je stopil spet na poveljniski mosticek.

«Zlotinci so ze na dogledu!s je krifal
nanj prvi ¢astnik razburjeno. <Ali naj
signaliziramo?»

Gontran je pokimal. «Postavite Se pet
mo?Z, ki naj skuSajo dobiti moZza v va-
lovih v roke!s je Se rekel. <Tajni agent
s Corvette... Moramo ga uloviti.»

Medtem je tihotapska ladja pospesila
svojo plovbo. Njen namen je bil jasen:
v nekaj minutah je morala priti do ve-
rige pecin, ki bodo onemogodile zasledo-
vanje tezke torpedovke...

«Svarilni strel s krna!> je ukazal
Gontran. «<Klara!> je pri tem Sepetal.
«Klara!»

«Baterija je namerjenals je javil prvi
¢astnik. «Naj streljamo? V nekaj minu-
tah izgine Corvetta v megli...» se mu
je tresel glas.

Gontran je S¢ zmerom strmel predse.
Klara!... Potem se je vzravnal. «Stre-
ljajte!> je ukazal s tako Cudnim gla-
som, da so se vsi ozrli nanj. «<Stre-
ljajtel>. .. ;

Plameni so &vignili iz dolge cevi in
«Qu 87» se je stresla.

7 utrujeno kretnjo je dvignil Gon-
tran daljnogled k oem. Tam, kjer je
bila %e¢ pravkar Corvetta, je molelo le
Se nekoliko tramov iz valovja...

«Krasen strell> je opomnil stvarno
prvi ¢astnik. <Ti zlodinci so imeli go-
tovo strelivo na krovu...»

Gontran se je pocasi obrnil. «Kurz
proti Saigonu!»> je hripavo velel. «Pre-
vzemite poveljstvo! Jaz...» Zazrl se je
v premodeno postavo, ki sta jo dva mor-
narja peljala po krovu.

«Pravkar sva ga ulovila, kapitan!s je
javil eden.

Visoka Gontranova postava se je opo-
tekla. <Klaral» je zafepetal. «Klarals

Vitka postava se je izlupila pred
njim iz teZkega gumijevega plasca,

<A 53, iz protitihotapskega decernata,
Klara Klavdinova, se vam javlja, go-
spod kapitanly je rekla. «Ali bomo
kmalu v Saigonu, gospod kapitan? Tam
imam namreé¢ zelo vaZen sestanek...
Gre za eno vprafanje in en odgovor!
Glasil se bo: da...» je fe pristavila in
oti so ji zarele.

Na vzhodu je pocasi in veliastno
vstajalo sonce...
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Peter Pong:

Tango

Se pet minut je manjkalo do odhoda
brzega vlaka.

«Daj mi podten poljub, saj se ne bos
zastrupils, je rekla gospa Rozalija Ko-
¢evarjeva svojemu moZu in se sklonila
z okna. Karel Kodevar, solastnik bané-
nega zavoda, je nekoliko zardel in ustre-
gel zelji svoje Zene,

«Skoda, ker moram iti sama.»

«Kako rad bi Sel s teboj, a so ravno
prile te nujne finanéne transakeije...»

Strogo ga je pogledala.

«Upam, da ne bo$ doma sprejemal
damskih obiskov. Ali pa me hofed kom-
promitirati pred sluzabniStvom?»

Gospa Rozalija je bila silo ljubosum-
ne narave. Kadar se je moZz kolickaj
zakasnil, vselej ga je zaslifevala kakor
preiskovalni sodnik. Iz tega so bili po-
tem prepiri, solze in sprave. A ez ne-
kaj dni se je to spet ponovilo, Gospa
Rozalija ni prenesla dolgo¢asja, in pri-
zori ljubosumnosti so ji bili v zabavo.

«Ali se ti bo tozilo, Karel, ali pa si
morda vesel?s

Zamislil se je.

~¢«Karel, govorim s teboj, in ti me ne
pousludas. Na koga misli§?»

Gospa Rozalija je imela vendar stras-
ni dar, da je brala misli svojega moza.

«PosluSam, posluSsam, Rozalija,» jo
je potolazil in dodal: «Pojdi v jedilni
voz, tam lahko udobno Studiras pro-
spekte.» :

«Pojdem. — Hodi zgodaj spat, Karel!
Kam spet gledad? Kaj si tako ogledu-
jes tuje Zzenske?s

«Vstopite!s je zaklical sprevodnik.

Gospa Rozalija se je brz nagnila z
okna in Se enkrat poljubila svojega
moZa: «Ne pozabi, da si oZenjen, Ka-
rells

“eSre¢no pot! Pisi kmalu!s

«8e danes zveler ti napiSem...»

Karel Kotevar je pocasi odhajal s
kolodvora. Na ulici si je prizgal ciga-
reto. Kako je difala! Kamen se mu je
odvalil od srca. Cel mesee bo imel mir.
Obsel ga je prijeten obfutek vrnjene
prostosti, Veselo je korakal po ulicah.
Saj je bil spet enkrat sam. Ustavil se
je pred izlozbo klobukov, Potem je sto-
pil v trgovino in si kupil slamnik. Za-
dovoljno si je zvizgal.

Sel je v kavarno, kjer so se shajali
navadno veletrgovei in finanéniki, Ka-
rel se je s prijatelji obi¢ajno pogovar-
jal samo o denarju, delnicah, kurzih.
Danes pa se je z borznim senzalom Me-
Setom zabaval le o polovanju in Zen-
skah. MeSe mu je pravil o ljubki stvar-
ci, ki se je veraj z njo seznanil. Bil
je dober trgovee, pa tudi prijatelj ga-
lantnih pustoloviéin.

«Danes se mi zdite nekako izpreme-
njeni», je opomnil Mege.

«Sam sem, Zena se¢ mi je pred dvema
urama odpeljala na morje.s
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<0, mlade dame se bodo dvignile v
kurzu.»

Se nekaj éasa sta se Salila, nato pa
je Mese odSel. «<Morda ima sestanek s
tisto ljubko stvarcos, si je mislil Ka-
rel in gledal za njim. «Sreéni &lovek!
Lahko dela, kar ho¢e. Zena se ne meni
zanj. Ampak danes bom tudi jaz de-
lal, kar bom hotel. Nimam ne seje, ne
kluba — nié.»

Karel je vedel za prijetno kavarno,
kamor so zahajale lepe mlade Zenske.
Sel je tja. Na trgu pred neko izlozbo
je videl mlado dekle. Bilo ji je morda
osemnajst let. Karla je objel opojni vonj
sveze mladosti. Najrajii bi jo bil po-
zdravil in ogovoril, a zdajci je od ne-
kod pritekel mladenié, prijel deklico ter
jo odvedel. Karel je Sel zamiéljen dalje,
dokler ni uzrl velikega plakata in &ital:

Hip — hop — hip — nova vesela re-
vija v poletnem gledalid¢u. Najvetja
senzacija. Vsak dan razprodano. Zace-
tek ob osmih.

Kmalu je stal Karel pred gledaliséem
in si ogledoval fotografije umetnikov
in umetnic. Zlasti dvanajst smejocih se
plesalk z dvignjenimi nozicami mu je
ugajalo. V cetrto od desne se je narav-
nost zaljubil: krasno dekle! Oh, mora
jo iti gledat.

CGez eno uro je ze sedel s kukalom v
lozi. Ko je pri cetrti sliki stopilo na
oder dvanajst- deklet in med njimi nje-
gova izvoljenka, se je Karel kar zamak-
nil. Ves navduden je zasledoval kretnje
te lepe plesalke.

Njegovi moZgani so se medtem mrz-
licno ukvarjali z vprafanjem, kako bi
se seznanil z lepo plavolasko, ¢etrto od
desne. Pogledal je na uro. Devet in pet
minut! Rozalija bo ¢ kmalu na mestu.
Hvala Bogu!

V odmoru je stopil Karel k vratarju
ter ga vpraSal po plavolaski, fetrti od
desne, Vratar ga je poudil. Karel je
zapisal na posetnico nekaj besed, jo dal
vratarju in mu stisnil bankovee v roko.

In glej, po predstavi je sedel Karel
s plavolasko v avto. V nekaj minutah
sta bila v elegantni restavraciji. Po ve-
¢erji sta Sla v bar pod restavracijo. Ka-
rel je Zzarel od sree in plavolaska sc
je zadovoljno smehljala.

Pozno po polnoéi sta odsla. Karel bi
bil doma najraj$i $e¢ malo zaplesal. Stra-
Sno rad plese tango. Toda plavolaska
danes ni mogla, ker je bila preve¢ utru-
jena, Povabil jo je torej za jutri ob
petih  popoldne. Dobro, plavolaska bo
prisla.

Doma je bilo Karlu prijetno, imel je
mir, bil je sam. Sretno se je smehljal,
ko je pomislil na lepo plavolasko. Z
njeno sliko v sreu je zadovoljno zaspal.

Drugi dan je dal sluzabnidtvu prosto.
V pisarno je Sel samo za trenutek in
tudi na borzi se ni zamudil. Kaj so mu
mar kurzi in papirji! Imel je edino mi-
sel: o petih popoldne pride plavolaska.

V luksuzni trgovini je kupil nekaj
re¢i, za plavolasko kajpak. ObloZen z
zavitki in velikanskim Sopkom je prifel
ob &tirth domov,

Pripravil se je za obisk in razvil da-
rila: najdrazjo torbico, ki jo je mogel
dobiti, dve &edni bluzici in tri svilene
pidzame. Pogledal je na uro: &ez pol
ure pride.

Nestrpno je hodil po sobi, Se deset
minut; ée je totna, bo v desetih minutah
tukaj. Pa ¢ ni totna? Ako ne more
priti? Nesmisel! Plavolaska pride, go-
tovo je Ze na poti

Res, plavolaska je pridla, toéno o pe-
tih je pozvonila. Karel je odprl.

Ko mu je podala roke, je bila tako
lepa, da mu je kar sree zastalo. Po-
ljubil ji je roko.

«Oprostite, sluzabnistvo je danes pro-
sto. Ampak to ni¢ ne de, skuhal bom
Caj sam,»

<«Pomagala vam bom!s se je zasmejala
oCarljiva plavolaska,

Namesto €aja so se na mizi pojavili
likerji. Visek dobre volje... Vse tri
pidzame so bile kakor narejene za pla-
volasko,

Sreéni Karel, ki je Stirinajst let ¢a-
kal na tak dan, je prinesel gramofon.

«Zaplesala bovals

«Dal» se je razveselila plavolaska.

«Kaj najraji pleSete? Jaz tango.»

«Jaz tudis, je soglasala.

Karel je prinesel dve sto ploig In
iskal je. Schubertova serenada, Straus-
sov val¢éek, polka, boston, menuet, &e-
tvorka... Vse, samo ne tango.

«Kje je kak tango?s je zagodrnjal.
«PredvéerajSnjim sem jih imel v roki.»

Pomagala mu je iskati. Zdajei je ne-
kdo moc¢no pozvonil. Prestraseno sta se
spogledala. Pozvonilo je drugid, tretjic,
motno, z vso silo.

Plavolaska se je skrila za knjizno
omaro. Karel je odprl. Pismonosa. Po-
Siljka z zra¢no pofto. Velik plocat za-
vitek. Posiljatelj: Rozalija Kodevarjeva.

Karel se je vrnil v sobo. «Ne boj se,
dragica, to je bil samo pismonoSa.»

Odprl je zavitek: bila je gramofon-
ska ploi¢a. Naglo je prebral spremno
pismo:

_ «Dragi Karel!

Krasne so male, pestre Skoljke, ki jih
morje neprestano mede na breg. Sedim
na bregu in se spominjam. Ali se ti
kaj tozi, Karel? Mesec bo pretekel ka-
kor voda, kmalu si spet zaplefeva tan-
go. Tukaj je polno lepih mladih moz
a jaz se zanje ne menim. In ti? Al si
mi zvest? :

Posiljam ti najnovej$i tango. Gotovo
ga bof vesel. Bo$ vsaj videl, da vedno
mislim nate, Napi&i mi, kako ti je uga-
jol. Na svidenje! T'voja Rozalija.»

Karel je veselo zaklical: «To je ime-
nitno, tango je pridel kakor nalasé!s

Polozil je ploito na gramofon. Za-
zvenel je sladki tango. Karel je neZno
objel plavolasko. Toda komaj sta na-
pravila nekaj korakov, je sladka melo-
dija prenehala in zatul se je energicen
glas:

«Karel! Ti lump! Kaj pa dela&?s

Karel je prebledel, zamrazilo ga je po
hrbtu, ZaSepetal je: «Za Boga, mojun
zenals .



Dva siva modrijana

Prestrafena plavolaska je zlezla pod
divan.

«Kdo je bil to?» je zakricala ploica.

«Ampak, Rozalija!> je zajecljal Ka-
rel. «Saj sem vendar sam domals

«Ne lazi! Vse vidim! Nesramna de-
klina! Ven!s

Plavolaska je zbezala iz stanovanja
kakor iz uma.

«Kaj pa lezi tamle na divanu?» je za-
vres¢ala plosca,

Karel je pograbil kombinezo in jo
vrgel pod divan.

«Ni¢ ni tam!»

«Vse vem. Komaj odnesem pete z do-
ma, Ze...»

«Odpusti mils» je zajecal Karel.

«Ne! Ko se vrnem, ti populim Se ti-
stih pet las, ki jih ima§. In kako ti je
vied, dragec, moj glas na plosci?s

Ploi¢a je utihnila...
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Ante Fr. Brvar:
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Biviemu farmarju, majhnemu stav-
benemu podjetniku Johnu Londonu in
njegovi drugi Zeni Flori se je dne 12. ja-
nuarja 1876 rodil sin. Ker nista bila ne
ofe ne mati ¢lana kake priznane cerkve,
niso otroka nikoli krstili. Imenovali so
ga Johnnieja do dne, ko si je sam vzdel
ime Jack, s katerim je kasneje zaslovel
po vsem svetu. Varuhinji njegovih otro-
gkih let sta bili zaradi materine bolch-
nosti najveé e¢mammy Jenny», Cdisto-
krvna ¢érnka, in Jackova po poli sestra
Eliza, héi ofetove prve Zene.

John London, &lovek z dezele in v
denarnih refeh staroverskih nazorov, ni
bil kos poslovni Sirokopoteznosti, ki se
je jela razvijati na ameriSkem zahodu.
Kmalu je moral opustiti svoje podjetje
in vstopiti v sluzbo. Ko sta otroka obo-
lela za hudo davico in le komaj usla
smrti, sta se ofe in mati preselila z nji-
ma na kmete, v Oukland, na ono stran
zaliva. Ta kraj s svojim Sirokim raz-
gledom po morski gladini je Ze zgodaj
veepil Jacku hrepenedo ljubezen do
daljav.

Johnnie in njegovi sestri Eliza in Ida
so hodili Ze v folo, ko se je starSem po
hudih bojih spet nasmehnila sreca.
John London se je vrnil na prejinjo
stran zaliva, si najel farmo s pet in
sedemdesetimi orali sveta in prideloval
na nji najveé krompir, najboljsi, ki je
prihajal v San Franciscu na trg.

Med Anglosasi c<starega ameriskega
plemenas ter irskimi in italijanskimi
priseljenci so tekla Johnnieju otrodka
‘leta, ne da bi bil kdorkoli v njem slutil
pmatl.ljskl poklic. Toda osemletni de-
¢ek je nekje iztaknil nepopoln izvod
Ouidovkinega romana, ki je Johnnieju
in sestri Elizi silno razburil domisljijo.
Strast do sanja ga je prevzela Se vse
bolj kakor ljubezen do delavnega, rodo-
vitega Zivljenja, ki ga je obdajalo na
o¢e ovi farmi. Du Chaillujevi potopisi
in Irvingova <Alhambras so mu Sirili
razgled v svet. Elizi je slikal, kako bo-
sta kdaj zivela v stanovanju, ki bo vse
napolnjeno s knjigami, toda Eliza se je
s Sestnajs.imi leti omozila, in Johnnie
je ostal sam.

Nekaj mesecev po tej izgubi so se pri
otetu spet oglasila suba leta. Moral je
opustiti farmo in se je s tem, kar je
redil, preaclil v Oukland, kjer je nadla
rodbina nedale¢ od Elize novo ognjisce.
Deéek je tu postal stras'en obiskova-
lec javme knjiZnice, obenem je pa spo-
znal, da se mora tudi sam potruditi za
svoj obstanek. Kakor toliko ameridkih
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deckov, je ob treh zjutraj na cesti pro-
dajal ¢asnike, potem sedel v Soli, zvecer
spet prodajal ¢asnike, ob sobotah po-
magal ledarju, ob nedeljah pa postav-
ljal pijanim Holandcem keglje. «Vsako
stotinko sem oddal doma, obleden sem
pa hodil kakor strasilo.» Pometal je
prodajalne in beznice — kaj je pa ho-
tel? John London se je bil po vrhu vseh
nezgod Se ponesretil (na Zeleznici) in
je moral biti po okrevanju vesel, da je
dobil skromno sluZzbo pri policiji.

Nizjo Solo je Jack — tako se je zdaj
imenoval — dovrsil s trinajstimi leti.
Sklepne slovesnosti se ni udelezil, ker
ga je bilo stam revne obleke. Po odhodu
iz Sole je jel porabljati svoj skopi prosti
¢as v to, da se je v starem ¢olnu na
jadra skital po zalivu in ribaril. Postal
je drzen jadralec, ki se je mogel malo-
kateri star mornar meriti z njim. To
Zivljenje ga je zanaSalo med vsake vrste
ljudi, med tihotapce opija, med pote-
pule in pijance. Petnajstleten je dobil
posel v tovarni za konzerve, kjer je
moral delati po osemnajst, dvajset, da,
tudi $e ve¢ ur na dan,

Vendar <hotel sem biti tam, kjer
piha veter pustoloviines, Pridruzil se
je eroparjem ostrig», ki so kradli slast-
ne Skoljke s tujih gojis¢é in jih sprav-
ljali na trg. To potetje je bilo kaznivo,
a prinaSalo je nedosezno ve¢ romantike
kakor hlap¢evanje pri stroju. Od ribar-
skih tatov je presedlal k ribarski poli-
ciji, od te pa za mornarja na trojam-
bornico, ki je bila namenjena na Ja-
ponsko in v Beringova morja, tjulnje
lovit. Ta voznja ¢ez Tihi ocean k ne-
znanim obalam in ¢arom vzhajajofega
solnca, v jokohamska mornarska zaba-
viila, je za nekaj Casa nasitila njegovo
lakoto po prigodah. Namenil se je, da
se po vrnitvi v San Francisco oklene
stalnejéega dela — in &e le mogode —-
ucenja.

Delo je dobil v pruhlmu za _|ult) Po
deset in ve¢ ur na dan. Se malo, pa bi
hil brez sledu utonil v brezumni mno-
zici. Redil ga je razpis lista <San Fran-
cisco Calls, ki je ponujal pet in dvaj-
set dolarjev za najboljSo &rtico do dva
tiso¢ besed. Na materino prigovarjanje
je opisal «Tajfun ob japonski obalis
in dobil prvo nagrado — on, delavec iz
predilnice in bivdi mornar, medtem ko
sta bila drugi in tretji nagrajenec di-
jaka z vseuéilif¢a. A ta uspeh je ostal
za delj ¢asa osamljen in za Jacka Lon-
dona se je pricela vrsta novih do-
zivetij.

Py,

‘Naveli¢an izkoriséanja v predilnici je
izprosil sluzbo kurjafkega pomagada v
clektrarni ouklandske cesine Zeleznice
— z namenom, da bi se s te najnizje
stopnje povzpel do elektiotehnika. Toda
strahoviti napor, s katerega sc je vracal
zveder tako izmuden, da je za mizo za-
spal in sta ga morala ofe in mati do-
besedno odnesti v posteljo, ga je uzugal.
Delo mu je presedlo, komaj fe pravo-
¢asno, da se ni ugonobil. Zeljan prosto-
sti se je pridruzil slavni «<Kellyjevi ar-
madis brezposelnih in skitalcev, ki so jo
prestrasene mestne obéine na svoje stro-
Ske hranile in odrivale iz kraja v kraj.
Po nekaj mesecih epohodovs in tramp-
skih potovanj pod Zelezniskimi vozovi
se¢ je, gnan od jesenskega mraza, kot
ladijski kurja¢ vrnil iz Kanade v San
F'rancisco.

To pot je bil njegov sklep storjen.
Vsak up, da bi si mogel z roénim de-
lom odpreii pot v boljSo prihodnost,
ga je bil zapustil. Ker so se bile doma
razmere toliko izboljSale, da Jacku ni
bilo ve& treba prispevati h gospodinj-
stvu, se je s prirojeno Zzilavostjo in s
strastno  vnemo lotil ucenja. Hotel je
priti na univerzo, ki se mu je zdela
prag do uspeha, "kajti neprecenljive
vrednosti pisateljskega daru, ki se je
skrival v njem, se Se ni zavedal. Ze v
tem ¢asu, ko je hodil v Ouklandu na
gimnazijo, je bil prepri¢an socialist, kar
je ostal do svoje smrti. Da, celo poli-
cija ga je pr:JcIa, ko je meko¢ javno -
oznanjal svojo vero v prml(m-_m red
na zemlji.

Zelja po izobrazbi ga je gnala tudi v
«Diskusijski klub Henryja Clayas, kjor
se je prvié v Zivljenju sre¢al z dobro
vzgojenimi dekleti iz <boljSe druzbes.
Po prvi ljubezni z dekletom <Haydées,
ki jo je bhil doZivel za svojega robova-
nja v predilnici, je tu naSel dekle
edekle-lilijos, hladno, ponosno plavo-
lusko, ki ni bila majhnega pomena za
nadaljnji razvoj njegove mladeniske
dude. Jack je videl v nji zastopnico
poduhovljenega Zenskega tipa in se rad
vdajal omikanemu ozrac¢ju, ki je vla-
dalo na njenem domu.

Napredovanje v gimnaziji se mu je
zdelo prepocasno. Lotil se je uéenja na
svojo pest. In res: po osemnajstih me-
secih silnega dufevnega napora je bivii
mornar, predilniki delavec in Zelezni-
gki potepuh Jack London napravil vse-
uc¢iliski sprejemni izpit. Bil je dijak, v
svojem enaindvajsetem letu, c¢eprav je



bil v feh dveh desetletjih Ze foliko iz-
kusil in doZivell Z vpraSanjem, kako
naj se pretolée Se &tiri leta na univerzi,
si ni belil glave.

Njegova vedoZeljnost je bila nenasit-
na. Angleski jezik in knjizevnost, biolo-
gija, franco8éina, mimo fega pa %e kar
moc¢i mnogo zgodovine in filozoflije. Pre-
davanja mu niso zadostovala, poziral je
knjigo za knjigo. Zdaj je Ze videl svoj
cilj: postaii velik pisatelj. Ukvarjal se
je z glasbo, poezijo, globokimi gospo-
darskimi in politi¢énimi spisi. Spozna-
nje, da je vseucilizki Studij jalov za
njegov zivljenjski namen, ga je prevze-
malo vse bolj in bolj. PoizkuSal se je v
vseh slovstvenih oblikah in presedeval
vse noti ob svakovem pisalnem stroju.
Rokopis za rokopisom je nosil na poSto,
rokopis za rokopisom je prihajal nazaj.
ne da bi omajal Jackovo vedro zaupa-
nje vase.
Toda stari John London je hiral.
Plju¢a, ranjena v drzavljanski vojni,
so mu delala €edalje hujSe preglaviee.
1z ljubezni do njega in do matere se je
Jack sklenil vrniti k roénemu delu, naj
se mu je Se¢ tako upiralo NaSel ga je =
parni pralnici belmontske vojaske Sole.
Ta se ni imel kdaj nkvarjati z ljub-
ljenimi knjigami, spet je bil topa de-
lovna zival. Vendar ni izgubil poguma.
Obupal je Sele, ko so delodajalej iz ne-
foscljivosti zavrgli njegov predlog za
zboljfanje pralnega stroja, ki bi mu bil
omogodil branje, medtem ko bi ga bil
nadzoroval. Jack London je vzel to na
znanje in obrnil pralnici hrbet,

Prav tedaj hilo je leta 1897.
je iznova izpreletela Ameriko beseda
«Zlato!s Tiso¢i in tiso¢i so vstajali in
drli na sever, v Klondike na lov za ru-
meno sreco, Tudi Jack London se je
tdpravil in s svojimi tovariSi po neza-

slisanih naporih in nevarnostih med
prvimi prekoracil Chilkootski prelaz.
Kdo ve, kakine zaklade bi si bil na-
kopi¢il in kako bi se obrnilo njegovo
zivljenje, da mi zaradi pomanjkanja
presne zelenjave in hrane obolel za

skorbutem. Opesal
moral vreniti.

Med njegove odsotnostjo je bil ofe
umrl in mater so trle hude denarne
skrbi. A vendar sta bili z Elizo veseli,
ko sta videli Jacka spet doma, bolj za-
goreleza in krepkega ko kdaj. Pustolov-
ski izlel na sever mu je bil vsaj telesno
v korist.

Kaj zdaj? Jack je moral skrbeti za
mater. Edina poklica, ki se jih je bil
izudil, sta bila mornarski in pralski. Na
morje zaradi doma ni smel, v oukland-
skih pralnicah ni bilo dobiti dela. Na
pisateljevanje se v teh razmerah ni
upal misliti, Ura, kolo, dezni plai¢ —
vsa njegova osebna last je kmalu lezala
v zastavljalnici. Tedaj se je iznova lotil
pisanja. Se nekaj neuspehov, a januarja
meseca 1899, leta je «Overlands priobéil
¢rtico «To the man on trails, ki ji je
februarja meseca sledila druga, «The
white Silences (<Beli molks). Veliko-
dusni urednik mu je vsako ¢r'ico plagal
po sedem in pol dolarja, z obljubo, <da
bo delal zanj reklamos. Toda &rtici sia

je tako, da se je

Slikar-grafik Elko Justin: Jack London

zbudili pozornost. Prvi korak je bhil
storjen. Januarja meseca 1900 ze pise
prijatelju: «Svoj delovni obrok sem
zvisal na tiso¢ pet sto besed na dan, do-
kler se ne reSim iz stiske.»

™

Mnogo pozornosti in navduSenja sta
zbudili med nasimi naro¢niki obe knjigi
Jucka Londona, ki ju je izdala zalozba
«Evalits, To sta bili «Joe med pirati»
in «Mala gospa velikega doma». Nadi
narotniki so veckrat izrazili Zeljo, da
bi jih nasSa revija podrobneje seznanila
z Zivljenjepisom toli zanimivega av-
torja. Tej zelji skuSamo z objavo lega
¢lanka wustreci. Avtor ¢lanka se je v
glavnem opiral na biografijo Jacka
Londona, ki jo je napisala pisateljeva
diuga zena Charmiana Londonova.

Komaj se je tako nekoliko izmotal,
je presenetil znance — e bolj pa znan-
ke — z novico o svoji zenitvi. Tista, ki
jo je povedel na poroéni urad, ni bila
ne «lilija» Jackovih gimnazijskih let,
ne njegova dusevna prijateljica iz zad-
nje dobe, mlada ruska Zidinja Ana
Strunska, s katero sta pismeno in oseb-
no nenavadno globoko vplivala drug
na drugega. Bila je Bessie Maddern,
dokaj nekazno in vsakdanje bitje; Jack

se je bil odle¢il zanjo, ko je pomagala

Londonovim pri selitvi v drugo, prijaz-
nejSo hifo. Takoj povemo, da zakon
ni bil sre¢en; komaj iri mesece po po-
roki je morala mati zapustiti sinov
dom in se nastaniti drugje. A vrsta pi-
sateljevih uspehoy se je nadaljevala.
Iz8el je «Volkov sin: in za njim Se
nova dela. Londonove revscine je bilo
konec.

Morda je bralcu vprasanje na jeziku:
zakaj je bil na% opis Jackovih mladih
let tako obsiren? ObSirnejdi, kakor bo
pravi pisateljski zivljenjepis slavnega
knjizevnika, ki se Zele zdaj pritenja?
Pa¢ le zato, ker je bilo to zivljenje
siromasnega defka in neugnanega mla-
deni¢a samo v sebi najkrasnejia pesem
silne volje in junaske, vse ovire po-
dirajoce delavnosti, s katero je Jack
London Ze v zatetku svojega Zzivljenja
in tudi kasneje zmerom izpriceval svo-
jo pogostno trditev: da je pisateljstvo
resen cilj, ki terja enako tezkih in Se
tezjih naporov kakor katerisibodi &lo-
vedki smoter, Do konca je ostal ¢lovek
dela, do konca se je: tudi zavedal svo-
jega pravega mesta med ljudmi. V tej
zavednosti ga je Se posebno potrdilo
bivanje v Londonu leta 1902., ko je imel
priloznost, da je spoznal nezasliSano
bedo v razvpitem East-Endu, — siro-
masni &etrti britske prestolnice. Sad
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njegovih londonskih opazovanj je knji-
ga «Prebivalci brezdna». Sam pravi, da
ga «nobena druga ni stala toliko solza
in sréne krvin.

Ko se je jeseni leta 1902, vrnil na
vzhod, so lezale pred njegovimi zavze-
timi kritiki razen pravkar omenjene
knjige %e tri nove. Njegova slava je
rasla, a sam s seboj ni bil v miru, Ce-
prav nam ni bog ve kaj znanega o no-
tranjih nesoglasjih njegovega zakona,
vendar vemo, da je Zivel Jack London,
ote dveh deklie, zivljenje brez srete
in zadovoljstva. Ob nepretrganem li-
terarnem delu, ¢igar sad so nadaljnje
mojstrovine «Klic divjines, «Morski
volks in «Bog njegovih ocetovs, je nje-
gova osebna duSevna drama dozore-
vala. Poleti, v dolini Glen Ellen v So-
nomski grofiji, kjer je s svojei po
gozdovnisko taboril v Sotoru, je dozo-
rela. Rusko-japonska vojna leta 1904,
je prisla kakor nalasé. Jack je poiskal
pripravno stanovanje za mater, drugo
stanovanje za zeno in héerki ter se
vkreal kot Hearstov vojni dopisnik, s
trdnim sklepom, da se v stare razmere
ne vrne vec.

Pot na vzhodno azijsko bojiste je
bila jalova. Japonski glavni stan je
metal dopisnikom vsa mogocéa polena
pod noge, da bi tem bolje zavaroval
svoje nalrte. Jack London je bil menda
edini, ki je prodrl v blizino fronte, a
tu je v mnepremifljenem vzkipu pre-
tepel vojaka, ki ga je bil okradel. S
tem si je nakopul srd japonskega po-
veljstva in le solidarnost ostalih do-
pisnikov ga je reSila, da ni bil ustre-
ljen. Moral se je vrniti v Ameriko.

Jack London Ze ni bil utegnil stopiti
na domaca tla, ko je zena sprozila lo-
¢itveno tozbo in z njo vred ves obicajni
plaz &kandalov in sumni¢enj. Odlo¢ilo
se je dne 2. avgusia brez tozenceve
navzotnosti, Pmulcl;, Ki je moral zdaj
ustvariti svojima otrokoma nov dom,
se je jel ugonabljati v necloveitkem de-
Imnem naporu, Izmed del, ki jih je
drugo za druglm posiljal v svet, so po-
sebno zanimive zgodbe iz Klondika pod
naslovom «Vera ljudi» in prekrasna
pasja zgodba «Beli deraés, v kulu:
obra¢a snov «Klica divjine» in vodi
svojega Cetveronogega junaka iz div-
josti v civilizacijo. Poleg tega se je
pridno odzival prosnjam za predava-
nja, bral iz sv Ujl]l del in s ponosom iz-
povedoval svojo socialistitno vero:
«Revolucija je pred durmi. Naj jo za-
drzi, kdor jo morels Ko je v zaCetku
leta 1905. nastopil pred losangelskimi
socialisti in ga je predsednik uvedel
kot «globokega ulenjaka, literarnega
velenma in najvecjega amerifkega pi-
sutelja», je Jack London vstal, rekoé:
«Tovaridi delavei! Hvala, s katero me
je obsul predsednik. mi ni bila ve¢,
kajti preden so mi dali katerega si
bodi teh nazivov, ki mi jih predsednik
tako radodarno odmerja, sem delal v
tovarni za konzerve, nato v tovarni za
usoljeno meso, se potegoval pri Mur-
rayn in Readyju za navadno delo, hil
mornar pred jamborom in mnogo me-
secev v vrstah brezposelnih iskal za-
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sluzka. Proletarski del svojega Zzivlje-
nja cislam najvise in k njemu se bom
priznaval, dokler bom ziv.»

FFebruarja meseca si je izpolnil dav-
no zeljo. Mala jadrnica «Sprays, nje-
gova last, je pryvikrat odplula po gla-
dini domacega zaliva. Ob istem ¢asn
je sprejel socialistiéno kandidaturo za
oaklandskega Zupana, vedod, da ne bo
izvoljen. «Ko bi imel le kolickaj upa-
nja, bi ne dal svojega imena na raz-
polago», je smeje se rekel prijateljici.
«In ¢e bi me vendarle izvolili, bi naj-
brze pobegnil na morje ali odsel s te-
boj kam drugam.»

Ta prijateljica — Charmian Kittredge

je kmalu postala Jacka " Londoaa
druga zena. Castilei velikega pisateljo
smo ji dolzniki za zivljenjepis, ki od-
pira dragocene poglede v Londonoy
razvoj in njegovo delo. V Sonomski do-
lini («Dolini meseca», njegovega kas-
nejSega romana) je kupil 129 oralov.
zemlje, ki ga je njena cista, gozdnata
lepota navdajala s hrepenenjem. A pre-
den se je utegnil lotiti ureditve za-
zelenega doma, sta potovala z novo
tovarisico iz Chicaga (kjer sta se po-
rotila) preko Jamajke, Kube in ribi-
Skih rajev ob juznmi obali Zedinjeaih
drzav v New York. Ko se je vrnil na
svoj «blagoslovljeni rancs, je bil spel
ves pisatelj, gospodar in — ladjedelec.
Hotel si je zgraditi majhno jadrnico za
gGircke morje. Nove in nove snovi iz
zivljenja v Aljaski so — mimo drugih
— ¢takale oblikovanja, Toda neutrud-
ljivi knjigotvorec jih Se ni bil spravil
vseh na papir, ko ga je prevzela dru-
ga, prazgodovinska snov, iz katere se
je porodil mojstrski roman «Pred Ada-
mom», Po strasnem ]mtnu.u dne 18
uprl]a leta 1906., ki je razdejal San
I'rancisco, je J[’l pisati slavni socialni
roman «Zelezna petas — kakor navaja
zena' v svoji knjigi — «amerskim socia-
listom v svarilo, da bodo vedeli, kaj
bi se ufegnilo zgoditi, ako pri volitvah
ne store sveje dolZznostis. Naslednje
leto je bila «Cesta», zbirka spominov
iz Londonovih potepudkih dui. Za nje-
govo pisateljsko samozavest je zna-
¢ilno, kar pravi o tej knjigi v nekem
pismu: <PiSite, da sem s ,Cesto¢ podal
sodrgi krepelee, s katerim bo lahko
udrihala po meni, Kaj za to? Sodrge
mi ni mar. Ne more me raniti. Hvala
Bogu, za sodrgo ne Zivim.»

Zarvadi zmede, ki jo je potres napra-
vil v ladjedelstvu, se je dogotovites
njegove jadrnice moéno zavlekla in ga
pahnila v hude tezave, kajti namesto
deset fiso¢, kolikor je rafunal, je po-
zrla gradnja ladje trideset fisoé dolar-
jev. Toda Jack London je imel velike
namene. Hotel je obpluti vso zemelj-
sko oblo, se navziti vseh lepot Juinega
morja in daljne Azije, ostati po nekaj
mesecey v vsaki eveopski drzavi in
podiljati .mesecéniku, s katerim se je
pogodil, iz vseh krajev opise, ne vitev-
4 knjig, ki so mu bile na misli. Nekaj
teh nacértov je tudi res izvrdil. Razen
nedokondanega potopisa o svoji voinji
5 «Snarkom» (take je bil krstil jadrni-
co) in razen poznejiih knjig. ki se ko-

likor toliko dotikajo Juznega morja,
je obrodila njegova velika pustolovici-
na te-le sadove: «Otok Berandes, <Juz-
nomorske zgodbes, <HiSo ponosas,
«Sina solncas. Mnogo jih je, ki vidijo
v teh delih, preZetih z biei¢avo juZne-
ga solnea, visek Londonovega umelni-
Skega ustvarjanja.

Toda juzno solnce se je mascéevalo,
Ko sta z Zzeno po dveh letih priplula v
Avstralijo, je Jack London oblezal bo-
lan. Udje so mu otekali, koza se mu
je lupila, nohti na nogah so mu zrasli
v enem dnevu in v eni noti tako de-
beli, kakor so bili dolgi. Ultravijoli-
casti zarki tropske pripeke so mu raz-
jedali tkivo. V Sydneyu je moral od-
sloviti mornarje, prodati ladjo za de-
setino lastne cene in se vkreati za <Ze-
dinjene drzaves. Dne 24, julija leta
1909. je bil spet doma, kjer se mu je
zdravje kmalu vrnilo.

Na svojem posestvu si je Jack Lon-
don uredil gostoljuben dom, ki ni bil
nikoli brez gostov. A tudi pisateljevo
delo ni zaostajalo. Izdal je zbirko <lz-
gubljeni obrazs, «Malo gospo velikega
doma» in avtobiografski roman <Mar-
tin Edens, v katerem London zanimivo
poutuje nekega kritika: «Vafe tolma-
Cenje ni pravilno. Martin Eden ni bil
socialist. Narobe... Bil je izrazit in-
dividualist: najskrajnejSega Nietzscheje-
vega kova.» Kmalu nato je izSel «Gow
re¢i dans, spet roman iz Zivljenja na
belem severu.

Od bozita: leta 1909. je gospa Char-
mian pri¢akovala otroka. HiSa je bila
polna svetlobe, Jack kakor prerojen.
Dne 19. junija se je dete rodilo, na za-
lost samo za poldrugi dan. In spet sta
morala zakonca iskati svojo sredo v
svetu okoli sebe.

Sredi oktobra je imel Jack spet ja-
drnico, to pot za obrezno plovbo, ki
ju je ponesla na razvedrilen potep
vzdolz kalifornijskih obal. Decembra
meseca sta iznova tonila v gradbenih
na¢rtih in denarnih skrbeh, V banki je
bilo samo Se pet sto dolarjev — to je
pomenilo nove knjige: izdel je «Smoke
Bellews in takoj za njim «Sin solncas,
ki je tudi po Londonovi lastni sodbi
eden izmed vrhuncev njegovega ustvar-
jatuu Ob tem neutrudljivem delu si
]L Se utr[,u\ul ¢as za skoraj vsakda-
nje goste, ki jim je bila hifa zmerom
odprta, Vendar je skrbno pazil, da mu
zaradi njih ni bilo treba kréiti delov-
nega obroka. Tiskani listek, ki ga ie
pogosto prilagal svojim pl‘vumm. jih je
opozarjal: <Vstajava zgodaj in dopol-
dne delava. Zato vidiva svoje goste
$ele popoldne in zvefer. Med sedmo in
osmo uro lahko zajtrkujete. Obeduje-
mo pa vsi skupaj ob dvanajsti uri tri-
deset minut. Tu boste lahko po mili
volji delali, ¢e imate kako delo...»

Jack London, ki je bil ob zadetku
svoje poti tako korenito okusil rev-
S¢ino, je zdaj pogosto dozivljal obéut-
ke ¢&loveka, ki se obrafajo do njega
s profnjami za denar, Odhljal jih je
le tistim, ki so Ze naprej kazali, da se
zavedajo uspeha. Drugade je imel od-
prto roko: <Denar je dober samo te-



daj, ¢e si morem zanj kaj kupiti. Ku-
pujem si sreto, ko osrefujem z njim
druge ljudi. Le nikar ne kopidite de-
narja! Saj ga ne more§ vzeti s seboj,
kadar krened na pot v temols

Gospodarstvo na posestvu se je lepo
razvijalo, &tevilo Zrebet in telet se je
mnozilo, in nova hisa iz opeke je po-
casi rasla iz tal. Zagasno so Londonovi
stanovali v stari hiSi sosednjega, ne-
kdaj vinogradniSkega posestva, ki ga
j¢ bil Jack dokupil. Tu si je uredil
zivljenje po svojem okusu. A novo le-
to je naglo dvojico spet v New Yorku:
l.ondon se je to pot za nekaj &asa pre-
dal izkusnjavam pijace, ki jih je tako
mojstrski opisal v svojem romanu
«Kralj Alkohols. New York je nanj —
kakor velika mesta vobfe — Ze¢ od
nekdaj razdiralno vplival.

V zacfetku marca leta 1912, sta Jack
in Charmian, namesto da bi se po 7e-
leznici vrnila domov, odplula na stari
Stirijjambornici  «Diriges, da bi okrog
rta Horna po ovinku prisla v Oukland.
Na tej dolgi voznji je London dokon-
¢al svoj roman <Dolina mesecas, ki je
eno njegovih najodli¢nejdih del. Dne
2. avgusta sta bila spet v Ouklandu.
Toda preden sta se utegnila ogreti ob
domatem ognjiséu, je ze potrkala na
njuna vrata nesreca in terjala v Zrtev
drugega otroka, ki sta ga pricakovala
za mesec marec. Nato je prislo razoca-
ranje s knjizno izdajo «Kralja Alko-
hola», dolga susa in nadloga kobilic,
ki so opustodile kalifornijske doline.
In 3¢ ni bilo konca. Julija meseca 1913
je Juck obolel za vnetjem slepica; ko-
maj se je vrnil iz bolniSnice, mu je
legla Zena. Nista Se okrevala, ko je
dne 22. avgusta sredi no¢i nastal po-
zar, ki je do tal uni¢il Londonovo novo
hiso. Vse je bilo treba pri¢eti znova.

Najhujse je bilo pa to, da so se jele
pojavljati v Jackovem jeklenem zdrav-
ju  vznemirljive razpoke, posledica
nestalnega zivljenja v mladih letih, na-
porov, preobilnega kajenja in nepri-
merne, najved mesne in Konservne
hrane. Pri srcu je kljuvalo, Zelodec je
odpovedal pokors¢ino, spanje ga je
zapuscalo in jed mu ni disala. Name-
ra, da bi se pogodil z nekim tednikom
za vrsto ¢lankov s potovanja okoli
sveta, je izpodletela; v tem so se za-
¢eli v Mehiki nemiri, in Jack London

se je aprila meseca leta 1914 odpravil
na kraj dogodkov kot porofevalec. Do
vojnih spopadov sicer ni priflo; pisal
je le sestavke o splognih redeh, ki jih
je opazoval, a tega je bilo kmaln ko-
nee, kajti po nekaj tednih je obolel za
grizo in vnetjem prsne mrene. Ceprav
je bilo v njegovem telesu de dovolj
moc¢i, da se je izvil iz objema smrti.
se je moral vendar vrniti domoyv.

Izbruh evropske vojne ni menda ni-
kogar tako straino presunil kakor
Jacka Londona. Njemu, ki je bilo vse
njegovo delo visoka pesem zivljenja in
¢lovecanstva, se je morala zdeti misel
na klanje narodov nemogoca. Odbil je
vse ponudbe, da naj gre v Francijo za
vojnega «Zdaj napifem
pasjo zgodbos, je rekel Zeni — nema-
ra zato, ker je bil obupal nad ljudmi?
— Ta pasja zgodba je «Otofan Jerrys,
ki je kmalu dobil nasprotek v knjigi
«Mihael, Jerryjev brats. Le-ta ni samo
prelestna  povest, ampak tudi  gorec
propagandni zoper  neusmiljeno
«dresiranje» divjih Zivali.

porocevalea,

spis

Marca meseca leta 1916, je dvojica
spet odplula na Havajske otoke, kjer
se je Jack London Zeljno predal kre-
pilnemu ¢aru  Juznega morja. Toda
njegovo zdravje je 8lo naglo po zlu,
tem bolj, ker ni hotel ubogati zdrav-
nikov in se okleniti rastlinske hrane.
Bole¢ine so postajale neznosne. Telesno
gibanje se mu je upiralo. Marsikaj ka-
ze, da je slutil svoj bliznji konee. Dne
7. marca je iz Honolula sporodil vod-
stvu socialisticne stranke svoj izstop,
sklicujo¢ se na to, da je stranka za-
bredla iz razredne borbe v kompromis.
«Ako se plemena ali razredi ne bodo
znali vzdigniti in z mo¢jo svojih mi-
Sic in svojih moZzganov izsiliti svetu
svobode in neodvisnosti, tedaj ne bodo
teh kraljevskih dobrin nikoli dobili v
last... in bodo to, kar so v preteklosti
zmerom bili manjvredna plemena in
manjvredni razredi. — V imenu
lucije Vai Jack London.

revo-

Ko se je avgusta meseca vrnil s Ha-
vajskih otokov, se to stanje nikakor
ni izboljsalo, ampak Nujna
poslovna pogajanja, nova gradnja hi-
Se, ki je bila pogorela, vse je zaostalo.
Tudi seznam Londonovih spisov iz fe-
ga Casa obsega le % kratke povesti. 7
romanom <Cherrvs je priSel komaj do

narobe,

-—"

polovice. Doma ni veé zapuséal. Po-
poldne je spal in vstajanje,my je, bilo
zmerom napor, ki ga je le z muko
szmagoval. Se vedno je rad snoval na-
érte; zadnji ¢as je govoril o nameri,
da ustanovi na svojem posestva frgo-
vino z mesanim blagom, Solo in postni
urad... A vsa njegova okolica je ze
vedela, da mu ni reSitve. «Gastrointe-
stinalna oblika uremije<; so pravili
zdravniki v svojem udenem jeziku.

Dne 21. novembra zveder -je-pokazal
zeni kup broSur in Casopisov in s ti-
him, mrtvim glasom dejal: «Glej, ko-
liko moram nocoj Se .prebratis, in dez
¢as: «TovariSica, tovariSica — ti si vse,
kar imam poslednja bilka, ki se je
oklepam edino, Kar’ me Se ohranja
zivega. Ce me ti ne. razumes, sem iz-
gubljen. Ti si vse, kar imam.»> Kako
uro je pocival ob mjeni strani, nato ji
je mahoma polozil roke okrog vratu.
«Tako truden sem, ker piemalo spim.
Le¢ pojdem.» Vstal je in Se skrivnosi-
no dodal: <Hvala Bogu. da. se nicesar
e bojis. . .»

Drugo jutro so ga nasli v postelji
nezavestnega, umirajofega. .V nedeljo,
dne 26. novembra so pokopali njegov
pepel na griéu blizu doma.in zavalili
na grob rdeco skalo iz razvalin pogo-
rele hise,

*

Dela  Jacka Londona so prevedena
na vse jezike sveta. Tudi. v sloveni&ini
jih imamo nekaj, ¢eprav ¢ dayno ne
dovolj: «Mala gospa velikega domas
in «Joe med piratis v izdaji zalozbe
<kEvalit> sta izmed najlepSega. kar je
ustvaril.

Bralec tega sestavka morda pogresa
splofne ocene Londonovega dela. Na-
mesto obSirne in globokomiselne raz-
prave mu lahko navedemo preproste
besede enega iz mnogih “sozalnih pisem
ob pisateljevi smrti:

«Opisoval je nizine zivijenja s pe-
resom, katero sta vodili' ljubezen in
grenka izkuSnja... Zivel je z izob&e-
nimi, z izgubljenimi in z Zivalmi:.
In opiseval je njih tragi¢no- zivljenje,
kakor ga ni cpisal nikoli nih&e... Do-
kler bo kaj ¢loveskih sre, ki 8o do-
vzetna za neino ljubezen, in dokler bo
kaj postenih du§,. ki se upirajo okrut-
nosti in zatiranju, toliko ¢asa bodo Zi-
vele knjige Jacka lLondona in ljudje
jih bodo brali.:

27



N b N AN L ACTALR
1918 — 1938

Ze dvajset let? Ko se ob zgodnji krsti
Zupantié, drug Twoj, iste vesne ptic,
zahvalil je za Twoj praviéni bid,

ki si vibtel ga v svoji dlani Cvrsti,

ko truden, bolnim bednikom pajdas,
st Hamleta izvolil si za brata,

z Jernejem trkal na kriviéna wrata,
« preganjal swvetoblinstvo, temo, laZ,

da si nam labko, ko je wstajal dan,
s poslednjo pesmijo Podob iz sanj
zapustil najsvetejso oporok

in z njo za zmagouito trikoloro
nas vodil na okrvavljeno goro
svobode: DOMOVINA, MATI, BOG.

d’ Artagnan

Nekaj znacilnih citatov iz nesmrtnih Cankarjevih del

Slikal sem no¢, vso pusto in sivo, polno sramote in bridkosti, da bi oko tem silnejie zakoprnelo po isti

e Ly . . . - - . v - . - - - * *
lu¢i, Zato je bila moja beseda, kakor je bila trda in tezka, vsa polna upanja in vere., Iz no¢i in modvirja
je bil v nebeske daljine uprt moj verni pogled — vi pa ste me razglasili za pesimista.

*

Trdna je moja vera, da napoéi zarja tistega dne. ko nafa kultura ne bo veé krizantema siromakova.
temve¢ bogastvo bogatega... Moje delo je slutnja zarje, vsaka moja beseda in vse moje Zivljenje. Ze
slisim dleto, ki kleSe granitni temelj novi zgradbi.

"

(Bela krizantema)

Clovek roma po slovenskih dezelah, malodusen klone glavo in Zalosino je njegovo srce. Narod, enkrat
blagoslovljen, devetkrat obsojen, kako si Zivel, kaj si dozivel? Tvoja dolga povest je povest o siromaku
beteznem, ki vstaja, vstati ne more... Otrok si bil, pa Ze suzenj! Psovka ti je nauk delila, palica ti ga
je vtepala... Mocan si, o slovenski narod! Narod mehkuznik bi dufo izdihnil, ti pa, tiso¢krat ranjen, v
trpljenju utrjen, ti komaj zmajes z rameni po tezko sovrazno pestjo in pravii: «Nikarte! Ta burka je
stara ze tiso¢ let!» (Kurent)

EY

«Ocenas, kateri si v nebesih ... tvoje pravice is¢em, ki si jo poslal na svet! Kar si rekel, ne bos oporekel; -
kar si napisal, ne bos izbrisal! Ne v ljudi ne zaupam, ne v svojo pravico ne zaupam, v tvoje pismo zaupam.
Ocenas, kateri si v nebesih ... neskonéno si usmiljen, daj bera¢em vbogajme; neskonéno si pravicen, daj
delaveu placilo! Oblagodari hlapca, ki je pravice la¢en in Zejen, nasiti ga in napoji! Samo ukazi, pa bo
ziva tvoja beseda in bo napolnila vsa srca, da bodo spoznala pravicol... Ocena$, kaieri si v nebesih...
ne izkusaj jih predolgo, dotakni se s prstom njih ofi. da bodo ¢udezno izpregledale: in tudi svojega
hlapca ne izkuSaj predolgo, ker je Ze star in nadloZen: in potolazi ga, ker je potrt in slab od bridkosti!
Ocenad, kateri si v nebesih...» % (Hlapec Jernej in njegova pravica)

Vsak ¢lovek, tudi najsiromasnejsi, ima v hisi svojega Zivljenja posebno kamrico, za kdtero nosi kljué
zmerom seboj in ga ne posodi nikomur. Gostu odpre gosposko izbo, prijatelju klet, popotniku svisli; te
kamrice pa Se bratu ne. Tudi sam prestopi njen prag le ob najve¢jih praznikih, ob urah usodnega spo-
znanja, najviSjega veselja, najgloblje Zalosti in v predsmrinem strahu. Vanjo spravi, kar je kdaj od srca

ljubil, (Podobe iz sanj)
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Pogovor s profesorjem Osipom Sestom

«Kako se je pricelo?s

Tole vprasanje je kar koéljivo! Po
tistih tednih, ki so namenjeni podivanju
nas vseh, onih, ki delajo gledalis¢e in
onih, ki hedijo poslufat in gledat, bi
skoraj dejal, da se vrne vse korajZno
na delo. Pa ti je bilo, strela, letos dru-
gade, Pridobljeni pocitek in nove
energije so se vrgle ne samo na novo
delo, temve¢ tudi na ureditev akutne
gledaliske krize, ali po domade — Sle
so vetinoma pomanjkanju denarja na-
proti...

Pa je bilo pisanja in pojasnjevanja
po dnevnikih, bili so sestanki v Drami
in v Operi, da, pomisli, celo pravi, za-
resni komisar z banovine je vodil pre-
iskavo, zasliSeval posameznike, prav
vse, zapisoval in otfipaval jetra in obi-
sti gospodarstva in reva Talija Ze dolgo
ni bila v tako temeljiti ordinaciji. ..

Nastal je velik, lep, s strojem tiskan
akt, no, in Zivljenje tede lepo naprej,
vsak dela dolgove po svoje in se skuSa
izviti iz zagate na ¢im prijetnejsi na-
éin.

Kje je vzrok <krize»? V pomanjka-
nju denarja. «Kje» je reSitev «krize»?
Milijon dinarjev vsako leto sem na mizo
in konec!

Zatelo se je seveda Se drugade! Na
odru. Dolgo obetani «Car Fedor» je do-
hil vendarle slovenski prevod. Potem ne
smemo pozabiti, da stojimo letos pred
dvajsetletnica renesanse slovenskega te-
atra — zato prevladuje mnenje, da se
mora pokazati nekaka retroperspektiva
na nafe podetje. Jaz sicer nisem tega
mnenja in zastopam staliS¢e: naprej,
vedno kaj novega in ¢im manj ponav-
ljanja!l — Sicer pa: v teatrn je tudi
staro lahko novo in ¢e je dobro, je celo
vedéno novo kakor na$ kolega Sha-
kespeare to vedno dokazuje.

«Drama. Opera. Kaj se obeta?»

Kaj bomo igrali in uprizorili? Re-
pertoar gledaliéa je zelo gibfna za-
deva in je tudi prav, da je tako. Zgodi
se, da se nenadno pojavi nov komad.
za katerega nih¢e ni vedel — pa se mo-
ra umakniti nekaj, kar je bilo natiska-
no v repertoarnem naértu. Ali pa podlje

domaé¢ avtor svoje delo — zopet isto.
Morda se pojavi nov ¢lan in spet se po-
iS¢¢ zanj komad in vloga. — Tako je

bilo in bo ostalo — kajti dvajset koma-
dov tvori nekako na$ letni delokrog.
Saj je to ogromno in napol preveé. Am-
pak... ampak Ljubljana, ta velika
Ljubljana je za gledaliice le Se zmeraj
majhna Ljubljana in krog nasih stalnih
prijateljev abonentov ne more presedi
stevila pet sto. —

Takoj v zadetku se je v Kreftovi reziji
Studiralo finsko delo <Zene z Viskavzo-
rijas, do¢im je «Carja Fedorjas posta-
vil na oder C.Debevee, V krog jubi-
lejnih predsiav spada FinZzgarjeva «<Ve-

o gledaliski reviji

rigas, za katero je prifel po dolgem
presledku spet enkrat igrivi Moliére z
«lzsiljeno Zenitvijos in z <Ljubeznijo —
zdravnikom», dvema duhovitima in za-
bavnima enodejankama, katerih posled-
nja je c¢akala natanko trinajst let v ar-
hivu na svojo uprizoritev, — Moli¢ru
sem bil dodeljen jaz za vodnika in in-
terpreta. — Se eno ime je na listi, ¢isto
novo ime Cajnkar: <Potopljeni svet.»
— Zanimivo delo je v Debevéevi re-
7ivi dozivelo svojo krstno predstavo.
S tem je Cajnkar publiko osvojil in
zmagal.
*

Vse do tod je tofno po ustnih in tis-
kanih obljubah. — Vse je $lo preko
odra, rampe, in publika je Ze zavzela
staliS¢e, — Zdaj pa se pojavi Se ko-
mad, ki je priSel post festum v reper-
toar — kajti po velikih odrih je imel
probojen uspeh: Benedettijeva komedija
«Trideset sekund ljubeznis. Prognoza je
bila pravilna in tudi nafe ob&instvo je
z veseljem sprejelo duhovito in odlic¢-
no zaigrano komedijo. Vmes pridejo na
vrsto e Secribe s «Kozarcem vodes,
Strindberg z «<Labodko», kopica znanih
ruskih imen: Gorki, Gogolj, Tolstoj, A.
in Z. Andrejev. Tudi na klasike nismo
pozabili, na «<Hamleta» mislimo in na
«Kakor vam drago...» Pri tem se spo-
minjamo tudi na bratca Rogoza, ki je
obetal, da pride iz Prage. — Torej dolg
d¢as nam ne bo, upamo pa, da bo tudi
nasim prijateljem v avditoriju potekel
¢as urno in prijetno. ..

W

Kako je z opero? Operi je treba de-
narja! Tega najprej! Potem je pa se-
stava opernega repertoarja neprimerno
tezja kakor dramskega. In $e nckaj —
opera je zadeva pevcev, zbora in orke-
stra. Verdijey «Falstaff> pride na vrsto
in Massenetov «Don Kihots, Goldmar-
kova <Sabska kraljicar; Donizetlijeve
«Kapljice za ljubezen»s so pa s Solarijem
7¢ kar prijetno u€inkovale. Se malo
Wagnerja in malo Mozarta — saj vet
pa res ni treba in Ze to so ¢éudezi. To
ve samo oni, ki se giblje sredi tega.
Le¢ kar odkriti bodimo: samo malo bolj-
Sega vidimo po velikih mestih, saj ve-
mo, da pridejo k nam v goste tenorji
znamenitih oper — pa niti partije ne
znajo -— niti muzikalno, niti igralsko.
Zato trdimo brez skromnosti, a z za-
vestjo, da je delo smotreno.

Tudi opereta bo. Tu pa je majhen
problem, ki ima svojo sréiko v osobju.
Isti ljudje delujejo v operi in opereti
in delno celo v baletu. To je preved. —
Ostane nakako samo Pefek. Tega bi
potrebovala Drama.

«Ali je ljubljanska publika
res nepreracunljiva? — Ali ima ta
vendarle dober nos?s

Glede publike nasih gledalis¢ bi dejal
samo to: premalo je publike. Ta publi-
ka, ki raste v majhnem mestu, ¢uti svo-
jevrstno in ima skoraj prevelike zahteve.
Tisto, kar je na Dunaju, v Gradeu, Tr-
stu in Milanu, je pogosto daleé, dale¢ za
nami. In kar se slisi skozi zvoenik, vara.
— Govoriti o uspehn komada pri publiki
vnaprej, je pri nas vselej nevarno. Do-
ziveli smo uspehe pri stvareh, ki so po-
vsod drugod propadle, in narobe prav
tako. NaSa publika je natan¢na, véasih
zgarana in zato nerazpoloZena. Tudi pu-
blika ima svoje dobre in slabe dneve.
V Ljubljani je zal toliko megle!...

«Tvoje in druge rezije?»

Delal bom v Drami vsevprek in bom
priromal v februarju do novega jubi-
leja... Svojo dvestoto rezijo bom od-
brenkal v naSem featru! Se enkrat to-
liko jih ne nameravam ve¢. — Delam
v Drami in na konservatoriju. V Operi
sem bil dve leti in znam vse na pamet.
Drugim kolegom tudi ni pusto; Debevec
in Kreft imata kar poSteno zavihane
rokave, igralei pa vse Zepe natrpane z
vlogami... te pa ne gredo same v
glavo...

<Kaj pa je s tvojim privatnim
predalom?s

Ostane po delu Se nekaj in to je: pri-
vatni ¢lovek. Za vse je Se ¢asa dovolj.
O, kaj je lepSega, kakor sesti po pre-
mieri za mizo in se oprijeti svojega
privatnega dela z vso vnemo. PiSem
potopisno knjigo o Italiji. «Zasanjana
Italija», knjiga o mestih, spomenikih
in ljudeh, se bo imenovala. Kje bo izila,
ne vem: ¢e ne bo drugate, morda celo
v Italiji... Potem se ukvarjam s stvar-
Jo, ki bi morala biti Ze pred petnajstimi
leti narejena. Sestavljam «Slovenski de-
klamatorij», zbirko pesmi in deklama-
cij za konservatorije in dramati¢ne So-
le. — Seveda piSem feljtone o ti¢ih,
psih, &ebelarjih in podobnih bitjih, sku-
Sam zbrati novee za nova pota, nova
potepinstva, nove vtiske.

Kam? Zdaj je pri nas Ze hladno in
zgodaj se prizigajo plinske svetilke.
Jaz pa ljubim sonce in zelene trate,
silne palaée in bajke velikih mest. Zato
me Ze sedaj vabi in mika... Lepo je
to! Clovek se bori z metem v samem
sebi... danes, jutri, pa mesec dni in
dva... Potem stopi k Putniku in rete:
«Prosim do Rima, tja in nazaj!s In pla-
¢a tri sto dva in sedemdeset dinarjev
in lepo mu je, ker na Monte Pincin zo-
ré okrog boZica oranze. ..
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Pogled na del hise o Clintonu, drzava lLouisiana: «Ne pem,

kaj se je zgodilo z rodbino, ki si je pred vojno poslavila la

dom. Midva z moZem sva si {u najela dva prostora in pla-
Cujeva zanju po pel dolarjep na mesec.s

Iz knjige E. Caldmwella in M. Bourke-W hitove Videli ste njih

obrazs so reproducirane nase slike in prevedene znaéilne be-

sede ljudi na folografijah. — Ta slika je z Lake Providence

in ondotni ljudje pravijo: «Tako se goji najboljsi bombaz
belega gospoda.»

Dr. J. S. Roucek:

Bai.(a in resnica

ameritkem jugu

Pokazite mi narod in drzavo. ki bi ne bila ponosna na
svojo minulost. Ni ju, kakor tudi ni naroda in drzave brez
junadkih postav in idej, ki vodijo njih sedanjost. Ameriki
na to stran ni z rozicami posejano. Njena zgodovina ni niti
tiscéletna niti preveé bogata <velikihs dob. Tako je morala
iskati svojo bajko, kjer je mogla, In nasla jo je v slavnih
dobah tako imenovanih juznih drzav, v njih Zivljenju pred
svetovno vojno. Cela vrsta citank pripoveduje o vite$tva mo?
7 juga, o idilah na bombaZevih in toba¢nih nasadih, o gosto-
ljubnosti in drugih plemenitih lastnostih juznih Ameri¢anov.

Zduj pa gre ta bajka skozi kriticno obdobje. Vsa Amerika
trpi na tezavah, katerih vzrok in bistvo si polagoma pojas-
njuje, in pri teh tezavah niso izvzete niti juzne drzave, am-
pak se ondi pojavljajo tezave Se v ostrejSih oblikah. Razume
se, da nih¢e ved nece verjeti bajk o idealnem zivljenju v juz-
nih drzavah zdaj in nekdaj. Najdrzneje je to idilo napadel
pisatelj Erskine Caldwell s svojo igro «Tobaceo Roads» (To-
bacéna cesta), ki jo ze nekoliko let igrajo na Broadwayjun z
vedno enakim uspehom. To je igra, ki kaZe, v kako revnih
gmotnih in nravnih razmerah Zivi na jugu <bela Zivinas,
to so mali farmarji, ki Zivotarijo na majhnih posestvih, na-
ietih od veleposestnikov.

Isti avtor je izdal nedavno s lotografko-reporterko Marga-
reto Bourke-Whitovo knjigo «Videli ste njih obrazs. Vrsta
fotografi¢nih slik odpira marsikateremu Ameri¢anu odi za
cisto «necamerifkes razmere, ki v njih Zivi polovica Amerike.

Vzrokov za to obupno stanje je veé: ostanki suZenjstva in
porazi v drzavljanski vojni, vro¢e podnebje, pogoste povod-
nji, izérpana zemlja, mednarodni gospodarski vplivi itd. Sa-
mo pokrajina ob izliva Mississippija in tako imenovani érni
alabamski pas sta subtropini pokrajini, v katerih uspeva
vsaka rastlina brez velikih delovnih in gmotnih Zrtev. Po-
vsod drugod je postalo farmarstvo pravo suzenjstvo, ki je na-
grajeno vsaj z neznatnim uspehom edino tedaj, ¢e je zadosti
dezju in sonca. Ce ni ugodno vreme, so farmarji veliki revezi
in ne morejo zabogateti niti v najugodnejSem primeru. lzvoz
amerifkega bombaza, ki je glavni pridelek juznih drzav, je
v povojnih letih silno nazadoval, prav kakor njegova cena
na svetovnih trziséih. K temu se pridruzuje Se iz¢rpanost zem-
lje, tako da se manjSata tudi pridelek in kakovost bombaza.
Ddba, ko je bombaZ v Ameriki kraljeval, je torej minila in
gojenje bombaZza zadostuiz komaj za najskromnejie zivljenje.
Vse to je v omenjeni knjigi dobro orisano z besedo in sliko.
Sklep, ki si ga lahko po tej knjigi napravi vsak &lovek, je
nckako takle: Amerisko prebivalstvo, ki zivi v industriji in

« trgovini, je na vzpenjajoti se krivulji razvoja, medtem ko
Jjudje, ki se ukvarjajo s poljedelstvom, na splodno bolj Zive-
. tarijo kakor Zive,



() nomadih v Ringgoldu, driava Georgija: «Tile reveii gredo
pes vso pot s Floride in spotoma komaj naberacijo tolike, da
ostanejo Zivi. Sramola je, da morajo potovali tako daleé,
toda morali so na pol a tudi drugod ne morejo oslati

in ziveli,

Leve slike:

Ta dovojica je z Maiden Lane v drzavi Georgija in praoi:
Clovek se navadi, da ne pricakuje veé dosti od bodoénosti,
ko je pedji del spojega zivljenja gojil bombaz.

Uniceno polje v Broronsvillu, drzava Tennessee, o katerem so
ondolni ljudje rekli: «Je podoba, kakor da bi Bog ne mogel
vec zaupati ljudem, da bodo lahko skrbeli za zemljo,

Dve starki z Landsdala v driavi Arkansas: «Nazadnje pride
doba, ko ¢lovek nima ve¢ kaj delati, ampak kar naprej sedi.

Oraé z Iron Moutaina, driava Tennessee, ki pravi: «Saj je

tu cela vrsta lazjih in dobickonosnejdih reéi, toda oranje

zemlje in Zeteo dasta éloveku nekaj, kar ga za vse Zivljenje
zadovolji.s
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Ondi so doma slavéki in vrinice, ondi
je Caroben pogled na Elbrus, ki se sre-
brno sveti v soncu. To mesto ima pa
tudi eno najbolj nezdravih podnebij
na svetu, vecno nasi¢eno z legarjem in
z azijsko kolero. Vsi perzijski pesniki
pred Omarjem Chajjamom in za njim
opevajo vrinice in slavéke; o kuZnem
ozratdju Teherana, ki je Ze od davnih
dni proza vseh potnikov, kar jih je ob-
iskalo to dezelo, pa govori moderna sta-
tistika, iz katere posnemamo, da je v
letih 1918, do 1920. ugonobil legar sto
tiso¢ prebivaleev perzijske prestolnice.

Ko je prisel nekako pred 700 leti v
ta kraj popotnik Yakut, ki je prvi po-
roCal o Teheranu, je naletel ondi na
obubozano mnoZico v podzemskih brlo-
gih. Prvi Evropee, ki je prisel v Tehe-
ran, je bil brzkone sir Thomas Herbert.
Leta 1627.. ko je bil on tam, je bhil Te-

Rl 21

1o je paé slabost pseh vladarjeo, ki se smaliajo za
obnovitelje drzave, da se <zapisejo v zgodovinos z ve-
likimi monumentalnimi stavbami o narodnem slogu.
l'akino poslopje je fudi iranska narodna banka, ki je
sezidana o ne preveé uspelem novoperzijskem slogu.

Iran se zelo uspeino paruje pred nezaZelenimi gosti:

ena takénih varnosinih uredb je natancni pregled potnih

listin, ki se ne opravlja samo na meji, ampak tudi pri
phodu in izhodu vsake obdine.

V PRESTOLNIC

heran velika vas iz gline zgrajenih koc.
Proti koncu 18. stoletja je postal ta
kraj prestolnica dezele, zdruzene pod
zezlom Gajaroveev, vendar fe veliko
desetletij ni mogel dohiteti stare per-
zijske prestolnice Isfahane.

Sele leto 1869. je rojstna letnica no-
vega Teherana. Tis‘o ‘leto je dal Zah
Nasreddin poruiti obzidje, ki je sti-
skalo mesto, in zgraditi novi Teheran,
ki je dosegel za njegove vlade 150.000
prebivaleev. Zdaj jih ima veé ko dva-
krat toliko. Prestolnica ima telefon,
elektritno razsvetljavo, ki gori do enaj-
ste ure ponodi, in eno progo cestne Ze-
leznice, ki veze vzhodni del mesta z za-
padnim ter vozi skozi sredino mesta.

Zdaj vlada v Teheranu Ze enajsto leto
gah Reza, ustanovitelj iranskega kra-
ljestva. V tej dobi se je veliko izpre-
menilo. Ulice so tlakovali z asfaltom,

MOVEe PERZIIE

na glayvnih prometnih cestah so zgra-
dili v mestn velika vladna in javna po-
slopja v staroperzijskem slogu iz ¢asov
asirskega kralja  Assurbanipala (v 7.
stoletju pr. Kr) in uredili vsaj delno
kanalizacijo, ki je, ¢e smemo verj ti
uradnim poro¢ilom, znizala veliko umr-
ljivost v mestu vecnega legarja.

Z ulic in cest je izginil pajcolan, ki
je zakrival Zenske obraze. Prepo-edal
ga je Sah Reza kakor v Turéiji Kemal.
Sicer je pa ubral iranski diktator prav
nasprotno smer kakor njegov turski
kolega. lzdal je namred prepoved, po
kateri ne sme biti v vsej drzavi niti en
napis v latinici, ko je Kemal Atatiirk,
kakor vemo, prepovedal arabsko pisa-

Takina je notranjost razkosne sadne
trgovine v Teheranu. Zreala, prep oge
in svelilke niso na prodaj, ampak naj
bi zgolj poudarile imenilnost i(rgovine.
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vo in uvedel latinico. To je nedvomno
prakti¢nejée kakor Rezova odloéna pre-
poved, ki hi zelo Skodovala tujskemu
prometu, ko bi si orientalski ¢lovek,
zlasti Se orientalski trgovee, ne umel
pomagati v vsakem poloZzaju. Tako je
pa imela ta vladna prepoved edino to
posledico, da je prinesla slikarjem in
pleskarjem ugodno dobo. Zakaj kjer sta
morali poleg arabskih napisov izginiti
latinica in angle§¢ina, tam je zdaj za-
vzel svoje mesto Se bolj mednarodni je-
zik v najpopolnejsi svetovni pisavi —
v slikah. V tej smeri se vra¢a moderni
Teheran daleé nazaj v dobo nepismene
preteklosti; toda trgovski deli mesta so
s tem vsekakor pridobili na slikovi-
tosti.

Napisna tabla trgovine s kolesi, ki precej nazorno kaze,
kake dobro in hitro se ¢lovek vozi na kolesu.

Meidan — Tupkhanék — Topniski trg — je srediice Teherana,

Tt
.L;.u"-.u.-_-&o

Moderna perzijska dama
se prap p nicemer ne
razloéuje od. svoje ep-
ropske fovarifice. Od
njene nekdanje landice
je ostal samo fe koketni
pajéolan na prap tako
kokelnem klobuéku in
nekoliko  zasanjani po-
dled. Nihée bi ne rekel,
da je to héi starega ori-
entalskega naroda.

T o

Prebivalci na ulicah iranske prestolnice so se Ze De-

liko bolj poeoropili kakor prebivalci marsikaterega

evropskega mesta. In vendar so ondi hodili moski je

pred nekaj leti v Sirokih vezenih plaséih, v turbanih

in opankah, medtem ko so se Zenske, kadar so se

sploh pokazale na cesti, plazile ob hisah vse zavite in
zakrite,
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Cisto drugacni kakor skotsko vifavje so Orkneyski otoki na
seperu, ki so pravi poljedelski raj in zalagajo ves svel s
plemenska zZivino.

Skotska romanti¢nost, kakrino poznamo iz Ossiana, je le-
pota iihih, zameglenih poboéij, ki jih obliva resje s svojo
vijolidasto neznostjo in kjer zapuséeni osat v vetrn Zzalostno
kima z glavo. Razen te idiliéne slikovitosti pokrajine pozna-
mo ondi & romantiko; ki so jo spredle okoli Aberdeena in
drugih skotskih mest znane anekdote o njih skopih prebi-
valeih. Dandanasnjo Skofsko resni¢nost spoznamo najbolje
iz nasprotja Glasgowa in Edinburgha, obeh najpomembnej-
Sih skotskih mest.

Glasgow nam je blizji in bolj znan, zlasti po svojih klubih
in nogometnih igris¢ih. V svoji domovini je Glasgow Se bolj
namenit zaradi svojih eslums», katerih nesnaga, revicina
in obupno stanje prekaSa celo podobne londonske okraje.

Idinburgh ni samo najlepie mesto Skotske, ampak vse An-

slije. Na desni vidimo del znamenite «Princess Streel:, na

levi od te ceste pa staremu gradu podobno poslopje, ki je
kolodvorski hotel,

Scari del mesta o Edinburghu ima neéteto cudovitili ko-
lickew, kakrsnih ne dobimo nikjer drugje. Kakor je podoba,
se zmerom dakajo na svojega velikega slikarja.

kril, dud in forb b Aberdeenu.



Morda se nikjer drugje na svetu ne menjava sonce z dezjem

tako hitro kakor na angleskih otokih; in ondi je spet Skoi-

ska na proi stopnji, vsaj glede dezja. Na sliki vidimo kri-

7idée p Edinburghu: dez e ni popolnoma prenehal in 7e silt
sonce s spojimi zarki skozi oblake.

In glasgowska zmes megle in saj je najgostejSa in najbolj
¢rna v vsej angleski vladavini.

Toda Edinburgh! [z Glasgowa vozi tju avtobus zelo hitro,
in potnik, ki se vozi po tej poti prvi¢, izstopi iz avia pre-
senec¢en, kakor da bi prigel na drag svet. Ondi ni saj in me-
gla je kakor tenak srebrn zastor na konicastih vrhovih sta-
rodavnih cerkva in nadzidkih slavnih gradov. Skoti ne ime-
nujejo po kriviei svojega Edinburgha <kralja severas: v lej
zemljepisni Sirini ni nikjer ved na svetu tako lepega mesta.

Staro mesto lo¢i od novega dela nekaj, kar je veliko lepse
kakor so mogoéni bulvari to je Siroka proga angleskih
travnikov in angleski park. katerega vnanjo stran obroblja
izprehajaliSée. Vse mesto sece Kakor veviea ravna «Princess

Slika z edinburghske ulice: eleganten gospod v §kotskem
krilu.

Sredis¢a Ldinburgha ne tvori nobena velicastna palaca ali
pa irok trg, ampak prostran travnik, ki se razprostira ob
glaoni prometni zili: ob «Princess Streefus.

Streets, ponos velicastnega Edinburgha. Ce lahko kje govo-
rimo o prometni zili, potem je to «Princess Streets, ki veze
osréje mesta z vsemi okraji. V mestu je komaj ena sama
tramvajska proga, ki na svoji poti ne kriza «Princess
Streetar. V mestu ni niti ene panoge industrije, zlasti ne
bogate, ki bi ne imela na tej cesti sijajne izlozbe, In v Edin-
burghu brzkone tudi ni dijaka ali dijakinje, ki bi se vsaj
po enkrat na dan ne izprehajala med <«Caledonian Hote-
lom» in «North British Hoteloms,

Se en koricek iz starega LEdinburgha: fantasticna mesanica
streh in slemen.




HANKOU SE NE BOJI LETALSKIH NAPADOV

Topel jasen dan in na Hankou pri-
peka popoldansko sonce. Kar se zvi-
" Skoma oglase sirene. O¢itno so  Ja-
- ponci zvedeli, da je najvedji del kitaj-
* skega letalstva zbran v pokrajini reke
Yangtseja. Ljudje po uliei niso videti
vznemirjeni. Samo nekoliko hitreje ho-
dijo in skoraj vsi hite v isto smer, v
* skrivaliSéa in  proti koncesiji, to je
- proti evropskemu delu mesta. Ako bi
= ne bilo toliko majhnih otrok, ki jih ma-
tere nosijo v naroCju, in vse polno
= vedjih, ki se drze materinega krila, bi
se zdelo, da se ne godi na cesti nié ne-
navadnega. Nikjer ni nobene zmede,
med ljudmi se vidi ved resnih kakor
pa prestrafenih obrazov. In to vse se
godi v trenutku, ko so Ze sovrazna le-
tala visoko na obzorju in ko jih proti-
letalska obramba Ze obstreljuje.
Hankou se je Ze privadil na letalske
napade. Ljudje so se nauéili, da po

Sirene so zafulile, pa vendar ni nikjer opazili
strahu ali pa zmede. Ljudje hodijo samo za
spoznanje hitreje in beze fja, kjer je oznacdeno,

da je bolj varno. : : R L ~

) lHankovska protilefalska sluzba uporablja zelo primitione
- pomocke: s strehe neposkodovane hise izlivajo iz majhnih
& posod vodo na sosedne hide, ki so jih zazgale viigalne bombe,

Tu je postala iriep ognja gostilna. V
ospredju je videli nekaj stolov, edino,
kar so mogli rediti.

Lesene hise siromadnih hankovskih predmestij so kaj lahko

postale irtev vzigalnih bomb. Ker ni vefra, je ostal dim e

dolgo na mestu, tako da ni bilo mogoce takoj precenili vse
skode.




grmenju topov in izstrelkov uganejo,
do kam so prodrli sovraZni letalei. Do-
slej jim ni Se nikdar uspelo, da bi pro-
drli ¢isto nad mesto. Tudi danes letala
niso prisla nad sredino mesta, samo od
zidov hi8 odmeva boj. Nekoliko kilo-
metrov dalje, v predmestjih revnega
kitajskega prebivalsiva, &vigajo proti
nebu plameni. Nekaj ulic okoli ribi-
Skega pristaniiéa in nekaj vrst bornih
lesenih koé v delavski &etrti je bilo za-
detih in uni¢enih, toda to ni ni¢ taks-
nega, kar bi bilo za vojsko kakorkoli
pomembno.

Pohitimo na razdejana mesta! Na pol
obledeni mozje gase ogenj s &ebri in

Zaradi starega lesa, ki se je leta in leta
sufil na soncu, in drugega stavbnega
materiala, ki rad gori, je ogenj lezko
gasiti. Venomer vzplamievajo novi pla-
meni tam, kjer je bil ogenj e pogasen.

Nekaj bomb je padlo fudi v staro ribisko pristaniice na

Yangtseju in zaigalo ondi del lesenega pomola in nekoliko

jadrnic, privezanih k pomolu. Na drugem bregu reke so veli-

kanska skladiica z velikimi zalogami Zzita ta so ostala
nepoikodovana.

Nekateri so se skrili, ko so zatulile sirene, kar v najblizjo klet, kar je
postalo zanje usodno. Klef so zasule razvaline drugih hi§ in zavelje se _
je izpremenilo v past. Okoli ljudi, ki odkopavajo razvaline, stoje sorod- AT v
niki ftistih, ki so ostali zasuli o klefi. ' i 8 4

¢

g

Ostanki lesenih staob okoli ribiskega
pristaniica, ko so pogasili ogenj.
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golidami. Izmed his, ki jih je zadela
bomba, ni mogofe nobene reSiti, naj-
veckrat so izgubljene tudi sosedne hi-
Se. Neprestano nastajajo manjsi pozari
in marsikateri gasilec se nevarno ope-
¢e, ko gasi. Ako bi se uéinek napada
meril po denarni Skodi, bi bila stvarna
fkoda prav majhna. Toda gre za pre-
bivalii¢a veé¢ stotin ljudi, ki so bila
uni¢ena, in sicer v mestu, ki je ze tako
polno bheguncev, ranjencev in vladnih
oblastev. Najbolj skoda je pa teh ne-
koliko desetin mrivih, ki se niso zado-
sti hitra skrili v zavaroyane prostoie.
Toda tudi ti ljudje so bili zivi za voj-
sko brez pomena. Sele zdaj po svoji
smrti so  postali pomemben é&initelj.
Grozna odlo¢nost vznika okoli zrtev.
katerih trupla so odkopali izpod raz-
valin unifenih domov, odlo¢nost, ki
lahko prizadene sovrazniku enako sko-
“do kakor polki in divizije.

Takoj po sovraznem napadu jamejo
zbirati  po  hankovskih  ulicah za
obrambni sklad mesta, Dijakinje pozi-
vajo ljudi, naj izvrie svojo domovin-
sko dolznost, njih tovarisi pa prirejujo
na ulicah kratke gledaliSke prizore in
pobirajo drobne prispevke od tistih, ki
se, potem ko so. bila prepodena sovraz-
na letala, mirno vracajo v svoja pre-
bivalid¢a. Nihée ni prisiljen kaj daro-
vati, pa je vendar vsak rad dal, koli-
kor je le mogel, tako da so v treh dneh
zbrali poldrugi milijon dolarjev.

l'akoj po napadu se ljudje pracajo k normalnemu zioljenju,

prej pa se se usiavljajo pri improviziranih cestnih gleda-

ligéih, kjer nastopajo kot igralci kitajski dijaki. Denar, ki
se nabere, je namenjen obrambi mesta,

ludi na lej sliki so élani obrambnih zboroo pri delu na naj-
huje prizadetih mestih.

lu je pouliéni pevec, ki je s spojo umetnost jo

pozival k prispevanju za obrambo mesta.

Denar, ki ga je tako nabral v klobuk, sedaj
odd:




Zastond

dobite stekleni¢ko kolonjske vode v lepem etuiju. Ni¢ drugega Vam ni
treba storiti, kakor samo to, da nakaZete naroénino za «Prijatelia» za
leto 1939. v znesku 62 dinariev do 5. januaria 1939. Vade darilo Vam
posliemo po 10. januarju. In 3e ilustrirani koledar (112 strani) Vam priloZimo,
&e pridenete k naroénini 62 din 3e 4 dinarie.

Torej: za Va¥o majhno uslugo — lepo presenecenije.

Sreéen boZi€ in sre¢no novo leto Vam zeli

zalozba «PRIJATELJ».



SELMA LAGERLOFOVA

Ko je Selma Lagerlifova pred dese-
timi leti praznovala sedemdesellelnico,
je Svedska akademija znanosti odliko-
vala pisateljico Sigrid Undsefopo z No-
belovo nagrado. Letos 20, novembra je
Selma Lagerlifova praznovala osemde-
setlelnico rojstva, Z opisi njenega Zio-
ljenja smo srefevali po dneonikih in
¢asopisih porocila, da je bila lefoinja
literarna nagrada prisojena ameriski
pisateljici Pearl Buckovi. Selma Lager-
lifova je bila odlikovana s to najvidjo
nagrado, ki jo more na svetu doseci,
kdor se ubija s peresom, Ze davno prej,
leta 1909. Ze dve lefi prej je bila ime-
novana za dastno doktorico univerze v
Upsali. Temu zgledu je ob njeni sedem-
desefletnici sledilo 3e wpseudilii¢e b
Greifswaldu. Svedski kralj Gustav V.
ji je poklenil najviije odlikovanje za
civilne zasluge. Ob spoji osemdesellel-
nici je bila Selma Lagerlifova navzlic
prosnji, naj ji prizanasajo, delezna spet
obilnega’ éeicenja. Selma Lagerlifova
si je speloono slavo zasluzila. Njej sa-
mi je gotovo do slavljenja bore malo,
saj je skromna, mirna, pameina Zena.

Selma Lagerlofova je prisla v burni
svef kakor iz pravljicne deiele. Tam ne-
kje o Wirmlandu na Svedskem se raz-
prostirajo razseini gozdooi in zemlja je
polna skrilih zakladov. Pokrajina je
skripnostno tihotna, éudovito lepa, bla-
doslovljena s prirodnimi darovi. Ljudje
so premozni, plemenitosi samoltnih ro-
dov se izraza v lepoii Zensk in narod-
nih obi¢ajen. Ko se je Selma rodila, sfa
ji babica in feta prerokovali, da bo p
Zivljenju imela mnogo opravka s pa-
pirjem in knjigami in da bo wvedno
ostala brez druzine. Sirofa je v frefjem
letu ohromela. Babica jo je imela sréno
rada in je s starimi pravljicami oZip-
ljala otroku prekrasni svel fantazije. S
fri in dvajsetimi leti Selma fe ni videla
dole od znotraj. Samo doma so jo na-
udili pisanja in branja. Polem so jo
poslali o Stockholm, da bi postala udi-
teljica. Res je dovoriila licej, postala je
dobra pzgojileljica in v samoli si je s
pisanjem krajsala cas. Nepozabne po-
dobe iz mladosinega pravljicnega svela
in legende iz milologije so vstajale pred
njenimi dudeonimi odémi, domiiljija ce
je spobodno razmahnila, Selma Lager-
lifova se je proi¢ opogumila, ko je
neki Zenski list razpisal nagrado za po-
pest izpod 7enskega peresa. Imela je
osnufek za ep ali roman <Gdsla Ber-
ling». Zivo ,e ustvarila lik duhoonika
in pijanca, slabi¢a in junaka v eni ose-
bi. Osnutek je imenovala «Balade v
prozi» in jih je nekaj poslala onemu
Zenskemu listu. Presenecena je izvedela,
da ji je uredniifvo prisodilo proo na-
grado. A kaj samo to! Ko so zacela po-
glavja izhajati, je obéinstvo hlastnilo
po njih, kakor lacen po kosu zdravega
domadega, érnega kruha. Roman «Gaosta
Berling», ves prezet z ocarljivo wirm-
landsko domacnestjo, je bil takralni
inteligenci blazilen oddih pe navalu na-
turalistiéne literalure, preprosti skandi-
napski ¢itatelj pa je o tem delu prane
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ljudske pisateljice nasel sebe in spoje
kraje.

Skromna udileljica je dobila dopust,
da je lahko pisala nova poglavja in sam
slabni krifik Brandes je pozdravil novo
zoezdo na evropskem literarnem nebu.
Kraljevska hisa je dala uditeljici Selmi
denarja za potovanje. llalija je dala
pobudo za drugo najveéje delo «[eru-
zalems. Med mladino pa se je za vse
case zakoreninila oiroska povest :Cu-
dovite potovanje Nilsa Holgersonsa po
Svedskem». Od svojih rojakoo sréno
ljubljena in od vsega kulturnega soefa
sposlovana se je pisateljica umaknila
na spoje posestvo v Marbacku v ljub-
ljeni wiirmlandski pokrajini, Ko je do-
Lila Nobelobo nagrado, je povedala o
slavnosinem govoru pred svedsko Aka-

demijo znanosti: «Sla sem v nebesa k
Ocetu pprasal, kaj naj pocnem v Ziv-
lienju. In ko sem stala pred N jim, sem
se spomnila starih Seg in navad iz
Warmlanda. Spomnila sem se gozdoo in
koé, rastlin in 7zivali, vse drugo sem po-
zabila. Moje povesti so samo izpoved
njihovih skrionostils

S fem je Selma Lagerlifooa izpone-
dala vse. Da spoznas to éudovito Zen-
sko, ti je treba seci po kateremkoli *tje-
nem delu. V' sedmih milijonih izvodop
so raziirjene njene knjige samo med
oZjimi rojaki. Mnogo jih je prevedenih
p pse kulfurne jezike. Roman «Gdsta
Berlings imameo poleg drugih manjsih
del tudi o slovenicini. Nekdanja pode-
zelska uditeljica, danes najpomembnej-
fa zenska na sveltu, se lahko mirno raz-
gleda po svojem ZFivljenju in delu, pa
tudi po uspehih svojih mlajsih tovarisic.

Pearl Buckova je dobila Nobelovo nagrado

Knjizna poroc¢ila svefoonih dneonikoo
niso zmerom resnicna. Marsikdaj nava-
den ditatelj le tezko razpozna, ali bere
kritiko ali naroceno priporoéilo za knji-
go. Toda de si prebral knjigo Pearl
Buckove «Dobra zemljas in nekje sre-
cal citat iz kritike: <Pearl Buckova je
v tem romanu globoko zajela sapos, bos
pritrdil, da je ocenjevalec pribil Zebelj.

Grazia Deledda je prejela Nobelovo
nagrado za svoje prekrasne novele. Sel-
ma Lagerléfova je bila s to nagrado
odlikovana predvsem za sloveéi roman
«Gasta Berlings. Dvajsel let pozneje je
#enska Skandinavija drugi¢ zmagala
pred profesorsko sirogim forom sved-
ske Akademije znanosti, ko je bila No-
belova nagrada prisojena Sigridi Und-
sefovi, in sicer o glavnem za veliki lik
sredn jeveike norveike Zenske, za veli-
kopotezni roman «Kristina, Lapransova
héis. Letoinja Nobelova nagrada lavre-
atka Pearl Buckova pa je stopila pred
evropski spet kol misijonarka iz daljne
burne Kine.

Njen oce je bil misijonar na Kitaj-
skem in dekletce je preiivelo mladoesina
leta v samoii nedoglednih kitajskih
polj in puséav, v zarenju juler in vece-
rov na Daljnem vzhodu, v senci cvelo-
¢ih dedenj, ob bedi in trpljenju kitaj-
skih mnoZic in p strogo verski vzgoji,
ki je najve¢ ¢rpala iz spetega pisma.
Vsi ti elementi so oplodili talent Pearl
Buckove, a veliki dogodki zadnjih de-
setletij so bili fista sila, ki je podne-
tila pisateljski vzgon mlade American-
ke. Napisala je roman <Dobra zemlja»,
ki je %el po psem svelu kakor nenaden,
bleste¢ komet. To je bila knjiga, ki
s0 po njej hlepeli milijoni sredi ved-
no pznemirjajoéih neloénih, naspro-
tujocih si vesli o razmerah v pec-
stomilijonskem kaosu kitajskega naro-
da, V «Dobri zemljis smo spoznali togo
paltriarhalnost Kine, preprosto, a za nas
tolikanj mikapno Zivljenje kitajskega
kmetovalca z psemi njegovimi fegoba-
mi, strasimi, slabosimi in dobrofami.
Spoznali smo fragedijo kitajske Zene,
ki se psa Zrtouje kakor suznja za moza

in za materinsfvo in je njena dusa pol-
na pozrivovalnosti in veénega odreka-
nja. Dogodki so se sami silili pod pero,
da je nastala slikovila, mogocna epn-
peja, obrzdana v svoji silovilosti z
umerjenim  lagodnim, soelopisemsko
mirnim pripovedovanjem. Toda pisate-
ljici knjiga ni prinesla zgolj slave,
marve¢ fudi marsikalero neofecnosl.
Misijonarji niso imeli najboljie sodbe
o delu. Tudi politika je hotela sodifi.
No, vse to je bil le (renulen pihar p
casi vode. Kolikor knjiga sama ni pro-
drla o najiirse mnozice narodoo po sve-
(u, je to storil film, ki smo ga videli
tudi pri nas in je bil res znamenifo
kulturno delo, Se zlasti po obeh glavo-
nih vlogah, ki sta jih podala Pavel
Muni in Luiza Rainerjeva.

Ko se je Pearl Buckova s knjigo «Do-
bra zemlja» proi¢ globoko oddahnila, je
mirneje in e bolj sproiceno pdrugi¢
zajela sapo in je napisala roman «Ma-
ti». Spet ji je pero steklo lagodno po
papirju, zorstila se je nova epopeja, ki
je nanizala pred nase dusevne oci pri-
zore iz #ivljenja v samofni in puscobni
kitajski vasi, v osréju te vasi in dru-
Zine pa smo spoznali mudenico, ki daje
zivljenje kakor zemlja, ki se Zrtouje in
se fudi pregre§i in mora sama preizio- |
ljati tragedijo soojih otrok, prefresljivo
usodo lastne héerke in smri svojega naj-
ljubfega sina. Usoda jo je prignala o
mesto, da vidi, kako vodijo najmlaj-
sega na morisce. Pearl Buckova si ni
prap nala$¢ prizadevala, da bi nam na-
lila polno dcajo eksotiéne romantike,
Njeni romani so obdéeclovedki. Pearl
Buckova je ljudska pisateljica v najéi-
stejfern in najpopolnejem pomenu te
besede,

Cujejo se ugovori in izrazi zacudenja:
Zakaj je prav Pearl Buckova dobila
letoinjo Nobelovo literarno nagrado?!
Vprasanje je ftreba zastaviti drugale:
Ali jo je zasluzila? Da, zasluzila jo je
in tako torej nikomur ni mogla biti
storjena krivica. Zenski svel ima lahko
svoje zadoidenje.



Anekdote iz nasega gledalis¢a

V operi so imeli pred leti reziserja
Kriveckega; bil je Rus. Reziral je Wag-
nerjeve opero <Lohengrins. Ker e ni
bil v slovenskem jeziku posebno trden,
si je pomagal z nemSkim klavirskim iz-

vletkom, Prif%el je do prizora, ko za-
poje Lohengrin: <Ich nehme Elsa in
meine Hut...» Krivecki razburjeno:

«Cort vazmi. To nevazmosno, da bi vzel
Lohengrin Elzo v svoj klobuk!?s

*

Bilo je takrat, ko je bil Polde Kovad
Se aktiven tenor. V Mozartovi operi
«Beg iz serailas je pel ljubimea, ki hote
ugrabiti svoje dekle. Ko pristavlja le-
stev k paladi, da bi splezal po njo, mo-
ra poetiéno vzdihniti? <Amor, drzi mi
lestev.» K |

Ko je pel na generalni skuinji na
Polde, naslonjen na lestev, te besede, se
je iskaje ozrl okrog sebe in slednji¢
razkacen zaklical: «<HudiZa, kje pa je
Amor — naj no e vendar pridels

*

Nafa dramska ¢lanica Nablocka je
imela letoSnje poditnice smolo, da si je
zlomila nogo. Ko so bile dramske skus-
nje ze v polnem teku, je prisla kot re-
konvalescentka prvi¢ v Dramo. Pride-
pala je ob palici, obuta v ortopedske
¢evlje velike Stevilke. Njen tovaris Da-

nes jo je prmlm\ii «No, vidi§ Nablo-
cka, zdaj Zivis u-mlm[e na nckoliko
wvelji nogi's.

*

Tenoristu Iviéu, po rodu Hrvatu, je
delal nas jezik precejSnje tezave, ko je
bil ¢lan nase Opere, Tako se je v «Ukle-
tem Holandeus stalno motil in pel na-
mesto: «Ladja prihaja... — Ladja pri-
jaha...» Dirigent Neffat in dr. Svara,
ki sta korepetirala z njim, sta se brez
upa zmage trudila, da bi ga prepricala,
kaj je prav. Naposled sta obupala in
naprtila Ivica Stritofu v <kuros. Celo
stavila sta eza» in eprotis. In glej! Stri-
tofu se je posrefilo. Na generalni vaji je
pel Ivié lepo pravilno slovensko bese-
dilo. — Da bi uzil do kraja svojo zma-
go, je prifel Stritof na premiero poslu-
Sat, kako je u¢inkovala njegova <kuras.
Ko je priSlo nevarno mesto in so pri-
sluhnili orkester, solisti, zbor in diri-
gent, je zapel Ivi¢ junadSko: «Ladja pri-
jaha...»

P

Gjungjenteva je povedala iz beograj-
ske opere tole zgodbo: ko poje »Zidi-
njos, jo morajo vre¢i na koncu dejanja
v kotel z vrelim oljem, nakar pade za-
stor. Toda po Bog ve kak&nem nakljué-
ju zastor ni hotel pasti. Zadrega na
odru. Ves ansambl mrzli¢no ¢aka, kdaj
pride odreSenje. Zastor ¢ zmeraj note
pasti! Tedaj se zgodi, da skoéi arhidi-
akon — pel ga je Pisarevi¢ — za Zi-
dinjo v kotel — &eprav tega ni bilo v
njegovi vlogi. Cepeca v kotlu, ga Gjun-
gjenteva — ker Se vedno ni padel za-
stor — vznemirjena pogleda. Pisarevi¢
zmigne z ramami in ji poSepeta: <Evo,
tudi jaz sem priSel za vami.»

lmah*lj Ivan Cankar je pred svetov-
nim pozarom prisel predavat tudi v
Gorico. Po konéani prireditvi je druz-
ba sedela pri kozarcu in se pogovar-
jala. Cankar je vmes omenil, kako je
nekod na RoZniku pri L_]ubl_mm v go-
stilni kuzka ujel in ga zavil v dnevnik
«Slovenski Narod>.

— Zdaj razumemo, zakaj je sloven-
ski narod na psa prisell — poseze v
pomenek Anton Ciril ErZen, gozdar-
ski uradnik in pozneje po vojni glas-
beni referent pri istem «Slovenskem
Narodus,

— Ga bomo ze spet dvignili!
klju&l Ivan Cankar,

*

je za-

Doklnr;a St. Bevka znanec, Jernad,
si_je tako mofno pokvaril roko, da so
mu jo v bolnici morali v komoleu od-
rezati. Po operaciji zahteva pacient
svojo obleko nazaj, ¢es da pojde takoj
domov, Zdravniki mu reko, da to ne
gre, ker ga morajo Ze ozdraviti. Nato
Jernac:

— Saj ste mi vendar bolni del roke
odrezali. Ta kos vam tako in tako pu-

stim tukaj. Pa ga zdravite, ¢e se vam
to zdi prav in potrebno.
*

Takratna avstrijska drzavna poslan-
ca Svetec in Klun sta se nekoé peljala
skupaj na Dunaj. Svetea je napenjalo
v trebuhu in slednji¢ je plin slisno
ufel. Resno se oglasi Klun s pripombo:

— Da, da, kolega, proti Brucku gre-
mo, Ze ¢éutim smrad — iz tvornice za
predelavo viktualij!

L]

1.~ Utitelj Saje, znan veseljak, je bil
“hud Slovenec, Nekot ga pride nadzoro-
vat okrajni Solski nadzornik Zima, ki
se je podpisoval z nemskim pravo-
pisom Sima, kajti bil je velik nemsku-
tar in zagrizen sovraznik zavednih slo-
venskih uéiteljev. Ko je Ze vse dnpnl-
dne sitnaril v Sajetovem razredu, je
ge ponoldne prifel k njemu:

— Vadega petja Se nisem slifal, refe
nadzornik Sajetu.

— Saj res, odgovori Saje, petja Se ni-
ste nadzorovali, No, otroticki, pa daj-
mo tisto:

Nesrefna zima mrazi me,
mrazi me,
in dolgo pro¢ ne spravi se,
spravi se, juhe!...
*

{ Drzavni poslanec Klun je veckrat

obiskal Svetea v Litiji, da sta se raz-
govarjala o politiénih vpraSanjih, Ne-

ko sta se hudo sporekla in Svetec za-
brusi Klunu ogorcen v obraz:
— Ves kaj, Klun, ti bi se brez skrbi
lahko pisal Jezik, in sicer Dolgi Jezik!
*

General Rudolf Maister (1874—1934),
ki je ob razsulu Avstrije redil Sloven-
cem Maribor z okolico, je Ze kot gim-
nazijeec pesmi skladal. V Sestem raz-
redu gimnazije je pri vajah v prostem
govorn deklamiral svoje kitice «Veé¢ pel
ne boms, ki so se pricenjale:

Zadnji¢ Se na strune udarim,
liro vrzem v prasni kot...

Ko dokoné¢a, pripomni profesor:

— Dobro, prav, prav. Ampak Mai-
ster, ¢e ne boste ostali pri dani besedi,
vam zuapifem slab red iz vedenja.

Kakor veste, avtor zbirk «Poezijes
in «Kitica mojihs ni bil moz beseda,
Zato je priSel celo v Ibrovéevo Antho-
logie de la Poésie Yougoslave (1935).

*

Franc Ks. Kramer, pray za prav Kro-
mar, je 1826 priSel za kaplana v Sent
Jernej na Dolenjskem. Pri nekem po-
zaru je dolgo pomagal gasiti. Opoldne
pride ves truden domov ter urno po-
sudi politek vina, nakar mu prineso Se
eno mero. Slu¢ajno je bil tedaj v Zup-
niséu na obisku korar Albrecht iz
Ljubljane in je to videl. Skoraj nato
je umrl T, Friedrich, kaplan in nemski
propovednik v ljubljanski stolnici. Skof
misli Kramerja poklicati na izpraz-
njeno mesto, Ko zve to Albrecht, od-
svetuje Skofu na vso mot, ¢es da je to
hud pijanec. Skof ni verjel. Zato pise
zupniku Raku v Sent Jernej, naj po
pravici pove. Rak je slutil, od kod iz-
vira to vprasanje, in pokaze Kramerju
pismo, Ko ta precita, pri¢ne prositi svo-
jega predstojnika, naj potrdi to mne-
nje, ¢ed da je mladi moz res pijaci
vdan:

— Rajdi veljam pri §kofu za pijanca,
kakor da pridem v Ljubljano za nem-
Skega pridigarja.

*

Preklete grablje! Te dve besedi sta
simbol narodnega odpadnistva, nem-
Skutarstva, Dragotin Dezman — ime se
izvaja iz nemikega Dienstmann, suli-
¢ar — je bil v mlajsih letih navduSen
Slovenee, ki je pesnikoval v svoji ma-
terindéini, ZloZil je na primer krepko
budnico «Se Slovenja ni zgubljena» in
pesem «Preklete grabljes, posneto po
koroiki narodni pripovedki. Enako
snov je obdelal L. N. Tolstoj v svojih
povestih., Vsebina: abiturient ljubljan-
ske gimnazije, AnZe iz Rovt, ni hotel
znati vet sloven&tine, ko je prifel po
maturi domov, dokler ni stopil v seno-
zeti na grablje, ki so ga lopile po ustih,
da je zakri¢al to kletvico v slovenskem
jeziku!

Tronija usode je nanesla, da se je
prelevil Dezman v Karla Deschmanna
in je Slovencem odrekal pravico do
obstanka. Prirodoslovea in politika
DeZzmana (1821—1889) torej bijejo nje-
gove lastne preklete grablje po zobeh.
zver sama oskrbi primerno kazen...
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Ce nam pridobite novih naroénikov, dobite za enega naroénika mehko vezano knjigo, ki si jo lahko sami izbe-

rete. Za dva naroénika dobite eno izmed leposlovnih knjig, vezano v platno. Torej za majhno prijaznost lepo
knjizno nagrado. Vaso nagrade Vam poiliemo takoj, ko bo Vas naroénik placal vseletno narocnino 62— din.

Leposlovna zbirka

BEVK FRANCE: V mestu gorijo luéi
BJORNSON BJORNSTERNE: Veseli fant
CLAUDE FARRERE: Opij

CONRAD JOZEF: Tajfun

DERZAJ EDO: Gruh

Dnevnik malopridnega Juréka

DUMAS ALEKSANDER: Crni tulipan
FRANK LEONHARD: Karel in Ana
GAGERN FRIEDRICH: Beg iz pekla
HOFBAUER JOZEF: Pohod v zmedo
INGOLIC ANTON: Mlada leta

KELLER GOTTFRIED: Romeo in Julija na vasi
KLABUND: Beorgia

LATZKO ANDRE]: Sedem dni
LAWRENCE D. H.: Zena je odjezdila
LEBLANC MAURICE: Lupin se Zeni

LEWIS SINCLAIR: Mantrap

LJESKOV NIKOLA]J: Askalonski hudobec
LONDON JACK: Joe med pirati

LOUYS PIERRE: Zenska in mozicelj
MERLINOVA LIDA: Ljubezenska pesem Azije
OPPENHEIM PHILIPS: Igra za prostost
POE EDGAR: Zgodbe groze

PRENNER LJUBA: Zivljenje za hrbtom
ROMAIN ROLLAND: Peter in Lucka
SMIRNOVA NINA: Maria

SMELEV 1: Mary

VALMIGERE PIERRE: Otani

VANCURA VLADISLAYV: Beg v Budin
WELS H. G.: Boj z Marsovci

WENIG ADOLF: Zivalee in roparji
ZWEIG STEFAN: Skrivnost, ki zge

Praktiéna zbirka
(vse knjige so broSirane).

(CASSON HERBERT: Kako premagam poslovne tezave
CERNA RUZENA: 1400 nasvetov
DR. DUCKELMANNOVA ANA: Postanek otroka in

njegov razvoj
GERLING R.: Sitni mozje — Vzgoja za zakon
DR. HODANN MAKS: Ali otroka res Storklja prinese
DR. JAKSA JOZA: Kako spoznamo spolne bolezni
KERNHOFER KRISTA: Nasveti za zivljenje
KILDUFF EDWARD: Kako si pois¢tem boljSo sluzbo

KNEIPP SEBASTIJAN: Domac¢a lekarna in zdravilna
zeliséa

ING. ARH. KREGAR R.: Nas dom
ING. ARH. KREGAR R.: Kako si zgradim svoj dom.

ING. ARH. KREGAR R.: Kaj moram vedeti, kadar si
gradim dom

DR. LOBEL JOSIP: Od zakona do ljubezni
MACFADDEN BETNAR: Moz in zakon

Torej le hitro izpolnite priloZeno dopisnico.

DR. PETRI¢C KAREL: Bolezni, kako jih spoznamo in
preprec¢imo

DR. PETRIC KAREL: cClovek

DR. PETRIC KAREL: Nalezljive bolezni

DR. PETRIC KAREL: Nega bolnikov

DR. PETRIC KAREL: Regulacija rojstev

PODGORNIKOVA A.: Za pridne roke — vezenje

PODGORNIKOVYA A.: Za pridne roke — za vsako nekaj

PODGORNIKOVYA A.: Za pridne roke — za moza in Se kaj

PODGORNIKOVA A,: Za pridne roke — VI del

PODGORNIKOVA A.: Za pridne roke — Sivanje

PODGORNIK D.: Vrt in moje roZe

DR. RAUNERT MARGARETA: Kako naj se Zzena neguje

STUPANOVA MILICA: Kako vzgojim svojo deco

ING. ARH. SANTEL KANONIJEVA: Kako si opremim
stanovanje

SEST OSIP: Kar po domace
SKERJANCEVA VERENA: Kako naj kuham

Vesel boZi¢ in sreéno novo leto Vam Zeli

Zalozba <EVALIT»

Liubljana, Dalmatinova ul. 8
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Resitev krizanke iz $tev. 11

Vodoravno: 1) traki: (glej
daj!); vihra: 2) osamela; kljuse; okre-
ten; 3) epopeje: ura; Ida; ¢aranje; 4) n:
run; b; Emona; S. K.;: &lo; e; 5) au:
Simeon; Ana; okriek; zb.; 6) jre; ka-
vran; a; clovek: ave: 7) laik: ljub;
Ema; Iris; Emil; 8) organist; tvoja; ob-
trgati; 9) p: Apolo: beg: dno: tnalo:
10) krajani; vedok; odoleti; 11) stara:
(glej spodaj!); Etivo.

spo-

Navpicno: 1) t: Poljane; s: 2) rop;
urar; kt; 3) rosa: cigara: 4) kapus: ka-

par; 3) imenik: noja: 6) ej: malina: 7)
(glej spodaj!);: 8) ia; Borut; (k)ip: 9) t;
u: ban: b; u; 10. ikre; n; evet; 11) sla-
ma; Evgen: 12) In; onamo; de; 13) osi-
na; ajdov; 14) veda; &; okna: 15) e; a;
ilo; 1; 16) on; skoro; os: 17) (glej spo-
daj!); 18) rj;: Sest(i)lo: 19) venéek: ralo;
20) klati; Evgen; 21) oreh: Ama(i)ti:
22) rla)na; zvit; ti: 23) a: éebelin; &

Koseskega verz in ime: BITI SLO-
VENSKE KRVI BODI SLOVENCU
PONOS! J. Vesel.

Reditev krizanke iz Stev. 12

Vodoravno: |. vrana, strd, edin.
koran; 2. a, rama, ¢arodejstvo, soba, i:
3. to, Sora, neko, urna, sapa, ko; 4. Eva,
Roma, navadna, vaja, Ida: 3. leha,
nart, perje, Tine, dvor; 6. Samo, nauk,
Cae, kuli, oral; 7. tema, tros, 1), vaba,
ozon, a: 8 ob, Neva, elan, lina, srab,

Razpis nagrad — nadim ugankarjem

Na zeljo nekaterih naro¢nikov
bomo odslej prinasali razen kri-
zanke Se ve¢ drugih ugank, in
sicer v vsaki stevilki, ker radi
ustrezemo Zelji vsakogar. Vsaka
uganka bo stela dolo¢eno stevilo
tock, po katerih bo urednistvo
ocenjevalo reditve, Ker so raz-
pisane nagrade, se bomo pri se-
stavljanju ugank ozirali na to.
da se bo lahko udeleZzeval na-
gradn, tekmovanja prav vsakdo.

Za prvo polovico leta 1939.
razpisujemo nagrade: pet rese-
valcev, ki bodo dosegli najve¢
totk, bo dobilo vsak po eno zlato
nalivno pero, drugi, ki bodo po-
slali reSitve najmanj $tirikrat in
dosegli vsaj tretjino vseh moZ-
nih tock (120 tock). pa po eno
lepo knjigo. Tako ne bo ostal
nih¢e, kdor se bo kolickaj po-

trudil, brez nagrade. Vse nagra-
jence pa prosimo samo necesa:
da nas priporoce svojim prijate-
[jem in da nam poklonijo vsaj
enega novega narocnika, S tem
se nam bodo najlepse oddolzili,
hkratu pa koristili tudi sebi, za-
kaj ¢im vec¢ naro¢nikov ima list.
tem bolj uspeva, tem bolj se
lahko razmahne in izpopolni.
Ako se bavite z reSevanjem
krizank, ki jih prinasajo razni
dnevniki in razne revije, ste go-
tovo opazili. da so za povprec-
nega izobraZzenca vcéasih pre-
tezke, ker zahtevajo preved zna-
nja tujih jezikov itd, (n. pr. vo-
doravno: 1. lat. «je»: franc. «za»
itd.). Nasa revija se temu izogib-
lje, zlasti v poslednjih stevilkah
so krizanke, ki ne zahtevajo
znanja nobenega drugega jezi-

Krizanka st 1.
(12 tock.)
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ko: 9. dol, Nana, obokast, davi, pot:
10, Obir, Ratibor, 7li¢nik, tele; 11. Naun,
medar, v, inlet, roke; 12. fant, s, nor,
mir, tea, T, pesa; 13. ata, Karel, ponos,
grdun, lan; 14. ri, lovec, lakomen, go-

sar, . k.; 15. a, pasar, lesa, anal,
stran, a.
Navpiéno: 1. vatel, kolo, fara:

2, r, oves, bobnati; 3. ar, ahat, Diana,
r: 4. nas, amen, tur, la; 5. Amor, omen,
n, kos; 6. Aron, Avar, Sava; 7. s, aman,
Anam, rep; 8. t. ¢, tara, Atenec; 9. ran,
Ture, idol, 1; 10. dren, kolobar, le:
{1. okap, sabor, pas; 12. vdovec, nor,
moka: 13. ae, Arad, k, vino; 14. ljudje,
laz, Roma; 15. srne, Visli, sen: 16. Eina,
kantina, na; 17. dva, tuba, ¢len, I:
i8. i o, vila, Ruteni, 19. n, sani, svit,
sad: 20, saje, karo, Trst; 21, kopa, ozad,
r, rog; 22. oba, drob, top, ga; 23. Ra,
Ivan, pekel, n: 24. u, Odol, kolesar,
25. nikar, note, Anka.

ka kakor slovensc¢ine, kvecjemu
najdete kak srbsko-hrvatski iz-
raz, a tak, ki je vsakemu znan.
Zemljepisna imena pa bi ne sme-
la delati refevalcem tezko¢. ker
je le njim v prid, ¢e znajo citati
atlante in si tako pri zabavi pri-
dobe nekaj znanja. Ce smo kdaj
pa kdaj posegli v zgodovino itd.,
smo storili to zategadelj, ker
vecina refevalcev te stvari po-
zna iz krizank v raznih drugih
listih — in pa (to je tisto!) ker
je hudo vsem in vsakemu usire-
¢i. Nekateri zahtevajo namred.
da naj bodo krizanke lazje, med-
tem ko drugi trde, da so naSe
krizanke prelahke. Skratka: po-
trudili se bomo, da bi kolikor
mogote ustregli vsem ter jim
pripravili nckaj prijetnih ur za-
bave. In veselilo nas bo, ¢im veé
bomo videli junaskih in vztraj-
nih tekmovalcev.

Vodoravno: . slovanski
narod: bozi¢na pesem ali bozi¢ni
obhod; §¢itonosec (orozjenosec
(4. sklon): kokos: — 2. namizno
pregrinjalo; tisti, ki pivo kuha:
trije isti soglasniki; pokvara:
in(iust.ri_iska rastlina; — 3. pro-
stor v cerkvi; lesena stena; rim-
ski prokurator, ki je Kristusa
sodil: osebni zaimek; Stevnik: —
4. konc¢nica: rodis¢e Jezusovo:
shrambe listin; — 5. vbodljaj
(zlasti mréesa): krajsa beseda za
«Irec»: ena izmed zivali, ki je
grela Jezustka v jaslih; soglas-
nik: mutast; zivalski glas: Stev-
nik: — 6, soglasnik; kratica za
sEdvard»; dobre volje; velik

Nadaljevanje na strani 43.
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ki je vodilna jugoslovanska tovarna koledarjev
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Odbiina. indelava. in nizke cone oheseneba o vsakogan
Zoftevayte oisk nasega rastopnika, da se prepritate
o prednostif, ako kupite naravnost od proveajalea
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plnnllk (s prejsnjo besedo sku-

»aj je voscilo bralcem nase gu
ista); mosko ime; soglasnik; -

7. [nipmuhm pésnitev; Elcui:u.
(i v zvezi z glagolom izraza Ze-
ljo; vzroéni veznik; soglasnik;
skodljivka zeleza; plod; pred-
log; — 8. ne veliko; usta; kmet-
sko posestvo; star slovanski iz-
raz za pivo; dobra karta pri ma-
rijaSu; — 9, hoditi; ena izmed
prvih postaj na progi Ljubljana
—7id. most (beri obraino); del
pohistva; azijska planota; kaz.
ali os. zaimek; — 10. hranilo;
inozemec; zensko ime (skrajsa-
no s konénima zlogoma); vojaki

konjeniki (nekdanji  ogrski);
taksen; — 11. h\etuplsemhko
ime; mesetar na borzi; Miklavz

(srb.-hrv.): vezba.

Navpiéno: L. repek brez sa-
11111g.,lm-mi]\u\ Im"m(llu — 2. za-
Caranja: naslov redovnika mag-
nika; — 3, posli, katerim se kdo
posveti (zlasti v znanosti); kopa-
lis¢e pri Benetkah; — 4. samo-
glasnik: soglasnik: del posode:
soglasnik: — 5. miruje; oseb, za-
imek (beri nlnutno) — 6. likov-
ni umetnik: Sin bozji; — 7. ta
(hrv.): predlog: druga beseda za
¢ad; — 8. neresnica; (lu]m, ne-
murl,;u-, — 9. kvartaski izraz
(beri obratno); pomanjsevalnica
za del obraza; CZ; — 10. soglas-
nik; ital. mesto: samoglasnik; 11.
letni ¢as (beri obrat.); soglasnik;
mosko ime; — lunina pre-
memba; tabor (tudi stanovanje
po hrv.); 13. slavni kalif; so-
glasnik; \lsuku planota v Aziji:
— 14, soglasnik; moski glas v 2.
sklonu; samoglasnik; — 15, «<res»
brez sanmglamtuku. bolj tezka;
ucéenje; — 16. &utilo; ital. «mo-
jas: iloviea; — 17. Zen. ime; so-
glasnik; poljska mera; — 18. po-
eledi; morilka pomladnega cvet-
Ja; — 19, srednji del '\I)csini.i(‘.
zanikana oblika pomoz. glagola:

20. predlog; samoglasnik;

7idovski duhovnik; slovensko
ime za veliko mesto bivie Av-
strije; — 23. Zensko ime; le-
karna.
Enacba.
(6 tock.)
(a—b) 4+ (¢c—¢ 4+ (d —e)
+ (f —g) = x.
a — glasbeno znamenje: b =

kazalni zaimek: c tekocina;
= pritrdilnica: d = znak odli-
kovanja; e = daljava: f = Zi-

val, ki ima mnogo nog; ¢ — del
telesa; x = mesto v Jugoslaviji.
Posetnica,
(8 tock.)

Dr. N. Evanic

Ta gospod ni tako visok urad-
nik, kakor kaze posetnica. Kaj
je?

Dopolnilnica.
(6 tock.)

.. ak, Iv ..ba, Ma..na, .d.av-
]t' koli . .stol, sna.., ..rov-
nija, lo. s.i(-el, ool e o tas
k().l)tr,.u.a. re...sk.ed. .l.n

Namesto pik vstavi prave
¢rke, da dobis same samostalni-
ke; nove érke ti povedo prego-
vor.

Zlogovnica.
(6 tock.)

Iz zlogov:

an, ar, ce, gel, go, ha, hi, 1, iz,
ki, ko, le, li, lo, lo, lob. med, na,
ni, ni, ni, ra, ta, va, var, zak
sestavi besede naslednjega po-
mena:

{. priroda;: 2. uradnik, ki shra-
njuje listine; 3. ptica: 4. sodob-
no prometno ar(‘dst\o, pred-
log: 6. zlati novei: ncl)mko bit-
je: 8. del ure; 9. -.»eioplscmsku
ime; 10. ¢asovni prislov,

Prve ¢rke od zgoraj navzdol

Zamenjalnica.
(6 tock.)

Ave, jalov, vihra,
note,

Premenjaj ¢rke pri vsaki be-
sedi, da dobis nove besede. Za-
tetne ¢rke novih besed ti pove-
do ime slovenske zalozbe,

pola, doli,

Skrivalnica,
(2 tocki.)
Potovanje, Manzurija, opanke,
otocic.
Iz vsake bese ‘de vzemi tri za-

poredne ¢érke in boS naSel ime
slovenskega pesnika,

Magicen lik.

(6 tock.)
AF  RUCATRA
A A ACGREIN
NOOODO
R.R R'RR
T T Nl

Pomen besed: 1. brazda; 2, be-
dastvo; 3. mogko krstno ime;
4. drugo seno: 5. ranocelnik,

Besede se ¢itajo enako vodo-
ravno in nﬂ.\r’pl(fllﬂ.

Zlozilnica.
(8 tock.)
ma, ki, ir, ep, kj, pr, se, er, tr,
do, et, va, ¢e, ad, at, bi, ji.
Uredi skupine ¢érk tako, da

dobis pregovor.

Stevilnica.
(6 tock.)

1, 2, 4, 2, — 11, 1, 2, 4, 12,

— 6, 8,12, — 4, 10, — 12, 3, 5, 7,
1591510,
Kljué: ?. l.';g 9. ?1 131 5, 2 e

poljski plevel (med zitom); —
3, 11, 6, 4, 8, 10, 5 = pomladna

vzviSena pesem; predlog; — 21. in zadnje ¢érke odzdolaj navzgor cvetlica; — 1, 2, 11, 4, 12, 4,2 =
kar se ulovi; nevestin prinos; — povedo znan rek, plan.
veka, pa sva si mislila, ali niste to «Ne,» je dejal farmar po daljSem

Ugotavljanje.
Tole se je prigodilo na Divjem za-
padu, Pri farmarju Blacku sta potrka-
la dva cowboya.

«Oprostite, farmar, ker vas motiva,
toda nasla sva v gozdu mrivega ¢lo-

morda vi.»

«Kaksne postave je bil?s je zalosten
vprafal farmar,

«Priblizno tak&ne, kakor ste

«Ali je imel zeleno progasto srajco?»

«Imel je zeleno progasto srajco.»

«Visoke skornje?»

«Visoke gkornje.»

«Kakine je imel hlade? Rjave ali
sive?»

«Hla¢e? Joe, kakine je imel hlace?
Ah,. da, rjave!s

\'i.»

premisljevanju, «gospoda, to nisem bil
jazl»
Majhna razlika.
<Ali niste vi tisti tat iz Ljubljane?»
«lz Ljubljane ne, ampak iz Mari-
bora.»
Pri fotografu.
«Tole fotografijo bi si rada dala po-
vecatin»
«Prosim, gospa, na katero velikost?»

«Na trikratno, recimo, samo nos mi
pustite tak, kakrSen jel»
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Otona Ring-a tekoéi lep

Syndetikon

skleji, zlepi, skita vse.

ALODERN

| Specialno sred-

stvo za nego rok

Strindberg.
Avgust Strindberg je sedel nekot s svojim prijateljem
v pariSkem lokalu. Ko sta popila nekoliko steklenic vina,
je vzel Strindberg denarnico iz Zepa in si jo dolgo ogle-
doval.

«Kaj Studiras na njej?» ga je vprasal prijatelj.

«Gledam, ali sem Ze Zejen», je odgovoril Strindberg,

ENO- IN VECBARVNE T

Ada Sari je bila ncko¢ povabljena na gostijo. Vzela si
je na kroznik poSten kos mesa. Zraven nje je sedel Caruso,

J UGOGRn FI Kn ki je strmel nad veliko poreijo.
«Ada, tak$en kos mesa, in vse to hocete pojesti kar tako?

Ada je zmajula z glavo: «Kar tako ne, prinesli mi bodo
Se krompirja in solate.s

LJUBLJANA, SV.PETRA NASIP 23

Varénost.
Skot Me Pherson vprasa ponoéi soseda:
«Kam pa gresd s svetilko?
«K ]_illl)i('i,):
Taksna zapravljivost! Jaz sem hodil na sestanke v temi.
«Sem si takoj mislil, ko sem prvi¢ videl tvojo Zenox»

KASTELIC in DRUG

TRGOVINA S PAPIRJEM NA VELIKO
LS T A S R G

Aleksandrova cesta §t. 9

sl e R o GV T i B SRl Sl

V zalogi imamo stalno wvsakovrstne fine, srednje fine in obiajne

tiskovne papirje, kartone za tiskarne, nadalje brezlesne pisarniske in

konceptne papirje za trgovce ter razne ovojne papirje in wvalovito

lepenko za trgovine in industrije.
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Rodbina.

ko je bilo pred leti v Zedinjenih
drzavah ljudsko &tetje, je prisel urad-
nik k neki hig& in potrkal na vrata.
Odprl mu je decéek.

Uradnik: «Kje je oce?

Decek: «Zaprts

Uradnik: <In mati?»

Defek: «V blazniei.

Uradnik: «Bratov in sester nimas?s
Decek: «lmam brata, ta je na uni-
verzie

Uradnik (zaCuden): «Na univerzi?
Kaj dela tam?s
Detek: «V steklenici je, imel je dve
glavi,
Skotska.
Slavni slikar Cabianca je tudi

strasno rad potoval. Nekoé¢ je bil v Sa-
hari in ve¢ dni ni sreéal Zzive duSe.
Slednji¢ je srecal Skota.

«Bojim se, da sem se izgubil» je re-
kel Cabianca.

«Se bo za vas izplatala najdenina?»
je vprasal skot.

«Ne», je dejal zaéudeni Cabianca.

«Potem pa ni vaznos, je rekel Skot
in Sel svojo pot.

Bolniki so povsod. Zato je nujno po-
trebno, da se pazi na urejeno prebavo.
Zdravniki priporo¢ajo Darmol od-
raslim in otrokom. Tudi pri veckratni
uporabi ne nastopi navada. Uporab-
ljajte pri zaprtju dobro odvajalno
sredstvo Darmol. Dobi se v vseh
lekarnah. Reg. 25.801/37.

SLAD

Bozja kazen,

«Pomisli, ljubi moz, v tisto lipo, pod
katero sva se pred dvanajstimi leti se-
znanila, je udarila strelal»

«Prav ji jel»

Pri ljudojedih.
Crnec: «0, zivio! Ze tako dolgo te
cakam!s
Belokozec: «Kaj me mar poznad?s
imel

Crnec: <l seveda! Saj te bom

7a vecerjo!s

Potem je vseeno.

Fotogral: «To je smola! Fotografiral
sem vas ravno v trenntku, ko ste go-
vorilil»

Kmet: «Ni¢ ne de, to sliko hofem po-
slati teti, ki je c¢isto gluha,

Gospodar v hisi.
«Pri nas doma nosim hlace jazl»

«Toda ko sem bil zadnji¢ pri vas
ste imeli ¢eznje predpasnik.»

Posnemanje,

Gospod Lipee je dober ¢lovek, toda
precej naiven. No, ni¢ ne de, Nekega
dne je Zel mimo kovacnice in videl,
kako je vzel kova¢ s kleSéami zelezo
iz ognja in pljunil nanj.

«fakaj to delate?s se je zacudil.

«Da vem, ali je vrodes, je odgovoril
kovaé,

Gospod Lipec se je vrnil h kosilu.
Ko je zena prinesla juho na mizo, je
gospod Lipec vzdignil pokrov in plju-
nil v juho.

_T“di Prazeneg
Knelppo\!’j. ne vidij

mo¢, prijeten,
In polno aromg,

]ﬁneipuumyal

NA KAavy

«Iln kaj pa tisto dekle, ki je bilo pri
vas v sluzbi?

«T'a mi ne more ve¢ pomagati, ta se
je 7ze omozilan»

«Koga je vzela?»

«Mene.»

Zivljenjsko zavarovanje,

Bil je mo# in ta je imel prav hudo
zeno, Ker je bil sam mirne narave, je
delal vse, kar je Zena hotela, In ko je
nekega dne hotela jahalnega konja, ji
ga je kupil. Zena je jahala, a kmaln
jo je konj vrgel raz sebe, tako da si
je zlomila tilnik. Drugi dan sre¢a mla-
dega vdovea prijatelj: «Prodaj mi tega
konja!l> Toda moZ je zmajal z glavo
in dejal: «Ne prodam, prijatelj, ¢eprav
te imam rad. Ne vem Se, ali se ne hom
iznova ozenil,

Definicija.
«Kdo je dolznik, Janko?»
«Tisti, ki je komu denar dolzan.»
«ln kdo je upnik?»
«Tigti, ki upa in verjame,
nar nazaj dobil.s

da bo de-

Tako je
Stricek nec¢aku, ki mu je slabo opra-
vil neki posel:
«Tongek, lepo si povedal moje naro-
¢ilo pri gospodu Jancu! — Ko bi bil

hotel poslati tja osla, bi Lil jaz sam
Selln

Poaor !

Razirna krema LA TOJA

se hitro in ¢dliéno peni — omehéa tudi
najtrio bredo — deluje na kozo zelo
prijetno — britie z njo je res uzitek!
Generalne zastopstvo za ] 'goslavijo:
CHEMOTECHNA, Ljubljana, Mestnitrg 10

5 Darmol, sredstvo za odvajanje
se lesto potvarja. Radi tega
Eaziie ri nakupu, da nosi vsa-

a tableta besedo Darmol in
zarezo v obliki ¢rkeT,Zahte-
vajte samo originalni Darmol,

«Da bom vedel, ali je vroca». je po-
jasnjeval svoji strmeéi Zeni.

Nezmozna za delo.

«Kam pa tako hitite?»
«Domov, Imam straino dela, pa ni-
kogar, ki bi mi pomagal.»

Ggkrag. 3, 0r, 700820
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Doma inna pofomnju,

preden gres spal,vedno:

)

Chlorodont-zobna pasta
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Oglas reg. S. be. 3236 dne 19. I1. 1936,

Strokovnjaska.

Na razstavi moderne umetnosti stoji
gospod pred kubisti¢nim aktom «De-
klica» in govori sam s seboj: «Tole se
ne bo nikoli prodalo, to se ne bo pro-
dalo.» Cuje ga mojster slikar, se raz-
jezi in zarohni na govoretega: <Ali ste
morda trgovec s slikami, gospod?s

«To ne» pravi moz, «ampak trgovee
z dekleti iz Rio de Janeira.»

Trgovski smisel,

Sel: «Priznaj, da si zdajle celo uro
spall»
Vajenec: «Da, ampak sanjalo se mi

je o trgovinil»

Diaka ocala

PO mers

2010 dobrosededy in
bl /nson pogled  pri

' ® 2Pl | JURBLJANA
PASAZA
NEBOTIONIKA

--_---———_""_-_._"-

Otroska radovednost,
«O¢ka, pojdi se igrat z menojl»
«Ne utegnem.»

«Pa zakaj ne utegnes?»
«Moram delati»

«In zakaj delad?s

«Da bi imel denar.»

«Pa ¢emu potrebujes denar?»
«Da bi ti kupil kruha.»
Nekaj ¢asa tiho, potem pa:
«Ampak saj nisem lacen.»

Dober pes.

«Pravim vam, tisti pes Luci, ki sem
ga imel, je bil tako pameten, da je
zmeraj spoznal, kdo je poStenjak in
kdo lopov.»

«Zokaj ste ga pa potem prodali?s

«Ker me je vedno grizells

Marijas.
Blaz in Tomaz sedita ze dolgo v vin-

ski kleti.

Blaz: «He, he, jaz vidim Ze vse
dvojno.»
Tomaz: «Jaz... jaz... jaz tudi. To

bi lahko zaigrala marijas v Stirih.s

Pred sodnikom,

Sodnik: «Ali ste bili v kriticnem tre-
nutku gospodar svojih dejanj in - mi-
Hli?;

Obtozenec: «Prosim,
je stala zraven mene.»

ne, moja zena

ZAGREB, P

ANTE GRGIC ,DAMASK®

ANTOVCAK 114

OKROZNEM SODISCU V

STALNO ZAPRISEZENI 1ZVEDENEC IN OCENJEVALEC PRI KR.
ZAGREBU

RAZSTAVLJA NA VSAKEM VELESEJMU V LJUBLJANI
INFORMACIJE VSAKE VRSTE DAJE RAD IN BREZPLACNO

I

Znizano voznino 50% je odobrila Ge-
neralna direkeija drzavnih Zzeleznic v
Beogradu vsem posetnikom spomladan-
skega in jesenskega velesejma v Ljub-
ljani. Za spomladanski velesejem ve-
lja ta ugodnost za potovanje v Ljub-
ljano od 31, maja do 12. junija, za po-
vratek pa od 3. do 17. julija 1939, Za
jesenski velesejem velja znizana voz-
nina od 28. avgusta do 11. septembra,
oziroma za povratek od 2, do 16. sep-
tembra.

BOGATE NAGRADNE TEKME

je razpisalo dru$tvo «Narod sebi» s po-
moé¢jo prispevkov domacih podjetij in
trgovin.

Drustvo bo razdelilo 666 krasnih na-
grad; blago, svile, volnene in druge
tkanine za obleke, zlate in kromane ure,
zlate prstane in uhane z diamanti in
drugimi zlahtnimi kamni, servise, bi-
cikle, knjige in druge lepe nagrade.

Ker je drudtvo zasnovano na narodno
gospodarski podlagi in je ¢lanarina sa-
mo 1.— din, je ze :leti, da pristopijo vsi
zavedni Slovenci in Slovenke v drustvo
«Narod sebis. Vsakdo naj izraduna, ali
ni vredno, da Zrtvuje meseéno 1.— din,
ko prejme tolike koristi in hkrati po-
maga Siriti narodno zavest. Nagradne
tekme bodo vsak mesec,

Pijite po pojasnila drustvu «Narod
sebi», Ljubljana, Krekov trg 10/II.

DA STE KUPILI ZA &ISEENJE VSEH
KOVINASTIH PREDMETOV, OGLEDAL IN
OKEN PRIZNANO NAJBOLISE SREDSTVO

didal

katero vsled kemlnih sestavin vse ‘h predmete
CISTI, POLIRA, GHRANI,
DESINVICIRA

PAZITE NA VARSTVEND ZNAMKO|
14

«Prijatelj» izhaja vsakega 5. v mesecu.
Naro&nina je:
Ce se platuje v obrokih, je ¢etitleina varodnina

polletna naroéni a .

Letno 12 #tevilk revije «Pri;atal;- Din 62—.

Rokopisi se ne vratajo.

Din 10 =
v 8 =

Odgovorni urednik Emil Podkrajiek v Ljubljani.
Uredniftvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/I,
Tisk Delni¥ke tiskarne d.d. Predstavnik: Ivan Ovsenik v Ljubljani,

Tel, 21-82.
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To je narovni ton, ki jvsakego rozveseli

Prvovrstna kakovost glasu!

. Enostavno upravljanje!

Izredna selektivnost in obé&utljivost!
Razlo¢na imenska skalal

Solidna strokovna izdelaval
Okusna zunanjost!

Zelo ugodna cena!

S [ ot o it S A Ml

SIERA-rapio

Glavno zastopstvo zo dravsko banjovino

BRUNO KLEMENCIC s

TELEFON 35-58 BRZOJAVI: SIERA" LJUBLIJANA
Zastopstva v vseh krajih Jugoslavije
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ZA DEZ, BLATO IN SNEG

ni s toplo
podlogo. Prav
lahko se o-
buvajo in se-
zuvajo

28731-635

L)

\ A s iz gume, podlo-
kirane gume z moénim gumijastim Zene s toplo pod-
‘podplatom. Ne prepulfajo vode in logo. Zapenjajo
stanejo samo Din 15.-, 19.-.in 25.-. se na gumbe

tev. V niih lahko ponosijo staro obutev GOSPODINJE, T CEVLJI SE VAM
in imajo vkljub temu noge suhe. Za ZARES SPLACAJO!
majhne otroke stanejo Din 19.— za vedje . ¢ K E

Din 25.— Tudi najsiromasnejia Jugoslovanka

se zamore obuti za malo denarja z na-

8imi gumijastimi éevlji. Izdelali smo

jih iz érne gume s ojalenimi posamez-

- nimi deli, da bj ¢im dalje in bolje
] sluzili, Od Din 49.— smo jih zniZali na

Din 39.—
46342-609 PREJ 39.-
Tople zepe iz volnenega sukna na gumb, SEDAJ
z elastitnim gumijastim podplatom, Otro-
ke stanejo Din 19—, N h
ienske Din 25.—. moske P .
Din 29.—. & 28632-625

v8991-693 i -
enski pol- Praktitne otroske sneike za
tevlii iz lakira- zimsko in blatno vreme. Zape-
ne gume z mMot- njajo se na zaponko,

nim im podplatom in nizko peto.
So nepremoéljivi din trpeini Zamenjajo
popolnoma usnjene fevlje

19.-

Zenske galofe s Broko peto, o

v katero dobro sede vsak

develj, PodaljSan okrasni je-

7k varuje nogavice pred de- a

#jem in blatom
-
59!

6B205-6602
L " iy Elegantni Zenski
poltevl) iz lakirane gume, okraseni z imita-
cijo kadéje koZe, s polvisoko peto, ter neraz-
trgljivim in nepremoéfjivim podplatom.

~ SKORNI

Mamice, Kadar je sneg in
brozga, Vam ni potrebno
skrbety za zdravje svojih
otrok, ako jih v takem
vremenu obujete v

nafe nepremotlijive

gumijaste

Skornje z lu-
fa uloZkom in
debelimi top-

2 o limj nogavi-
Elegantne snezke iz lakirane gume pod- = {-j‘lg‘(f-‘ veare &8 E i
loZene s toplo flanelo. Imamo tri vrste: - suhe In tople. 98991-603

o | it . . . Prej so stale ' J
visoke ez gleinje, do gleZnjev in nizke. B 56 G . Kede) stanelo Dinav.- A0 082



