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Pesem o ljubezni in smrti korneta Christopha Rilkeja

»...24. novembra 1663 so Ottu von Rilkeju iz Langenaua
/Grdnitza in Ziegre/ na Lindi podelili dele? posestva Linda, ki

ga je bil zapustil njegov na Ogrskem padli brat Christoph; ven-
dar se je moral pismeno zavezati /naj bo podelitev razveljavlje-
na in niéna/ v primeru, da se povrne njegov brat Christoph (ki
je po predloZenem mrliskem listu preminil kot kornet v Ceti
barona Pirovanskega cesarskega avstrijskega heysirskega pol-

ka ... nakonju). ..«

Jezditi, jezditi, jezditi, skoz dan, skoz no¢, skoz dan.
Jezditi, jezditi, jezditi.

In pogum je postal tako truden in hrepenenje tako veliko.
Nobenih gora ni ve¢, komaj Se kako drevo. Ni¢ si ne drzne
vzpeti kviSku. Tuje koce Cepijo Zejne ob mlakuZastih vodnjakih.
Nikjer nobenega stolpa. In zmerom ista podoba. Dvoje of€i ti je
preved. In kadar je nod, se ti véasih zazdi, da pozna$ pot. Morda
se ponoéi zmerom znova vratamo za toliko, kolikor smo mu-
koma napredovali pod tujim soncem? Nemara. Sonce je tezko,
kakor pri nas prav sredi poletja. Ampak poleti smo jemali slovo.
Obleke Zena so se dolgo lesketale med zelenjem. In zdaj Ze
dolgo jezdimo. Torej mora biti jesen. Vsaj tam, kjer Zalostne

Zene vedo za nas.

Von Langenau se zravna v sedlu in pravi: »Gospod markiz . . .«
Njegov sosed, mali mili Francoz, je sprva cele tri dni govoril
in se smejal. Zdaj ne ve niCesar veC. Kakor otrok je, ki bi
rad spal. Prah se mnabira na njegovem tenkem ¢ipkastem
ovratniku; a on ga ne opazi. Poasi vene v svojem barZunastem
sedlu. Von Langenau pa se nasmehne in pravi: »Nenavadne oci

imate, gospod markiz. Gotovo ste podobni svoji materi —«

in je kakor nov.

Tedaj mali §e enkrat vzovete in si otrese prah z ovratnika

Nekdo pripoveduje o svoji materi. Po vsem videzu Nemec.
Glasno in polasi postavlija besede. Kakor deklica, ki spleta
roze, pozorno poskusa roZo za roZo in $e ne ve, kaj bo iz
tega —: tako navezuje besedo na besedo. Za veselje? Za Zalost?
Vsi poslusajo. Celo pljuvanje pojenja. Zakaj sami gospodje so,
ki vedo, kaj se spodobi. In kdor v mnoZici ne zna nemsko, ta
znenada razume, Cuti posamezne besede: »Zveler... Bil Se

majhen . . .«
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Potem so si vsi blizu, ti gospodje, ki prihajajo s Franco-
skega in Burgundskega, z Nizozemskega, iz koroskih dolin, s
dekih gradov in od cesarja Leopolda. Zakaj kar pripoveduje
eden od njih, to so izkusili tudi drugi in prav tako. Ko da bi
bila ena sama mati . . .

In tako jezdijo v veler, v enega od veerov. Spet molcijo,
toda z njimi je svetloba besed. Tedaj si markiz sname ¢elado.
Njegovi temni lasje so voljni in ko povesi glavo, mu po Zensko
pregrnejo tilnik. Zdaj razlo¢i tudi von Langenau: v daljavi se
nekaj pne v ta sij, nekaj slokega, temnega. Samoten steber, na-
pol razpadel. In ko so Ze zdavnaj mimo, pozneje, se spomni,
da je bila to Mati bozja.

Strazni ogenj. Sedé vsenaokrog in Cakajo. Cakajo, da bo
nekdo zapel. Vendar so tako trudni. RdeCa svetloba je tezka.
Polega po pra$nih ¢evljih. Plazi se vse do kolen, zre v sklenjene
roke. Brez peruti je. Obli¢ja so tema¢na. Pa kljub temu se oci
malega Francoza za hip zasvetlikajo s svojevrstno svetlobo.
Poljubil je drobno vrtnico, in zdaj lahko Se naprej vene na
njegovih prsih. Von Langenau je to videl, ker ne more spati.
Misli si: Jaz pa nimam vrtnice, nimam.

Potem zapoje. In to je star, Zalosten napev, ki ga pojo doma
dekleta na poljih, jeseni, ko se Zetev nagiblje h koncu.

In mali markiz pravi: »Se zelo mladi ste, gospod?«

In von Langenau, napol Zalostno in napol kljubovaje:
»Osemnajst.«

Potem moldita.

Pozneje vprasa Francoz: »Imate tudi vi nevesto doma, moj
mladi gospod?«

»Pa vi? mu vrne von Langenau.

»Plavih las je ko vi.«

In spet molcita, dokler Nemec ne zaklice: »Ampak vraga,
zakaj le potem sedite v sedlu in jaSete skoz to zastrupljeno
dezelo turSkim psom nasproti?«

Markiz se nasmehne: »Da bi se spet vrnil.«

In von Langenau postane Zalosten. Misli na plavolaso dekletce,
ki se je z njim igral. Razbrzdane igre. In rad bi domov, le za
hip, kolikor bi mu bilo treba, da bi izrekel besede: »Magdalena
— oprosti, da sem bil zmerom tak/«

Kaksen — sem bil? misli mladi gospod. — In oni so dalec.

Na lepem, nekega jutra, se prikaze jezdec, in potem Se eden,
§tirje, deset. V samem Zelezju, ogromni. In za njimi jih je tiso¢:
vojska.
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Lotiti se je treba.

»Vrnite se sretno domov, gospod Markiz. —«

»Marija vas varuj, moj mladi gospod.«

In ne moreta vsaksebi. Znenada sta prijatelja, brata, Se ved
bi si rada zaupala; zakaj toliko Ze vesta drug o drugem. Obo-
tavljata se. In krog mjiju sta neucakanost in konjski topot. Tedaj
sname markiz svojo veliko desno rokavico. Seze po mali vrtnici
in ji odtrga list. Ko da bi zlomil hostijo.

»To vas obvaruje. Zbogom.«

Von Langenau osupne. Dolgo zre za Francozom. Potem si
potisne ta tuji listi¢ za oklep. In list se vzdiga in upada z valo-
vanjem njegovega srca. Klic roga. In odjezdi k vojski, mladi
gospod. Nasmehne se zalostno: tuja zena ga varuje.

Ves dan skoz pratez. Psovke, barve, krohot —: po vsej dezeli
jemlje kar vid od tega. Pripodijo se pisano obleeni fantje.
Tepez in kriki. Prihajajo lajdre s $krlatnimi klobuki v bujnih
laseh. Kretnje, ki vabijo. Prihajajo hlapci, v ¢rnem Zelezju kot
no¢ ma pohodu. Strastno grabijo lajdre, da se jim trgajo obleke.
Tiscijo jih ob rob bobnov. In zmerom bolj divje upiranje ne-
ucakanih rok prebudi bobne, in ti zaropocejo, ropocejo kakor
v snu. — Zvecer pa mu pomole nenavadne les¢erbe: vino, sijoce
v zeleznih Slemih. Vino? Ali kri? — Le kdo bi ju razloéil?

Naposled pred Sporkom. Ob njegovem belcu se vzpne grof.
Dolgi lasje se mu leskeCejo kot Zelezo.

Von Langenau $e vpraSal ni. Prepozna generala, pozene se
s konja in se prikloni v oblaku prahu. S sabo ima pisanje, ki
ga naj priporo¢i grofu. Ta pa veli: »Preberi te CaCke.« In
ustne se mu $e zganile niso. Ni mu jih treba za to; za prekli-
njanje so Se ravno dobre dovolj. Ce pa je treba e kaj, spre-
govori desnica. In pika. To se ji tudi vidi. Mladi gospod je ze
zdavnaj pri koncu. Ni¢ ve¢ ne ve, kje stoji. Zakaj Spork je pred
vsem. Celo neba ni ve¢. Tedaj rece Spork, véliki general:
»Kornet.«

In to je veliko.

Ceta no¢i onstran Rabe. Von Langenau odjezdi tje, sam.
Ravnina. Vecer. Okovje spredaj na sedlu se svetlika skoz prah.
In potem vzide mesec. Uzre ga na svojih rokah.

Sanja.

Tedaj pa nekaj zavpije nanj.

Vpije, vpije,

ga iz sna prebudi.

To ni sova. Milost:

samotno drevo stoji
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in vpije nanj:
Clovek!

" In pogleda: nekaj se vzpenja. Senca telesa,

milada Zenska, ki se oklepa drevesa,
gola in rdeca od krvi,

roti ga, naj jo odresi vezi.

In poZene se dol v érno zelenje

in preseka vrvi, ki Zgo;

in vidi njenih o¢i Zarenje

in kako grizejo njeni zobje.

Se smeje?

Groza ga je.

In Ze sedi spet na konju

in zdirja v no€. V pesti stiska krvavo vrvije.

Von Langenau piSe pismo, misli ves zatopljen. Pocasi rise
z velikimi, resnimi, pokonénimi pismenkami:
»Moja zlata mati,

bodite ponosni: jaz nosim zastavo,

ni¢ ne skrbite: jaz nosim zastavo,

imejte me radi: jaz nosim zastavo. —«
Potem si zatakne pismo za oklep, na najskrivneji prostor,
zraven vrtniinega lista. In misli: kmalu bo didalo po njem. In
misli: Nemara ga kdaj kdo najde... In misli: ...; zakaj
sovraznik je blizu.

Cez ubitega kmeta jezdijo. O& so mu na S§iroko razprte,
in nekaj se zrcali v njih; pa ne nebo. Pozneje zaéno zavijati psi.
Torej je le blizu vas, vendarle. In nad ko¢ami se ves kamniten
vzdiga grad. Mostovz jim je na Siroko odprt. Vrata postajajo vse
veGja. Rog jih pozdravija glasno. Cuj: ropotanje, Zvenket in
lajeZ psov. Hrzanje na dvori$¢u, konjski topot in klici.

Pocitek! Uzitek biti maposled v gostéh. Ni¢ veC ni treba,
da bi zmerom sam gostil svoje Zeljé s pi€lo hrano. Ni¢ ve¢ ni
treba, da si zmerom vse kot sovraznik vzames$; enkrat si lahko
mora tudi pogum kdaj leti, se prepustiti diSe¢i omami svilenih
odej in sam nase pozabiti. Ne zmerom biti vojak. Si kdaj tudi
lase razkriti, na Siroko odpet ovratnik nositi, se zlekniti v svil-
nate naslanjaCe in zacCutiti prav v konec prstov: kako drugace
je, ¢e si okopan. In se vnovi¢ Sele uciti, kaj so Zene. In kaksne
so te, ki je bela njih polt, in kaj pocno one sinjih oci; kaksne
so njih roké, kako njih smeh Zgoli, ko prinasajo plavolasi fantje
skodele, ki se §ibé od soénih sadov.
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V zaletku je bilo kot kosflo. In spremenilo se je v slavje,
kdo ve kako. Plameni so plapolali, glasovi so zveneli, zmedeni
napevi so doneli iz ble$¢ave steklenih res, nazadnje pa so takti,
ki se v zraku ostali, vzkipeli v ples. In ta je vse poviekel za sabo.
Kakor valovi so se po dvorani razlili, se med seboj sre¢avali,
za ples volili, slovo jemali in se spet nasli, v bliS¢u uzivali, slepi
od ludi, in se v poletnem vetru zazibali, ki Sumi v oblekah
toplih Zena.

Iz tiso¢ vrtnic in iz temnih vin se ura Zubore¢ izteka v sen no¢i.

In nekdo zre osuplo v ta bls¢, ki slepi. Vendar je ustvarjen
tako, da ¢aka na to, da se iz sna prebudi. Zakaj le spanec ti
lahko pri¢ara tolik§no Stevilo in tak utrip lepote vseh teh Zen;
njih majrahlej§i gib je kakor guba, ki polzi v mehko svilo.
Srebrne pomenke v Cas spreminjajo, in v€asih tako vzdigajo
svoje roké — da mora$ misliti, kako tam nekje, kamor ne mo-
re§ za njimi, nezne cvetove trgajo, ki jih tvoje oko ne zazna.
In tedaj sanjas: ko bi te krasili ti cvetovi in ti sre¢o naklonili
$e drugi darovi in bi si zasluzil venec za svoje Celo, ki je
brez vsega.

Nekdo, ki je odet v belo svilo, je zaznal, da se ne more
zdramiti; zakaj buden je in zmeden od resni¢nosti. In tako
plasno bezi v sen in stoji v parku, sam v ¢rnem parku. In slavje
je dalet. In lu¢ laze. In noé je blizu njega in hladna. In vprasa
zeno, ki se sklanja k njemu:

»8i ti Noc?«

Ona se smehlja.

In tedaj ga je sram njegove bele obleke.

In rad bi bil dale¢ in sam in v oroZju,

Ves v orozju.

»Kaj si pozabil, da si za danes moj paz? Me zapuScas? Kam
odhaja$? Tvoja bela obleka mi daje pravico do tebe —.«

»Te mrazi? — Se ti toZi po domu?«

Grofica se smehlja.

Ne. A to je le zato, ker mu je otroStvo zdrselo z ramen,
to rahlo temno oblacilo. Kdo mu ga je odvzel? »Ti?« vprada z
glasom, ki ga $e ni slifal. »Til«

In zdaj ni ve niCesar na njem. In nag je kakor svetnik.
Vitek in svetal.
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Grad pocasi ugaSa. Vsi so tezki: trudni ali zaljubljeni ali
pijani. Po toliko praznih, dolgih nofeh na pohodu: postelje.
Siroke hrastove postelje. V njih se méli drugace kot med potjo
v zanikrnem jarku, ki se zazdi kakor grob, ko bi rad zaspal.
»Zgodi se tvoja volja, o Gospod!«

V postelji so molitve krajse.

Ampak bolj iz srca.

Stolpna soba je temna.

Ampak njun smehljaj jima razveseljuje obraza. Kot slepa
tipata predse in najdeta drug drugega kakor duri. Skoraj kot
otroka, ki ju je strah noc¢i, se stiskata drug v drugega. Pa ven-
dar se ne bojita. Tu ni nicesar, kar bi bilo zoper njiju: nobe-
nega vceraj, nobenega jutri; zakaj ¢as se je zru$il v ni¢. In
onadva vzcvetata iz njegovih ruSevin.

On ne sprasuje: »Tvoj soprog?«

Ona ne sprasuje: »Tvoje ime?«

Saj sta se nasla, da bosta drug drugemu nov rod.

Dala si bosta novih imen in si jih spet odvzela, nalahko, kakor
snames uhan.

V sprednji dvorani vise prek naslanja¢a von Langenauov oklep,
obramnice in plas¢. Njegove rokavice leZijo na tleh. Njegova
zastava stoji navpik, naslonjena na okenski kriz. Crna je in
tenka. Zunaj se vihar podi prek neba in trga no¢ na kosce,
bele in ¢rne. Mesecina gre mimo kakor zategel blisk in negibna
zastava valovi v nemirnih sencah. In sanja.

Je bilo okno odprto? Je hiSo zajel vihar? Kdo treska z vrati?
Kdo hodi po sobah? — Nikar. Naj bo, kdor Ze je. V to sobo
v stolpu ne bo nadel. Kakor za stotimi vrati je ta véliki spanec,
ki si ga deli dvoje ljudi; deli tako kakor eno mater ali eno smrt.

Je to jutro? Kak3no sonce vzhaja? Kako veliko je sonce?
So to ptice? Njih $¢rlenje zveni vsenaokrog,

Vse je svetlo, a to ni dan.

Vse je glasno, a to ni §¢rlenje ptic.

To so tramovi, ki zaré. To so okna, ki kri¢é. In kriCe,
rdeca, naravnost v sovraga, ki zunaj na plameneci ravnici stoji,
krice: Gori.

In s pretrganim spancem na obli¢jih se gnetejo vsi, napol v
zelezju, napol nagi, od sobe do sobe, iz krila v krilo, iskaje
stopnic. :

In kakor brez sape jecajo rogovi skoz dvor:

Zbor, zbor!

In bobni ropocejo.
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Ampak zastave Se ni nikjer.
Klici: Kornet!

Konjski topot, molitve, prepir,
psovke: Kornet!

Jeklo ob jeklo, povelje in znak;
tiSina: Kornet!

In $e enkrat: Kornet!

In Ze zdrvi konjenica v dir.

Ampak zastave $e ni nikjer.

On tefe za stavo s hodniki, ki gorijo, skoz vrata, ki krog
njega Zarijo, ¢ez stopnice, ki ga smodijo, plane ven iz gradu,
ki v ognju divja. Na rokah nosi zastavo kot kako belo Zeno,
ki ni¢ ne zazna. In najde konja, se nanj povzpne, in kot krik
se pozene dale¢ pred vse in mimo vséga, S¢ mimo svojih. In
tedaj se tudi zastava spet vzravna, Se mikdar ni tako kraljevska
bila, in Ze jo, tam dale spred, vidijo vsi, in spoznajo moza
svetlih las in brez $lema, ki jo vihti, in spoznajo zastavo...
Ta pa tisti hip zaZari, se poZene naprej in postane velika
in rdeta.

Tako gori njih zastava sredi sovragov, oni pa se zapodijo za njo.

Von Langenau je prav sredi sovragov, vendar Cisto sam. Strah
ga je vklenil v svoj obro¢, on pa stoji, sredi njega, pod svojo
zastavo, ki pocasi dogoreva.

Polagoma, skoraj razmisljeno, se ozre okrog sebe. Toliko tu-
jega, pisanega je pred njim. Vrtovi — pomisli in se nasmehne.
Tedaj pa zauti, kako se vanj upirajo oci, in prepozna moZe
in Ze ve, da so to poganski psi — in se poZene s konjem na-
ravnost médnje.

Vendar, ko se za njim vse zgrne v eno, so to spet vrtovi, in
Sestnajst krivih sabelj, ki se zavihte nadenj, druga za drugo kot
svetledi se curki, so slavje.

Smejoc¢ se vodomet.

V gradu je zgbrel oklep, pismo in vrini¢in list neke tuje Zené. —
Naslednje pomladi (priSla je otoZna in hladna) je sel barona
Pirovanskega pocasi prijezdil v Langenau. Tam je ugledal staro
gospo, kako je jokala,



