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Novica me je prizadela povsem nepricakovano. Receno mi je bilo bolj mimo-
grede, saj tudi direktor ni hotel bogve kako poudarjati svoje odlocitve: Ves, Andrej.
mislil sem, da je Ze cas in sem predlagal ... kar na temnem in ozkem hodniku med
pisarnami. Ne vem, kako sem se potem vrnil za svojo mizo in kaj sem pocel z
ra¢unalnikom, delovni dan se je pac¢ nadaljeval kot vsi dopoldnevi, natrpani s
strankami, kolegi. tajnicami in Sefi. .. ja, s Sefi, kar bom vsak cas postal tudi sam.
Vodja oddelka! Omotiéno sem se gibal in nenchno pogledoval na uro. Da bom sam,
prost in mi bo mo¢ v miru pretehtati novo nastali poloZaj.

Ne bi se zgodilo - ¢e bi po koncéanem delu lepo odsel domov in se z druzino
pogovoril o svoji, zdaj ze tudi njihovi prihodnosti. Novi nacrti, nov avto, prezidava
hise, vrtna lopa za Zeno, mobitel . .. Sklenil sem, da moram tole najprej proslaviti s
prijatelji. Telefoni¢no sem jih sklical v svojo zidanico.

In vendar se nisem opil. V hrupnem veselem ozradju. kot se v takem stanju
dogaja povsod, kjer se kaj slavi, mi pijaca sploh ni diSala. In zato lahko mirne duse
trdim. da sem se blizu polno¢i najmanj okajen od ostalih usedel v avto in se odpeljal
proti domu. §

Cesta je bila prazna in temna. Se preden sem zapeljal na stranski odcep po
bliznjici, sem moral zavirati pred osvetljeno krémo s krdelom razgrajajocih ponoc-
njakov pred njo, saj so jim hiSo ravnokar zapirali. Not je bila gosta in tako ¢rna, da
sem pomislil na mlaj. Zapeljal sem skozi gozd. ki je podnevi Ze kazal prva znamenja
jeseni, nato pa me je spremljala gmajna do naslednjega ovinka. In tu se je zgodilo.
Pred mano je najprej zavijugala postava, ki se je v Zarometu spremenila v starca z
belimi lasmi in brki - saj se je za hip zavrtela proti meni. .. Svoj omoti¢ni monolog
je poudarjal s plavajo¢imi rokami in z okorno sekajoco in nihajoco hojo. .. Silovito
sem pritisnil na zavoro in klel, ker jo je brezskrbno rezal kar po sredi nocne ceste.
Umikal sem se na skrajni desni rob in pravzaprav sploh nisem vel pazil. kaj se
dogaja s starcem. Sunek, vem, da ni bil kaj posebnega, me je zrinil ¢ez rob na
travnati obrobek. od koder sem se sunkovito pognal nazaj na cesto in skozi ovi-
nek . .. Ustavil sem.

Bil sem prepoten od jeze in strahu. Verjetno bolj jezen na nepredvidljivega
starca sredi trde nodi. In Kaj zdaj? Bil sem popolnoma trezen, saj sem ga v zidanici
popil le za poldrugi kozarec, sploh se nisem nalival kot prijateli. Namesto pijace sem
bil ves cas nalit s povisanjem, z napredovanjem: postal bom Sef oddelka. to pa niso
madje solze . .. Torej, kaj zdaj? Kako se mi je treba ravnati v takem primeru? Vem,
vem, a nisem storil tako. Samo ¢akal sem.

Da se prikaze starec. Mozakar z belimi lasmi in vise¢imi brki. ki je bil nacejan
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kot cep in je plesal po sredi céste v trdi temi. Mislim, da ga ni voznika na zemlji. ki
bi lahko v takem primeru preprecil nesreco. Ce je sploh bila? Kajpak, sunek. rahel
sunek, obziren sunek. In ni¢ ve¢. Padec. Rahel padec, mehek padec. Padec pijanca.
Ta pa se zmerom pobere. Kako ze pravijo? Pijanec se spreobrne, ko se v jamo
zvrne ... Seveda v tisti Spelunki prej se ga je nacedil in potem zakolovratil proti
domu. V daljavi vidim utripati nekaj obcestnih luéi, ki oznanjajo Mali log. Ta pa ze
spi. Najbrz je starec od tam. Torej ni imel kaj veliko poti pred seboj. Toliko. da bi
se Zze napol trezen zavalil na posteljo. In potem bi lahko smréal do poldneva. ..
Torej poberi se ze vendar in se prikazi! Zapeljal te bom domov. Ce pa je kaj
hujsega. kaksen pretres ali rana, potem greva na urgenco. Je prav tako? Prekleto, Se
tega mi je treba in prav danes! Niti najmanj nisem kriv. Le kateri hudi¢ te je
pricopral ravno pred moj avto?!

Nisem se mogel premakniti, vstati. In pomislil sem, da bi imel same tezave,
kajti (recimo) ¢e sem ga zares povozil do nezavesti, celo do smrti, potem . .. Nisem
si mogel zamisliti, kaj bi lahko sploh storil. In kaj bi smel. (Prvi¢: Ponesrecenca ne
smes nestrokovno premikati. Drugic: Kako bi ga lahko sploh dvignil in nosil, danes
nisem prav pri moci. . . Tretjic: kako naj ga zbasem v avto? Cetrti¢: Ko ga pripeljem
na urgenco, me bodo temeljito sprasali. Ali mi bodo sploh verjeli? Vplete se se
policija, pa smo tam ... To ima lahko dolgotrajne posledice in napredovanje utegne
splavati po vodi. . .

Za vraga se nisem mogel premakniti. Naslonil sem se na volan in ¢akal. Morda
se le prikaze kakSen voznik in v dvoje bo laZe. Spelunka je zaprta, zapeljati bi moral
do naselja in koga zbuditi, seveda je vprasanje, e ima telefon ... Same sitnosti.

Zapelji nazaj! mi nekaj rece. In videl bos. kaj je na stvari; ne cincaj, ne odlasaj,
morda je Se cas! Toda starci so lahko Zilavi. Najprej bi malo zalezal. se na pol
streznil, shudical in se pocasi zbasal na noge. Saj ne bi vedel, da ga je sploh kaj
sunilo. Lepo bi nadaljeval svoj ples do doma._

Tako bo. Zato je najbolje, da odpeljes. Ce bi se stari le prikazal, bi vedel in jaz
bi imel tezave. saj on ne bi bil ni¢ kriv. Tozl bi me. Tega si zdaj ne morem
privodciti. Pijanec torej ne bi bil kriv, ker ni vozil. V moji krvi pa bi le kaj nasli,
vraga, morda sem le spil malo ve¢ in ne bi smel sesti za volan, ne vem. res ne
vem. .. Le kdo bi mi verjel, da je plesal sredi ceste?!

Odpeljal sem. Ni¢ se ni zgodilo. Ni¢ nisem videl, nobenega pijanega starca ni
bilo na cesti. Zbrisi! Nisi kriv. Se bo Ze pobral. .. Prav zdajle je morda ze na ovinku
in nadaljuje s plesom. Saj je bil le rahel sunek. Kot bi ga bil hotel malo premakniti
vstran, da bi speljal. Rahlo, rahlo — mi je zvonilo v glavi vso pot do mesta. Rahlo.
rahlo — Se potem, ko sem vtaknil klju¢ v vhodna vrata — toda ko sem prestopil prag.
ko sem bil torej onkraj tistega dogodka. so me domacnost hiSe. druzine in blizajoce
se napredovanje tako prevzeli, da sem se razjokal. Jokal sem neslisno in olajSujoce.

Zena se je premaknila v postelji, nekaj zamrmrala in spala naprej. Jaz pa sem
naredil nacrt.

Takoj zjutraj po zajtrku, potem ko sem se razgovoril o véerajsnjem pogovoru z
direktorjem in po o€itajocih vzdihih zene. ¢e$ da so mi ve¢ prijatelji kot druzina, kar
sem seveda sprejel z ogorcenjem, sem sporocilo, da moramo nabaviti nov avto, stari
je bil res ze zmahan pa $e sinocnji trk nekega neznanca na parkirnem prostoru . . .
seveda, razumete . . . otroci so bili veseli, Zena se je tudi potolazila. kajti od zdaj si
bomo lahko marsikaj privoscili. Se ves teden potem sem se skrbno izmikal vsem
casopisnim in radijskim kronikam . ..

Starca torej ni bilo nikjer vec. (Ali pa se je samo potuhnil?) Saj tudi ni moglo
biti drugace. ker sem tiste tedne imel dovolj opravkov s spremembami v sluzbi. Kar



naglo sem se privadil novi mizi in novemu kabinetu, nastopal sem samozavestno in
dovolj odiocno, seveda sem pazil, da mi ne bi ocitali prevzetnosti. Zato sem
usluznost Se podvojil. Generalni je bil nad vse zadovoljen z menoj.

Starec ni prihajal, ker nisem imel ¢asa zanj. Ce se mi je Ze tu in tam vrinil §
svojo nihajoco hojo in belimi lasmi, sem ga takoj odmislil ali zrinil na rob zaznav
sprico nagrmadenih skrbi in poslov.

Toda nekot se je le prikazal scela in tako iznenada. da sem se zdrznil. Sedel je
v naslonjacu mojega delovnega kabineta, kadil pipo in se mi rezal izpod belih visecih
brk.

Ni¢ ne skrb, stari, je pocasi spregovoril, sej je biu samu rahu sunk ... Tisti
rahu je nekako pogrknil in kot bi se mu hotelo zaleteti, se je takoj opravicil: Oprost.
pipa. véas se mi zaleti... Res se ne sekiraj, stari, ni¢ ni bolel, samo praske, niti k
dohtarju ni treba... Ja, ja, tista mozaca nas je kar metala iz svoje Spelunke. od
vraga baba, ti recem... Pa smo §li, vsak po svoje... Ves, doug sem lezu in gledu
zvezde, lune pa nikjer... Ti ne ves, kako je imeniten gledat zvezde, ko moli§ vse
§tir od sebe, sred gmajne si pa Se na cest... ni¢ se mi ni dau vstat, ampak ko sem
hotu tiste zvezde prstet, pa se mi ni dau, ves, v rajtengi sem biu zmerom reva . .. Ne
vem ve¢, kako sem se znaSu pokonc, v glav me je mal brnel pa sem Su in priu, ha,
mc se ne sekiraj, Ziv sem, pa Kaj. ..

Sedel sem za mizo z akti pred seboj — on me je gledal premeteno, rekel bi ze
kar nesramno in se sprenevedal. In potem se mi je nenadoma zavrtelo, da sem z
glavo naprej udaril na kup in ga razsul. Nasla me je tajnica. bila je kar mocna slabost
in so me odpeljali domov. Strinjali so se, da moram malo izpreci. Srce. Zdravnik:
Rahel infarkt. (In starec je $e pogrkaval tisti rahu sunk!) Seveda. sunek. Sunilo me
je v sree.

Ko sem ozdravel, sem spet delal kot po navadi. In Se obremenjen z novimi
nakupi in vsa druZina je veselo sodelovala. Tako delo je bilo prejkone prijetno.
Starec se ni ve¢ vrnil; jaz pa se nisem vozil v zidanico po bliznjici.

Pred priblizno dvema mesecema smo na tem mestu porocali o prometni nesreci
med zaselkoma Veliki in Mali log. Ponesrecenca 55-letnega Antona Trinika, doma iz
Malega loga, je povozil do zdaj Se neznani voznik in ga pustil na cesti. Globoke
mezavestnega Trintka so poznefe nasti i ga z resilcem odpeljali na Kilinicni center.
Izvedeli smo, da je Anton Trinik danes podlegel poskodbam. Pobeglega voznika Se
is¢ejo,

Vsak deloven dan sem si ob zajtrku privoscil nagel prelet skozi dnevnik: ée je
bilo kaj posebnega. sem si prihranil za ¢as po kosilu. Kroniko sem kot po nakljucju
»spregledale«, ¢e se ze nisem zataknil ob kakem mastnem naslovu. Tokrat sem se ujel
za zadnjo vrsto kratke notice o pobeglem vozniku. Takoj se mi je zapicil in me
Scemel v mozganih skozi vso stran o gospodarskih tezavah, da sem moral znova
pobrskati po kroniki. Onemel sem.

Petinpetdeset? Hudica, saj to je. .. Nisem domislil, znova sem bral od zacetka
do konca in $e enkrat od konca navzgor, vsaka beseda je bila bolj moreca od druge.
Pa vendar: petinpetdeset! To ne more biti moj starec! Oddahnil sem se. vrgel
Casopis od sebe in se odpravil v sluzbo.

In potem je prisel. V istem naslonjacu kot zadnjic. Le da je bil zdaj brez pipe, z
belimi lasmi, a brez brk in veliko, veliko mlaj§i. Drzal se je zravnano in me
nepremiéno gledal, da sem se pricel potiti.

»Saj sva enakih let,« sem zamrmral. »Kaj hoces? Ti nisi tisti starec! Kaj se
vmesavas? Te je pac nekdo povozil in te pustil na cesti... Ampak jaz nisem bil, jaz
ne!l«
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Vpil sem in s pestjo tolkel po izi. Vstopila je tajnica in ko se me je dotaknila.
sem zaslisal njen zaskrbljujoci: »Gospod Andrejl« Streznil sem se in ustrasil: Se bo
ponovilo?

Ona: »Bojim se, da bi se ponovilo, «

Zasmejal sem se: »Ni¢ se ne bo ponovilo. kar dobro se pocutim, gospa Julka.«

»Ampak tolkli ste in vpili.«

»Saj. spomnil sem se neke pozabljene zadeve, pa sem potolkel od presenece-
nja. Staramo se, spomin nas zapuséa in potem smo veseli, ko se nam znova povrne.
Je tako?«

Gospa Julka je razumcvajoce prikimala in tiho odsla. Jaz pa sem sc¢ znova
spoprijel s »starceme. Zdaj se je hudi¢ pricel smejati, tiho tresajoce, oci so mu sijale
od veselja: kot od nekoga, ki se zaveda, da ima nasprotnika na tleh.

Prav grdo si me zvrnil, sem ga slisal. Se dobro, da sem bil trd in se ni¢ ne
spominjam, ko so me pripeljali na kliniko. Potem sem lezal vse do danes. Davi sem
umrl. Ne, to je bilo véeraj. Ves, v casopisih smrti kasnijo. Jutri bo osmrtnica. Le
dobro si jo oglej! Sem te. kaj? Za dva meseca. Ravno dovolj. da sem te uspaval.
Nisem prihajal, nisem te hotel motiti za tvojo imenitno mizo, ampak hudi¢evo sem
se namatral. tvoje kolo me je tako silovito tres¢ilo ob tla. da sem si nalomil ves
hrbet. hrbtenica je §la. pa menda Se notranje krvavitve, niso mi povedali. umiral
sem pocasi in ni¢ vec nisem mogel misliti, kar je bilo odresujoce. Prides za mano. ..
Ampak ce je kje kaka pravica, tvoja smrt ne bo milostna. Ne sme biti. Jaz iz Onkraj
to ukazujem . ..

Glavo sem si tiscal z dlanmi in nisem si upal vec ozreti vanj. Mizal sem in ga e
vprasal: »Ce nisi starec, si hodil $¢ v sluzbo. Anton Trtnik?« (Neumnost, kako naj
vem za njegov poklic!) Torej si res tisti, ki si bil povozen med Velikim in Malim
logom?«

Kaj pravis? Jaz sem to. jaz, Anton Trtnik. ja. Iz Malega loga. Tako je bilo
napisano. Kmalu ti bo vse jasno.

Vstal sem in sc ves tresoc odpravil v tajnistvo.

»Z vami ni vse v redu, kajneda, $ef?«

»Ne. .. ja. Veste. imam nujen opravek. Ja, v zvezi s tistim iz spomina.« sem s¢
prisilieno zasmejal. »Danes me ne bo in tudi jutri bom $e odsoten. Ce bo kaj
nujnega . . .«

»Ze vem, gospod Andrej. Pozdravite sel«

»Uganili ste. Tudi na kontrolo moram.«

Zapeljal sem proti zidanici. Po bliznjici. Nasel sem tisti ovinek in ustavil ob
robu ceste. Preckal sem jo in gledal v smeri prihajajoc¢ega starca. Tule je bilo, prav
tule in nihée, ¢e je pripeljal kot jaz izza ovinka. se temu Trtniku pa¢ ni mogel
povsem izogniti. Njegova smrt je bila odvisna od moci udarca, torej sem ga zadel v
hrbet — toda zakaj se mi je zdel udarec tako rahel? Na karoseniji ni bilo kake hujse
okvare ... Zato sem zapcljal naprej do drugega ovinka tamle — zelo blizu sta si
narazen — in s¢ ustavil. Zakaj sem se ustavil?

Znova sem sedel v avto in zapeljal za drugi ovinek. Tu sem takrat cakal. Da
pride povozenec? Sem se sploh zavedal, kaj pocenjam? Ja, vem: Pol mene je hotelo
poiskati starca, druga polovica pa mi je ukazala. naj se odpeljem. In je zmagala. Ta
polovica mi je nenchno vsiljevala rahel udarec. Pa ni bil. Ni mogel biti. ¢e je
mozakar umrl po dveh mesecih... ¢ ne bi davi pisalo, da je bil povozen med
Velikim in Malim logom, potem to ne bi bil moj starec. In ostal bi Starec v moji
zavesti do smrti. Najbrz bi me ob¢asno prihajal motit, a to bi bilo tudi vse.

Glavo sem naslanjal na volan in se zdrznil: tudi takrat sem takole cakal na
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starca. .. Toda danasnji povozenec ima moja leta, to pa Se ni starost. Zelo veliko
ljudi poznam, ki imajo v teh letih bele lase in brke. Morda pa sem si starca izmislil.
saj je bil trk tako bliskovit. da sem moral misliti le na varnost, kako se¢ obdrzati na
cesti. a svetloba zarometa mi je prikazala samo neko opletajoco silhueto sredi
ceste ... »Starece se je pa¢ zavrtal vame in zmanjSal vrednost nesreci; kajti ce
povozis starega pijanega Cloveka in mu s tem vzame$ zivljenje. je vseeno man)
bolece. kot ¢e ga vzames mlajsemu. ga iztrgas sredi dela in z obveznostmi do otrok.,
Zene... A Ce ti takole sredi noci plese sredi ceste pijani starec, ves. da se svojih
okorelih pivskih razvad ne bo ved odresil. Se nekaj let in konee. .. No. clovek
mojih let je druga pesem. Je pac pregloboko pogledal v kozarec, a se mora prej ko
slej strezniti, ¢e noce izgubiti sluzbe.,

Toda danes zjutraj se je moja fiksna ideja o starcu popolnoma iznicila. Konee
samotolazilnega 1zgovora, da si pomiris vest. Ni Se Cisto vse jasno — a resnica bije v
oci: Povozil si cloveka. ki je Se dva meseca trpel pred smrtjo. Zal dejstvo, ki ga mi
mo¢ z nicimer izpodbijati, mu zmanjsati verodostojnost in si olajsati vest.

Spet sem se zdrznil. Pobeglega voznika se is¢ejo. Strah mi je v hipu zasencil
razsodnost: morilel, zlocinei se radi vracajo na prizonsce zlocina. Zakaj to poce-
njamo? Kaj nas Zene na ta mesta” Res. kaj. za vraga, mi je treba riniti na ta ovinek!
Sem mar morilec? Zlocinee? Tega si ne bi upal trditi. A vendar — povoziti cloveka
do smrti ali povoziti cloveka tako. da postane invalid, kar je Se huje?

Naglo sem se ozrl na vse strani in odpeljal. Zdrvel sem proti zidanici. kot bi me
z¢ preganjala policija. .. Po dveh kozarckih sem se »streznile. In znova pricel
analizirati svoje stanje: Vsekakor nisem kriv za smrt Antona Trtnika. Nisem. Ne
morem biti. Kolovratil je po sredi ceste in nisem ga nalas¢ butnil. . . Nisem mogel
zavirati tako. da ga ne bi sunil... A potem? Cemu sem odlasal? Mar sem bil res
tako tréen, misle¢, da se bo prikazal? Saj sem vendar vedel, da sem ga povozil.

Za pobegle voznike nisem nikoli imel dobre besede. Ozmerjal sem jih za
strahopetce. ker so pobegnili s kraja nesrece. So bili ze krivi. pijani in agresivni tipi.
pa so zbezali, podlezi.

Streslo me je. Morda le ne bi umrl. ¢e bi pravocasno ... Moral bi vedeti. ¢e se
je sploh Se kaj zavedel. Dva meseca v nezavesti? Ne vem. ne morem vedeti.

Spet sem pricel piti. Zdaj zato, da bi se napil in pozabil ... To se mi je nekako
posrecilo. Vsaj zaspal sem. takoj ko sem legel. Zjutraj sem se vrnil domov 7 lazjo o
véeraj$njem slabem pocutju. in ko je §la zena po opravkih, sem se zakadil v casopis.

Tri osmrtnice! V globoki Zalosti zena s tremi otroki in dvema vnukoma. In
umrli je bil uéitelj v Malem logu! Zato je sledila osmrtnica nasemu ljubemu, nadvse
skrbnemu in vzornemu ucitelju — njegovi ucenci in kelegi. .. (In kar lepo po sredi
ceste sredi trde noci v pijanskem poplesovanju!)

Pocutil sem se malo bolje. Tretjo osmrtnico pa sta darovala Kulturno drustvo
Veliki log in Pevski zbor Piscal. katerega vodja in zborovodja je bil umrli. Brzcas se
bosta zdaj oba poimenovala po njem.

Razdrazeno sem odvrgel casopis. Pogreb bo torej jutri. iz hiSe zalosti v Malem
logu na pokopalisce svetega Kristofa v Velikem logu.

»Ne bo dale¢,« sem rekel. »Cez prizoris¢e nesrece, kajpak. Na dezeli se Se
pogosto tako pokopavajo. ..« Za hip sem celo pomislil, da bi se udelezil in spoznal
zeno in otroke.

»Norec!« §e vedno sem imel v mislih policijo. seveda v civilu. Bi Ze kdo
oprezoval. Mi je napisano na obrazu? Mar ni Dostojevski nekaj pisal o izdajalskih
obrazih? Najbolje je pozabiti. a kako? Ni¢ se ne da vec popraviti. Bila je nesreca, a
jaz nisem bil kriv. To je poglavitno. Tisti »starce«, ucitelj Anton Trinik. jo je izzval.
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Tréenje je bilo neizogibno, torej posledica izziva. Je res izzival? Za bozjo voljo. saj
ni bil razsoden. samo opletal je in morda je spotoma prepeval, saj je bil pevovodja.
Najbrz so kaj proslavljali — kakor zadnji¢ jaz - Se bolj verjetno pa. da so po pevski
vaji zavili v tisto Spelunko. Pevei so dobri pivei, to drzi. Zena, otroci. vnuki. To je
zalost, Jutri bo hudo. In Se nekaj mesecev, morda leto dni. Zena je najbrz mlajsa.
Lahko s¢ $e poroci. Verjetno so se dobro razumeli. Vsaj toliko, kot se jaz razumem
z zeno in otroki. To je normalno. Tudi prepiramo se. a nikoli si kaksnih re¢i ne
mecemo v glavo. Druzina smo... A druzina Antona Trinika je razbita. Log bo
dobil novega uditelja, novega pevovodja — toda kako je 7z novim moZzem in novim
ocetom?

Ne bom el na pogreb, nikoli s¢ ne bom prikazal na grobu Antona Trtnika. niti
v Velikem in Malem logu ne. Tako bom storil kot pred dvema mesecema. Skusati
pozabiti. zbrisati. Saj ze po naravi nisem prevec tenkocuten in tenkovesten. In ce
trezno premislim tole stanje. je moja krivda majhna. Kaj bi sploh lahko naredil zanj?
Ce bi ga tudi zmogel dvigniti in zbasati v avto. ga pripeljati na urgenco — za vrata,
mar ne b njegovega stanja Se poslabsal? Lahko bi mi izdihnil ze v avtu ali pa na
operacijski mizi? Priznati je treba, da bi bilo to zanj celo odresilno . . .

To no¢ sem slabo spal. Prizadeval sem si, da ne bi mislil na Starca. ki s¢ je
spremenil v Antona Trtnika. Bila sta navzoca kot dva pola. ki se nikakor nista
mogla zliti in izkristalizirati v tako in tako osebnost. Morda zato. ker si Antona
Trtnika nisem mogel predstavljati. Kaksen je? Pri nas ni v navadi, da v osmrtnicah
objavljajo tudi slike pokojnikov. S tem bi mi bilo precej olajsano védenje o Cloveku.
ki sem ga povozil. Ali bolje: ki se je pustil povoziti. Kot bi bil sredi ceste delal
samomor .. . Naj grem v Mali log. poiséem vdovo in jo prosim za fotografijo njenega
moza? — Kaj vam bho? — Veste. jaz sem povozil vasega moza in zbezal in zdaj bi rad
vedel, kakSen je bil. Kajti S¢ zmerom sem preprican, da sem povozil starega
¢loveka ... Lahko bi jo bil vprasal tudi zastran las in brkov. V zarometu so se mi
zasvetili resnicno beli lasje in brki seveda. .. In bi vedel in to bi bilo poglavitno za
presojo o identiteti pokojnega.

Zjutraj sem se zgodaj odpravil v sluzbo.

»Zgodnji ste, gospod sef. Je ze bolje?«

Prevec glasno sem odgovoril. da je vse OK... Marljivo sem delal vse
dopoldne. najbrz s prisilieno voljo. da me ne bi »odkrili«. Ne vem. ¢esa sem se bal.
Bil sem zelo prepoten. ko sem tocno opoldne segel po telefonu. da bi se z zeno
ymenil za vecerni koncert. Hotel sem jo presenetiti — sam pa se znova vkljuciti v
normalno Zivljenje . . . In tedaj sem ga zagledal. Tam, v naslonjacu. Smehljal se je.
starec. in si_hotel prizgati pipo.

Ne gre in ne gre. samo mal bi potegnu, prav luita s¢ mi. pa me bo spet nabasu
kaselj. veste. je pogrkoval, bogve zakaj. ni¢ se ne sekirajte, samo rahu sunk je biu.

Tedaj sem zagrabil za resilno misel. »Poslusajte vendar.« sem govoril glasneje.
»i ste tudi iz Malega loga. najbrz je bila e kaksna nesreca med Velikim in Malim
logom. morda dan prej ali kasneje... Je bila podnevi ali ponoci. to je prekleto
vazno. Le zakaj bi se ga ucitelj. zborovodja in vodja kulturnega drustva. tako
nacedil. da bi plesal po cesti sredi noci, a? Vi ste bili. In niste umirali dva meseca,
ampak ste s¢ pobrali in odklamali domov. Mogoce sploh niste vedeli. kaj se je
resnicno zgodilo z vami? Saj je bil le rahel sunck!« Nisem se zavedel. da vpijem.

Kmalu so se odprla vrata in ko je gospa Julka videla, kako tulim v telefon, je
nekaj zinila, zmignila in se umaknila.

Sej sem vam reku. je zabrundal in kon¢no le puhnil dim. Ja. rahu je biu. sej
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sem vam Ze reku. Tista mozaca nas je kar pometala ven. kot bi bli smeti. takole z
metlo, babnica, hehehe! je puhal in me gledal premeteno in razumevajoce hkrati.

Torej! sem se oddahnil in odlozil slusalko, ne da bi poklical Zeno. Ce mi je Ze
veeraj iz tega naslonjaca pretil neki Anton Trtnik in klical mascevanje za svojo smrt,
je tale pomirjujoci starec zdaj pravi blagodat. Toda nadlezna polovica mojega jaza.
ki je vsekakor hotela zadevi priti do dna, mi je prisepetavala, naj grem v Citalnico
pobrskat po novicah v ¢asu nesrece — pa bo vse jasno. A drugi pol. tisti. ki sta ga
skrbela delo in druzina. predvsem pa uspeh napredovanja. se je oklenila odresujo-
cega starca.

Ko sem vstal izza mize, se mi je meglilo. vrtoglavica me je prisilila. da sem
nekaj trenutkov miroval, z voljo premagal tenkovestnost in zbrisal tudi starca.

‘ Pozneje sem prosil gospo Julko. naj naslonja¢ prestavijo v tajnistvo, ¢eS da mi
je v napoto, saj imam dovolj Klubskih stolov . ..

Naslednje dni sem lahko v miru delal. Druga polovica mi je celo namigovala,
da se bodo zdaj o smrti ucitelja Trinika pac bolj potrudili najti povzrocitelja nesrece.
Ze zaradi njegove druzine. In to seveda ne bom jaz.

Davi sem prisel uro prej. saj sem imel sestanck kolegija in sem se moral dobro
pripraviti. Ko mi je malo pozncje gospa Julka prinesla kavo, sem si prizgal smotko
(0d kar sem napredoval, kadim cigare) in S¢ enkrat pregledal program dela.

»Saj kar gre.« sem zamrmral. »Gre. Normalno.«

Ker mi je cigara ugasnila. sem iz zepa izbrskal vzigalice.

Se men przgi, bom Se jest mal vieku. ..
~ Sedel je ob Klubski mizici z ugaslo pipo. s¢ muzal pod belimi brki. premeteno
In vprasujoce.



