Sodobna slovenska proza

Janez Kajzer

Poslednja novica o Amaliji

Na nekem druzabnem srecanju sem naletel na Nastjo, staro znanko iz
Solskih let. Ne, ni bila ravno moja soSolka, hodila je leto, dve leti za mano.
SrecCevala sva se v Solskem literarnem krozku, eden ko drugi sva klepala
verze, slabe seveda, no, morda povprec¢ne. Oba sva mislila, da jih morava
objavljati v Solskem glasilu in oba naju je mladostna zanesenost kmalu
minila. Najine verze je kot verze tolikih drugih odpihnila prva sapa.

Po toliko letih z Nastjo, zdaj dostojanstveno gospo v zrelih letih, ne
veva o ¢em govoriti. Skozi usta se nama spotikaje kotrljajo banalne kon-
vencionalnosti. Iz zadrege mi omeni svojo nekdanjo soSolko Amalijo in
me nekako hudomusno opozori na moje hojenje z njo. Opazko obcutim
kot poseg v svojo zasebnost. Je bilo tisto hojenje? Kje je Ze to! Ze vsaj
dvajset let se je nisem spomnil. V tem trenutku pa mi je Zivo stopila pred
oCi: suha, skromno, neopazno oblecena, z drobnim obrazom, v katerem
so ticale temno rjave oci, vse prej kot lepotica, mislim, da je imela obraz
posut z mozolji. A je bila kljub temu privla¢na Sestnajstletnica, jaz pa
sem jih imel sedemnajst. Tudi njo je privlacilo pisno izrazanje, a ne verzi
kot naju z Nastjo, ampak zgodbe. Tiste njene zgodbe! Le z veliko teZavo
jih vle€em iz spomina. V njih ni bilo nobene Zivahnosti, nobene krepke
besede, po tolikem ¢asu se mi celo zdi, da so bile medle, neizrazite. Korak
za korakom mi uspe iz teme pozabe izvleci njihovo generalno Crto: vse
so se dogajale v internatskem okolju; nekakSni pogovori z vrstnicami;
zamere do nerazumevajocih pedagogov; neprijetno, nelagodno pocutje
mladostnice, ki bi hotela v drugacno, trdnejSe okolje, a se mora znova
in znova sprijazniti z internatskimi stenami, velikimi skupinskimi spal-
nicami, s sivimi ucilnicami, z ve¢no enako nesimpati¢nimi, odtujenimi
obrazi, z mrmranjem, ki se pretaka po internatskih prostorih, se odbija
od sten in umazanih oken, valovi in se bolece zadira globoko v tvojo
notranjost. Z natisnjeno resnico o vsem tem je hotela prestopiti v drug,
udobne;jsi svet.
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Branil sem se: tisto z Amalijo ni bilo hojenje, druzil naju je le skupen in-
teres za izraZanje, Se ta je bil umisljen. Tudi sicer sva se videvala le kratko
razdobje, morda samo nekaj tednov, no, prav mogoce da nekaj mesecev;
in v vsem tistem ¢asu je najin odnos ostal na ravni prvega srecanja.

Toda Nastja, ki je svoj davni pogled na naju nepricakovano ohranila v spo-
minu, se hudomu$no smeji in me sprasuje, ali sem jo pozneje Se videval.

Seveda ne. Tudi sliSal nisem zanjo nikoli ve¢. Bog ve, kje je pristala.
Zaradi njene milobe, ki se ji je razlivala po obrazu, in morda zaradi smisla
za pravicnost, ki so ga izZarevali njeni spisi, sem si jo predstavljal kot
medicinsko sestro. ViSe se ni mogla povzpeti. Nisem vedel, kakSna je
bila kot dijakinja. Nikoli ni govorila o tem, nad nobenim predmetom se ni
posebej navdusevala. Zdaj si jo predstavljam v kakem zdravstvenem domu
ali med bolniSkimi posteljami; resnobna, zaskrbljena za paciente. Seveda
verjetno ni samo sestra, ampak tudi Zena in hkrati mati, zdaj seveda Ze
babica. Nekdanje bezno srecanje z mano, ki sem bil sicer do nje prijazen
in Cute¢, mora biti tudi zanjo samo Se daljen spomin, morda celo sploh
nikoli ne vznikne. Cute¢? Zakaj ¢ute¢? Ta izraz mi pride na misel, kadar
se je spominjam. Kot da bi z vso svojo bitjo zahtevala takSno cutecnost!
Celo, kot bi moledovala zanjo! Toda v resnici mi ob najinih srec¢anjih o
sebi ni povedala nic takega, kar bi zahtevalo socustvovanje ali razumeva-
nje ali sploh kar koli.

Nastja, ki je kar vztrajala pri nenadni obuditvi davnega spomina, me je
Se enkrat vprasala, ali res nisem vec sliSal o nje;j.

—Res, res!

Torej se je ponudila, da po svojih druZabnih zvezah, kon¢no sta bili
soSolki, poizve, kam je Zivljenje zaneslo Amalijo. Ko se srecava priho-
dnji¢, mi je obljubila, mi bo Ze vedela povedati.

Pozneje sem se zalotil, da se znova potapljam v davno pozabljeno
dogajanje. Nastja naju je z Amalijo videla kot par, najino razmerje je
poimenovala hojenje, sem si ponovil. Po mojem je pretiravala.

Dobro, naj se za hip ustavim pri tem. Imel sem sedemnajst let in Se prav
nobenih ljubezenskih izkuSenj. Za mano sta bili dve zaljubljenosti, vsaki
od njiju sem takrat pripisoval velik pomen. Ceprav sem mislil, da sem,
prvikrat trinajstletnik, drugikrat petnajstletnik, v dekle zaljubljen, sem bil
v resnici zaljubljen v [jubezen, v tisto iz prebranih romanov. Ne enemu ne
drugemu dekletu nisem razodel svojih Custev. In ob obeh sem se pocutil
namisljeno neusliSan in celo zavrnjen ter sem se zvijal v ljubezenski boli.
Oboje seveda ne Steje.

Za mano je bilo tudi Ze nekaj trSih izkuSenj, ki pa niso bile pospremljene z
radostnimi ljubezenskimi custvi. Kak$no dekle sem si Ze upal trdno objeti, a
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sem vsakokrat, ko bi morda napredoval korak do svoje zmage, odnehal. Ali
pa je pametno ravnala ona, ker je sprevidela, da iz tega ne bo nic resnejSega,
ter je samo sebe in tako tudi mene zadnji trenutek streznila.

Amalija, to moram priznati, je bila prvo dekle, s katero sem se zares
skusSal zbliZati. Pustila mi je, da sem jo spremljal do mestnega avtobusa
in ji celo nosil Solsko torbo. Ne spomnim se natan¢no, toda brzkone sva
se pri tem kdaj dotaknila z roko. V¢asih sva se srecala tudi na Solskih hod-
nikih ali na dvori§¢u. Nekoc sva se v dolgem pogovoru zadrZala v prazni
ucilnici, in ko je vanjo nenadoma vstopil ravnatelj, je nekako v zadregi
obstal pred nama, ki sva tesno drug ob drugem skoraj Sepetala.

O ¢em mi je Sepetala? O internatskem Zivljenju seveda in o tem, da bi
rada tisto ¢udno in ni€ kaj lepo Zivljenje upesnila v svojih zgodbah. Pri
¢emer mi sploh ni povedala, ali je internatska izku$nja Ze za njo ali pa
Se vedno Zivi v internatu. Jaz pa tudi nisem bil radoveden. Ni mi pri§lo
na misel, da bi jo vprasal, zakaj pravzaprav Zivi v internatu, saj ni nikoli
omenila, da bi bila doma od kje drugje in bi bil internat tako njena usoda,
tudi njena govorica ni izdajala nobenega narec¢ja. Mladi ljudje se zanimajo
le drug za drugega in jih prav malo briga, kdo so njihovi bliznji. Tako mi
ni nikoli omenila svojih starSev, ne matere in ne oceta in ne morebitnih
sester ali bratov. Sam pa je tudi nisem vprasal po njih.

Zato pa mi je, medtem ko je s svojimi temnimi o¢mi iz velike bliZine
zrla vame, pogosto pripovedovala o nekem od nje precej starejSem pri-
jatelju, Studentu filozofije in psihologije. Ime mu je bilo Lajci in je bil,
kakor je izdajalo Ze njegovo ime, doma z roba domovine, z Gorickega v
Prekmurju. Slikala mi ga je kot nadvse prizadevnega Studenta z velikimi
ambicijami in tudi kot res prijaznega socloveka, s katerim se je mogoce
prijateljsko pogovoriti o vsem, kar ¢loveka tezi. Nikoli mi ni razloZila,
kako sta se srecala in kakSno je njuno razmerje. Poudarjala je le, kako on
vse ve, najbolje presoja o vsem in kako vsestransko je ustvarjalen; skratka
fant, ki ga ne srecas za vsakim vogalom.

Seveda sem ji vse do pike verjel in se nisem vpraSal, kaj ob njiju pocnem
jaz. Midva sva prijateljevala, se pogovarjala, skratka rada sva bila drug ob
drugem, na kaj veC nisva pomislila, vsaj jaz ne. Zdelo se je, da je enako z
njo, saj sta mirnost in krotkost, s katerima je bila prekrita, pricali o prav
podobnem pocutju.

Nekod, ko sva se pogovarjala Se posebej dolgo, mi je zatrdila, da je
Laj¢i nadvse miren in nenasilen fant, ki ni zmoZen izrabiti njune bliZine.
Naslikala mi je, kako lezita drug ob drugem ter se ure in ure pogovarjata
o vsem mogocem, pa se je niti ne dotakne. Ko mi je pripovedovala o
tem, se mi je to zdelo normalno in pohvalno. A po desetletjih, ko sem se
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nenadoma soocil z davno preteklostjo, sem podvomil tako o njeni trditvi
kot o obrazlozitvi. Tule je prijetno Sestnajstletno dekle, ob njej pa dvain-
dvajsetletni Student. Ni ravno pogosto, da prijatelji, ki so samo prijatelji,
leZijo drug ob drugem. In kje se je to sploh dogajalo? Pri njej doma? V
njenem internatu? V Studentskem naselju? Kar koli mi je Ze pripovedova-
la, mi je vsekakor povedala le na pol. Nekoliko sem to zaslutil Ze takrat,
a nisem drezal v to.

Sploh pa se nisem vprasal, kaksen smisel ima najino prijateljevanje, ce
ima tako imenitnega prijatelja Ze nekje drugje, povrhu starejSega, Studen-
ta, dozorelega Cloveka, ki se je prav tako kot ona ukvarjal s pisanjem, le
da je bil pri tem, Ze glede na svoja leta, uspesne;jsi in je kaj objavil tudi v
pravih revijah, ne samo v Solskih listih.

Sc¢asoma sva se srecevala vse redkeje in potem sploh ne vec. Najino
prijateljevanje je preminilo, kot ugasne sveca. Nekoc precej pozneje sem
se ga v druzbi s prijateljem nalezel, pravzaprav je Slo za mladosten eks-
ces. Za mizico nekega bifeja v srediScu mesta sva tako reko¢ na eks spila
steklenico albanskega konjaka, ki sva si ga dala prinesti na mizo v velikih
pivskih kozarcih. Natakar, ki nama je stregel, je naredil v bifeju nekaj
reklame za najino pocetje, kajti takoj za njim je iz notranjosti prihrumelo
nekaj gostov in eden izmed njih, znan umetniski obraz, naju je krohotaje
spraSeval, ali je to, kar po¢neva, vozovnica za onstranstvo.

Ni bil poskus samomora, bila je le neumna mladostna objestnost, po-
stavljanje, nesmisel. Ko sva pijao ogabnega okusa pogoltnila do zadnje
kaplje, da so se nama lepila usta, sva se majaje, kot pravi pijanci, odpravila
po ulicah. Kmalu sva se zgresila in sva §la naprej vsak po svoje. Mene
je odneslo k Amaliji — torej sem moral vedeti, kje stanuje, bila je to neka
stanovanjska hiSa, morda celo vila. Pozvonil sem in prikazala se je na
stopnicah. Ko me je zagledala, je takoj vedela, kaj se je zgodilo. PoloZila
si je prst na usta. Prijela me je pod roko. Vodila me je stran od tiste hiSe.
Posedla me je na klop v nekem parku. Zatem me je drzala za roko in za
rame. Ves Cas mi je nekaj govorila: nezno, kot mama, ki tolazi otroka. V
njenem izrazu ni bilo ne jeze ne strahu. S¢asoma sem zdrsnil v dremez. Ko
sem se prebudil, je ni bilo ve¢ ob meni. Nisem se zavedel, kdaj je odSla.
Vsekakor je prebila ob meni vec ur in vsakokrat, ko sem se hotel pognati
s klopi, me je s prijemom roke zadrzala.

Od tistega dalje je zares nisem srecal nikoli vec, niti je nisem iskal. Ostal
je samo Se oddaljen spomin.

Nekaj let pozneje me je neka stvar vseeno nepri¢akovano in presenet-
ljivo spomnila nanjo. Omenil sem Ze, kako me je Se ¢isto mladega za-
poslovala sla po izrazanju, seveda po pesnjenju. Toda tisto nagnjenje se
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je, tako kot skoraj vsako, kmalu skrhalo. A ne Cisto do kraja. Besednemu
izraZzanju sem ostal vdan, le na dosti bolj realnih tleh. Zacarali so me
Casopisni stolpci. In prav kmalu sem bil kot novinar povabljen v Zirijo
nagradnega natecaja neke literarne revije. Prebrati je bilo treba kar sto
petdeset zgodb. Vendar to zame ni bila nadlezna tlaka, z veseljem sem se
zarinil v neStete natipkane strani.

Vse zgodbe so napisali mladi. Vecidel so bile na ravni na hitro napisanih
domacih ali Solskih nalog: povr$no zasnovane, dolgocasne, bledikave. Vse
po vrsti so govorile o znanih stvareh. Mnoge so se koncevale z razlo¢nim
poukom, skoraj z navodilom, kako ravnati v popisanem poloZaju. Ne-
kateri pisci so menili, da bodo bralca navdusili s patriotsko zasnovo; v
njihovih zgodbah je mrgolelo slovenskih naravnih lepot, od Bleda do
alpskih vrsacev. Mnoge zgodbe so govorile o ljubezni, pravzaprav bolj o
zaljubljenosti; stokrat sliSano.

Toda ena izmed tistih ljubezenskih zgodb me je takoj pritegnila. Ze
po nekaj stavkih sem pogledal na zadnji list, kdo jo je podpisal. Lajci,
Amalijin prijatelj, tisti, ki ga je tako obCudovala in s katerim se je leze
pogovarjala! Zgodba je bila dolga kakih trideset strani. Radovedno sem
jih prebiral. Lajéijev slog je bil prijeten, teko¢, samo pripovedovanje
zanimivo, besedi$¢e bogato. V preteklosti sem Ze prebral nekaj njegovih
natisnjenih zgodb in vse po vrsti so bile realisti¢ne, tudi socialne; o rev-
nem podeZzelju (njegovem Gori¢kem), o preprostih podeZelanih, o drobnih
krivicah, ki se jim gode, in o upanju, da se jim bo godilo boljSe. Ta zgodba,
ki sem jo prebiral zdaj, pa je bila ljubezenska. Prav cutiti je bilo, da je
pri pisanju v zadregi, da se tovrstnega pisanja loteva prvi¢. Medtem ko je
socialne krivice popisoval s suverenostjo razgledanega Studenta, je pred
krhko in neznano ljubezensko snovjo obstal nekako krotak in nemocan.

Prav kmalu sem sprevidel, da ne gre za izmiSljeno ljubezensko povest,
ampak za avtorjevo osebno izkuS$njo, ki si jo je prizadeval podati kar
najbolj natanéno in psiholosko utemeljeno. Ze po nekaj stavkih sem v
junakinji zgodbe prepoznal Amalijo. Posnel je celo njen nacin govorje-
nja, zapisal besede, ki jih je pogosto uporabljala, in njene zelo osebno
obarvane pripombe. Neko¢ se mi je njeno govorjenje zdelo navadno,
ustrezno prijateljskemu ozracju, v katerem sva se pogovarjala. V Lajcijevi
zgodbi pa se je enako govorjenje, tako po slogu kot po vsebini, zdelo zelo
posebno, lahko bi ga oznacil kot poudarjeno romanti¢no-sentimentalno.
Uporabljala je Stevilne pomanjsevalnice in ljubkovalne izraze. Svojemu
prijatelju, Laj¢iju, je nadevala najrazli¢nejSa Zivalska imena, seveda le
imena moc¢nih, obudovanja vrednih Zivali. Izrazala je cudenje svetu, ki jo
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je obdajal. Mnoge njene izreCene misli so odrazale njen Se neizoblikovani
naivni svet Sestnajstletnice.

RazmiSljala sta, tako je poudaril, ve¢inoma leze drug ob drugem, kar mi
je bilo Ze znano. V zgodbi pa je bilo natresenih tudi mnogo meni neznanih
podrobnosti, ki so trdno pricale, da gre za ljubezenski par; ta je ob boga-
tem dusevnem doZivljanju razumljivo izkusil tudi vse telesne ljubezenske
radosti, od dotikov do viharnih vrhuncev stapljanja v eno.

Ne glede na svojo nekdanjo udeleZenost (pravzaprav neudelezenost) v
tej zgodbi se mi je zdela stvaritev zrela, zanimiva, uspeSno napisana in
vredna objave. Toda drugi ¢lani Zirije niso delili mojega mnenja, zgodbo
so, kar se mi je zdelo vredno pozornosti, oznacili kot premalo druzbeno
utemeljeno (to je bilo v duhu casa, ki je vse meril po nekih visokih
druzbenih normah) in celo kot zasebno, torej kot fotografijo, namenjeno
druzinskemu albumu. Morda jih je k taki oceni nagnilo v resnici nekoliko
pocukrano govorjenje obeh protagonistov. Tako zgodba ni bila nagrajena,
niti ni bila nikoli objavljena.

Seveda mi je Lajcijeva pripoved vzbudila kup spominov na tisti kratek
Cas, ko sem prijateljeval z Amalijo. In mi zastavila kup vpraSanj. Zakaj je
pravzaprav vzdrZevala stik z menoj? S ¢im sem jo privlacil? Je slutila, da bi
se z Lajcijem lahko koncalo? Ji kaj na njem ni bilo v8e¢, Cesar ni opazil niti
on? Kako je zmogla razumevanje in neZnost ob mojem pijanskem ekscesu,
ko je bila vendar z duSo in s telesom pri nekom drugem? Kopica neodgo-
vorjenih vpraSanj. Je pa Lajc¢ijeva zgodba potrdila moje nekdanje gledanje
nanjo; njeno govorjenje, njen pogled, njena hoja, njeni odzivi so se mi Ze
takrat zdeli krhki, ranljivi. So¢asno sem gledal nekakSen film o podobnem
dekletu, pretresljivo pripoved o krhki Zenskosti, nezreli za grobosti sveta.
Tisti zdrobljivi svet v filmu je bil povsem primerljiv z njo, kakor sem se je
spomnil sam in kakor se mi je zdaj kazala v Lajcijevi pripovedi.

Srecanje z Amalijo v tisti zgodbi je bilo zares moje zadnje. Od tedaj so
minila dolga desetletja. Ni pa bilo to moje zadnje srecanje z Laj¢ijem.
Ne tako dolgo za tem, ko sem prebral njegovo zgodbo, je njegovo ime
vzniknilo v kriminalnih kronikah ¢asopisov.

Resnici na ljubo naj pripomnim, da sem se medtem znaSel v Lajcijevi
blizini, kakor se pac znajdejo ljudje, ki pripadajo priblizno isti generaciji.
Zdel se je izjemno samozavesten: Clovek, ki ve, kaj hoce; ki ima pred
seboj natanéno zartano prihodnost. Ze prej na poseben nacin opozorjen
nanj, sem opazil, da se tudi med Zenskim svetom giblje zelo suvereno
in da tako s svojim postavnim videzom kot s spro$¢eno govorico naredi
vtis nanj. Zanj je veljalo, da je frajer, kar koli Ze to pomeni. Nikoli nisva
spregovorila, a sem Cutil, da je vedel zame. Morda je bilo tudi njemu kdaj
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sporoceno, kako dobro se razumeva z Amalijo in kako nenasilen znacaj
da sem. Toda njemu, kar nekaj let starejSemu in bolj razgledanemu ter
tudi Ze uposStevanemu v njegovih strokovnih krogih in seveda neznansko
bolj izkuSenemu v ljubezenskih zadevah, se zagotovo ni zdelo vredno
niti za hip ukvarjati se z mojo nedozorelo malenkostjo, kaj Sele zganjati
kakSno nespametno ljubosumnost. Ljubosumja nisem obcutil niti sam,
saj je bilo ljubeznivo nagnjenje med Amalijo in mano Ze koncano in mi
je bilo zares malo mar, s kom se druZi ali kdo se druZi z njo. Le kdaj pa
kdaj sem se zalotil pri misli, da je zame kljub dolgim tithim pogovorom
ostala skrivnostna neznanka, ki mi je o sebi povedala neznansko malo, Se
manj pa o tistih, iz katerih je iz§la.

Bilo je konec poletja, ko so se vsi od nekod vracali: z morja, s hribov, s
popotovanj po tujih dezelah. Z ene slednjih, ne vem iz katere, se je pred
kratkim vrnil tudi Lajci, so mi omenili znanci. Mi pa tega ne bi omenjali,
¢e jih ne bi vznemirilo njegovo slabo zdravje. Poprej ves €il in ¢vrst se
je vrnil bled in upadel, komaj da se je drzal na nogah. Njegova prva pot
je bila v bolnisnico.

Tri, Stiri dni pozneje nas je pretresla novica, da je umrl. Bilo mi ga je Zal,
kakor bi mi bilo Zal slehernega vrstnika. Zal mi ga je bilo tudi zaradi Amalije,
ker ji je morda pomenil vec, kot sem slutil. Njegova nenadna, nerazloZljiva
smrt je tako v meni kot v mojih vrstnikih pustila nekakSno tesnobo. O smrti
Se nismo razmiSljali, le redko kdo izmed nas se je Ze srecal z njo. Je mogoce,
da pokosi fanta na vrhuncu njegovih moci, ko je Sele diplomiral, ko Se tipa,
kam bo usmeril svoje moci, kako bo spreminjal svet? V pogovorih smo ga
pogosto omenjali in vsakokrat umolknili. Nisem $el za pogrebom, toda menda
je bila tam prava mnoZica in mnoge je dogodek ganil do solz.

Nekaj tednov za tem je vzniknila novica, da so Laj¢ijevo truplo ob-
ducirali, menda prav zato, ker si tudi medicina ni znala razloZiti vzroka
njegove smrti. Tudi obdukcija, se je zdelo, ni obrodila sadov in tako bo
njegova nenadna smrt za vse vecne Case ostala skrivnost. Toda Se kak dan
pozneje je nekdo vedel povedati, da so v Laj¢ijevem telesu nasli sledove
strupenih snovi, ki bi lahko bile smrtonosne. Hkrati se je SuSljalo, da
po njegovem Zivljenju brska policija. Tudi nekatere njegove znance so
izprasali, kam je zahajal, kakSne navade je imel, s kom se je druzil, po-
licijo je na primer zanimalo, ali se je komu s ¢im zameril, kakSna je bila
njegova spolna usmerjenost, ali ni bil morda usmerjen k lastnemu spolu, s
kaks$nimi Zenskami se je druZil, po kaj je hodil v tujino. Meni se je zdelo to
poizvedovanje precej rutinsko in brezzvezno. Veliko prahu za ni¢! Gotovo
obstaja vzrok smrti, a zanj ne bomo zvedeli, naj Se tako vohljamo naokrog.
Pametneje bi bilo sprijazniti se s tem in ne motiti njegovega pokoja.
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Govorice so s¢asoma potihnile, kot potihne sleherna vznemirjenost.
Toda precej pozneje, ez mesece, morda celo ez pol leta, nas je znova
vznemirila novica, povezana z Lajcijevo smrtjo.

Tokrat je novica zaokrozila tudi po medijih. Za Laj¢ijevo smrt so
obdolZili neko meni neznano gospo, magistro Leopoldino Schweitzer,
za katero dotlej nisem sliSal. S pokojnim Laj¢ijem naj bi imela razmerje.
(Torej je bilo poprej koncano tudi razmerje z Amalijo, sem pomislil.)
Gospa je bila menda za celo generacijo starejSa, lahko bi bila Lajcijeva
mati. Bila je menda locenka in kljub svojim letom presenetljivo mlado-
stna. IzobraZena Zenska, magistra farmacije, po domace lekarnarica. Z
Laj¢ijem so ju videvali kar nekaj let, vse do pred kratkim, ko je gospa
magistra ugotovila, da se razen z njo videva tudi z neko Studentko. Slisal
sem tudi ime tiste Studentke in se prepric¢al, da ne gre za Amalijo. Kar
oddahnil sem si.

Govorice o redkem razmerju med priletno gospo in $e mladeni¢em so
se razplamtele. Ugibanja so bila najrazli¢nejSa. Ni ga bilo, ki ne bi imel
svoje verzije o vzroku za Lajcijevo smrt. Toda zasliSevalci so ocitno dobro
opravili svoj neprijetni posel. Gospa, ki se ni mogla sprijazniti z mislijo,
da bo izgubila svojega Sarmantnega ljubimca, je prav kmalu priznala, da
mu je v pijaco podtaknila kalijev karbonat ali ciankalij, kakor mu pravi-
mo laiki. Sprva mikroskopsko malo, komaj kaj, le toliko, da bi oslabel
in b1 bil tako bolj odvisen od njene nege. Pozneje, ko kljub viharnemu
besednemu obraunu novega razmerja ni prekinil, je bil deleZen smrtne
doze: Ce ne more biti moj, ne bo od nobene! Magistra je svojo krivdo v
celoti priznala. Svoje dejanje je opravicevala s popolno meglo, v kateri
se je znasla. Sodniki so upostevali vse olajSevalne okolis¢ine: njeno dote-
danjo nekaznovanost, priznanje in obZalovanje, tezke okoliS¢ine njenega
Zivljenja, dejstvo, da ji je bila strupena snov dostopna, grdo, objestno,
nespametno obnasanje mladega ljubimca, upanje, da jo bo hudo dejanje
za vselej spametovalo in ne bo ve¢ nevarna svojim bliznjim. Kljub temu so
jiprisodili dvajset let zapora. Na sojenju se ni poslovila samo od svobode,
ki je je bila dotlej delezna, izrecena sodba je bila zanjo hkrati mrtvaska
zavesa, za katero se je skril sleherni smisel njenega bivanja.

Turobna zgodba je pocasi potihnila. Mnogi so zatem Se bolj obzalovali
Laj¢ijevo smrt. Nasli so se tudi, ki so menili, da si je sodbo napisal sam.
Obsojenka je nasprotno naletela predvsem na usmiljena Zenska Custva.
Seveda so njene vrstnice, tako kot sodniki in javnost, menile, da je ravnala
napacno in nespametno, toda kdo je lahko razsodnik, ko se ljubosumje
do kraja razvihra, ko po glavi divja vulkanski ogenj in ko ni ve¢ mogoce
lociti zla od dobrega; ko te ohranja pri zavesti samo $e neznosna bolecina,
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ki ji ni videti konca; in ko je z vsem intelektom, kakrSnega je magistra
zagotovo imela, ne more$ premagati.

Pred nekaj dnevi sem na nekem druzabnem dogodku spet naletel na
znanko Nastjo.

— Ti, mi je rekla, poizvedela sem o Amaliji, kakor sem ti zadnji¢
obljubila.

— Sem imel prav? Je postala medicinska sestra? sem povprasal s preti-
rano zaverovanostjo v svoje sklepanje.

— Ni¢ ni postala, mi je odgovorila, preden bi ji zastavil novo vpraSanje.
Umrla je Ze takrat, Se ¢isto mlada. Samomor!

Novica me je spodsekala. Zatopil sem se vase.

Nastja je nadaljevala: Zadnjic ti nisem hotela omeniti, dokler se ne bi
prepricala. Saj gotovo ves, ¢igava h¢i je bila?

—Ne vem.

— Amalija je bila, je poudarjala, da ja ne bi bilo pomote, nezakonska h¢i
magistre Leopoldine Schweitzerjeve. Ja, Lajcijeve morilke.

Ker je na mojem obrazu razbrala, da o€itno ne razumem ni¢, mi je Se poja-
snila: Seveda nisi mogel vedeti, ko pa je imela Amalija Cisto drug priimek!

Zdaj se je meni sesuval svet. Nobenega vprasanja ve¢ nisem zastavil,
tudi ga nisem bil zmoZen in tudi ga ni bilo treba. V hipu, v enem samem
rezkem, pekoc¢em preblisku sem razumel in dojel vse, kar se je zgodilo
pred davnim ¢asom in mi je ostalo vse doslej prikrito. Nezakonska hci
Leopoldine Schweitzerjeve, Zenske, ki se ji je po prestani polovici kazni
odstrla siva zavesa, locnica od svobodnega sveta, in sme zdaj poceti vse
tisto, kar je dano navadnim smrtnikom, naj je tega Se tako malo in naj je
Se tako skromno!

Amalijo pa je ¢rna mrtvaSka zavesa pregrnila za vedno in dokon¢no, ne
da bi ji bilo dano stopiti v odraslost. O njeni smrti niso pisali. Nihce se ni
vprasal o vzrokih zanjo. Njena smrt Se vznemirila ni nikogar.

Zato mi je kar naprej govorila o internatih, v katere jo je v svojih zme-
denih stiskah potisnila mati! Zato mi ni nikoli omenila oceta, za katerega
najbrz sploh vedela ni in ki mu ocitno ni bilo mar otroka, nezazelenega in
neprijetnega plodu gole sle brez sledi ljubezni. Zato mi ni nikoli omenjala
druzine in druzinskega Zivljenja, ker so jo starsi za oboje prikrajSali. Zato
je tako silovito in celo strastno iskala prijateljstvo, razumevanje, pomoc,
tolazbo. Jaz ji iskanega nisem ne znal ne zmogel dati. Lajci ji je oCitno
vse to dajal.

Ne, sploh mi ni bilo treba sprasevati. Ze dolgo sem vedel, da je bil Lajéi
njen fant, njen partner, v katerem je videla vso svojo prihodnost. Pri meni
je iskala le potrditev pravilnosti svoje poti; bil sem njeno obcinstvo.
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Nobenih podrobnosti ne poznam, ni¢ ne vem, nikoli je nisem vprasal,
kje sta polezavala in se pogovarjala. Toda ali se ni Amalija po tem, ko je
prerasla neStete internate, morda le naselila pri svoji materi? Tista vila,
kjer sem nekoC pozvonil ... Ali nista morda lezala drug poleg drugega v
tisti vili? Ali ni pogled nanju, na dve zaljubljeni dusi in telesi, vznemiril
njeno mater, posebej dovzetno za telesne uZitke? Zapostavljeno, odvecno,
nezazeleno dekle s Stevilnimi atributi svojega nezakonskega statusa si v
materinih oeh preprosto ne bi smelo privosciti tiste blizine. Toda, mi
predira moZgane, saj ni nihce presojal, odvzemal ali dajal. Tam je bil tisti
drzni, samozavestni, objestni mladeni¢ Lajci in tam se je znaSla gospa ma-
gistra, Se vedno polna, strastna Zenska. ZaZelela si ga je. Zazelel si je je, ne
glede na to, da se je poprej prepletel z njeno nezakonsko hcerjo. Zavrgla
sta jo, oba, kot upoStevanja nevredno igracko ali nepotrebno smet, ne da
bi kdo od njiju za hip uzrl njeno rahlost, obcutljivost, ranljivost. Morda je
bila pri njej posredi nepremagljiva, strastna Zelja po objemu. Pri njem pa:
le zakaj bi se branil zrelega sadu, poloZenega predenj! Ko ju je Amalija
ugledala v ljubezenskem objemu, ko je dojela, ko ni mogla verjeti, ko se
je nanjo zgrnila vsa krutost tega sveta, od tam, kjer je najmanj pri¢akovala,
jo je preplavilo, zazgalo, raztrgalo. Nobene odreSitve ni videla, nobenega
upanja ni gojila, nicesar ... takrat je, zvijajo¢ se od notranjih bolecin, segla
sama po sebi. Morda je, tiho internatsko dekle, ta kruti poseg od nekdaj
nosilo s seboj. Takrat ni nihce ugibal, zakaj... Tih pogreb sredi dopol-
dneva z nekaj pogrebci. Brez osmrtnic, brez Zalosti. Je pac storila... Saj
je bila pogosto videti depresivna in je sploh bila Zalostna.

Onadva pa sta na hitro in silovito tesila svoje surovo pozelenje. V upa-
nju, da si bosta ustvarila Raj. Nista si ga. Ker si ga ni Se nihce.
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