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LlS PA’ PO LJAPA
ANDREJ PREM
N a r t e  V e l i k o n j a

III.

Sonce je  svetilo in čutila se je  jesen. Listje 
je  naglo hitelo k tlom, krom pir so že pospravili. 
Zdaj še repo in zelje! Pastir j i  so že pasli po njivah 
in diim se je  dvigal na Ogenjcah pri Duplu in 
v Luknji.  Otroci so kuril i  ob belem dnevu in pri 
soncu ter smodili repo, pobirali zadnje lešnike 
okoli grobelj, mešali, brodili in šumeli po listju, 
ki ga je  že veter nanesel v zavetje. Njihovo k r i ­
čavo petje  je  treslo jesenski zrak  in vmes se je  
slišalo m ukanje  goveda; samo je  bilo, ker ga niso 
več gnali v gozd, 'kjer je  bilo v družbi. Zjutraj je  
že slana pobelila zelje na njiv i,  zato so hiteli 
z repo in zeljem. Prem je  imel zelje še na njivi, 
repo pa so pulile ženske. Na Dolu se je  čez noč 
pokazal sneg in  če si zvečer pripravil voz, si moral 
z ju tra j  iskati sani.

Pri Premovem kalu so se iz šole grede igrali 
otroci. Metali so žabice čez lužo. Kamenčki so 
odskakovali od gladine, smukali v lokih čez vodo 
*n se zaletavali v ličje ob k ra ju .  Sedem skokov je 
bilo treba, da so se točike štele, lep, zavil lok je 
stel dvojno; moral je  biti ko v ijuga  golobov, ki so 
se vili nad njivami.

P ravkar  so se prepirali, ali je  Štefek zavil 
tako, da se mu lahko šteje dvojno. Napravili sta se 
dve s tranki: prva je  vpila, da se mora šteti, druga, 
da se ne sme. Da se m ora  šteti, so rekli tisti, ki so 
sti na Laze; da se ne sme, so kričali oni, ki so šli 
h Gidi ju.

»Tvoj kamen je  zavil kot kravji rep, ne pa kot 
£olob!« je  vpil pegasti Grega.

»Kako boš trdil, ko križem gledaš!« mu je  
odvrnil Lipe Pagon, ki je  sedel že tre t je  leto 
v d rnge,n razredu in je  samo to bral, 'kar so mu 
Prišepetali. V prelepil pa je  Ibil prvi; s kamnom
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je  na petdeset korakov zadel ptiča in z jezikom 
je  zbodel z griča na  grič.

»Kaj boš opletal! Sedem takih za en požirek!« 
je  dejal Grega in zalučal kamen proti Lipetu.

»Alo, fantje, zdaj pa po njih!« je  zatulil Lipe, 
zbežal za grm in začel metati kam enje  na Lazarje. 
Začela se je  ostra  bitka s kamenjem. Dečki so se 
razvili čez njive in pod gozd, se kril i za grobljami 
in drevesi, vmes pa  je  stal Premov zelnik. Vsak 
p rekra tek  lučaj je  zadel kapusovo glavo. Kamenita 
toča je  padala, da so frčali odkrhki po njivi. Ka­
kor mačke so odskakovali dečki p red  sovražnim 
kamnom. Šlo je  zares, šlo je  za živo in krvavo 
bunlko. Besnost na obeh straneh je  rasla od hipa 
do hipa, vmes so si klicali zaničljive zbadljivke in 
pot jim  je  lil s čela. Zelnik pa  je  ječal pod kam e­
njem.

»Zdaj pa je  že dovolj, žabe kvakaste!« je  za­
rohnel Lipe, skočil izza velikega k u p a  gnoja ter 
se pognal proti sovražni črti. Bil je  n a  boljšem, 
ker mu ni bleščalo sonce. V ostrem zamahu je 
zalučal kamen proti Gregi. Grega se je  p r i je l  za 
čelo in zatulili, kakor da mu je  kamen odbil glavo. 
Namah so dečki spustili kamne na tla. Od vseh 
strani so planili k  ranjencu. Ko je  Grega to videl, 
se je  vrgel na tla, tiščal z roko glavo, kopal z no­
gami v zemljo ter tulil:

»Kri, kri! Glavo si mi ubil. Kri! Bom že po­
vedal učitelju, bom že povedal očetu. Pojdite po 
žandarje, pojdite po žandarje, o!«

Otroci so ga dvignili. Lipe je  izvlekel umazan 
robec in m u ga molil.

»Nikar ne tuli, saj se nismo zares! Na, zaveži! 
Sem pojdi, da te umijemo!«

Grega se je  čutil v svoji bolečini kakor raz­
žaljen kralj.  Tulil je, cedil sline, si ves umazan od 
zemlje in smrkav brisal kri, ki mu je  k ap l ja la  
po čelu, te r  tulil:

»Ojej, v sence si me, ubil bi me bil kmalu, 
na eno oko nič ne vidim, o! Po žandarje!«

Mladika 1935



»Prav, saj bodo tudi tebe, tudi ti si motal k a ­
menje. Ali se nisi tudi ti kam enja l?  Ali nisi ti 
mene zadel v roko, vidiš?« je  kazal Lipe prasko na 
roki. »Kaj boš vpil, ali se nismo samo za šalo?«

»Da, za šalo! Kakopa, za šalo? Do k rv i ni za 
šalo! O je j ,  vsa k r i  mi bo ušla, vsa 'kri mi bo ušla!«

»Pojdi, da ti izperemo rano!« so ga vlekli 
k  mlaki ter zajemali v prgišče vode, da so mu 
zmočili srajco in še po hlačali.

»Zdaj še trpotca  na rano!« je  velel Lipe.
»O, to pa  res ni nič! Samo m a jh n a  pika. Pa se 

talko dereš!« so se oglasili drugi, ko  so si ogledali 
rano.

»Pa je  na sencih in na glavi in črna  omotica 
se mi dela in slabo mi bo in padel bom!» se je  
lovil Grega, k i  ga je  bilo sram te ugotovitve. »Daj, 
pa  na j tebe v glavo s kamnom! Kaj ti veš!«

P rav  tisti h ip pa je  šel čez n jive stari Prem 
in zagledal, kako  se k am en ja jo  na njegovi njivi. 
Skrivaj se je  pripognil, pograbil krepelce na tleh 
ter počasi in rahlo stopal proti gruči ob mlaki, ki 
je  imela ran jenca  v sredi.

Še neka j  korakov  je  imel do njih, ko se je  
oglasilo R u ta r jevo  dekletce ter  kazalo v ličju 
umazan klobuk.

»Glejte, glejte, klobuk! Žogo bomo naredili, 
žogo bomo naredili!«

Prem  se je  namah ustavil, k repelce  mu je  
padlo iz rok  in pot m u je  polil1 čelo.

»Kaj je, praviš?« je  stisnil hripavo, da je  
zakril zadrego.

Dečki so se ozrli in mahoma se je  spustila 
vsa gruča v beg. Še G rega je  pozabil na svojo rano. 
D ekletce p a  je  kazalo klobuk in de ja lo  v strahu, 
kakor  da je  ona sama nam etala  kam en ja  na njivo.

»Klobuk je, toda jaz  se nisem, jaz  se nisem 
kamenjala!«

»Čigav k lobuk? Ali poznaš klobuk?«
»Ne vem. Očetov, samo ta je  umazan, očetov 

pa ni bil!« je  jec lja lo  dekletce.
Preinu je  šlo skozi možgane sto misli. Na prvi 

pogled je  spoznal klobuk. Bil je  Rutarjev . Poznal 
ga je  po kotornovih peresih in po širokem traku.

»Nesi k lobuk  domov in povprašaj,  če ga pozna 
mama!« je  naročil po dolgem preudarku .  »Morda 
ga pozna!« Samega je  prevzel neznan strah, da so 
mu klecala kolena. Kakor blWk mu je  šla skozi 
možgane misel: »Prvi pozdrav, njegov prvi po­
zdrav in opomin, in meni prvemu!«

Zavedel se je, kako  je  postala s tvar zamotana, 
č e  doženejo, da  ga je  on pahnil, k do  m u bo verjel, 
da ga je  nehote in po nesreči? Zakaj ni povedal 
tako j?  R utarica je  poizvedovala že po viseli vaseh 
za možem. Zadnja sled za n jim  je  bila v Šturjah.

Videli so ga, da je  k ren il  proti H ub lju  in Hubelj 
je  bil tisto noč odnesel brv. Kmet, k i  mu je  bil 
tesal, je  povedal, da mu je  bil dal dva  l i tra  žganja 
in da je  bil pijan. Pot na goro je  s trma in drži nad 
prepadi in tisti večer je  bila  v rebri  tema in piš in 
vihar. Preiskali so bili vso reber. Vsak je  bil 
uverjen, da je  strmoglavil čez steno in obtičal k je  
v žlebu na polici ali p a  omahnil v Hubelj ,  ki ga 
je  zagnal kam  pod korenine. Na Premov kal ni 
nihče mislil. Mlaka je  bila visoko zablatena in 
blato je  držalo mrliča pri tleh, k ak o r  se je  bil  po ­
greznil. Zdaj je  bila polna do vrha, šele poleti, 
ko bi bila upadla  voda, bi se bil pokazal mrlič 
na dnu. V tem času so Štirne polile in vsak napa ja  
živino doma, toda za pole tje  je  P rem a skrbelo, 
kam na j  jo  žene, da  se ne izda, če mrliča ne 
najdejo . In vendar se je  bal, k a j  bo, ko ga najdejo . 
Zdaj so pa otroci našli klobuk. In prvi pozdrav je 
veljal n jemu, Premu, ki ga je  sunil y vodo!

Vse to je  šlo v hipu mimo njega.
»Jaz nisem kriv, p red  Bogom nisem kriv!« si 

je  nazadnje  segel v lase in čutil, kako mu mrzel 
pot stopa na čelo. Iztrgal se je  iz svoje zam išlje ­
nosti te r  se zavedel, da s to ji  p red  n jim  dekletce, ki 
ga je  plašno gledalo.

»Na,« se je  spomnil, »domov nesi klobuk, 
morda ga maina pozna. Če ga ne pozna, ga imej 
za žogo!«

In da zak r i je  zadrego in potolaži strašni ne­
mir, ki se ga je  polaščal, je  k ren il  spet na njivo 
ter poizkušal pobirati kam enje, k i  so ga otroci 
nametali nanjo.

Nad n jim  so leteli domači golobi, p reko  laza 
je  nesla ženska r juho  listja  na glavi; videlo se ji 
je  priv ihnjeno  gorn je  krilo  in spodnjica se j i  je  
rdečila v soncu. Kopica o trdk je  vreščala pod 
gozdičem. Videl je, kako  se m a je jo  v vetru  sm re­
kam vrhovi. Sonce je  sijalo s plašnim s ija jem  
na r jave  n jive in  senožeti, čez n jive je  vel ostri 
vonj ter  m u  dražil nosnice.

»In četudi ga nisem vrgel nalašč, vrgel sem ga 
pa le in skrival sem in zdaj mi je  poslal p rv i po ­
zdrav!« mu je  brnelo po glavi. »In zdaj že smrdi! 
Gotovo že smrdi in je  že razpadel.«

Skrivaj je  gledal za dekletcem, ki se je  bli­
žalo Rutarjev i hiši, držalo v zraku klobuk in 
vpilo:

»To sem našla v 'kalu, to sem našla v kalu! 
Ali je  naš ta klobuk, ki je  bil v kalu?«

Pobiral je  kam enje  in se tako pripogibal, da 
je  videl, ka j  se bo zgodilo. Videl je. da  sto ji Ruta­
rica na pragu.

»Zdaj, zdaj bo zakričala!« si je  mislil. »Zdaj 
bo spoznala k lobuk in potem se začne!«



P r e d  oprav i lom . (Fot. F r .  K rašo vec  p r i  T re h  farah.)

In res je  planila k  dekletcu in mu hlastno 
iztrgala klobuk. Kaj je  kriknila, ni razumel, ven­
dar je  po k re tn jah  videl, da ga je  spoznala, k rče ­
vito stisnila v roki in potem naglo stekla čez 
njive, čez Premove njive, čez sveže zabranano se­
tev ozimine, naravnost pro ti  kalu. Dober s tre l ja j  
°d mlake se je  nečesa spomnila in hitela nazaj, 
u jela dekletce za roko ter ga z vso silo vlekla 
proti mlaki.

»Pokaži, k je  si ga našla, pokaži, k je  je  bil!«

Dekletce je  brez sape lovilo korake, opletalo 
za n jo  in se spotikalo. Kakor bi billa iz cunj, je 
°mahovala ob močni ženski, ki je  brez sape dre- 
yila proti kalu.

Vsa zasopla se je  ustavila, ru ta  ji  je  zdrknila 
z glave, predpasnik  ji  je  visel postrani, na obraz 
So se j i  usuli lasje. Po poti je  bila izgubila cokle 
111 je  z bosimi nogami mešala v blatu ob mlaki in 

v dekletce:

»Pokaži, k j e  si ga našla, pokaži!«

O trok  je  bil brez sape, nemo je  kazal z roko 
v ličje in šele čez hip izjecljal:

»Tam, tam!«

Brez vsakega pomisleka je  Rutarica planila 
v ličje in blato, kriknila, se opotekla ter se začela 
pogrezati. Deklica je  razbrala  vso grozo na n je ­
nem brezupnem obrazu ter začela kričati.

»Pomagajte, utonila bo, utonila bo!«

Prem u je  k r ik  zagomazel po vseh udih. Na 
eden dva  je  prekoračil njivo in planil k mlaki; 
ženska je  že kril ila  z rokami v vodi in bljuvala  
umazano vodo.

»Držite se pokonci, držite se pokonci!« je  za­
vpil, s trgal ranto iz ograje ter pomolil tenki konec 
sosedi.

»Obesite se, obesite se nanjo!«

Z zadnjimi močmi se je  Rutarica oklenila 
rante. Blato pod nogami se je  pogrezalo ter jo 
vleklo nase, v usta ji  je  pljuskala brozga.
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»Držite se, tla napravim križ!« se je  domislil 
ter naglo skočil in odtrgal še drugo ranto. Kot bi 
trenil, je  sunil z njo v vodo. »Zdaj poizkusite p r i ­
je ti z obema rokama, ono pa držite pod pazduho!«

Z nadčloveškim naporom je  vlekel žensko iz 
blata. Videč, da popušča z rokami, je  vpil kakor 
iz sebe:

»Še dober meter, da mi daste roko! Še dober 
meter! N aslanja jte  se na ranto, ne stopite v blato, 
da vas ne potegne vase!«

Spustila je  ranto in zajela vodo! Že je  tonila 
in videti je  bilo samo roke, ko  se je  vrgel na 
trebuh nad mlako na obe ranti in zagrabil sosedo 
za roko.

»Zdaj pa le za menoj!«
Potegnil je  z vso silo ter izvlekel iz vode 

žensko, odeto z b la tom  in listjem do temena. 
Brozga je  lepela na n je j  in oblaka ji  je  smrdela 
po gnilobi in blatu. Ženska se je  opotekla ter se 
sesedla kot vreča na tla, ne da bi mogla črhniti 
besedo.

Prem j i  je  naglo odpel obleko za vratom, jo 
položil na obraz ter krepko udaril po hrbtu. Za- 
kašlja la  je, bruhnila iz ust in nosa blato ter se 
zavedela.

»Zdaj je  že dobro!« je  dejal.
»Če bi vas ne bilo!« je  odvrnila vsa onemogla.
»To blato vleče nase!« je  pripomnil.
»Da, to blato vleče nase!« je  pritrdila.
»In globoko je!« je  nadaljeval, da bi prikril  

svojo razburjenost.
»Čez glavo človeku!« je  dejala.
»In še čez.«
»Še čez!«
Potem sta obmolknila. On je  brisal roke, ki so 

bile vse blatne, ona je  lovila sapo ter s trm ela v 
umazano vodo, ki bi jo  kmalu potegnila vase. Tam 
na drugem k ra ju  je  bila voda temna in Premov 
brest se je  videl v nje j kakor  črna kopa. Gladina 
se še ni umirila, trepetala  je  kakor v mrzlici. Zid 
onstran se je  zdel v vodi-prelomljen ter se dvigal, 
kakor bi bil živ. Grm  pred njimi se je  bližal kot 
neznana postava, utripal, kimal ter vabil k sebi.

Žensika se je  tresla od mraza,-ki je  šel po njej.
»V tem blatu tiči moj mož!« 11111 je  obupano 

pogledala v oči. »Da, tu notri leži moj mož! Klo­
buk je  njegov!«

»Če je  klobuk, ni treba, da je  0 1 1!« se je  držal, 
da bi iti 11 ne trepetal glas, si 'brisal roke ter se 
umikal njenemu pogledu.

»Kjer je  klobuk, je  0 1 1!« je  kriknila  ter si 
zakrila  obraz.

»Preiskali bomo!« jo je  tolažil. »Vstanite in 
pojdite se preobleč, da se ne prehladite!«

»Kjer je  klobuk, je  on!« je  ponavljala, ko jo 
je  dvignil na noge. »Ne v rebri, tu, v tem kalu in 
Štremčevka ga je  videla, kako  je  utonil. Prikazal 
se j i  je  v svoji zadnji uri! Dvakrat,  da, dvakrat 
in njegovo brado je  razločila!«

O m ahovaje je  šla proti domu in on jo  je  pod ­
piral, da ni padla. Zeblo jo  je, da se je  tresla 
kakor samotna bilka na njivi, šklepetala z zobmi 
ter ni črhnila besedice. Za jim a se je  obotavljalo 
dekletce, ki je  še vedno tiščalo najdeni klobuk 
v rolkah ter s strahom gledalo Prema, ki je  stopal 
čez svoje njive in čez jezik, ki jih  je  sekal.

IV.
Na Premovem kalu  je  plaval splav, zbit iz 

desk in brun. L jud je  so s tisnjeni v črnem vencu 
stali okoli vode in z napetostjo strmeli v dva fanta, 
ki sta gonila splav po vodi ter vbadala z mački 
v dno. Splav je  bil navezan na vrvi.

»Vse od k ra ja ,  počasi!« je  veleval debeli Zuta. 
»Tam vlecite, na desno!«

Splav je  vozil ob k ra ju  po vodi, vrvi so ga 
vlekle v krogu ob ličju, fanta sta dregala v blato.

»Nič, n ik je r  nič!«
»Še enkrat,  še enkrat!  Natančno!« je  vpil Zuta 

ter si praskal rdeči zamaščeni tilnik. »Morda ga pa 
le ni tu!« se je  obrnil pro ti  vdovi.

»Kako pa naj pride k lobuk  v kal? Kdo naj bi 
ga vrgel vanj?« je  vzdihovala vdova. »Kjer je  
klobuk, je  tudi on! Razen, če mu je  kdo kaj na ­
redil in je  samo klobuk prinesel v mlako!«

»Torej, še enkrat!« je  veleval. »Nande, pazi, 
prav počasi tipaj v vodo. Z mačkom postrani, 
tako!«

Prem  je  stal na bregu in vlekel za vrv. Prišel 
je  na jp re j  samo gledat, toda nenadoma se mu je 
zdelo, da ga l jud je  pozorno gledajo. Mučno 11111 je 
bilo pri srcu. Kakor da so vsi l jud je  uprli vanj 
pogled, ko je  prišel. Iztrgal je  fantiču vrv iz rok 
in pazil, da se je  splav premikal počasi ob bregu.

»Nande, pazi!« je  vpil Zuta. »Ne zasajaj tako 
mačka! Postrani! Ali ne moreš držati mačka po­
strani?«

Nande se je  na splavu strašno mučno počutil.
Negotovost broda, ki se je  majal na vodi, to 

iskanje, ko ne veš, kam zadeneš mrliča z mačkom. 
Morda prav v oči! Streslo ga je  od groze.

»Tu je!« je  zavpil Ione ter zamajal brod. 
»Prav tu je!«

»O moj Bog!« je  vzkliknila vdovu.
»Vleci!« je veleval Zuta.
Fant je  vlekel ter izvlekel iz blata staro raz­

trgano vrečo. »Saj ni, samo vreča je!« je  dejal 
ves potan.



Prem se je  pri teh besedah kar oddahnil. Ves 
je sivel v obraz od pričakovanja, kaj bo, ko bo 
gledal utopljencu v lice. Živo si je  predstavljal, 
kako bo napihnjen, kako bla tna bo njegova brada, 
usta zadelana z blatom, smrdel bo po gnilobi in 
blatu. In ko bodo očedili usta, bo izpregovoril in 
dvignil roko nan j in dejal:

»Ta je  bil!«
Kolena so mu klecnila ob te j misli. Nič ni 

pomagalo, zaman si je  dokazoval, da ni nič kriv, 
da ga je  oni napadel in da ga ni hotel pahniti 
v vodo.

»Dvignil bo rdko ter pokazal name in rekel 
tisto strašno besedo!«

Obrisal si je  pot s čela.
P rav  tako si je  brisal pot s čela Nande. Tudi 

n jega je  tresla groza. »V oko ali v usta ga bom 
zapel z mačkom ter ga privlekel iz blata!«

»Le natančno, le natančno!« je  vpil Zuta. »Mi­
slim, da za ženske in otroke to ni! Kar spravite 
se vsi!«

Ženske so se uprle in ostale iz radovednosti, 
sočutja, napetosti in groze, otroci so se poskrili 
za matere.

»Potegnite!« je  tistikrat kriknil Nande, »po­
tegnite! Zdi se mi, da sem nekaj zadel!« Uprl se 
je  za hip, dva na drog in potegnil. »Zadel sem!« 
je  ponovil, nato pa mu je  padel drog iz tresočih 
se rok v vodo.

»Prav gotovo sem mu zapel v usta!«
Ko mu je  padel drog iz rok, je  mahnil z ro­

kami, kakor bi iskal opore, nato se 'bled in p re ­
padel sesedel na splav.

»Splav se maje!« je  zavpil, »splav se pogreza. 
Potegnite! Potegnite na suho!
Ali ne vidite, kako se vse vrti?
Vrti se in pogreza! Mrlič vleče 
nase. Potegnite na suho!«

Ženske so vreščale od pre- 
padlosti in groze.

»Slabo mu je, vrti se mu, 
padel bo v vodo. potegnite na 
suho!«

» l a m počakaj!« je  zavpil 
Zuta. »Zameži in počakaj! —
Ione!« je  vpil na drugega,
»primi za oni drog in potegni!«

Tone se je  sklonil, da se je 
splav zazibal v vodo, ter po­
tegnil za drog.

»Nekaj težkega se je obe­
silo!« je  dejal vidno razburjen.
»Sam ne bom mogel!«

»Priveži na splav!«

»Bom že!« se je  uprl fant. »Samo vlecite!«

Potegnili so z vso silo. Splav se je  nagnil. 
Zdelo se je, da se potaplja . Nande je  s strahom 
čepel na gornjem  koncu, se krčevito držal vrvi 
ter vpil:

»V vodo bova padla. Ali ne vidite? Ali ne 
vidite?«

»Molči!« je  zarohnel nad njim Tone. »Kaj 
boš!«

Nande pa je  strmel s steklenimi očmi v drog, 
ki ga je  bil zasadil v nek mehak predmet. »Kaj, 
če sem mu ga zapel p rav  v usta ali oči?«

Možje so počasi vlekli proti k ra ju .  Ko so do­
segli drog, so z vso silo potegnili. Smrdeča brozga 
je pljuslknila ob ličje in breg, r jav i vrtinci so vreli 
v mlaki. Bilo je, kot da je  vse p r ije la  nerazumljiva 
jeza. v resnici pa je  vse prevzel čuden občutek. 
Blizu je  skrivnostna smrt. Čutili so, da vlečejo iz 
umazanega blata utopljenca, soseda, ki ga je  voda 
poklicala vase. Želeli so, da bi se mogli razbežati, 
toda nepopisna groza jih  je  tiščala skupaj in kot 
srečna rešitev tega zamotanega sočutja se jim je 
zdelo, da so smeli vleči in nekaj delati.

Nande je  medtem že dospel na breg ter si 
obrisal pot z bledega, prepadlega čela. Oči so mu 
stekleno strmele v množico, ustne so mu nesmi­
selno ponavljale:

»V usta sem mu zapel mačka. Dobro vem, da 
sem zapel v usta.«

Medtem so možje že privlekli neko mehko 
gmoto k bregu.

G ju ro  Til j a k : Ju žn i  ve ter.  (Tempera.)



M a r i ja n  D e ton i :  P re h r a n a .  (Olje.)

»Dva moža naj dvigneta!« je  velel Zuta. Možje 
pa so se za hip, dva nemo spogledovali, kakor da 
ne razumejo. »Prhniva, Tone!« je  d e ja l  Zuta ter 
p rije l  za črno senco v vodi. P r i je l  je  za roko. Tone 
je  p r i je l  za drugo ter z vso silo potegnil. Voda je  
brizgnila po obeh, slišal se je  mrtev  plosk na 
bregu.

»Bog ti daj večni mir!« je  dejal Zuta ter se 
odkril.

Rutarica je  planila k mrliču, toda Zuta jo  je  
pridržal.

»Nikarte!« jo je  zavrnil med ženske. »Pustite 
vse, kakor  je, radi komisije! Z r juho  ga pokrij te  
in prižgite svečo!«

To je  Rutarico potolažilo. Hitela je  vsa zbe­
gana in zmedena po r juho  ter nekaj vzklikala. 
Po licih so j i  tekle solze,_pa si j ih  ni brisala, ko 
je  naglo spela čez njive.

Prem  se je  tudi približal in zdelo se mu je, 
da ga mrlič gleda s polodprtim očesom, kakor bi 
mu pomenljivo mežikal in grozil.

V splošni prepadlosti in zadregi ni nihče 
videl dekletca. Zuta je  naglo slekel jopič ter ga 
vrgel mrliču na dbraz. Deklica se je  izmuznila 
skozi gnečo te r  se vrgla  n a  mrtvega očeta.

»To je  storil povodni mož. O, povodni mož!«
Strgala je  z obraza jopič ter vsa prepadla  

in bleda s strašno grozo v očeh obstala kot okame- 
nela, le ustnice so se premikale, kaikor bi hotele 
nekaj povedati.

Pred seboj je  videla zabuhlo blatno lice oče­
tovo. Kavelj mu je  b il raztrgal pol lica in strašna 
rana je zevala na obrazu.

»Povodni mož, povodni mož!« je zajecljala ter 
se zavrtela ob truplu  kakor brez uma.

Ženske so pristopile, da bi jo pomirile, toda 
otrok je  uprl svoj pogled v Prema ter ves iz sebe 
od silnega živčnega napada začel kričati:

»Tam, tam, povodni mož, o tam!«
S prstom je  kaza la  na Prema ter kričala besno, 

da so j i  pene tiščale na ustne.
»Tam, tam, o skrij te  me, tam!«
Vse to se je  godilo samo nekaj hipov. L jud je  

so se v strahu odmeknili. Prem je  bledel ter se 
izkušal znajti.

Dekletce pa je  dobilo božjasten napad, se zvilo 
v dve gube ter padlo brez zavesti na obraz.

»Ubogi otrok!« je  nazadnje spravil iz sebe 
Prem. »Nesite jo domov!«

Molče so jo dvignili.
Stopali so že med njivami, ko se je  Prem  ozrl 

na mrliča. Čez obraz je  bil pokrit in nog se je 
držalo sluzasto blato. Kakor svinec je  Prem u le­
galo na  ramena.

»Da je  morala reči! Da je  morala reči! Zdaj 
vem, p re j  ne bom miren, dokler ne povem. In kdo 
mi bo verjel, kdo mi bo verjel,  kako je  bilo?«

Zdelo se mu je, da se giblje umazana gmota 
pred njegovimi nogami, da bo vsak hip stegnila 
blatno desnico in pokazala nanj. Tedaj bo moral 
odgovarjati.

LILIHIP
J a n e z  R o ž e n c v e t

Lilihip je  slaščica za otroke. Pločica rum e­
nega, rdečega ali drugače pobarvanega, po podobi 
sadežev oblikovanega s ladkorja  je  nasajena na 
paličico, da je  vse skupaj kakor  m ajhen  loparček. 
O trokom je  ta slaščica všeč in mame jim jo rade 
kupuje jo ,  ker  si otroci z n jo  ne namažejo toliko 
rok in obleke kakor z drugimi sladkarijam i. Kdo 
je  to slaščico izumil in zakaj j i  je  bil dal ime 
»lilihip«, pa menda nihče ne ve in tudi ta p rav ­
ljica tega ne pove.

Živel je  cesar, ki je  čutil, du se mu m aje 
prestol. Seveda je  to samo talka beseda, zakaj 
prestol se ni nič majal, trdno je  stal kakor vsak 
drug stol na štirih nogah v cesarski palači. Cesar 
je  le čutil, da ga l ju d je  v njegovem cesarstvu ne 
m arajo  več. Morda je  pobiral previsoke davke, 
vodil predolge vojske ali daja l  p re trde  postave. 
Morda so se ga l jud je  tudi samo naveličali, ker  
je  že predolgo vladal.



Kako je  v resnici bilo, danes nihče več ne ve. 
Dolgo je  že, ka r  je  ta cesar sedel na prestolu in 
najbrž  niti on sam ni vedel, zakaj se mu je  p re ­
stol majal.

Vsak človek rad trdno sedi, cesar še prav po­
sebno. Samo otroci se radi gugajo in se tudi sko- 
ro zmerom gugajo, po gugalnicah, stoleh, plohih 
ali k je r  že na jde jo  priliko. Še v čolnih se včasih 
in ne pomislijo na nesrečo, če bi se prevrnili.

Cesar seveda ni bil otrok, ampak prileten 
gospod, oče štirih sinov in štirih hčera. In prav 
zato ga je  skrbelo, ka j  bo, če se prestol še bolj 
omaje. Cesar živi od tega, da sedi na prestolu in 
vlada; njegovi otroci žive pa od očeta, kakor 
skoro vsi otroci, dokler se sami ne postavijo na 
noge.

V skrbeh za prestol in srečo svojih otrok je 
cesar poklical tri najm odrejše  svetovavce in de­
ja l:  »Čutim, da se moj prestol maje. Svetujte mi, 
ka j  na j  storim, da ga spet utrdim.«

Sam Bog ve, ali so modri svetovavci vedeli, 
zakaj se cesarju  prestol maje, in ali so cesarju 
tudi vse po pravici povedali. L jud je  vedo le to, 
da je  cesar storil, k a r  so mu dobri svetovavci 
nasvetovali, a da vsi sveti niso pomagali. Koder­
koli je  hodil cesar po svojem cesarstvu, se je 
lahko prepričal, da ga l ju d je  nimajo več radi. 
Izobešali so zastave, kakor  je  bilo ukazano, ime­
nitniki so ga pozdravljali  in se mu klanjali ,  p ra ­
vega navdušenja in veselja pa je  bilo od dne do 
dne manj.

C esarja  je  skrbelo in skrbelo. Premišlja l je 
noč in dan in se pri tem spomnil, da mu je  njegov 
ra jn i  presvitli oče večkrat dejal:  »Ni ga na svetu 
tako modrega, da bi nikoli sveta ne potreboval, 
in ni ga tako neumnega, da bi nikoli nobenega 
sveta ne vedel.«

Cesar je  premišljeval ta rek  svojega ra jnega 
presvitlega cesarskega očeta in si mislil: Če n je ­
govi tr i je  svetovavci, ki so bili najm odrejši možje 
cesarstva, niso vedeli pravega sveta, bo morda 
prav, če vpraša za svet najbolj  neumnega izmed 
vseh, kar  j ih  živi pod njegovo oblastjo.

Poklical je  k sebi svoje svetovavce in jim 
naročil: »Pojdite in pripe lji te  mi na jbo lj  ne­
umnega, ki ga najdete  v mojem cesarstvu!«

Svetovavci so šli iskat najbolj  neumnega. Ker 
so bili učeni iz knjig, ga seveda niso iskali po 
mestih, am pak po kmetih. Nadejali so se, da ga 
tam najlaže najdejo , zakaj mislili so: kmet, ki 
se ne bavi dosti s knjigami, ne more biti pameten.

Res so se jim  prvi dan vsi l jud je  zdeli ne­
umni, ker  so vse tako neumno delali. Gnoj so

M arino  T a r ta g l i a :  G lava .

razvažali daleč po njivah, k je r  so ga podoravali, 
namesto da bi kar  k je  blizu izkopali globoko 
jamo in ves gnoj naenkra t zagrebli vanjo. Bilo 
bi m anj dela in manj smraje. Orali so z drago 
živino, ki so jo  s tolikim trudom  in s tolikimi 
stroški redili. Nikomur ni prišlo na misel, da bi 
oral s sapo, ki je  zastonj in močna, da žene naj- 
večje ladje, pa bi gotovo še h it re je  gnala drevo 
po njivi. Še m arsikaj so cesarski svetovavci videli, 
k a r  bi bili po svoji pameti vse bolje uredili in 
napravili.

Ko so pa začeli izpraševati ljudi, zakaj to ali 
ono tako nespametno delajo, so se uverili, da je  
vse početje p rav  pam etno in umno in da  je  bila 
neumna samo njihova lastna prva misel.

Tako so čez čas spoznali, da je  vsaka stvar 
odvisna od deseterih drugih  in da m ora  človek 
poznati p re j  vse vzroke in namene, preden more 
o čem soditi. Postali so bolj previdni in tudi manj 
domišljavi, ko so se preverili, da kmet ve marsi­
kaj,  česar mestni modrijani iz vseh kn jig  ne vedo.

Prišli so do človeka, ki je  z vilami metal orehe 
v koš. Ta mora biti pa res neumen, so si mislili.

»Kaj delaš?« ga vprašajo.
»Orehe mečem v koš,« odgovori fant.
»Pa misliš, da j ih  boš zmetal?«
»Z vilami nikoli, saj vidite, da nobeden na 

n jih  ne ostane.«
»Zakaj j ih  pa potem z vilami mečeš?« vpra ­

šajo cesarjevi svetovavci,



»To je  tako,« reče fant. »Prelen sem bil, da 
bi bil stopil po lopato, in sem jih  metal po p r ­
giščih. Gospodar je  to videl, pograbil vile na ­
mesto lopate, priletel k  meni in dejal:  ,Misliš, da 
te bom do sodnjega dne čakal, preden j ih  z ro ­
kami zmečeš v koš! Tu imaš orodje, lenoba lena! 
Ko zmečeš z n jim  orehe v koš, pridi, da s teboj 
obračunam in te spodim od hiše!’ Gospodarja po­
znam. Nagle jeze je, pa ni slab človek. Ker me 
dolgo ne bo, pride pogledat. Smejal se bo in po­
zabil, ka j  mi je  zagrozil.«

Fant res ni posebno priden, zato je  pa bolj 
prebrisan, so spoznali cesarjevi svetovavci in od­
šli naprej.

In še marsikaj neumnega so cesarjevi sveto­
vavci na svoji poti videli. A ko so dognali, kako 
in kaj,  so se zmerom uverili, da je  tudi v najbolj  
nespametnem početju  vendarle nek je  skrita  p a ­
metna misel in da zato o n ikom ur ne morejo po 
pravici trd i t i :  ta je  neumen.

Če pojde tako naprej,  so si mislili, se bomo 
morali vrniti in priznati: samo tr i je  so v cesarstvu 
neumni; in ti so učeni svetovavci presvitle cesa- 
rosti! Seveda ni teh besed nihče na glas sprego­
voril, zakaj tako misel vsak človek rajši skrije .

Navsezadnje pa so imeli svetovavci pri iskanju  
srečo. Našli so nek je  bebastega in v rasti zaosta­
lega revčka. Vprašali so ga, ali zna do tri šteti.

»Liliput,« jim  je  odgovoril pritlikavec.
Vprašali so ga še to in ono, a na vse so dobili 

odgovor »Liliput«, zakaj revež je  znal samo to 
besedo. Otroci, ki so bili brali povest o Lilipu- 
tancih, so mu tako dejali, ker je  bil majhen.

»Ta je  dovolj neumen,« so presodili cesarjevi 
svetovavci in ga hoteli odvesti s seboj. Bebec je 
bil pa pri vsej svoji pritlikavosti nenavadno mo­
čan. Iztrgal se jim  je  in utekel. L jud je  so dejali: 
»Če ga ne zvabite s sladkorjem, ga ne spravite 
s seboj!«

Res so ga zvabili s sladkorjem, ki so mu ga 
vso pot kupovali, dokler-niso prišli z n jim  pred 
cesarjevo palačo. Še tam bi j im  bil nazadnje 
kmalu spet pobegnil, da mu niso kupili pri b ra ­
njevki v zeleni barak i še nekaj loparčkov lilihipa. 
Tako so ga vendarle srečno spravili pred samega 
cesarja.

Seveda bebček ni vedel, kako se mora vesti 
pred cesarjem. Kakor bi stal v domači vasi pred 
komerkoli, tako je  stal pred njim in lizal lilihip. 
Cesar je  bil pa v sili. Zato ni gledal bebčevega 
vedenja, ampak ga hitro vprašal, kaj misli, da 
bi bilo treba za u trditev prestola. T rik ra t  je  moral 
cesar vprašanje  ponoviti, preden je  trapasti reve/, 
odprl usta za odgovor.

Hotel je reči po svoji navadi edino besedo, 
ki jo  je  vedel: »Liliput«. Ker si je  pa na poti s 
toliko sladkorja, ki ga je  pojedel, in s toliko vode, 
ki jo je  popil, pokvaril želodec, se mu je  začelo 
kolcati. Sredi besede se mu je  zakolcalo in re ­
kel je :

»Lili-hip!«

In tako je  rekel na vsako vprašanje: »Lili- 
hip, lili-hip, lili-hip«.

Cesar ni vedel, ka j  ta beseda pomeni, sveto­
vavci niso vedeli, čeprav so bili bebcu lilihip k u ­
pili, bebec sam pa tudi ni vedel, k a j  liže. Besedo 
je  spregovoril samo po naključju . Prav po čudnem 
naključju , zakaj s s ladkorjem  in z vodo se kol­
canje navadno ustavi, a če človek obojega užije 
le preveč, se mu začne včasih še kolcati.

»Preveč je  neumen, peljite  ga nazaj, odkoder 
ste ga vzeli!« je  deja l cesar. P ri kosilu je  pa v 
skrbeh potožil cesarici, da se mu je  izjalovilo 
zadnje upanje  na dober svet.

Pri cesarju  so vzgajali prvega sina za očeto­
vega naslednika. D rugega so tudi še v vsem učili 
za cesarja, zakaj lahko bi prvi umrl in prestol 
bi pripadel drugemu. T re tjega  sina so samo še 
na pol vzgajali za v ladarja, zakaj posebna ne­
sreča bi morala biti, da bi v ladarska vrsta prišla 
nanj. Pri četrtem in naj mlajšem pa na kaj takega 
ni nihče računal in zato se je  temu najbolje  godilo.

Ni se mu bilo treba toliko učiti, s trežaji niso 
bili zmerom okrog njega in včasih se mu je  celo 
posrečilo, da je  ušel na cesto, se družil z drugimi 
otroki in kupoval pri b ran jevk i v zeleni baraki 
lilihip. Če je  prišel kdo od cesarske žlahte in dal 
najm lajšem u ka j  denarja ,  je  slaščice plačal; če 
ga ni imel, mu jih  je  dala b ran jevka  tudi na 
upanje. Vedela je, da je  cesarjev sin, in bala se 
je, da j i  ne bi morda kdaj ukazali, barako podreti, 
če mu ne ustreže.

In najm la jš i  se pri kosilu ni dosti brigal za 
resne pogovore, ki so trli očeta in mater, težili 
njegove starejše in pametnejše brate in sprav ­
ljali v obup njegove sestre, ki niso vedele, kako 
se bodo možile, če oče ne bo več cesar. Naj mlajši 
je  mislil bolj na to, kako bo pojedel čimveč torte. 
Šele ko je  oče dejal: »Samo neumno besedo lilihip 
sem izvedel«, je  prisluhnil in se oglasil:

»O presvitli cesarski očka, lilihip ni neumna 
beseda! To pomeni nekaj tako dobrega, da še naš 
kuhar kaj takega ne napravi!«

Drugače bi bil oče nejevoljen, zakaj presvi- 
tlega cesarja  ne sme nihče k a r  tako ogovarjati  in 
poučevati. Niti njegovi lastni otroci ne- smejo 
črhniti besede, dokler jih  cesar sam nič ne vpraša.



To pot pa cesar najmlajšega ni karal, ampak se 
je  zamislil.

Po kosilu ga je  poklical k sebi in ga vprašal: 
»Predragi moj cesarski sinko, ti veš, kaj je 
lilihip?«

»Vem,« je  dejal sin in povedal, da prodaja  
lilihip b ran jevka  v zeleni baraki pred cesarsko 
palačo. Sicer mu je  bilo precej žal, da je  to po­
vedal, zakaj oče mu je  bil strogo prepovedal 
uhaja ti  na cesto. Oče cesar se pa ni nič ujezil, 
ampak je  dejal:  »Na, tu imaš stotak! Pojdi in p r i ­
nesi mi tak lilihip, ali glej, da te ne bo nihče 
videl!«

Cesarjev sin je  prinesel očetu loparček lili- 
hipa, ne da bi povedal, koliko stane. Oče tudi ni 
vprašal za drobiž in je  sina še pohvalil, da je  bil 
tako hiter. Ko je  bil cesar sam, je  pokusil lilihip.

»Res je  to nekaj nadvse dobrega! Tako p r i ­
je tno  sladko in kiselkasto obenem,« je  dejal in 
lizal sladkorno pločico, dokler mu ni gola paličica 
ostala v roki. Potem se je  preoblekel in nepoznan 
stopil k b ran jevk i vprašat, po čem je  lilihip.

»Po petdeset par,« je deja la  b ran jevka  in 
vprašala, koliko paličic ga želi. »Nič, sem samo 
tako vprašal,« reče cesar in gre.

Doma se je  čudil, da je  taka dobra stvar tako 
poceni, in tr i  dni je  potem sam zase nekaj p re ­
mišljal.

Četrti dan je  dal razglasiti, naj se zberejo 
pri n jem  vsi imenitniki in župani iz cesarstva, da 
slišijo o posebni milosti, ki jo  bo naklonil svojemu 
ljudstvu. Povsod so razglasili cesarjev poziv in 
ljudstvo je  bilo radovedno, ka j  mu je  cesar na ­
menil.

Glavno mesto je  bilo slavnostno okrašeno in 
vse v zastavah, godbe so igrale po cestah, prihajali 
so imenitniki in župani od vseh strani. Na dolo­
čeni dan so se zbrale vse velike glave v cesarjevi 
prestolni dvorani. O krog cesarjeve palače so stali 
ravno kakor nov plot vojaki, pred njimi so sedeli 
na konjih  poveljniki, mirni, kakor bi bili bronasti. 
Le konji so nalahko grizli napete uzde. Za vojaki 
se je  gnetla nepregledna množica ljudstva, a okna 
cesarske prestolne dvorane so bila odprta na stežaj.

In prišel je  v dvorano cesar v zlatem plašču, 
s krono na glavi in z žezlom v roki. Prišla je  z 
n jim  cesarica, tudi z zlatim plaščem in s krono, 
in prišli so v bogatih oblačilih vsi cesarjeviči in 
cesarične. Cesar je  sedel na prestol in vse je  tako 
častitljivo utihnilo, da bi bilo še mušje brenčanje  
v tej tihoti nespodobno.

Potem je  spregovoril cesar in govoril glasno, 
da ga je  slišalo tudi ljudstvo na trgu pred palačo.

Pozdravil je  svoje zveste imenitnike in žu­
pane; nato je  naštel, kaj je  že vse za svoje drago 
ljudstvo storil, in nazadnje oznanil, da mu je  v 
svoji veliki ljubezni in  skrbi namenil zdaj še 
nekaj prav  posebnega. »Žrtvujem tri mošnje ce­
kinov, da kupite  sebi in svojim otrokom lilihip!« 
je  končal cesar.

Ko so imenitniki v dvorani in l jud je  na trgu 
slišali te besede, so vzkliknili z vojaki vred vsi 
v en glas: »Živel naš predobri cesar!«

A niso vzkliknili le enkrat. Do pozne noči so 
vzklikali, mesto je  bilo razsvetljeno, godbe so 
igrale na vseh koncih in kra j ih ,  l ju d je  so se pa 
topili v sreči in veselju kakor še nikoli.

In potem je  cesarjev prestol spet trdno stal.

POLETNE 1

D r a g a  K r a j n c

I.

Vroče, vroče polje! Tih večer 
stopa sem iz gozda in poljublja 
dol in stezo, hiše, gore, vse, še mene.
Zarje zlata pajčevina se izgublja.

Tiho, tiho. Mir ko bel, baržunast plašč 
vse ovija, vse zagrinja; opojno 
v snu dehti seno; srce udarja 
v taktu polja: 9ladko in pokojno.

II.

Sedaj so jutra 'kakor mlado cvetje: 
vsa bela, sladka, v upanju brsteča; 
po svetlih tratah stopa topla sreča, 
v cvetočih rokah nosi razodetje.

Sedaj so dnevi ko ognjen napoj, 
ki iz kristalnih čaš v vesoljstvo lije; 
srce odprto, žejno ko v vročici pije 
poletnih dni blesteč in tih opoj.

Večer je vsak ko krvaveč: pozdrav, 
ko rahel in sanjav poljub v slovo, 
ko bolna, vdana prošnja, ki pojo 
zvonovi jo, drhteč preko dolbrav.

Noči? Noči so ko oko brez dna: 
mehke skrivnosti svoje duše slutim, 
v zavzetju sladke groze čutim 
skrivnostni, sveti dih ljubečega Boga.

Mladika 1935



D u šan  K okotovič :  V p r is tan išču .

MORJE
V i k t o r  S m o l e j  

Sonce.
Kot morski valovi me zagrin ja  ta avgustova 

vročina, ki po lje  okoli mene, se zliva prelko belili 
ulic starega mesta Hvara, brizga iz vdrtega tlaka 
mestnih ulic in pada kot svinčeno breme iz ozračja, 
ki leži ko t dušeča pon java  nad  otokom. Od m r ­
kega, kot olje se leno prel ivajočega m orja  pred 
mestom ni niti rahlega diha, ki bi blažeče spojil 
razbeljenost sončnih valov nad kopnino s hladečo 
mokroto valov slanega morja. Poldne je, n ikogar 
ni n ik jer ,  le iz kantine slišim pol p re trgan  po­
govor, kot da bolniik blede v spanju. Sonce pre- 
tap l ja  vse v žgoče plamene svojega m orja :  ozračje 
in tlak in trave in ciprese in agave in bele dvorce 
nekdan jih  plemičev in umazane stene beraških 
ribičev. Sonce vlada, vročina vriska, agave so 
vse lesene, kam enje  žehti, bori se v tap lja jo  v 
prepolno sončavo, v n j ih  po je jo  škržati, besno, 
strastno in vriskajoče, po je jo  pesem soncu, mo­
gočnemu vladarju  in k ra l ju ,  ki jim  da je  življenje , 
zlatemu kral ju ,  neomejenemu oblastniku.

Pol živ se potikam nad hvarskim mestom, 
grušč se mi mrvi pod nogami, nekaj smokev strmi 
ob poti. Sedem in strmim na belo mesto pod seboj, 
na sijoče stene, da me skele oči. A zelenje je  živo 
in bujno: vse hlipa po žarečih pram enih v ladarja  
sonca, požira ognjene valove in j ih  spet bruha

v ozračje. Sonce, sonce, pre- 
mogočni k ra l j ,  škržati ti pesem 
pojo, rastline te uživajo, k a ­
menje vriska 'tebi nasproti.

Morje pred mestom je kot 
brušeno steklo, bleščeče se zrcalo 
pred spečim mestom, k ako r  da 
nobenega obraza ne more spre ­
je ti  vase. Roke so mi mastne in 
o ljnate od potu, m orje  je  mirno, 
niti veslo se ne zgane na vsej 
širni srebrni ploskvi. Ob obali 
hrope ladja: breg je  za trenotek 
oživel. L jud je  hite iz hiš, pol 
oblečeni, z razmršenimi lasmi. 
Ladja  destilira morsko vodo v 
sladko in po ceveh teče voda 
v mestno cisterno. Stroji vzdihu­
jejo , kakor  da tudi n jim  pojema 
dih pod poldansikim soncem, 
preko krova se zliva umazano 
olje in polni zrak  z neprije tn im  
okusom. Črpalke stokajo, cevi 

puščajo in ker  sem ves poln sončnih p lam e­
nov, ki j ih  je  vame pognalo sončno m orje  nad 
kopnino, ležem na tla in ka r  v usta lovim curek, 
ki brizga iz p redrte  cevi. Voda je  vsa trp k a  in 
mlačna, a sonce je  visoko in Bog ve, kdaj bo še 
večer. V bodikah se ne zgane niti dih.

Krov.

Ne vem, koliko je  ura. P r ije tno  je  potepuhu 
v duši, ko se z ju tra j  zbudi s soncem in ve, da je  
danes zanj nov dan, in p rije tno  zvečer, ko zatone 
sonce in  je  tako poln dneva, da mu je  p r i je tna  
noč, ki priha ja .  Nič ne vem, k je  sem in kdo vlada 
nad časom. Gledam sivo m orje  nad seboj, k je r  ni 
niti oblačka, in poslušam morje, 'ki šumi in vrši 
na nosu ladje, ki hiti z menoj v dalje, kot zgub­
ljena med dvoje morij, med dvoje sinjin, med 
sin jino  neba in sinjino morja. V drogovih in vrveh 
žvižga veter, ladja  hiti mimo morskih zatokov in 
drag, mimo vijoličnih otokov, za katere  ne veš, 
ali so senca morskega galeba ali zelen list palme 
ali srebrna  školjka. Hitimo, hitimo! Kapitan sem 
jaz  sam in ladja  me vozi. kamor hoče srce: gotovo 
bom pripelja l na pravi cilj. Hej, veter poje v 
vrveh in vihra z umazano zastavo na kapitanskem 
mostu.

Dalmatinski fant se vrača domov od vojakov 
in mi pravi, da nikoli več ne bo odšel od doma. 
Ne, na morje  ne mara. Vinogradi, vinogradi! To 
je  življenje! Morje ni vedno tako trdno kot danes,



O m e r  M u jad ž ič :  Baška.

ni vedno kakor svinčena plošča, 
ki se samo včasih rahlo nagne in 
lad ja zdrkne po nagnjeni ploskvi 
v dol. Zemlja pa je  trdna in 
omotica, ki jo  človek dobi po 
mladem vinu, je  vse druga kot 
omotica na zvrtinčenem morju.
(),iko zazveni pesem v vinogradih, 
ko zarigajo osliči in mezgi po 
kamenitih potih, ko teče mošt v 
kadi, ko pride žegnanje in ples. 
ko vino vre . . .

Stojiva ob ograji. Fant je ne­
miren: čez kako uro se bo ladja 
ustavila in ga poslala na kopnino, 
domov, saj ladja  ve, kam mora 
poslati človeka po njegovo srečo.
Poglej te zatoke, te zalive, te tihe 
majhne svetilnike. Morje se p re ­
liva kakor težko jdklo. niti vala 
ni n ik jer,  vse kakor izbrušeno 
zrcalo. Nekaj galebov leti proti 
nam od onega otoka, včasih v 
soncu srebrno zableste njih krila, sedaj padajo  na 
gladino pa se spet dvignejo in nas spremljajo, 
spremljajo, o. koliko misli sprem lja  to našo ladjo, 
ki vozi vsakogar njegovi sreči nasproti. Mogoče 
kdo  ni mogel iti z nami, pa je  samo galebe poslal 
in ti sedaj v popoldanskem soncu bleste kakor 
srebrne misli naših zaostalih znancev. Srebrne mi­
sli nas spremljajo.

Samotni zalivi me vabijo in mi mamijo misli, 
da bi ostal tu. počival in gledal v jasno sinjino 
neba. D rev je  in grmovje hiti z vejami in listi za 
nami, veje in listi šeleste pesem samot in slišijo jo 
samo mimo hiteče redke ladje, lam bi ležal med 
rožmarinom, porumenelo travo in v senci oljčnih 
grmov, se lovil po trati, čofotal kot razposajen 
otrok po vodi in vladal vsemu svetu, svoboden 
kol veter nad drago in čist kot srebrn i galebi 
nad morjem. A ladja  hiti. 'I ebe, popotni tovariš, 
najbrž čaka doma dekle s krvavordečo potoniko 
in na jb rž  tudi mene p r ičaku je jo  še bolj polne 
samote. Hitimo, hitimo!

Hitimo! Lasje mi v ihra jo  v vetru, v prsi ga 
lovim in skozi rokave mi dere spet na prosto. 
Hitimo, veter, hitimo, ladja, mimo temnih otokov, 
s srebrnimi galebi, ob belili peščinah dalje, dalje, 
dokler ne bo srce reklo dovolj.

Sivina m orja  se zliva s sivino nebu. Ne vem. 
katera  s injina je  globlja in lepša. Sredi med njima 
sem, ves pojem in vriskam, poln sem sonca, ves 
rjav, svoboden in prost. Srebrni galebi me sprem-
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ljajo, gladina m orja  je  kakor napet breg — po 
njem bi zajadral soncu nasproti, ki se niža in niža. 
dokler se ne bo poljubilo z rumenim srebrom morja.

Noč.

Potepuh sem, pa sem se pomešal med kopa ­
liške goste v obrežni kavarni, p ijem kavo z zlož- 
nostjo s tarega letoviškega gosta in listam med sli­
kami s francoske »zlate obale« in Špicbergov. Na­
slonil sem se v udoben naslanjač in se smehljam 
samemu sebi in vsem stvarem okoli sebe. Večer je, 
pred menoj leži morje, ob b reg  zdaj pa zdaj p r i ­
stane čoln, iz njega izstopajo pisane obleke, p i ­
žame, kopalne obleke, sprehaja lne halje, široko- 
k ra jn i klobuki in slamniki in še bolj se smejem 
sam pri sebi, ko vidim, da v vsem tem tiče prav za 
prav ljudje. Govorica žubori med mizami o ko­
panju, o obiskih in izletih. Pri tem sije jo  oči, žare 
barvane ustnice — a danes me tudi to ne moti.

Potem stojim na obali in se z otroki pogajam 
za polže, školjke in zvezde. Nad mestom bleste 
v soncu štir je  beli zvoniki treh cerkva, v soncu, ki 
p ravkar za njimi zahaja. Morje diha vlago in sol, 
po algah zaudarja, lovorji in oleandri se rahlo 
zibljejo v večerniku. Zvonike gledam in strmim 
nad to belino, nad tem mirom, nad tem soncem, 
ki bo danes zašlo, a ju tr i  vstalo v nov dan. Večer 
lega name, truden sem, prepoln dneva, zato sem 
potreben, da nagnem glavo v dlani in kot potepuh 
zaspim pod jasnim nebom dalmatinske noči.



Dvignem se nad mestece, kavarna in godba 
in otroci ostanejo za menoj, zvoniki žare v vsej 
svoji belini. Sonce je  že sedlo na gladino morja  
in se v taplja  v svojem zlatu: reka  zlata in srebra 
teče od sonca naravnost po morskem bregu nizdol 
proti meni. Zaveslal bi po te j zlati reki v samo 
sonce. Vse ozračje je  prepojeno z opojnostjo, napil 
bi se sonca kakor  južnega vina in zaspal pod božjo 
dlanjo kot otrok.

Sonce pozdravljam, ki izginja, in noč pozdrav­
ljam, ki raste iz tal. Umaknil sem se nekam daleč 
od mesteca v goščavo, n ik je r  ni več niti glasu 
o ljudeh, vse je  zatonilo kakor  sonce in sedaj sem 
čisto sam nek je  nad tihim morskim zalivom. Sedaj 
sem sam, n ikogar ne bo sem, nobena pot ali steza 
ne vodi tu  mimo, ves šum je  utonil daleč za mojim 
hrbtom. Nobene ladjice ni na gladini zaliva, ki ves 
vijoličen leži globoko pod menoj, nihče me ne 
more zmotiti, ko v goščavi dalmatinskega otoka 
štejem zvezde nad seboj in se pogovarjam sam 
s seboj. Vresje dehti, rožmarin me opaja, škržati 
pojo, da se mi trga večerna molitev. Globoko v 
dragi spi zaliv kakor  zaspan otrok. Lise vijolične 
svetlobe in zelenih senc padajo  na gladino. T ja  
do onih otočkov, ki se kot sive sence dvigajo iz 
morja, mi hite misli, pa se spet vračajo in božajo 
gladino, ki molči pod menoj.

Noč . . .  Noč . *. Noč . . .

Ali bodo, si mislim, zaživele ponoči tesne ulice 
mesta, ki sem ga zapustil v objemu m orja  in 
temnih borov? Ves dan  je  sonce napaja lo  srca 
z ognjem, sedaj bodo pred  belimi dvorci viteških 
gospa zadonele vroče pesmi. Za temnimi okviri 
oken bodo poslušale neme sence vročo pesem in 
zven srebrnega meča ob boku pojočega viteza.

Roke sem sklenil preko kolen, še dih p r id ržu ­
jem, ker se mi zdi, da je  čisto tiho, čisto neslišno 
po vijoličnem m o rju  odnekod pridrsela ladjica, 
ki vesla proti meni, pa je  ne smem preplašiti, da 
mi ne uteče. Proti mojemu zavetišču drsi, narav ­
nost proti meni. Tako se mi zazdi, kot da mi ta 
ladjica pelje  tihe misli od doma — kakor  so Jih 
podnevi prinašali na srebrn ih  krilih galebi — zdi 
se mi, kakor da so bregovi mojega otoka in božje 
nebo vzeli v objem to ladjico, ki neslišno drsi k a ­
kor v zaklonu toplih, ljubečih dlani pro ti  meni, 
na krovu pa dekliški glas poje otožno pesem po­
tepuhov:

O siva cesta ti, 
ki vodiš v da ljo  me . ..
Na koncu čaka me 
le kamen pod glavo . . .

HELENINA OTROKA
J o h n  H a b b e r t o n  / f B o g o m i l  V d o v i c

Ob štirinajstih  sem Jerici naročil, naj nečaka 
obleče, ob petnajstih  pa smo se odpravili na obisk. 
Nositi Žabkov šopek in držati otroka vsakega za 
eno roko, da mi nista udirala v meje za kobili­
cami in padala v ja rke ,  loveč metulje, ni bila 
lahka stvar, a se mi je  posrečila. Ko smo se bližali 
hotelu gospe G rčarjeve, sem čutil, da mi je  zlezel 
klobuk na liho in da imam ovratnico postrani, 
toda nisem ju  utegnil popravljati,  ker sem za­
gledal gospodično Majnikovo na verandi in čutil, 
da me gleda. Izročil sem šopek Žabku in mu ob­
ljubil tri cigare iz sladkorja, če bo pazil, da ga ne 
spusti, nato pa smo vstopili na vrt. Komaj smo 
bili na notranji strani seči in je  Žabko zagledal 
moža, ki je  šel s kosilnico po trati, je  že začel 
kričati: »O, šenošeka, šenošeka!« in spustil šopek 
z brezskrbnostjo, kakršno rodi le popoln zanos. 
Ujel sem ga, preden je  padel na tla, vlekel mla­
dega grešnika po stezi naprej,  pozdravil gospo­
dično Majnikovo in rekel Žabku, naj da gospo­
dični šopek. To se mu je  še posrečilo. Ko pa se je  
gospodična M ajnikova zahvalila in se pripognila, 
da bi ga poljubila, se j i  je  izvil kakor jeguljica. 
zakričal svojemu bratu : »Alo, Živko«, stekel in 
hip pozneje sta moja nečaka že sledila v spoštljivi 
razdalji  koscu.

»Gospodična, to sta moje sestre najp r idnejša  
otroka na svetu.«

»Blažena otročiča!« je  odgovorila gospodična 
Majnikova. »Jaz imam otroke, ki se od srca ra- 
du je j  o, nad vse rada.«

»Jaz tudi,« sem rekel, »kadar nisem odgovoren 
za njihovo blaginjo. Toda če bi sile, ki sem jih  
potratil za ta dva otroka, obrnil v korist svoje 
trgovine, bi me moj častiti družabnik  imel za 
neprecenljivega.«

Gospodična Majnikova je  napravila nekaj 
šaljivih opazk, nato pa sva sedla na prijazen po­
govor: o medsebojnih znancih, o knjigah, slikah, 
godbi in o družabnih čenčah. Z gospodično M aj­
nikovo bi z veseljem razpravlja l o l lerberiu  
Spencerju, o asirskih klinopisih ali drugem suho­
parnem predmetu, pa bi se čutil že obilno po­
plačanega s tem, da mi je  dano, da jo vidim. 
Ljubka, razumna, prostodušna, okusno naprav ­
ljena, brez sence spogledljivosli ali zdolgočase­
nosti modne dame je  vzbudila v meni največje  
občudovanje in moško čustvovanje. Toda gorje! 
Moja sreča je  bila najbrž  večja, kot sem jo za­
služil. kajt i  bila mi je  kar  na kralko odvzeta. Pri



gospe G rčarjev i so stanovale še druge dame, 
moški pa so bili na Slemenih, kakor je  gospodična 
Majnikova že ob prvem srečanju  pripomnila, zelo 
redki. Tako so dame seveda samo slučajno prišle 
na verando in vsako so mi predstavili. Že iz na ­
vadne vljudnosti mi potemtakem ni bilo mogoče 
govoriti z gospodično Majnikovo več ko enkrat 
v desetih minutah. Ob vsakem drugem času in 
na vsakem drugem k ra ju  bi imel snidenje s toliko 
in takimi damami za srečo, toda tukaj . . .

Nenadoma se je  začul s tra te pre tresljiv  k r ik  
in vse dame so skočile pokonci. Poskočil sem tudi 
jaz ter trdno in hudobno stisnil zobe z željo, 
da se je  vsaj eden nečakov, in sicer pošteno po­
škodoval. Zagledali smo Žabka, ki je  tekel z eno 
roko v ustih k nam. medtem ko je  Živko tekel 
poleg njega in se prizadeval, da bi ga potolažil.

»Ubogi Žabček! N ikar se ne joka j.  Ali te hudo 
boli? Nič ne m araj,  stric Hinko te bo že ozdravil. 
Nikar se ne joka j ,  Žabček moj!«

Dospela sta do verandnih stopnic in splezala 
po njih. Živko pa je  vzkliknil:

»Stric Hinko, Žabko je  vteknil prste v seno- 
seko med kolesca in so se prav majceno majceno 
zasukala, pa so ga že prijela.«

Toda Žabko je  pritekel k meni, mi objel ko­
lena in ihtel:

»Poj ,Zabko neki dan'.«
Meni je  skoraj kri zastala. Mogel bi pretepsti 

tega strašnega otroka, kakorkoli je  bil sicer zdaj 
nadložen. Sklonil sem se nadenj, mu lepo pr i ­
govarjal, ob ljubljal bonbonov, toda on se je  po­
vrnil k svoji prvotni zahtevi. Neka gospodična, 
najbolj materinska v družbi, se je  ponudila, da 
mu obveže roko, in jaz sem jo v srcu blagroval, 
toda on je  samo ponavljal svojo prošnjo: »Zabko 
neki dan« in žalostno ihtel.

»Kaj hoče?« je  vprašala gospodična Majni­
kova.

»On bi rad, da mu stric Hinko zapoje: .Drago 
neki dan',« je  pojasnil Živko. »Zmerom, kadar se 
kaj potolče, hoče to pesem.«

»O, mu jo  pa zapojte, gospod Burnik,« se je 
zavzela zanj gospodična Majnikova. In vse druge 
gospodične so vzkliknile: »O, pa mu jo  dajte!«

Srdito sem ga pograbil v naročje in mu bren ­
čal priskutno pesem.

»Šedi v žibavnik,« je ihtel Žabko.
Sloril sem. Moj mučitelj pa je  pripomnil:
»Šaj ne poješ bešed, jaž  bi jad  bešede.«
Pel sem besede, kar sem mogel po tihem in 

mu pritisnil usta na uho, todu on je  zarjul:
»Boj na gjaš  poj!«

A n tu n  A ugus t in č ic :  G lava . (O dlom ek sp o m en ik a ;  bron.)

»Jaz jih  ne znam več, Žabko,« sem vzkliknil 
ves obupan.

»O, ti j ih  pa jaz  povem,« je  rekel Živko.
In tu, pred tem poslušavstvom, pred njo, sem 

moral peti tisto grozno kolobocijo, vrstico za 
vrstico, kakor mi jih  je  Živko narekoval. Tiščal 
sem zobe, čelo mi je  oblival pot in strmel sem 
v Žabka s strahovitimi mislimi v glavi. Ne ena 
dama se ni smejala, postal sem tako obupan, da bi 
mi bil lahen hehet prinesel olajšanje. Slednjič 
sem slišal eno, ki je  zašepetala:

»Poglejte, kako ga ima rad! Ubogi človek! 
Ves v strahu je  za malčka.«

Ko bi se ne bila pesem baš tedaj na naraven 
način končala, mislim, da bi bil zagnal svojega 
ran jenega nečaka čez verandno ograjo. Tako pa 
sem ga postavil na noge in izjavil, da moramo 
zdaj oditi, in se že začel poslavljati, kar  me začne 
gospa Majnikova siliti, naj ostanemo pri obedu.

» Kar se mene tiče, gospa, z naj večjim ve­
seljem,« sem rekel, »toda moja nečaka težko če že 
poznata družabno oliko. Bojim se, da mi ne bi 
sestra nikoli odpustila, če bi zvedela, da sem ju  
peljal drugam na obed.«

»Bom pa jaz pazila na malčka,« je  rekla 
gospodična Majnikova, »pri meni vem, da bosta 
pridna.«

»Preveč neprijazen bi bil, gospodična, ako bi 
pustil, da to poskusite.« Toda ona je  vztra ja la  pri 
svojem in moja radost, da sem se ji vdal, je  bila



tako velika, da bi bil tvegal celo večjo nesrečo. 
Gospodična M ajnikova je  tore j sedla za mizo 
z Živkom na  eni in z Žabkom na drugi strani, 
medtem ko so mene k sreči posadili nasproti, 
odkoder sem si lahko dovolil, da ju  z mežikanjem 
ali mrščenjem čela posvarim. Prinesli so nam 
juho. Dal sem otrokoma znamenje, na j si za­
takneta  prtič  pod vrat, in se obrnil do gospodične 
na desni. Ta je  vljudno sklonila glavo k meni. 
toda n jene misli so bile po vsem videzu drugje. 
Sledil sem njenim  očem in zagledal mlajšega ne­
čaka, kako drži z obema rokam a krožnik  kvišku, 
glavo pa na mizi in mukom a obrača oči navzgor. 
Nisem si upal izpregovoriti, boječ se, da ne bi 
izpustil krožnika. Nenadoma je  izpodmaknil 
glavo, se angelsko nasmejal, nagnil krožnik, tako 
da si je  del njegove vsebine poiskal zavetje v gu ­
bah p ražn je  bele obleke gospodične Majnikove, 
grešnik pa je  zavreščal:

»U-i, na mojem k jozniku  je  zejva! Živko, na 
mojem k jozniku  je  zejva!«

Živtko je  že hotel dvigniti svoj krožnik, a ujel 
je  p re j moj pogled in od j en j al. Uboga gospodična 
M ajnikova je  bila zares zmedena, menda prvič 
v življenju, kolikor sem jo poznal ali si mogel 
predočevati. Vendar si je  brž opomogla in stregla 
nesrečnemu otroku s pravo krščansko potrpežlji ­
vostjo in obzirnostjo vse do konca ostalega obeda. 
Ko smo pospravili posladke, se je  naglo opravičila, 
jaz  sem pa potegnil Žabka v oddaljeni kot verande 
in ga počastil s tako pridigo, da je  začel nemiljeno 
tuliti in me prisilil, da sem ga ljubeznivo tolažil 
in poteptal vse tisto dobro, k a r  so moji očitki n a ­
pravili. Nato sta se Živko in Žabko umeknila na 
vrt, jaz pa sem čakal na gospodično Majnikovo, 
da se za Žabka opravičim in da se poslovimo. Pri 
gospe G rčarjev i s tanujoče dame so imele navado, 
da so po obedu skoraj do m raka pohajale po p r i ­
ljub ljen ih  poljsk ih  potili. Tudi sedaj so odšle po 
dve ali tri in me pustile samega, da izrečeni svojo 
opravičbo brez  prič. Bilo mi je  prav žal, da so šle. 
Bilo je  neprije tno čutiti, da sem bil prav za prav 
jaz  odgovoren za nerodnost svojega nečaka, in ne 
imeli priložnosti, da bi si lajšal vesi s pogovorom, 
/d e lo  se mi je, da se gospodična Majnikova nikoli 
več ne prikaže, in zato sem poklical celo svoja 
nečaka, da sem vsaj koga imel za pogovor.

Tedaj se je  nenadoma pojavila in v istem 
hipu sem blagroval Žabka in juho, ki jo  je bil 
o trok razlil. Rajši pa bi plačal kakršnokoli drago­
ceno žensko obleko, kakor  da bi se trudil, opisati 
oblačilo gospodične Majnikove. Samo to lahko 
rečem, da se ji  je  v kroju , barvah in okrasih 
izborno podajalo in povzdignilo krasoto obličja.

o katerem nisem pre j n ikdar mislil, da je kaj več 
kakor prikupno in duhovito. Morda je  opravič­
ljiva jeza zastran nesrečne Žabkove nerodnosti 
prispevala, da so ji  lica nenavadno gorela in se oči 
živeje iskrile kot po navadi.

Naj je  že bilo kakorkoli, videti je  bila k r a ­
ljevska in tako napol se mi je  zdelo, da sem 
opazil v n jenem  obrazu iskrico zadoščenja, ker  
sem od njenega nenadnega pojava nehote osupnil. 
Moje opravičilo zastran Žabka je  sprejela  s k r a ­
ljevsko naklonjenostjo. Namesto da bi potem 
predlagala, da gremo za drugimi gospodičnami, 
kakor sem trenotek p re j mislil, da bo storila, je  
sedla na stol. Povabilo sem sprejel. Sicer bi mo­
rala biti o troka že pred pol ure v postelji, toda 
moj čut odgovornosti je odjadral, brž ko se je 
gospodična Majnikova pojavila. M ajhna malo- 
pridnika sta bila na varnem, dokler ne bi ugenila 
kakega nepričakovanega zlodejstva. Umeknila sta 
se na drugi konec verande in si dala opraviti z 
velikim novofundlandcem, medtem ko sem se jaz. 
najsrečnejši človek na svetu, pogovarjal s p re ­
krasno žensko, ki je  sedela pred menoj, in se 
opajal z njeno s ija jno lepoto. Nastal je  somr^k. 
tudi pomračilo se je, domišlija pa je  branila, da 
bi b ila  n jena  podoba obledela. Ko je  nastopila noč 
in so zasijale zvezde, je  najina  govorica postala 
nezavestno tišja in n jen  glas je bil kak o r  naj- 
č istejša godba. In vendar si nisva pripovedovala 
nič takega, česar bi ves svet ne smel poslušati, 
ne da bi sumil kako skrivnost.

Gospodične so se vračale v m ajhnih  skupinah, 
toda — ali iz ženske bistroumnosti ali na mojo 
nemo in vročo prošnjo — so šle mimo na ju  v hišo.

Polastila se me je neka čudna mešanica ob­
upne srčnosti in podle strahopetnosti. Sklenil sem 
bil, da j i  povem vse, toda zgrozil sem se pred 
svojo nalogo v večjem strahu, kot me je  kedaj 
prijel v vojski, v prvih trenotkih krvavega spo­
pada.

Nenadoma se je  pojavila za nama drobna 
senca, se vstopila med naju  in Živkov glas je 
pripom nil:

»Gospodična, stric Hinko vas spektira.«

»Kaj praviš, da me? Feksira?« je  vprašala 
gospodična.

»Živko!« sem rekel. Čutil sem. da se mi je  glas 
zvišal skoraj v krik. »Živko, prosim te, da  spo­
štuješ svetost zaupanih stvari!«

»Živko, le ka r  povej, kar si mislil.« je  vztra ­
ja la  gospodična Majnikova. »Saj poznate, gospod 
Burnik, stari pregovor, da norci in otroci resnico 
govore. Kako me pa feksira, Živko, in s čim?«



»Saj ne feksira,« je  rekel Živko, »ampak 
spektira.«

»Menda vendar ne misliš reči, da me prezira! 
Zakaj pa?« je  vzkliknila gospodična Majnikova 
in potaplja la mojega nečaka po licu.

»O, ne, to pa ne! Spektira, pravim. Jaz dobro 
vem, kaj je  to, saj sem ga vprašal. Spektira je 
to, kar l jud je  delajo, kada r  mislijo, da ste jim 
všeč, in bi radi zmerom govorili z vami in . . .«

»Respektira, gospodična, je  tisto, k a r  se trudi 
Živko dopovedati,« sem mu segel v besedo, boječ 
se tega, kar  bi lehko sledilo. »Živko ima strašno 
lastnost, zastavljati vprašanja, in posledica tega 
je  bila davi, da sem se mu prizadeval razložiti, 
kaj je  bistvo respek tiran ja  ali spoštovanja, ki ga 
mora pošten moški gojiti do dam.«

»Res je,« je  nadaljeval Živko, »jaz vse vem. 
Samo stric Hinko ni prav  povedal. Kar pravi on 
,spektiram‘, pravim jaz  ,rad imam*.«

Nastal je  nepri je ten  odmor, zame cela večnost.
To je  bila že druga nerodnost ta dan in vse 

zastran teh strašnih otrok. Meni se je  zdelo ne­
mogoče, pognati pogovor drugam, toda še bolj 
čudno je  bilo, da ga tudi gospodična Majnikova 
ni mogla. N ekaj je  bilo treba storiti. Vsaj odkrit 
sem lehko! Naj se zgodi, kar  hoče, odkrit  bom!

»Gospodična Majnikova!« sem rekel hlastno 
in resno, toda s prav tihim glasom. »Živko je 
sicer klepete^, toda je  bil dober tolmač. Naj se 
odloči kakorkoli, prosim samo, ne sumničite me, 
da sem se nenadoma zaljubil, samo za počitniško 
zabavo. Moja bolezen je  že nekaj mesecev stara. 
Jaz . . .«

»Jaz bi tudi rad govoril,« se je  vtaknil Živko, 
»ves čas samo vidva govorita. Če, če imam jaz 
koga rad. mu dam poljubček.«

Gospodična Majnikova se je  zdrznila, meni 
pa so se podile misli z neverjetno naglico po glavi. 
Toda ona ni krenila z besedo na drug tir, a to 
n ikakor ni bilo mogoče, da bi ne bila mogla. Tudi 
luida ni bila, sicer bi to pokazala. Ali je  bilo 
možno, da . . .

Sklonil sem se nadnjo in storil po Živkovem. 
Ker ni kazala nič nejevolje, sem pritisnil svoje 
ustnice v drugič na njeno čelo. Nato je  polahko 
dvignila glavo in k ljub  temi in senci sem videl, 
da se je  Jela Majnikova na milost in nemilost 
vdala. P rije l  sem jo  za roko, se vzravnal v vsej 
svoji visokosti in izrekel Gospodu iskrenejšo za­
livalo. kakor jo je  kedaj v cerkvi slišal od mene. 
Nato sem slišal Živka, kako je  rekel: »Jaz bi ti 
tudi rad dal poljubček,« in videl svojo prekrasno 
Jelo, kako je  pograbila majhnega malopridneža 
v naročje in ga ljubkovala  z večjo prisrčnostjo,

kakor sem kedaj mislil, da je  v njeni naravi. 
Potem je  pograbila Žabka in mu dala nekaj spo­
minkov za odpuščanje; da mu jih  je  dala iz hva­
ležnosti, si nisem upal misliti.

Nenadoma je  dvoje ali tro je  gospodičen prišlo 
na verando.

»Pojdimo, otroci!« sem rekel. »Torej ju t r i  ob 
petnajstih  se oglasim s kočijo, gospodična M aj­
nikova. Lahko noč!«

»Lahko noč!« je  odgovoril najslajši glas na 
svetu, »ob petnajstih  bom pripravljena.«

*

»Živko,« sem rekel, ko smo bili že dovolj daleč 
od vrtnih vrat, »kaj bi imel rajši kakor  vse drugo 
na svetu?«

»Bonbone,« je  odgovoril Živko naglo.
»Kaj pa  potem?«
»Oranže.«
»In potem?«
»O, smokve in rozine in lepe mlade mucike 

in boben in slikanice in modelčke za potice iz 
blata in želve in majhno samokolnico.«

»Še ka j  drugega?«
»O še dva velika črna psa in kozo in voziček 

zanjo, da se bom vozil z njim.«
»Dobro, dragi moj — ju tr i  dobiš vse, ka r  si 

naštel.«
»O-o-o-o-o!« je  vzkliknil Živko, »ti si pa sko­

raj kakor ljubi Bogec, ne?«
»Zakaj misliš to, Živko?«
»O, zato, k e r  znaš narediti toliko stvari kar 

na en pot. In ubogi Žabček ne dobi nič?
»Pač; vse, kar  hoče. Žabko, k a j  bi rad?«
»Čigajo iž čukja.«
»Kaj še?«
»Nic djužga. Jaž ne majam pouno štvaji.«
Te misli, ki sem jih  jaz  imel to noč, ti ob­

čutki. kako krasno je  biti mož, ki je  ljubljen , ta 
ponižnost, ki pride s tako zmago, ki sem jo jaz 
dosegel, ta urna menjava blaženih misli in ple ­
menitih sklepov, kdo ne pozna moje zgodbe bolje, 
kot jo  znam povedati jaz?! Spravil sem svoja 
nečaka v posteljo, pripovedoval jim a vsako povest, 
ki sta jo  zahtevala, in ko je  Živko v svoji molitvi 
rekel: »in obvaruj tisto lepo gospodično, ki jo 
stric Hinko spektira«, sem mu prekinil pobožnost 
in ga prisrčno poljubil. O troka sta bila  toliko časa 
čez svojo navadno uro pokonci, da  sta takoj za­
spala, ne da bi ju  bilo treba posebej opominjati 
na to. N juna obrazka sta bila v spanju naravnost 
angelska. Ko sem stal s svečo v roki poleg n ji ju  
in ju  hvaležno zrl, sem se spomnil svoje grdo za­
nem arjene dolžnosti. Hitel sem v knjižnico in na ­
pisal svoji sestri sledeče pisemce:



Ivo R ežek :  T ihož i t je .

»Slemena, v ponedeljek  ponoči.

D raga  Helena-!

Pisal bi ti bil že pre j,  da sem bil docela na 
trdnem, ka j  na j ti povem o tvo j ih  otrocih. P r i ­
znavam, da sem bil do zdaj slep za nekatere  n june  
čednosti in  si domišljal, d a  sem našel tu pa  tam 
kako napako. Toda luskine so mi padle  z oči in 
zdaj vidim jasno, da sta moja nečaka angela, 
resnična angela. Če se ti zdi, da pretiravam , pro­
sim, obrni se na Jelo Majnikovo, k i  ti bo isto 
potrdila. N ikar ne hodi domov! Vse je  tako, kakor 
mora biti. Če pa prideš, se na jb rž  povabim, da 
prebijem  še ostanek po le tja  z vami. Svoje mnenje, 
da je  dolgočasno b iva ti  zunaj mesta in se vsak 
dan voziti z vlakom v mesto in nazaj, sem že 
izpremenil. Prosi Toma, naj misli na kako po­
sestvo v vajini soseščini, ki se mu zdi, da bi mi 
utegnilo biti všeč.

P onavljam  še enkrat,  da sta otroka angela, 
t re t j i  angel p a  je  Jela Majnikova, medtem ko je 
najsrečnejši človek med trgovci s platnom

Tvoj ljubeči te bral 

Hinko.«

N aslednje ju t ro  sem že na vse zgodaj poiskal 
družbo svojih nečakov. Bilo mi je  neobhodno po ­
trebno, da se komu iztresem, komu, ki je  sočuten, 
nedolžen in čist. Hrepenel sem po sestri, po materi, 
toda z nekom sem moral govoriti takoj. Živko je

docela ustrezal mojim zahtevam, 
bil je  s i ja jen  poslušavec, zelo 
sočuten in nagel v odgovorih. 
Modrost največjega m odrijana 
ne bi bila tako p r i je tn a  mojim 
ušesom, kakor  je  bilo čebljan je  
tega o troka tisto ju tro . Kar se 
tiče Žabka — blažen zakon o iz­
enačenju! — je  zbog svoje last­
nosti, da je  vse ponavljal in po­
snemal, ka r  je  slišal, vse ju tro  
ščebetal: »Dicna Majnikova. dic- 
na  Majnikova« in to neprestano 
ponav ljan je  mi je  zvenelo vedno 
slajše in slajše. Seveda je  Živko 
brž in večkrat porabil priložnost, 
da me je opomnil na mojo ob­
ljubo in Žabko je  zdaj pa zdaj 
zahteval svojo »čigajo iž čukja«, 
toda ti opomini so mi samo po­
večali veselje do mojega last­
nega ljubega predmeta, k a d a r ­
koli so se ponovili. Izvrševanje 
Živkovih naročil je  vzelo dve ali 

tri u re  časa in ves prazni prostor v kočiji in še sta 
morala koza in kozji voziček slediti zadaj.

Spored za popoldne je  bil na re jen  na obojno 
zadovoljnost. Kočijažu Mihu sem dal dolar, da je  
okomatal kozo in učil otroka, kako se vozi z njo. 
Zato sem se lehko odpeljal brez mališev.

Zmerom sem bil prepričan, da se konj n a ­
vzame duha svojega vodnika. Zdelo se mi je, da 
so moji dragi četvoronogi vojaški tovariši povsem 
razumeli moje želje in namere. Cotovo so tudi 
konji mojega svaka tisto popoldne prodrli v mo­
jega duha. Stopali so ponosno, z lepo'upognjenimi 
krepkim i vratovi, videti je  bilo. kakor da se jim 
noge komaj dotikajo  tal. Niso se ne upirali niti 
se plašili, celo pred pošastnim parn im  valjarjem  
ne, ki smo ga srečali. Ko sem pripelja l do Grča- 
ričinih vrat, sem videl, da je bila večina gospo­
dičen na verandi — glede časa imajo ženske ne ­
navadno dober spomin. Jela je  nemudoma prišla, 
mirna seveda, toda bolj blesteča kakor kedaj.

»O, 'kje sta pa otroka?« je  vzkliknila.
»Bal sem se, da ne bi nadlegovala vaše ma- 

lere,« sem odgovoril, »pa sem ju  pustil doma.«
»Ne, mati se danes ne počuti dobro,« je  relkla, 

»šla je  leč.«
»Potem pa lehko o troka spotoma pobereva,« 

sem rekel in za to opazko mi je  moja čarovnica, 
ki je  že stopala po stopnicah, privoščila tak po­
gled, da bi bile  dame za n jo rade dale svoje n a j ­
boljše tu je  lase, če bi ga bile videle.



O dpelja la  sva se tako dostojan­
stveno, kakor da je  nedelja in se 
peljeva v cerkev. Pridno sva kazala 
drug drugemu čudne vrtove in lične 
hišice, mimo katerih  sva se vozila.
Srečavala sva druge ljudi, ki so se 
peljali na sprehod, in se gladko po­
govarjala  o n jihov ihkonjih ,  kočijah 
in oblekah. Toda ko sva prišla na 
konec vasi in sem zavil v »Dolino 
sreče«, na cesto, ki drži po klancih 
in kriv inah dolge, lepo z gozdom 
zarasle doline, k je r  ni ne koščka 
ravne proge, sem se ozrl svoji ljubi 
v obraz. Njene oči so se srečale 
z mojimi in dasi so bile polne sreče, 
kakršne še nikoli nisem videl v 
njih, so se zalile s solzami, njih  
lastnica pa je  naslonila glavo na 
mojo ramo.

Kaj sva govorila vso to dolgo 
pot, bravca ne bo zanimalo. Izkuš­
n ja  me je  naučila, da v romanih 
vse zaljubljene pogovore preskočim, ne glede na 
to, kako sta m orda zaljubljenca srečna. Ako se 
zdaj spomnim na najin  pogovor, se mi ne zdi, 
da je  bilo kdove kaj čudovitega v njem. Samo 
to hočem reči, da če sem bil p re jšn j i  večer srečen, 
je  bila sedaj moja ljubezen kakor posvečena. 
Osrečen biti z zaupanjem in ljubeznijo  preproste 
deklice, ki je  komaj odrasla otroškim letom, se 
pravi pre je ti  večjo čast, kakor jo  moreta podeliti 
dvor in bojišče. I oda celo to čast daleč nadkri- 
l ju je  tisto, kar  moški zadobi, kadar  ženska redke 
bistroumnosti in tenkočutnosti ter poznanja družbe 
in sveta popusti vse upe in bojazen svojega srca 
in da svojo usodo, da jo  njegova ljubezen pre ­
obrazi. Ženske kakor Jela Majnikova se ne vda­
jajo kar  tako, temveč le tedaj, če je  njihovo za­
upanje izšlo iz spoznanja kakor tudi iz nagnjenja. 
In ta zavest me je  tisto popoldne iz človeka, ki 
sem bil, spremenila v človeka, kakršen sem že 
dolgo upal, da kedaj postanem.

Toda ure so tekle, kalkor bi jih  bil podil, in 
nejevoljen sem obrnil konje  proti domu. Imela 
sva že skoraj vso »Dolino sreče« za seboj in se 
bližala hišam.

»Zdaj pa morava biti prav pametna,« je  rekla 

jela.
»Seveda,« sem rekel, »tukaj se p rav i  zbogom 

blažene neumnosti za to popoldne.«
Sklonil sem se k nje j in ji  nežno položil roko 

okoli vrata. Dvignila je  svoj mili obrazek, s ka-
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terega sta radost in upan je  pregnala vse znake 
previdnosti in bojazni, moje ustnice so iskale 
njenih, ka r  zaslišiva pošasten in neskladen krik, 
ki se je  takoj nato razdelil v dva, ki sta se brez 
konca nadaljevala. Konji so poskočili in Jela se 
je  — o, blažen bodi tak strah sedaj in vselej in 
vekomaj! — trdno oklenila mene. Slišati je  bilo, 
kakor da se glasovi približujejo in da j ih  sprem­
lja  neko močno drdrajoče  ropotanje, k i  ga je  
najbrž  delala kaka  lesena stvar. Ko sva se p r i ­
bližala ovinku ceste, sem nenadoma zagledal svo­
jega mlajšega nečalka, ki se je  pojavil ne vem 
od kod, opisal v zraku parabolo, odletel nalahko 
od hribca na cesti ter  se slednjič ustavil v ja rku . 
Istočasno se je  prikazala  izza ovinka koza, potem 
prevrnjeni voziček, ki se je  vlelkel za njo, in na­
zadnje Živko, ki se je  trdno držal zadnjega konca 
vozička in neznansko tulil. Ko se je  neposredno 
nato zadel voziček ob neki kamen, ga je  Živko 
seveda moral izpustiti, koza pa je, ko si je  ogle­
dala pozorišče, odcapljala in izginila po poti, ki 
je  držala do hiše njenega p rejšn jega gospodarja.

»Živko,« sem zavpil, »nehaj se dreti in  prid i 

sem. K je je  Miha?«
»Miha, buu, huu, si je  šel, buu, huu, pipo, 

buu, huu, prižigat, jaz pa  sem, buu, huu, samo 
zamahnil, buu, huu, z bičem nad kozo, pa je  ušla.«

»Pa je  gejda š taja  koža usja,« je  rekel Žabko 
potrjevaje.
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.»Dobro,« sem rekel, »pojdita zdaj naravnost 
domu in recita Jerici, naj va ju  umije in p re ­
obleče.«

»O Hinko!« je  prosila Jela, »zdaj, ko sta bila 
v taki nevarnosti! Pojdi sem, Živko, k teti Jeli. 
In ti tudi, Žabko! Saj veš, Hinlko, da bi bila otroka 
lahko spotoma pobrala. N ikar ne jokaj!  Čakaj, da 
te lepo obrišem, ko si tako grdo umazan, in ti 
dam poljubček, pa bo spet vse dobro.«

»Jela!« sem ugovarjal, »nilkar ne pusti, da ta 
umazanca plezata ka r  tako po tebi.«

»Tiho, gospod,« je  rekla  z narejen im  dosto­
janstvom, »kdo mi je  dal tebe, bi rada vprašala.«

Tako sva se pripelja la  pred hotel kakor ljudje, 
ki so se žrtvovali za dva otroka, in jaz  sem brž 
spet pognal naprej,  da ne bi otroka pokvarila  
vsega videza. Kmalu smo srečali Miho, ki je  tekel. 
Brž ko nas je  spoznal, je  začel kričati:

»O, ta preklicana paglavca! Oprostite, gospod 
Hinko, in hvala Materi božji, da si nista malo­
pridneža polomila vseh koščic. Če bi ta dva videla 
povodnega kon ja  vpreženega v faraonov voz, pa 
bi že mislila, da znata k o ti ra t i  z njim, spaka 
g rd a !«

Toda nobeno število navadnih povodnjih  konj 
in kočij ne bi skalilo nebeškega m iru  mojega srca 
ta p rekrasn i večer. Zdelo se je. da je  celo moja 
nečaka obsenčil nekak  nežen čut za spodobnost. 
Morda je  bil to vpliv moje čarovnice, morda je 
bila to posledica naravne onemoglosti od velikega 
razburjen ja ,  pa naj bo karkoli, resnica je  bila, 
da sta ta večer dve p rav  zamazani obleki odevali 
dva otroka, ki sta približno dala slutiti, kakšni so 
prav za prav prebivalci raja. Celo svojo večerjo 
sta pojedla, ne da bi bila uganjala  svoje od­
vratnosti, k i  sta jih imela na izbero, in nista skri ­
vaj z mize odnašala koščkov k ruha  z maslom, da 
bi j ih  puščala po k lav ir ju ,  v košarici za vizitke 
in po drugih, za različne zavržene ostanke ne­
prim ernih  kra jih .  Po večerji sta me prosila, na j  
jim a kaj zapojem, in ko sem pel »Ko gledam ti 
v oči lepe« in »Kaj bi te vprašal, dekle ti«, sla 
molče in važno poslušala. Ko s ta  šla v posteljo, 
sem ju  na n juno izrečno željo spremil, toda nista 
kazala prav nič volje za svoje običajne šale iz 
razposajenosti. Brž ko je  bil Živko v postelji, je 
zaprl oči, sklenil roke in molil:

»Ljubi Bog, obvaruj papana in mamo in 
Žabka in strica Minka in vse. O, in obvaruj prav 
lepo tudi lepo lepo gospodično, ki me je  tolažila, 
ko je  bila koza grda z mano, in daj, da  bi me še 
večkrat tolažila, zavoljo Jezusa Kristusa. Amen.«

In Žabko se je  zvijal, krivil, vrgel svojo glavo 
vznak in molil:

»Jubi Bogeč, ne dej, da bi me tišta gejda 
koža špet ve jg ja  na gjavo v gjaben, in dej, da 
bošta tjič Inko in jepa dicna žm ejaj žjaven, kadaj 
še bom poboti.«

Nato smo si voščili drug drugemu lahko noč, 
jaz pa sem zapustil svoja l juba  malčka in užival 
svoje lastne misli, k i  so bile tako krotke in 'bla­
žene, kakor  bi ne bilo na svetu ne trgovin s p la t ­
nom ne nezanesljivih odjemavcev ne konkurence 
ne politike ne ca r inam  ne borze ne nezanesljivih 
bank ne skladišč ne političnih škandalov ne osebne 
neenakosti ne nič, k a r  bi lahko bilo v oviro, da 
mi ne bi k ra tek  dopust tra ja l  vse dolgo življenje.

(D a lje  p r ihodn jič .)

PO KONGRESU
Vi n k o  Ži t n i k

«

Ljubljana, evharistično svetišče, 
častivcev trume so te zapustile, 
domov se (blagoslovljene vrnile.
Ljubljana, Kralja kraljev taborišče,

armada mož in fantov na bojišče 
odšla je, da z Njim stre peklenske sile, 
ki so na nas se od povsod zgrnile, 
da ugašajoče vere vžgo ognjišče.

V temo sodobnosti spet plamenice 
gore, vsa pota nam so razsvetljena!
Otroci, starčki, žene in device —

spet čreda ste, Pastirju izročena: 
pod sladkim plaščem božje Pomočnice 
zdaj sveta last Njegova ste in Njena.

ROŽA V MESEČINI
Vi n k o  Ži t n i k

Srebrne misli kakor lune soj 
— o tebi, deklica — lijo v srce, 
v njem sanje rdeče mi sladko brste: 
tako sem blizu blaženim nocoj!

Nocoj je ves svet nizko pod teboj.
Ko motne zvezde v sončnem žaru dne 
sveta sladkosti pod teboj medle: 
vse čare mi zagrnil je blesk tvoj.

Nocoj bi šel s teboj v poletno noč, 
ko polje v beli svili se blešči; 
namesto mene mesec bi gredoč

v naročje bele rože metal ti.
Ob tebi jaz dehtel bi, vase zroč, 
kako sladko me tvoj sijaj srebri.



ZA VITEŠKI RED FRANCA JOŽEFA
P r i o b č i l  B o g d a n  K a z a k

O odlikovanjih imam že od nekdaj svoje po­
sebno mnenje. To mnenje pa ne spada, kakor 
bi kdo  menil, v vrsto tistih, ki jih  točno označuje 
basen o lisjaku in kislem grozdju. Dogodilo se je 
namreč kesneje, da sem moral z vso silo braniti 
svoje »deviške« prsi in z grožnjami preprečiti 
preteče mi odlikovanje. Kaj in kako se je  p r i ­
petilo, da sem se v naspro tju  s svojim načelnim 
stališčem celo potegoval za odlikovanje, naj priča 
ta vojna dogodivščina.

V petnajstem mesecu vojskovanja, bilo je  
v velikem srpanu 1916, se je  posrečilo Italijanom, 
da so zasedli »goriško mostišče« in Gorico. Ko 
bi hotel popisati strahote tistih dni bolj podrobno, 
bi moral napisati kar  obsežno knjigo. Četrti dan 
je  že t ra ja l  »bobneči ogenj« nad Gorico in oko­
lico, ko sem v ponedeljek 7. veiilkega srpana z ju ­
tra j rinil s kolesom proti Gorici, odkoder je  ne­
prenehoma grmelo in so p riha ja le  obupne novice.
V Črničah sem naletel na dolgo vrsto voz, ki so 
pripelja li  ran jene  vojake in opremo vojne bolnice 
iz Gorice. Poveljnik, ki sva si bila dobra znanca, 
mi je  sporočil, da je  bolnica Usmiljenih bratov 
porušena, mnogo bolnikov v n je j  ubitih, med 
njimi tudi subprior fr. Franc, prior fr. Longin pa 
smrtno nevarno ranjen. Odsvetoval mi je, da bi 
poskušal prit i  v mesto, ki je  pod zapornim og­
njem. Z župnikom, gospodom dekanom Lojzkom, 
sva se napotila navzgor proti Ravnam, odkoder 
je  neoviran razgled proti Gorici. Mesto 
z okolico, vsa Brda, Furlan ijo  in kraški 
rob je  pokrival gost, temen dim; od 
Sv. Katarine čez Ajševico do Stare gore 
sva gledala, kako pokajo granate in 
šrapneli, videla tudi obstreljevanje  Sa­
botina od naše strani, dokaz, da so si 
I ta lijani osvojili to važno postojanko.

Na jasnem nebu je  žgalo srpansko 
sonce, na zapadli pa je  bučalo in bruhalo 
kakor iz pekla. Vmes je  tulil »divizijski 
pes«, veliki možnar, kakor besen. Dolgo 
sva buljila  s prija te ljem  proti osrčju 
naše uboge deželice. Videla nisva mnogo, 
tem več sva zvedela na tem žalostnem 
ogledu. Vrnila sva se v vas, ki je  bila 
podobna razkopanemu mravljišču. Od 
Gorice sem so se zgrin jale  množice be­
guncev. Nu kmečkih vozeh in ročnih vo­
zičkih so ležali na nametani hišni šari 
otročički, ki so presunljivo vekali ali pa 
navzlic žgočemu soncu in mušjim rojem

smrčali. Večji otroci so capljali za vozovi, ženske 
so nosile velike svežnje in košare, s tare jš i  možje 
so poganjali živino, ta kravico, oni voliča. Mnogo 
sem jih poznal, bili so iz mesta, Solkana, Kron- 
berga, Ajševice in Stare gore. Žal nisem imel 
zanje drugega ko besede. Z druge strani so p r i ­
haja le  vojaške čete in raznovrstna vozila z vo­
jaško opremo. Oba nasprotna tokova na cesti sta 
se posebno v vasi ob vodnjakih  zgoščala in za- 
gačala, da je  nasta jala  zbroja z jdkom in krikom. 
Z nemajhnim trudom sem se prerin il skozi gnečo 
v Ajdovščino k  svojcem, da sem jih  sprijaznil 
z mislijo na — beg.

l is t i  in naslednji dan se je  spremenila A j ­
dovščina z okolico v veliko 'begunsko taborišče, 
polno beganja in ta rnanja .  V sredo, 9. velikega 
srpana, je  pribežal v mesto ostanek naše bolnice; 
bra t Vseznal (fr. Rajko) in fr. Arnold sta ob p r i ­
hodu italijanskih predstraž naložila bolnike, kar 
j ih  ni moglo zbežati, na lojtrnice, vpregla van je  
krave s pristave v Stari gori in jih, sedemnajst 
po številu, po vsonočni vožnji p ripe lja la  k meni. 
Tastovi, k je r  sem bival z družino, so prijazno 
sprejeli nesrečne begunce. Spravili smo j ih  na 
obsežne svisli in jim  preskrbeli krepila. Z bratom 
Vseznalom sva dosegla pri železniškem poveljstvu, 
da so odobrili prevoz bolnikov v Trst, sam pa je 
ugodno oddal živino v vojaško klavnico, vozove 
pa kmetom. Opoldne smo imeli na tastovem dvo­
rišču pod veliko lopo poslovilno kosilo, nato so 
nam vojaški bolničarji prepeljali bolnike na že­
leznico.

Ženjica. (Fot. F r .  K rašovec.)
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Vojaška oblast ni trpela, da bi begunci osta­
ja li  v vojnem ozemlju. Celo meni, ki mi je  d ru ­
žina bivala pri starših  oziroma starih  starših, je  
bilo ukazano, naj se čimprej izselim kam v za­
ledje. Trebalo  je  posredovanja okra jnega  gla­
varstva, da me niso šiloma pregnali iz tastove 
hiše. D rugi begunci so morali oditi. Kdor je  imel 
kaj sredstev, si je  že našel bolj ali manj ugodno 
zavetišče, velika večina naših ljud i pa je  morala 
v begunske tabore. Vlaki, ki so privažali vojaštvo, 
so odvažali nesrečne begunce. Ker vipavska že­
leznica, ki je  imela v Prvfičini zvezo z alpsko- 
tržaško progo, ni zmagovala prometa, se je  po­
jav ila  nova prom etna naprava, električni cestni 
vlak. Ta vlak je  imel spredaj mogočen voz z mo­
torjem ; nanj je  bilo pripetih  več vozov, katerih  
vsak je  dobival od prvega električno pogonsko 
silo. Občudovali smo to napravo, 'kako naglo, 
varno in okretno se je  prepeljava la  tudi po s tr ­
minah in ovinkih.

Ko so bili odpravili p rve  begunce, je  dala vo 
ja ška  oblast izprazniti vse k ra je  dolenje vipavske 
doline do č m ič  in Rihemberka. Ubogi l jud je  so 
si izprosili toliko odloga, da so za silo pospravili 
p ride lke  in opravili trgatev  pol zrelega grozdja.

Tem »izpraznjencem« je  bilo laže ko prvim be­
guncem, ki niso mogli oteli imovine skora j nič in 
niso bili p rip rav ljen i za nagel odhod v tujino.

V okvir teh spominov ne spada opisovanje 
gorja, ki so ga p re trpe li naši dobri l jud je  v be­
gunstvu, zlasti tisti po begunskih taborih. Gmotne 
stiske in bolezni so kupom a kosile naše otroke 
v begunstvu, o nasilnosti in podkupljivosti oblast­
nikov so od povsod p r ih a ja le  tožbe našega pošte­
nega ženstva. N ekaj zaslombe in utehe so begunci 
dobivali od naših duhovnikov, ki so spremili svoje 
ovčice v tujino, a one dušne pastirje , ki so se upali 
postaviti za pravice svojih duhovijanov, so znali 
mogočniki odpraviti iz svojih  območij. Mnogo je 
vedel o teh okrutnostih  povedati moj pokojni p ri ­
ja te l j ,  podgorski k u ra t  C iril Metod Vuga, ki so 
ga izrinili iz begunskih taborišč in je  potem pa- 
stiroval Goričanom po Češkem do konca vojske. 
N ajboljš i naši možje in mladeniči pa so krvaveli 
na vseh b o j i š č ih . . .

*

Težko je  bilo ta k ra t  ž iv ljen je  tudi nam, ki 
smo ostali na ostanku nesrečne naše deželice in 
gledali že drugo leto srdito borbo v njenem  osrčju. 
Sprijaznili smo se že kolikor toliko z neizogibnimi 
krutostm i vojske, z lakoto in kugami, a bolelo nas 
je, da je  ošabna vojaščina d iv ja la  med nami kakor 
med pod jarm ljen im i sovražniki. Zdelo se nam je, 
da poveljn ik  soške vojslke, general Svetozar Bo- 
roevič, sočustvuje z nami. Tudi tedanji goriški 
okra jn i glavar, baron Baum, nam je  bil naklo ­
njen, a kot d ržavn i u radn ik  je  preveč poslušal 
ukaze častnikov. Deželni odbor in deželni glavar 
pa, ki sta imela pravico in dolžnost, da nas va­
ru je ta  nepotrebnih trdot in vojaških nasilnosti, 
sta se preselila že ob izbruhu ita li janske vojske 
na D unaj in nas prepustila  nemili usodi.

Že ob začetku svetovne vojske se je  v Gorici 
uveljavila neka nova in ta jna  oblast, ki je  preko 
vseh javnih  oblasti (okrajnega glavarstva, poli­
cije in sodnije) izvrševala nezaslišano strahovlado 
med nami. Ita lijane, dasi je  bilo med n jim i dosti 
znanih »neodrešencev«, ki so očitno škilili v so­
sednje kraljestvo, je  ta vohunska svoja t puščala 
bolj v miru, tembolj pu se je  znašala nad našimi 
ljudmi, ki jih  je  osumila, da so državi sovražni 
in nevarni, ter j ih  brez preiskav in dokazov n j i ­
hove krivde pošiljala v zapore ali v tu je  k ra je  na 
prisilno bivanje. Državotvornost te ta jne  oblasti 
je  bila razk rinkana  kmalu potem, ko je  Rusija  
omagala. Takra t so očitno govorili, da treba pe­
ščico Slovencev iztrebiti ali pa preseliti (kam v 
opustošeno Galicijo ali Ukrajino, da ne bodo na­
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poti nemškemu narodu, ki hoče in mora prit i  do 
Jadrana. Lepa prihodnost se nam je  obetala!

Kmalu po padcu Gorice sem začutil tudi jaz 
moč in naklonjenost te ta jne oblasti, ki nam je 
sedla na tilnik. Načeloval ji  je  »izpostavljeni 
stotnik«, ki pa ni bil podrejen  vojski ali povelj­
stvu generala Boroeviča, ampak neznano komu in 
je  zapovedoval orožnikom, pa tudi okrajnem u 
glavarstvu in sodniji. Le s težavo sem še dobival 
pri njem  prehodnico za obiskovanje bolnikov po 
sosednjem (vipavskem oziroma postojnskem) 
okraju . Prej prijazni poveljnik velike vojne bol­
nice, ki je  rad sprejem al moje bolnike vanjo, 
mi je  začel odklanja ti sprejem  tudi na jnu jne jših  
primerov. Na postajnem (etapnem) poveljstvu mi 
niso hoteli več daja ti ne voza ne konja, da bi 
mogel v slabem vremenu k oddaljenim bolnikom. 
Posebno se je  znašal nad menoj ok ra jn i zdravnik, 
nadut Nemec, ki mi je  vedno skušal nagajati že 
pred vojsko, med vojsko pa je  kar  pobesnel. Peklo 
ga je, da sem vzgojil v dveh tečajih Rdečega 
križa nad osemdeset učiteljic in mladenk za 
pomožne bolničarke, še bolj ga je  žgala sramota, 
da sem bil vedno na svojem in njegovem mestu, 
ko se je  on strahopetno izmikal, najbolj pa  ga je  
jezilo, da ga niso klicali k bolnikom, ko sem imel 
jaz dela čez glavo. Z uradnim s itnarjen jem  mi 
ni mogel do živega, zato pa me je  povsod črnil 
kot nevarnega človeka.

Prvi »izpostavljeni stotnik«, m rk  Nemec iz 
Češke, ki nas je  strahoval nad dve leti, je  bil iz­
m enjan in na njegovo mesto je  prišel častnik z 
nemškim priimkom, a se vedel kot Slovenec. Na­
vezal je  družabne stike z domačini, ki so ga začeli 
hvaliti kot sočutnega in dobrohotnega častnika. 
Jaz sem se ga bal in ogibal, dasi mi ni delal ovir 
pri potnih dovolilih.

Ko sem se nekoč vrnil iz L jubljane, me je  dal 
»izpostavljeni stotnik« poklicati k sebi. Očital 
mi je, da sem zlorabil njegovo dobroto, češ da 
sem pod pretvezo, da  spravim  otroka v šolo, imel 
ne vem koliko sestankov z nevarnimi rovarji , 
s Krekom in drugim i tovariši, ki so vsi tik pred 
zaporom ali prisilnim odgonom.

U govarjal sem mu in vpraševal, od kedaj ni­
mam več pravice, obiskovati svoje stare p rija te lje  
in jim  potožiti krivice, ki j ih  trpimo Slovenci 
v vojnem ozemlju od neke ta jne združbe, ki je  
bolj protidržavna, kakor smo mi, ki hočemo ostati 
na svoji zemlji drugim enakovredni državljani.

»Tildi vaša mera je  že zvrhana,« je  rekel stot­
nik. stopil k velikemu predalniku in potegnil iz

Vanja Radauš: Glava.

njega debel šop spisov. »Glejte, koliko gradiva 
se je  nabralo zoper vas!«

»Ker se sam ne zavedam državljanskih  gre ­
hov, pa mi zbudite vi, gospod stotnik, spečo d r ­
žavljansko vest!«

Stotnik je  stopil k vratom, zaklenil zunanja 
in zaprl n o tran ja  vrata, sedel k mizi in mi velel 
prisesti.

Nato mi je  bral iz pap irjev  obtožbe:

Že ob otvoritvi bohinjske železnice sem se p r i ­
družil protidržavnim  hujskačem — dejansko smo 
ugovarjali očitnemu zapostavljanju našega življa; 
ob cesarjevi šestdesetletnici sem na dijaškem  zbo­
rovan ju  zahteval preureditev  države — dejansko 
smo se takra t navduševali za trializem, narodno 
samostojnost Jugoslovanov; v balkanski vojski 
sem podpiral državne sovražnike — dejansko smo 
ta k ra t  zbirali darove za srbski in bolgarski Rdeči 
križ; na raznih prireditvah, zlborovanjih, shodih 
in veselicah, ki sem jih  vodil, se nisem nikdar 
spomnil cesarja  ali njegovega namestnika, n ikdar 
dal zapeti cesarske pesmi — povsem točno; med 
vojsko sem javno zabavljal zoper vojaške odredbe



in nisem hotel prevzeti službe policijskega zdrav ­
nika  — dejansko nisem hotel prevzeti zdravniške 
službe v javn i hiši; dalje  sem jaz  dal pobudo za 
nezaupnico, ki so jo  letos sklenili goriško-vipavski 
duhovniki zoper deželnega glavarja , in sploh sem 
stalno v stikih s protidržavnim i sp letkarji .

»To je  vse?« sem se zakrohotal. »Vrzite vendar 
te prazne čenče v peč!«

»Zaupal sem vam kot možu,« je  rekel stotnik 
resno, »da varu je te  sebe in tudi mene ne sprav ­
lja te  v zadrego, zakaj so še drugi, ki preže na 
vas in name. Če pa kaj rabite, obrnite se zaupno 
name!«

Hvaležno sem stisnil roko možu s poštenim 
slovenskim srcem.

*

Hudo je bilo leto 1917 za Goričane. O bupne 
tožbe so p r iha ja le  iz begunskih taborišč, doma 
pa nas je  stiskala lakota in razne bolezni. Nekaj 
poguma sredi neprestanih  bridkosti nam je  p r i ­
nesel samozavesten nastop naših poslancev na 
D u n a ju  (majska deklaracija),  a silno nas je  po­
tr la  smrt Janeza Evangelista. Nisem mogel na 
n jegov veličastni pogreb, ker  mi ni smel dati 
po trebnega dovolila »izpostavljeni stotnik« radi 
velikih vojaških  priprav . Zaupno sem zvedel od 
p r i ja te l ja ,  vojaškega zdravnika, ki je  imel zveze 
z d ivizijskim  poveljnikom, da po jde jo  Ita lijani 
prezimovat domov.

V tistem nestrpnem  pričakovanju  sem dobil 
od vojaške oblasti pisan poziv, naj kot črnovoj- 
niški obvezanec pridem v teku 48 ur v Lebring. 
S trela z jasnega bi me ne mogla h u je  prizadeti 
ko ta poziv, ki mu je  še isti dan  sledil brzojavni. 
Vedel sem natančno: če pridem v Lebring, k je r  
je  bilo vojaško zbirališče, odrinem takoj kam  v 
Romunijo ali U kra jino  in obtičim v kalkšni vojni 
bolnici do konca vojske. Doma pa  naj ostane d ru ­
žina sredi tolikih stisk sama brez varstva in s red ­
stev za p reživ ljan je!

Šel sem na ok ra jno  glavarstvo po pomoč. Po- 
ročevavec za vojaške zadeve m e je  napodil, okra jn i 
g lavar pa z obžalovanjem izjavil, da mi ne more 
pomagati, češ da je  tudi njegov o k ra jn i  zdravnik 
že večkrat omenil, čemu p o h a jk u jem  doma.

Ko sem capljal s tr t proti domu, da se p r i ­
p ravim  na odhod, mi je  šinila v glavo misel na 
» izpostavljenega stotnika«. Mahnil sem jo narav ­
nost k n jem u z drhtečim  srcem, a z iskrico upan ja  
v njem.

Razložil sem mu svojo veliko stisko in 'brez­
uspešno moledovanje pri javn i oblasti. Mož me je

molče poslušal, kadil in se zagledal v strop. Po 
dolgem m olčanju  je  rekel: »Jaz vam  ne morem 
pomagati, pom agajte  si sami. Pojd ite  nazaj k 
ok ra jnem u g lavarju  in zahtevajte  od njega, da 
vam takoj preskrb i red F ranca  Jožefa!«

»Maram zanj!« sem se ogorčil.

»Saj vam ga res ne more preskrbeti, k e r  ste 
politično preveč očrnjeni, a namesto odlikovanja 
vam lahko izposluje oprostitev črnovoj niške 
službe.«

»Pa če me nažene skozi vra ta  kot nesramnega 
predrzneža?«

»To je  odvisno od vašega nastopa. Zagrozite 
mu, da spravite svojo opravičeno zahtevo na na ­
mestnika in generala  Boroeviča. Nemec pravi, da 
so skromni samo lopovi. Torej srčno in srečno!«

Stotnikova p rekan jenost me je  presenetila  in 
navdušila. Mahnil sem jo  naravnost nazaj k o k ra j ­
nemu g lavarju ,  ki me je  sp re je l  z godrn jan jem . 
Ko sem mu naravnost razodel, kaj zahtevam pred 
odhodom v vojaško službo, se je  k a r  zmedel in 
rekel: »Blazna misel! Vi in viteški red Franca 
Jožefa? Menda ste pregloboko pokukali v čašo? 
Saj vam ne zamerim, da vas je  zbegal nenadni 
in neodvratni vpoklic v vojno službo!«

»Jaz pa vam zam erim  dvojno žalitev, gospod 
baron, in si poiščem zadoščenje, ko pride čas. 
Trezen sem in odločno zahtevam, da mi obljubite  
na svojo plemiško čast, da mojo zahtevo že ju t r i  
predložite na pris to jno  mesto. Če je  dobil viteški 
red F ranca Jožefa tu k a jšn ji  vojaški zobni zdrav ­
nik, k i še smodnika ni povohal, a si prislužil lepe 
denarce, ko je poprav lja l  divizijskim  častnikom 
zobovje, če je  bil odlikovan z istim redom vaš 
ok ra jn i  zdravnik, ki je  izginil redno ob vseh ne­
varnih  časih, ob koleri in vsakem obstre ljevanju , 
zahtevam odločno tako odlikovanje zase, iki sem 
poleg svojih dolžnosti op rav lja l  tudi zdravstveno 
službo, ki jo  je  naš uradni zdravnik  zanem arjal,  
v p rid  prebivalstvu in vojaštvu brezplačno in brez 
priznanja!«

»Gotovo vam pritiče visoko odlikovanje in 
vam ga tudi obljubim za kesneje . A zdaj je  ne­
mogoče, zato potrpite!«

»Dovolj sem trpel od vaših vohunov in tistega 
pangerm anskega psa, vašega uradnega zdravnika! 
Ju tri odrinem  v Lebring čez T rs t in se na nam est­
ništvu pritožim zoper vaše ravnan je  z menoj. Po­
tem se ustavim v Postojni in na vojnem p o v e lj ­
stvu nastopim z enako zuhlevo in jo  podprem  z 
dokazi vsenemške nasilnosti. Z Bogom!«

»Počakajte!« je  rekel ok ra jn i glavar. »Če vas 
p rav  razumem, hočete viteški red zavoljo  ugod­



nosti v vojaškem službovanju, sicer se ne bi po­
tegovali zanj?«

»Povsem pravilno, gospod baron!«

»Stopite za trenotek v predsobo, da se raz­
govorim s Trstom.«

Tisti razgovor po telefonu je  bil dolg. Menda 
je  bila Ajdovščina zvezana tak ra t ne samo 
s Trstom, am pak tudi z Gradcem, k je r  je  bilo 
korno poveljstvo. Lahko in rad sem čakal; p re ­
brisana stotnikova zamisel se je  približevala 
uresničenju.

Večerilo se je, za rja  je  zlatila Sončnico, Ja ­
vornik in dolgi greben Nanosa. Moje misli so 
plavale čez to lepo ograjo vipavske doline na 
ljub ljansko polje, k je r  je  neka j dni p re j legel 
k počitku naš veliki Janez E vange lis t . . .

Iz sanjave zatopljenosti me je  zdramil o k ra j ­
ni glavar in mi svečano vročil odlok, rekoč: »Be­
rite!«

Napisano je  bilo v uradnem jeziku, da sem 
stalno oproščen vojaškega službovanja, in sicer 
kot zdravnik, ki je  nu jno potreben prebivalstvu 
goriškega okraja.

»Zadovoljen?« je  vprašal samosvestno.

»Popolnoma zadovoljen in iskreno hvaležen, 
gospod baron!«

»Viteški križ  dobite po končani vojski.«

»Prosim, da ne!«

»Ne marate odlikovanja?«

»Kaj čem z n jim ? Jaz bi ga ne nosil. Ali naj 
ga obesim Črtu, psu, na vrat?«

»Molčite, za Boga, da vas kdo ne sliši in ovadi 
radi žalitve veličanstva, grdun vi grdunasti in 
trmoglavec! Žal mi je, da sem vas potegnil iz mla- 
kuže!«

O k ra jn i  g lavar je  bil v globini svoje plemiške 
duše užaljen in ogorčen spričo mojega nespošt­
ljivega izraza, ki je  bil neprem išljen izbruh davno 
prita jenega gneva. Nisem ga mogel potolažiti, niti 
roke mi ni ponudil, ko sem se poslovil z globokim 
poklonom.

Nekaj tednov kesneje sva se sešla v osvobo­
jeni Gorici koi s tara  in dobra znanca. Onemu 
»izpostavljenemu stotniku« sem se utegnil komaj 
na suho zahvaliti, vabeč ga, da zalijeva izostalo 
odlikovanje s pošteno bratovščino. Odnesel ga je 
vojni val in tudi po vojski se nisva več srečala. 
Slišal sem, da živi v Slovenskih goricah in se 
u kvarja  z vinsko trto in sadnim drevjem. Ako ga 
doleti to branje, naj sprejm e moj srčni pozdrav 
in obenem vabilo na bratovščino!

NARODNE PRAVLJICE
Z b r a l  V i n k o  M  o d e r  n  d o r f e r  

Krt.

Mnogo, mnogo je  še neumnih ljudi na svetu, 
ki ne vedo, da »kdor k rtine  v marcu razgrabi j uje, 
delo se pri žetvi mu plačuje«. Ti tudi ne vedo, 
da k r t  ne grize koreninic, temveč da se prež iv lja  
od samih zajedavcev in da poje  dnevno za tr ik ra t 
toliko mrčesa, kolikor sam tehta. P rav taki nespa- 
metniki so morali biti tudi v Mežiški dolini, k je r  
so pokončali vse krte, da ni bilo v dolini nobenega 
več, dokler jih  ni zopet zaredil neki grof, ki j ih  
je  kupoval po vsej deželi. A k rti  so ga toliko stali, 
da je  moral prodati še svoj grad.

Mežičani zanikajo, da bi bili tako nespametni 
in da bi bili oni pokončali k rte . Pravijo, da se je  
to zgodilo takole:

Živel je  nekoč prav grd fant, ki je  vedno nad ­
legoval dekleta, ko so hodila od maše domov. Ča­
ka l j ih  je  ob poti, dekle ta  pa so se ga izogibala. 
Pa se je  nekoč nemarnež skril za grmovje ob stezi, 
tako da ga dekleta niso mogla koj videti, in jih 
čakal. Bog pa se je  razsrdil nad n jim  in ga spre­
menil v trpotec. Odslej so imela dekleta pred 
njim  mir, l jud je  pa od ta k ra t  uporablja jo  to ze­
lišče za zdrav ljen je  vseh grdih bolezni. Če dobe 
namreč k u re  črn greben, jim  ga porežejo, zavijejo 
v trpotec in nato vse skupaj zakopljejo  tri čevlje 
globoko pod zemljo. Zemlja bolezen uniči ali pa jo 
prenese na krte, ki jih  ta bolezen pomori. Tako so 
baje  delali tudi v Mežiški dolini in zato so tod 
poginili vsi krti. Naj je  bilo talko ali tako, res je, 
da so nekoč preganjali k rte  in da je  vsak posel, 
ki je  ubil krta. zaslužil meseno klobaso.

Prav tako je  tudi res, da se je  bil k r t  nekoč 
vsega preobjedel in se s tem zameril samemu 
Bogu. Takole je  bilo. Ril je  in ril po zemlji, si 
napravil toliko cest, da  j ih  nima več menda niti 
sam Rim. kam or vodijo, kakor pravijo , prav vse 
ceste sveta, in preril skoraj že vso deželo. Tedaj 
pa se mu je  v glavi zmešalo in je  zinil: »Ves svet 
prerijem.« To prevzetnost mu je  Bog zameril in 
mu dejal: »Poginil boš na vsaki cesti!« In res od 
takra t pogine vsak krt, če le pride na cesto.

Repa.

Vdova je  bila požela rž in vsejala repo; tako 
je  imela v enem letu kar dva pridelka. Del teh 
pridelkov je  prodala, izkupiček pa  porabila za 
sinčkovo šolanje.

Nekoč je  sin prišel iz šole domov v času, ko so 
pulili repo. Fantu  ni bilo do dela in je  samo po­



stopal. Mati mu je  postavila zvečer na mizo k rož ­
nik  močnika, skuhanega iz repe. Jed je  bila res 
neslastna in ni je  bilo lahko spraviti iz ust.

Mati je  to opazila, pa  je  modrovala: »Res, 
močnik ni bogvekaj, vendar pa repa ni puhla: 
moč zem lje je  pač šla le v korenine. Pa saj tudi 
p r i  tebi ni šlo veliko učenosti v glavo.«

P ri z a j t rk u  mu je  pos tav ila .ua  mizo ostanek 
močnika p re jšn jeg a  dne, nato pa ga je  napodila 
repo pulit. Na njivi, p ri  delu, se je  šolani sinček 
zamislil in bu lj i l  t ja  v dan, repa pa se seveda tudi 
ni hote la  puliti  sama.

T edaj m u je  mati zalučala v h rbe t tr i  repe, 
da je  k a k o r  snop telebnil na tla. Mati pa je  še 
pripom nila :

»Iz tebe ne bo nikoli nič, saj ne na jdem  ua 
vsej n jiv i tako puhle repe, kako r  je  puhla  tv o ja  
glava.«

P r ih o d n ja  leta pa se je  fant poprije l učen ja  
in postal končno po mnogih letih celo papež. Smel 
je  kovati svoj lastni denar. Dal je  nap rav iti  take 
novce, da so imeli na eni strani v tisn jene  tri repe, 
v spomin onih, ki mu j ih  je  bila mati še p ravi čas 
zalučala v hrbet.

Za novec z v tisn jeno  repo — razen enega, ki 
se je  zgubil, j ih  im ajo  vse sh ran jene  — bi dobil 
koš z la tn ikov; bil bi bogataš in nikoli bi lastniku 
ne bilo treba  goltati močnika, repnega pa še po­
sebno ne. A doslej še ni bilo čuti, da bi ga bil kdo 
našel.

Tobak.

Pravijo , da so prinesli tobalk k nam iz Ame­
rike, a to ni res. Rastlino je  pri nas zasadil sam 
peklenšček že mnogo prej,  preden so jo  p ripe lja li  
preko  luže.

Živel je  velik siromak. Imel je  ženo in kopico 
otrok. P reb iva li so v bajti,  ki je  bila tako razd ra ­
pana, da je  družinica b iva la  bolj pod milim nebom 
k ak o r  pod lastno streho. Hudo je  bilo tem ljudem.

P a  se je  p rikazal nekoč sirom aku rogač in 
revež je  seveda takoj z n jim  začel besedo. N a­
p rav ila  sta dobro kupčijo .  Rogač je  sezidal s iro ­
m aku  velik g rad  z lepim vrtom in mu navrgel še 
vrečo cekinov. Za to darilo  se je s irom ak zavezal, 
da točno po treh  letih pove rogaču ime rastline, 
ki jo  je  imel nep rid ip rav  s seboj in ki jo  je  vsadil 
na sredi vrta. Če pa ne bi ob določenem času vedel 
te j rastlini imena, bi zapadla vsa g ra jsk a  d ružina  
rogaču.

Bivši siromak, sedaj graščak, je  prvo leto prav 
im enitno živel. Kdor je  le prišel v ta k ra j ,  bodisi 
reven bodisi bogat, grd  ali lep, vsak je  bil njegov

gost, dokler je  sam hotel. Vsakomur je  graščak 
pokazal tudi neznano rastlino, da b i j i  določili 
ime. le g a  pa ni vedel prav nihče.

V teku  drugega leta je  graščak povabil uče­
n jake  vsega sveta in jim  obljubil bogato darilo, 
če mu povedo, kako se p rav i čudni rastlini, ki je  
bu jno  pogan ja la  sredi graščinskega vrta. Nobedeu 
j i  ni vedel imena. P r ih a ja l i  so dan za dnem v grad 
in se gostili, a odhaja li so, ne da bi gospodarju  
povedali imena rastline. Ta je  pa vabil tudi dom a­
čine, s tare  očance in domače vrače, ki so poznali 
m arsikatero  rastlino. Tudi ti so samo ugibali: »Po­
dobna je  srpovju , am pak  to ni.«

Že je  minevalo t re t je  leto in graščak se je  
čutil večjega s irom aka kak o r  svoje dni. Zapustiti 
bo moral grad, živeti zopet v revščini in rogač si 
bo svojil n jegovo dušo in telo. V teh stiskah je 
razobesil na g radu  črno  zastavo.

Zadnji dan tre t jega  leta pa je  prišla  mimo 
popotna ženica in vpraša la  gospodarja, za kom 
žaluje, da ima razobešeno črno zastavo. C raščak  
j i  je  le ne jevo ljno  povedal zgodbo in ka j  ga čaka 
ju tr i .  Ženica pa ga je  potolažila, češ da bo ona 
vse uredila, da bo prav. O n na j se samo sk rije  
za s teber ob vhodu in tam počaka rogača.

K omaj se je  bil gospodar stisnil ob steber, že 
j e  p r id rd ra la  po cesti kočija  s trem i pari iskrih 
vrancev. Videti je  bilo, da p r ih a ja jo  iz samega 
pekla. Ženska je  tedaj počenila na neznano ras t ­
lino sredi v rta  in zajavkala , kak o r  da jo  zv ija  
v trebuhu. Rogač je  skočil iz kočije, s stisnjenimi 
pestmi začel močno biti po čepeči ženi in rjovel:
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»Ženščina, dol s tobaka!« Tedaj pa skoči izza 
stebra gospodar in ko neumen kriči: »Tobak, to­
bak! To je  to'bak!«

Tedaj je  zasmrdelo, kočija, vranci in rogač, 
vse je  v hipu izginilo, ženica pa se je  zadovoljno 
hihitala: »Zdi se mi, da tudi tale tobak tako ne­
p rije tno  diši kako r  rogač s svojimi vranci, žve­
plom in ognjem.«

Žena do svoje smrti ni več zapustila gosto­
ljubnega gradu in graščak je  bil zopet srečen. 
Njegovi gostje pa so zvijali listje tobaka v cigare 
in iz njih  vlekli dim.

Pako so spoznali pri nas l jud je  tobak, ki ga 
danes toliko pokadijo.

GRLICA
V i n k o  B e l i č i č

Meta je  slonela ob rosnem kuhinjskem  oknu 
in gledala nekam v prazno. Zahajajoče sonce je 
posvetilo iz temnih oblakov, ki so že ves dan 
brzeli pod nebom; podil j ih  je  močen, vlažen 
veter. O nstran  valujoče reke je  bil temen smre­
kov gozd, ob robu so rasle mlade jelše. K adar je  
planil veter iz smrečja, so se sunkoma pripogibale 
do tal.

V kuh in ji  je  'bilo že temno. Meta je  počasi 
vstala, se pretegnila in prižgala luč. Okno je 
napol zagrnila z belo zaveso. Tedaj je  zapela v 
kletki nad omaro grlica. Meta se je  spet zamislila.

*

Pred tremi, štirimi meseci je  skoro sleherni 
večer zahaja l v njihovo hišo mladi učitelj Jernej. 
Sprva je  postajal pod okni, oprezoval okrog vo­
glov in lahno požvižgaval. Jernej je  bil pesnik, 
v resnici nekako samsvoj človek s štiri in d v a j ­
setimi leti in s službo v večji vasi blizu mesta. 
■No, in nekoč je  zagledal pred cerkvijo  ljubko 
dekle s pristriženimi svetlimi lasmi, kot oglje č r ­
nimi očmi in p rije tn im  obrazom. To je  bila Meta, 
njegova prva večja ljubezen, izšolana učiteljišč- 
nica.

Ko se je  otresel prvotne plahosti, jo  je  ob­
iskoval tudi na domu. Dekletovi starši so sk raja  
godrnja li; ko pa so spoznali, da kaže zares, je  
postal Jernej njihov vsakdanji gost. Z Meto sta 
imela vedno dovolj malenkosti, da sta čebljala 
Po dolge ure. O  ljubezni ji je  govoril le, kadar 
ji je  bral svoje genljive pesmi. Meti se je  vendar 
kar za malo zdelo, da ji o ženitvi nič ne spre­
govori. Pred m aterjo  ga je  zagovarjala, češ, počasi 
bo že. N jej se p rav  za prav res ni mudilo z devet­
najstimi leti pred oltar.

Prišel je, ko je  bila sama doma. Baš je  m enja ­
vala grlici vodo. Ponudila mu je  stol. V sobi je  
bila tišina. Razen tik takan ja  ure je  le zdaj pa 
zdaj zagrlila grlica.

Meta je  spregovorila: »Jernej, kako  hitro gre 
čas, ne? Kje je  že pomlad, ko  sva se spoznala.« 
Jernej se je  naglo okrenil in jo  pogledal; njegov 
obraz ni imel nobenega izraza. Meta je  prem olk­
nila. V tistem trenotku je  zapela grlica nad omaro 
in prekinila dušljivi molk.

Jernej se je  obrnil k  Meti, vsakdanje j i  je  
pogledal v velike, črne in vlažne oči, prenesel 
njih  zagonetni sij in u tru jen  rekel:

»Pusti, saj vse skupaj nima več smisla. Po­
glej, kako je  zunaj lepo sveže in prosto! In grlica, 
kako poje.« Vstal je  in stopil h kletki. Živalca 
je mežikala s temnorjavimi očesci, se nenehoma 
p rik lan ja la  in grlila, stopicajoč z rdečimi nožicami. 
Jernej jo je  vzel v roko in jo božal. Hotela je  
zleteti, pa je  le povesila rahlo razm aknjene peroti 
in obračala glavo. Jernej jo je  nesel k obrazu. 
Ko je  čutil na licu mehko, toplo perje, jo  je  po­
ljubil na črno progo za vratom. Potem jo je  zaprl 
nazaj in se nasmehnil.

»Kako lepa je  ljubezen, ki nima nobenega 
namena, ki samo dviga, dviga . . .«

»Jernej, ka j  misliš s 'tem?« se je  zavzela.

Spet se je  nasmehnil; kmalu je  odšel z lahnim 
priklonom.

N ekaj dni potem je  izostajal. Ko je  spet p r i ­
šel, ga je  bila sama prešernost in dovtipnost. Meti 
se je  ta sprememba zdela čudna. Iznenadila jo je: 
ali p rije tno  ali neprijetno, tega sama ni vedela.

»Kako pa grlica?« se je  zasmejal.

»Grlica? No, zdi se, da postaja domišljava, 
odkar čuti, da se učitelj Jernej zanima zanjo, 
medtem ko po Meti več ne sprašuje,« mu je  trpko 
odgovorila.

Izpulil je  bilko, ki je  rasla najbliže ob stezi, 
in poščegetal dekleta v lice. Minil ga je  smeh.

»Daj, pomirj se! Glej, tvoja grlica živi v 
kletki, odkar je  zletela iz gnezda in se neizku­
šena ujela. Zdaj j i  poteka čas čisto enakomerno: 
zoblje, pije in gruli. Včasi le, ko zasluti izgubljeno 
svobodo, k l ju je  žico, ki jo loči od sonca, vetra, 
n jiv  in gozdov. Potem se najde človek, recimo 
učitelj Jernej, in namah začuti zanimivo sorodnost 
med seboj in grlico v kletki. Obema nečesa 
manjka, dasi docela drugače in samo včasih. Zato 
vzame človek ptičico v roke in za čuda spozna: 
ta skromna, rdečkasto pepelnata grlica z lepim 
črnim trakcem je  vredna vse ljubezni. K ajii edino



taka ljubezen je docela nesebična in brez vsakega 
namena. Edino taka dviga, dviga . . .«

Meta je  razumela, da se brezsmiselno zapleta 
in ogiba prave besede. Skoraj u jedljivo  je  odgo­
vorila:

»Jernej, povej, ali se norčuješ? Jaz nisem taka 
kot ti in nimam navade, d a t i  se igrala z besedami. 
Reci mi naravnost, da sem ti odveč.«

Položil je  dlan na njene lase in jih  neka jk ra t  
pobožal. Potem se je  spet zasmejal in rekel:

»No, Meta, le ne razbu rja j  se, saj končno te 
imam vendar rad. k l ju b  temu, da se najin i nazori 
o ljubezni ne ujemajo.«;

Preko reke je  zapihal veter, se poigral z Me­
tinimi lasmi in rdečkastim krilom, se našepetal 
v ve jev ju  senčnega hrasta  in odšumel dalje po 
mladi, dišeči koruzi.

Meta je  gledala Jerneja , ki je  žvečil sočno 
bilko. Gledala je, ni vedela, ali razume, ni vedela, 
kaj naj reče.

Ko sta še govorila o malopomembnih stvareh, 
je  nizko sonce zakril srebrno meglen oblak. Pred 
ločitvijo je  Jernej poljubil Meto na levo lice. 
Naglo je  odšel in izginil za gričem. D vakrat je  še 
zavriskal. Meta je  stala ob leskovem grmu in 
strmela za Jernejem. Potem se je  vrnila v hišo: 
na pragu je  zaslišala pojočo grlico. Sama ni ve­
dela, kdaj so j i  postale oči mokre.

Jernej je  izostal za zmerom, k a r  tako. ne da 
bi kaj pisal ali odgovoril na n jena vprašujoča 
pisma.

Njega pa so nepričakovano prestavili v od­
daljen  trg. Seveda je  bil na moč zadovoljen. Ko­
maj se je na novem mestu toliko udomačil in 
zamotil z delom, da mu ni bila Meta zmerom v mi­
slih, je njegovo pozornost pritegnilo nase drugo 
dekle, mirna in preudarna Marija. Mladi učitelj 
ni vedel, kaj ima ta deklica zanj tako privlačnega. 
Ko je  bil v učilnici in se razgovarjal z otroki, je  
čestokrat pogledal skozi oknor Na sosednem vrtu 
je  bil Marijin dom, tam je  dekle večkrat delalo. 
Včasi je  pra la  in razobešala perilo, drugič krmila 
kokoši, potem zopet pob ira la  zrelo sadje ali g ra ­
bila odpalo listje. Jernej je  stal ob oknu, pred 
njim so migale otroške glavice, sami začetniki. 
Ljubeznivo jim je  govoril o jeseni — tam zunaj 
pa je  bila Marija, tenka in lepa v sinji obleki, 
sonce je  sijalo na rumeno drevje.

O b 'nek i p ril ik i  se ji je  predstavil, bilo mu je 
nerodno, Marija se mu je  smehljala.

»Saj se prav za prav že poznava, ne?«

Gledal jo je.

»Vaše pesmi sem brala. Zakaj silite v tako 
nežnost, ali morajo biti pesmi samo solzave? Ne, 
ne, gospod učitelj, poglejte krog sebe, kako je 
svet lep! O njem  pojte, pa bodo vsi zadovoljni. 
Vi sami pa najbolj.« Postala je  vesele volje. »Pa 
oprostite, da segam v Vaše področje! To je  moje 
zasebno mnenje.«

»Hvala, gospodična Marija, za pozornost in 
grajo,« se j i  je  nasmehnil in j i  čvrsteje stisnil 
roko. »Morda se sčasoma poboljšam.«

Odslej sta bila večkrat skupaj, l jud je  so že 
začeli govoriti to in ono. Jernej je  kmalu videl, 
da je  M arija dobra deklica, s tvarna v besedah, 
in da ima zdrave nazore o življenju. Občudoval 
jo  je  zmeraj bolj. ne kot čustven, bolan zaljub ­
ljenec, temveč kot samozavesten fant, ki gleda 
z zrelimi očmi v svet. Zajelo ga je  tiho veselje, 
z vso dušo je  govoril malčkom, ki so ga s široko 
odprtimi očmi mirno poslušali. Tako so tekli je ­
senski dnevi.

Meta je  bila nekaj časa vsa druga. Tiha in 
jedka  je  trpela vse poletje do teh predzimskih 
dni. Jerneja  še ni pozabila. Vedela pa je, kako 
je  z njim.

*

Zdramila se je  iz misli. Iz kletke je  vzela 
grlico, za katero je  z vsem srcem skrbela. Živalca 
je postala tako domača, da je zobala krušne drob ­
tine z Metinih dlani. Zakaj se ji je  talko priljubila, 
si ni znala razložiti.

Iz mesta se je  z jerbasom  živil vračala mati, 
tl robna, zdelana žena. Ko je  Meta zaslišala n jene 
težke korake, je  spustila grlico na tla, odprla vrata 
in stopila naproti. G rlica se je  hipoma začutila 
prosto, zletela na mizo, od tu pa se je hotela po­
gnati v ugašajoči večer in v vrtince vlažnega ve­
tra. Ob gladki šipi je  omahnila. Poskusila je  še 
enkrat,  potem pa s krvavo glavico frfotaje padla 
na tla. še nekajk ra t vztrepetala po vsem telesu in 
zaprla drobne oči.

Mrtvo ptico je  Meta poljubila na črno progo. 
Ko se je  skrivaj razjokala , ji je  odleglo.

Drugi dan je  zvedela, da se je  Jernej oženil 
z Marijo.

*

Potem je  bila dolga, pusta zima. Meta, učite­
ljica brez službe, je pletla in včasi mislila na Je r ­
neja, ki nekje  živi novo življenje. Ko so pomladni 
vetrovi očistili zemljo, je  dobila službo vzgoji­
teljice pri nekem trgovcu. N jena lica so kmalu 
spet pordela in hoja ji je  bila zopet lahkotno 
vesela. Grlice pa ni imela več.



POKOLJ ARMENCEV
J. D.

Dne 10. marca leta 1919 je bil papež Benedikt XV. 
v nagovoru kardinalom med drugim dejal tudi tole: 
»V teku te svetovne vojske smo videli, da je Turčija 
neki narod skoraj docela zatrla in iztrebila; v trumah 
so morali pripadniki tega naroda zapustiti svoje do­
move, na potu pa so premnogi od lakote ali pod biči 
in meči mrtvi popadali na tla. Nekaj pa jih je zbežalo 
v gore, kjer so trpeli glad in neurje.«

In v tistem nagovoru je papež tudi razodel, da so 
ta narod — Armenci.

Med gorami v Mali Aziji, kjer izvirata reki Evfrat 
in Tigris, kjer v nebo kipi velikanska gora Ararat 
(5200 m), je Armenija. Armenci so indoevropska rasa
— torej ne Semiti ne Mongoli ne Turki — kakor so 
Perzijani ali Indijci ali Slovani, Germani in Romani, 
so star narod, ki je prav zgodaj sprejel krščansko vero. 
in bilo jih je okoli dva milijona.

Dalje je bilo o Armencih znano, da so delaven, 
nravno čist narod, ki živi močno razkropljen po vsej 
Mali Aziji, pa tudi v Siriji in okrog Libanona, in da 
jih Turki, njih gospodarji, strastno sovražijo in so jih 
že večkrat kar na lepem brez povoda začeli klati. 
Prvič so jih leta 1896 pod sultanom Abdel Hamidom 
poklali do 100.000. Med temi žrtvami je bilo tudi 190 
duhovnikov. Tedaj so Turki oplenili 1500 armenskih 
mest in vasi. In že leta 1895 na božični dan so Turki 
v stolnici v Urfi sežgali 1200 živih Armencev.

Leta 1911 pa so Mladoturki v Solunu sklenili tole: 
»Prej ali slej morajo postati vsi podaniki turške 
države pristni Otojnani (Osmani). Ker se to ne bo dalo 
doseči zlepa, bo treba seči po orožju. Vsa država 
mora imeti mohamedansko lice. Dru­
gim narodnostim se ne sme dovoliti 
nikakšna organizacija, zakaj decen­
tralizacija in samouprava bi bila 
izdajstvo zoper turško državo. Na­
rodnosti naj ohranijo, če hočejo, 
svojo vero, svojega jezika pa ne.
Po vsej državi mora zavladati samo 
turški jezik. To je  poglavitno sred­
stvo, da zavarujemo nadvlado mo- 
hamedancev, vse druge narodnosti 
pa spremenimo v turško govoreče.«

Ta sklep je bil naperjen pred­
vsem zoper Armence. Takoj prvo 
leto svetovne vojske so Turki začeli 
izvajati ta načrt. Svetovno zmedo so 
hoteli izrabiti, da bi se neopaženo 
znebili tega krščanskega naroda. Po­
velje sta dala voditelja Mladoturkov,
Enver paša kot vojni in Talaat paša 
kot notranji minister. (Tega je I. 1921

nek armenski študent v Berlinu ustrelil.) Povelje se 
je  glasilo: Armence treba gnati proti vzhodu v pu­
ščavske pokrajine ob reki Evfratu in jih tam naseliti. 
Kot vzrok sta ministra navajala grdo izmišljenino, da 
pripravljajo Armenci vstajo zoper Turke! Vse je bilo 
izmišljeno, da se na lep način krščanskih Armencev 
znebe. Pričelo se je  dne 14. junija leta 1915. Do 19. av­
gusta istega leta je  bilo s silo iztrganih iz lastnih biva­
lišč in odgnanih v peščeno puščavo 1,400.000 Armencev, 
mož, žena in otrok. Armencem, katoliškim in razkol- 
nim, je bilo dano na izbiro, ali postanejo mohamedanci 
ali gredo v smrt. Junaško so šli oboji v mučeniško 
smrt, le redkokdo je  odpadel. Nepopisno je bilo trplje­
nje nesrečnih izgnancev. Tisoči in tisoči so obležali 
mrtvi ob potih, bodisi od gladu 'bodisi od nalezljivih 
bolezni, ali pa so jih kar poklali vojaki in divji 
turški rodovi (Kurdi). Od vseh jih je prišla do reke 
Evfrata komaj tretjina. Armenske cerkve so Turki 
oskrunili, deloma porušili, deloma pa spremenili v tur­
ške mošeje. Vseh Armencev je bilo pomorjenih nad 
en milijon.

*

Nad mestom Antiohijo v Siriji se dviga golo, 
precej visoko gorovje, ki ga Turki imenujejo Musa 
Dagh, t. j. Mozesova gora. Na to gorovje, in sicer na 
najbolj severni del, so zbežali ob koncu julija leta 1915 
prebivalci šestih armenskih vasic, ležečih ob vznožju 
te gore. Zvedeli so bili namreč, da bodo Turki tudi nje 
odgnali na vzhod v puščavo. Ker pa so vedeli, da pri 
nasilnem preseljevanju čaka vsaj dve tretjini, če ne 
vse, smrt, so sklenili, da ostanejo rajši doma, se utrdijo 
na vrhu Mozesove gore ter ondi čakajo smrti ali pa
— rešitve. Bilo je  vseh skupaj 5000 duš, od teh 2074 
žensk v starosti od 12. leta dalje ter 1550 moških v sta­
rosti nad 14 let. V neki noči, Turki niso nič slutili, 
so Armenci zapustili svoje vasi ter se povzpeli z vsem, 
kar so mogli odnesti, posebno s svojimi ovcami in 
kozami, da bi imeli mleko in meso, na vrh gorovja. 
Imeli so nekaj pušk in strojnic. Utrdili so se z nasipi, 
kakor so vedeli in znali. Ko so Turki zapazili njih beg. 
so jih takoj začeli oblegati. Že 5. avgusta so jih prvič 
naskočili. Turški stotnik se je bahal, da bo v enem 
dnevu vse polovil in pobil. A tisti dan so Turki odnesli

A n tio h i ja  /. Mozesovo goro  v ozad ju .



krvave glave, kar jih je doletelo še nekajkrat. Isti dan 
pa je begunce zadel hud udarec. Proti večeru se je 
vlila silna ploha, ki je trajala vso noč in zmočila vso 
moko, ves kruh in vse ljudi do kože, ker še niso imeli 
postavljenih šotorov iiz vej. A bolj so se bali, da jim ne 
bi zmočilo smodnika, kolikor so ga še imeli. Videč, da 
z malo ljudi nič ne opravijo, so Turki jeli zbirati večjo 
množino vojaštva. Oblegancem je kmalu začela trda 
presti. Pritiskal je glad, ljudje so umirali. Mrliče so 
metali kar z neke pečine v morske valove. Vse je dan 
za dnevom željno zrlo na morje, ali se bo prikazala 
Turkom sovražna ladja, ki bi jih vzela na krov. Ženske 
so sešile velikanski beli prapor, na katerega so uvezle 
daleč viden napis: »Kristjani v nevarnosti! Pomagajte!« 
Minilo je bilo že devet in trideset dni, a še ni bilo 
pomoči od nikoder. Končno pa je štirideseti dan neka 
ladja zapazila belo zastavo in napis. Bila je francoska 
bojna ladja »Guichen« s štirimi dimniki. Kmalu je 
priplulo še nekaj drugih. Armenci so bili rešeni. Fran­
cozi so jih sprejeli na svoje ladje ter jih odpeljali 
v Aleksandrijo. Bilo je živih še 4058.

Z mirom v Sevru je bila ustanovljena leta 1920 
svobodna Armenija, kjer naj bi ostanki nadarjenega 
in miroljubnega naroda mirno živeli. Toda Kerna! paša. 
vodja nove Turčije, je to državo brž razdejal. Pokol ji 
so se ponovili. Ko so Turki leta 1922 pognali vse Grke 
iz svoje države — bilo je to eno največjih preseljevanj
— so pomorili ali pregnali še zadnje ostanke Armen­
cev. Le tisti skromni tlel Armencev, ki se je pridružil 
sovjetski Rusiji, je še ostal.

Tako je pošteni krščanski armenski narod skoraj 
popolnoma izginil.

SLOVANSKE PRESTOLNICE
J a n  Š e d i v y

2. Zgodovinski razvoj Bratislave.

Gričevje ob izlivu reke Morave v Donavo je važna 
naravna trdnjava, ker se tu križajo Lutavske gore 
in Mali Karpati z Donavo ter ločijo ravnino ob Do­
navi in Moravi od rodovitnega sveta južne Slovaške 
in severne Panonske nižine. Kot varuha znamenite 
trgovske poti iz jugovzhodne Evrope k Baltiškemu 
morju sta bila griča ob izlivu Morave naseljena že 
v prazgodovinski dobi. Ko so Rimljani razširili svojo 
oblast do srednje Donave, so zgradili na južnem bregu 
Donave namesto prejšnje keltske-naselbine veliko vo­
jaško taborišče Carnuntum. Vojskovodja Tiberij, pa­
storek rimskega cesarja Avgusta, je pripravljal odtod 
leta 6 po Kristusu pohod proti germanskemu plemenu 
Markomanov in njihovemu bojevitemu kralju Mar- 
bodu, ki je vladal ozemlju sedanje Češke. Proti koncu 
prvega stoletja je  rimska vlada še utrdila Carnuntum 
in ga z izvrstno cesto zvezala z Rimom preko naših 
krajev. Vodila je namreč preko Ogleja, Ljubljane in 
Celja do Ptuja, odkoder se je  odcepljala proti Car- 
nuntu mimo sedanje Dolnje Lendave (Halicanum). 
Rimljani so nastanili vCarnuntu 15. in 14. legijo (polk). 
Oddelke teh legij so naselili tudi na nasprotnem, se­
vernem griču, na Devinu in v sedanji Bratislavi. Tako 
so torej rimski vojaki položili temelje sedanjemu slo­
vaškemu glavnemu mestu.

\ četrtem stoletju so Rimljani že s težavo zadrže­
vali germanske vpade. Leta 574 so vdrli germanski 
Kvadi v okolico Carnunta ter jo popolnoma opustošili, 
Carnuntum pa zažgali in razdejali. Kmalu so za te 
kraje nastopili težki časi. ko so se po propadu rimske 
države vrstili v vladi Goti, Huni, Avari in Slovani.
V slovanski dobi je prevzel dediščino prejšnjega Car­
nunta Devin, ki sta ga branila pred sovražniki dva 
nasipa in dva močno utrjena gradova. Razcvet Devina 
je v ozki zvezi z velikomoravsko državo, ki jo je usta­
novil okrog leta 850 knez Mojmir in kateri je njegov 
naslednik Svetopolk pridružil razen Slovaške še ozem­
lje sedanje Moravske in Češke. Svetopolk si je izbral 
Devin za svojo prestolnico in za svoj glavni vojni stan. 
ni pa zanemarjal Bratislave, kjer je ustanovil tudi 
cerkev.

Ko so Madžari okrog leta 906 uničili velikomorav­
sko državo, so Devin razdejali. Kmalu so sicer zgradili 
nov grad. toda prejšnjega pomena ni Devin nikdar več 
dosegel. Devinski grad je dal končno leta 1809 raz­
streliti Napoleonov poveljnik.

Po propadu velikomoravske države so zagospodo­
vali Slovaški Madžari. Zavedali so se važnosti Brati­
slave in zato so vsestransko podpirali njen razvoj. 
Čeprav so bili tedaj še pogani, vendar niso uničili 
bratislavske krščanske cerkve. V 11. stoletju je postala 
ta cerkev celo sedež prošta. Mnogo je k temu pripo­
moglo dejstvo, da je v tej dobi večkrat bivala v Brati­
slavi ogrska kraljevska rodbina, ki je bila tedaj že 
krščanska. Posebno rada je prebivala v Bratislavi mati 
kralja Šalamuna in njegova žena Judita. Večkrat je za 
daljšo dobo obiskal Bratislavo tudi ogrski kralj An­
drej II.

Sedež proštije je bil pri cerkvi v gradu, ki je bil 
že sredi 11. stoletja tako močno utrjen, da ga nemški 
cesar Henrik III. ni mogel zavzeti kljub dvomesečnemu 
obleganju. V gradu je tedaj prebival grajski župan 
s svojimi oboroženimi služabniki. Najstarejši deli 
gradu kažejo gotski, poznejše dozidave in prezidave 
pa baročni slog. Od nekdanjih grajskih utrdb so se 
še ohranili štirje stolpi. Med njimi je najmogočnejši 
in najstarejši tako imenovani kronski stolp, ki se dviga 
nad nepristopno skalo, ki jo je nekoč obdajal še globok 
jarek z nasipom. V tein stolpu so hranili dlje časa 
znamenja ogrske kraljevske oblasti, kakor krono, že­
zlo in plašč sv. Štefana. Dva kronska čuvaja in sto 
vojakov so stražili te dragocenosti. Bratislavski grad 
so znatno povečali in olepšali leta 1655. Pod zemljo so 
razširili kleti v ječe, v pritličju pa skladišča za živež 
in orožje. V prvem in drugem nadstropju so priredili 
razkošna stanovanja za kraljevo rodbino in služabnike. 
Dobrih 120 let pozneje so grad preuredili za potrebe 
ogrskega cesarskega namestništva. Tedaj ga je namreč 
odredila cesarica Marija Terezija za bivališče svoji 
hčeri Kristini in njenemu možu Albertu, novemu 
ogrskemu cesarskemu in kraljevemu namestniku. Knez 
Albert je  osnoval v bratislavskem gradu znamenito 
zbirko umetniških slik, ki jo je dal pozneje prenesti 
na Dunaj, kjer še sedaj slovi pod imenom Albertina. 
Za vlade Jožefa II. so prodelali notranjost gradu za 
osrednje semenišče, kjer se je  vzgajal duhovniški na­
raščaj vse Ogrske. Zakaj Jožef II. je  odvzel Ogrom in 
Hrvatom zadnje ostanke njihove ustave. Kakor v za­
smeh stoletnim pravicam je odpravil tudi županije in 
namestništvo ter razdelil Ogrsko in Hrvatsko v deset



okrožij, krono sv. Štefana pa odpeljal na Dunaj. Po 
smrti Jožefa II. so spremenili grad v vojašnico. Leta 
1811 so vojaki italijanskega polka Bianchi, ki so se 
naveličali neprestanih bojev, zažgali grad in od tedaj 
pričajo njegove mogočne razvaline na hribu nad Brati­
slavo o njegovi nekdanji lepoti in veličini.

Po strahovitem porazu pri Augsburgu na Leškem 
polju leta 955 so opustili Madžari prejšnje divjaško 
življenje z roparskimi vpadi v sosedne pokrajine in 
se posvetili poljedelstvu. Tako je nastala tudi na Slo­
vaškem doba mirnega razvoja, zlasti od vlade kralja 
sv. Štefana, ki je z vsem madžarskim ljudstvom spre­
jel krščanstvo. V tem času so se začeli naseljevati na 
Slovaško Nemci. Ogrski kralji so jih radi sprejemali 
v svoje redko naseljene kraje, da so kot spretni obrt­
niki in dobri poljedelci dvigali kulturno in davčno 
moč. Tudi Bratislava je dobila mnogo nemških nase­
ljencev, ki so se jim kmalu pridružili še Židje. Ko so 
z živežem slabo preskrbljeni križarji prve križarske 
vojske leta 1096 vdrli preko Ogrske proti svetim kra­
jem, so skušali bratislavski Židje izkoristiti pomanj­
kanje živil v svojo korist. Zato so križarji opustošili 
bratislavsko predmestje, židovskega duhovnika Jona 
in več Židov pa umorili. Židje imajo še sedaj v rokah 
velik del bratislavske trgovine in 15 odstotkov brati­
slavskega prebivalstva je židovskega pokolenja. Brati­
slava je sploh važno središče slovaških Židov, ki imajo 
tukaj svoje osnovne in meščanske šole, pa tudi šole za 
vzgojo židovskih duhovnikov.

Leta 1241 so pridrevili iz Azije v Evropo divji Ta­
tari, ki so uničili rusko državo, premagali pri Liegnici 
poljsko vojsko in radi svojih grozovitosti širili strah 
pred seboj po vsej Evropi. Saj so Tatari padlim krščan­
skim vojakom porezali ušesa, jih posušili in v devetih 
vrečah poslali v Azijo svojemu vladarju v dokaz svo­
jih zmag. Grozo so vzbujali zlasti s svojo zastavo, ki 
je imela na vrhu droga mrtvaško glavo, iz katere je 
švigal ogenj in dim po smodniku. V tej dobi so namreč 
Kitajci že poznali smodnik, dasi ga še niso uporabljali 
kot strelivo, in od Kitajcev so ga spoznali tudi Tatari. 
Bratislavski prebivalci so sicer odbili tatarski napad, 
ker so bili Tatari bolj vajeni borb na odprtem bojišču 
ko obleganja trdnjav, vendar pa so bratislavska pred­
mestja padla v tatarske roke. Na srečo pa so Tatari 
kmalu vdrli naprej v Panonsko nižino.

Kmalu je  pretila Bratislavi velika nevarnost radi 
bojev med ogrskim kraljem Belom IV. in češkim kra­
ljem Premyslom II. Otakarjem. Ko je  Bela IV. pode­
doval Štajersko, so bili z njim štajerski plemiči neza­
dovoljni. Pod vodstvom ptujskega graščaka Friderika 
in mariborskega Gotfrida so ponudili Štajersko Pre- 
myslu II. Nato je  nastala med njima za Štajersko voj­
ska, ki je razgibala skoraj polovico Evrope. Ogrskemu 
kralju Beli iV. so prišli na pomoč Tatari pod vodstvom 
kana Burundaja, Romuni, Bolgari, Srbi ter gališki knez 
Danijel in krakovski knez Boleslav. Premysl II. je 
zbral vojake po čeških in avstrijskih deželah, pomožne 
£©te pa so mu privedli Oton Braniborski. Henrik Mi- 
šenjski. šleski knezi in njegov bratranec koroški voj­
vodu Ulrik lil. Spanheimski. Premywl II. je  dobil leta 
I260 pri Kressenbrunnu eno izmed največjih zmag 
češke zgodovine. Nad 18.000 sovražnikov je obležalo 
»a bojišču, nad 14.000 pa jih je na begu utonilo v Mo­
ravi. P?emysl II. je podil ogrsko vojsko do Bratislave.

Bela IV. se je  nato odpovedal Štajerski in sklenil 
s Premyslom II. prijateljstvo. Naslednje leto je  stopil 
Premysl II. tudi v rodbinske zveze z ogrskim dvorom. 
Ko je P?emysl II. viidel, da mu ne bo dala potomcev 
25 let starejša žena Margareta, sestra zadnjega Baben­
beržana, ki jo je izvabil iz samostana, da bi si mogel 
lastiti pravice do babenberške dediščine, je zahteval 
od škofijskega sodišča v Pragi, da je proglasilo njegov 
zakon z Margareto za neveljaven, ker je  Margareta 
poprej obljubila večno devištvo in samostansko živ­
ljenje. Nato se je  Premysl II. oženil z mlado Kuni- 
gundo, vnukinjo kralja Bele IV., hčerko ruskega kneza 
Rastislava, ki je  pred Tatari pobegnil na Ogrsko, kjer 
se je  poročil z Belovo hčerko in dobil od svojega tasta 
v upravo srbsko Mačvo. Poroka se je  izvršila v kapeli 
cerkve sv. Martina v Bratislavi, ki se še dandanes 
imenuje kapela češke kraljice.

Ko je  Premysl II. podedoval po bratrancu Ul­
riku III. Koroško in Kranjsko, je  združil v svojih rokah 
večino slovenskega ozemlja. To svojo posest si je  hotel 
zavarovati pred pohlepom sosednih Madžarov. Zato 
se je leta 1271 polastil močno utrjene Bratislave. Pod 
češko oblastjo je  ostala Bratislava samo sedem let, 
do nesrečne bitke pri Suhih krutih na Moravskem po­
lju, kjer je  češki kralj Pfemysl II. v boju z nemškim 
kraljem Rudolfom Habsburškim izgubil bitko in živ­
ljenje. V zahvalo Bogu za to zmago je  dal ogrski kralj 
Ladislav IV. zgraditi v Bratislavi frančiškanski samo­
stan s cerkvijo.

Zadnji ogrski kralj iz Arpadove dinastije, An­
drej III., je  izdal leta 1291 Bratislavi znamenito listino, 
ki je  položila temelj za njen cvetoči razvoj. Določala 
je, da dobi mesto samoupravo in da si more vsako leto 
na Jurjevo izvoliti iz vrst meščanov sodnika in dva­
najst mestnih svetovavcev. Listina izrečno imenuje 
Bratislavo že mesto in ji zagotavlja mestno trošarino 
in carino za prevoz po Donavi ter ji  dovoljuje lastne 
ladje z domačimi mornarji. Meščane oprošča davka, 
ki so ga prej plačevali od lesnih izdelkov in stavb 
županu. Vsem domačim in tujim trgovcem obljublja 
varnost življenja in imetja ter jim dovoljuje, da mo­
rejo tržne dni svobodno in brez carine razstaviti blago, 
ribe in živino.

Iz te dobe je najstarejša ohranjena svetna brati­
slavska stavba, mestna hiša. Njen najstarejši del s 
stolpom je dal zgraditi proti koncu 13. stoletja mestni 
župan Jakob. Njegov potratni sin je  moral palačo za­
staviti nekemu Židu. Ker je  družina županovega sina 
ni mogla odkupiti, je  prešla mestna hiša v židovsko 
last. Kmalu nato jo je kupil mestni svet, ki jo je  dal 
razširiti ter predelati za potrebe mestne hiše, kar se je 
pozneje zgodilo še večkrat. Na prvotno gotskem stolpu, 
ki so ga po potresu leta 1590 in po velikem požaru 
leta 1755 popravili v baročnem slogu, je v latinskem 
jeziku napis: »Če je  Bog z nami, kdo je proti nam.«
V stolpu je vzidana železna palica, bratislavski laket, 
da je mogel vsakdo kadarkoli preizkusiti pravilnost 
dolžinske mere. V stari mestni hiši je  sedaj znameniti 
bratislavski mestni muzej. V prvem nadstropju slovi 
zlasti slika, ki kaže, kako je  vrag vzel nekega brati­
slavskega krivičnega mestnega sodnika, ko je  od uboge 
vdove izsilil zadnji vinar in nato še po krivem pri­
segel, da tega ni storil.
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ZLOBNA GORA
P a v e l  K u n a v e r

Človek je premagal najvišje in najtežje vrhove 
v Alpah. Premagal je visoka gorovja v Afriki in po­
vzpel se je na najsilnejše gorske velikane v Ameriki. 
Človeška noga prodira vedno globlje v osrčje prirode. 
Na severni in južni pol je  že stopila, nobena vroča 
puščava in nobena velereka ji ne more več staviti ovir. 
Le najsilnejše gorovje na zemlji, Himalaja, ki kakor 
silen zid meji Prednjo Indijo od ostale Azije na se­
veru, se z velikim uspehom upira človeku. Vedno po^ 
gosteje odhajajo najbolje oskrbljene odprave priznanih 
planincev in učenjakov sveta v Himalajo, pa zaman. 
Glavni vrhovi odbijajo najdrznejše naskakovavce in 
terjajo življenje odličnih mož.

Pa najsi so se druge gore v Himalaji pokazale 
za skoraj nedostopne, je ena med njimi, ki ji hladno­
krvni planinci pripisujejo kar nenavadno sovražnost 
do človeka. To je Kančinčinga, 8580 m visoki sosed 
Mont Everesta, naj višje gore sveta.

Posebnost Kančinčinge je tudi v 'tem, da je še bolj 
kakor imenovani prvak med gorami izpostavljena z 
vlago napojenim vetrovom iz Indijskega oceana. Zato 
pade na njenih pobočjih nepojmljivo mnogo pa­
davin, v nižjih predelih dežja, više gori snega. Pla­
ninci, ki so preplezali že premnogo gora. po širni 
zemlji, trdijo, da še nikjer niso bili v tako veliki 
nevarnosti pred plazovi kakor ravno na Kančinčingi, 
kjer so bili prav povsod dan in noč v nevarnosti.

Preden borno omenili nekatere ponesrečene od­
prave na Kančinčingo, moramo omeniti še to, da imajo 
planinci v osrčju Himalaje izredno težek položaj. Od 
zadnje kulturne postojanke so oddaljeni skoro 200 km. 
Do podnožja gora jim morajo vse znositi konji in 
mezgi, v višave pa trume pogumnih nosačev. Tam v 
višinah pa jih ustavljajo silni sovražniki: redek zrak,

silen mraz, grozni snežni viharji in kar troje vrst 
plazov: skalni, ki se trgajo od tisoče metrov visokih 
sten, snežni, ki grme od vseh strmin, in končno led- 
niški, ki so bolj redki, a tem strašnejši, kadar se 
utrgajo silne množine ledu od koncev lednikov, ki 
vise z višav.

Prvi. ki se je upal na Kančinčingo, je bil Anglež 
Crowley. Odlična odprava je imela s seboj tri izbrane 
švicarske vodnike. Svoj zadnji tabor so postavili že 
blizu 7000 m visoko. Konec pa je bil žalosten. Ko je 
oddelek najpogumnejših hotel naskočiti zadnje str­
mine, sta dva nosača padla. Sprožila sta plaz, ki je 
pokopal pod seboj tri nosače in mladega, pogumnega 
poročnika Pacheja.

Prvi mračni dogodki so zagrenili raziskovavcem 
Kančinčingo m šele leta 1929 jo je znova naskočil 
Američan Farmer. Dne 26. maja — v najugodnejšem 
mesecu za Himalajo — je bil že visoko gori v sprem­
stvu najboljših nosačev. A na strahotnih strminah so 
nosači obupali. Farmer pa je dobro opremljen plezal 
dalje. Proti večeru so ga zajele megle in nosači, 
ki so na strmini čakali na svojega gospoda, so ga 
ugledali šele naslednje jutro, ko se je le še sunkoma 
pomikal po pobočju grozne gore. Kmalu nato pa je 
za vedno izginil.

Najbolj srečna je bila nemška ekspedicija, tudi 
leta 1929. Vodil jo je Pavel Bauer in spremljali so ga 
najboljši nemški planinci, ki so se odlikovali v visokih 
gorah tako v Evropi kakor tudi v drugih delih sveta. 
S pomočjo angleških prijateljev so dobili potrebna 
dovoljenja, da prodirajo v one skrivnostne predele 
naše zemlje. Nad osemdeset nosačev jim je pomagalo 
prenesti vso obsežno prtljago do glavnega tabora, ki 
je bil že nad 4000 m nad morjem. Od tam so postav­
ljali tabore vedno više in više proti strašni Kaučin- 
čingi. ki jih je seveda po vsakem koraku bliže nje­
nim skrivnostim bolj obmetavala z nevarnimi plazovi. 
Dvanajsti tabor je bil že 8000 m visoko. Tam sta bila 
seveda samo dva najodličnejša plezavca in tabor je 
bil — luknja v ledu na strašni strmini. V tej luknji 
sta bila plezavca vsaj varna pred silnimi vetrovi in 
deloma pred mrazom. A sreča jima ni bila mila. 
Kančinčinga je kuhala jezo in s silnim snežnim me- 
težem pokopala vse tabore globoko pod novo belo 
odejo. Posamezne oddelke so neprestano grmeči pla­
zovi ločili drugega od drugega. Le z žrtvovanjem vseh 
priprav so se posamezni planinci in nosači iz višjih 
taborov rešili. Do smrti izmučeni in ob najslabšem 
vremenu, v neprestanih viharjih, snežnih metežih in 
niže doli v tropskih nalivih so se zbrali vsi v glav­
nem taboru. Nihče ni manjkal. Le enega so po ve­
likih težavah prenesli navzdol. Bil je plezavec Beigel, 
ki so mu zmrznile noge.

Odlično opremljena odprava nemškega učenjaka 
Dyhrenfurta se je morala prav tako brez uspeha vr­
niti. Seveda so znanstveni uspehi bili tudi pri tej 
odpravi veliki, a na vrh Kančinčinge plezavci niso 
mogli. Madone od začetka so najodličnejši plezavci te 
odprave, ki je imela med seboj tudi iw?'koliko Angležev, 
nekako čutili, da jim ne bo mogoče, dospeti na vrli. 
In ti planinci so preplezali nešteto silnih vrhov, med 
njimi velikane, ki oklepajo srednjo Azijo!

Tu pod Kančinčingo pa jih je takoj, ko so sto­
pili na strme lednike, pozdravilo bobnenje nevarnih 
plazov. Ponekod so morali napraviti plezalne steze



preko navpičnih ledenih sten. Koliko truda jih je 
stalo, da so spravili vse potrebščine svoje odprave 
preko sten, je težko umeti. Od zgoraj so vedno pri­
hajali plazovi in posamezne skale ali cele ledene 
klade. Spodaj so jim grozile ledniške razpoke z ne­
poznanimi globinami. Svojega najboljšega in najpo­
gumnejšega nosača so nekoč komaj še rešili iz take 
razpoke — k sreči se je zagozdil še ne pregloboko 
med hladnimi ledenimi stenami.

A 6. maj je bil nesrečen dan. Postaviti so hoteli 
nov tabor nad neko ledeno steno 7000 m visoko. Ko 
pa je bila vprav večja truma nosačev in plezavcev 
pod njo, se je stena s strahovitim gromom preklala 
in nepopisne množine ledu so se vsule s strmin. Do­
lina je izginila v oblaku ledenega prahu, pod ka­
terim so treskale silne ledene klade navzdol. Tudi 
taboru je pretil konec, vsi so pobegnili iz njega, misleč, 
da so njihovi tovariši zginili v strahotnem plazu. 
Eden od Angležev v taboru, Smyth, pa je še videl, 
da so vsi možje ob prvem gromu kakor po čudnem 
navdihnjen ju planili proti levici. Ko se je čez ne­
koliko časa ledena megla polegla, so se iz nje zapo­
redoma pokazali čudoma rešeni planinci in nosači, 
le enega ni bilo. Ker je grozil nov plaz, so mrzlično 
iskali in našli — iz ledu molečo roko. Odkopali so 
junaškega nosača Chettana, ki pa je bil mrtev. Po­
kopali so ga na ledniku in bežali v glavni tabor. 
Treba je bilo naglice. Komaj so se dobro lotili po­
spravljanja, da bi se preselili na varnejšo stran gore, 
že se je utrgal skoraj dva kilometra širok ledeni 
plaz. Z neznanskim grmenjem je z ledom zasul led- 
niško dolino vse do tabora. Le fotograf Duvanel je 
ob tem prizoru vztrajal pri svojem filmskem aparatu 
toliko časa, dokler ga ni ledeni piš plazu dosegel.

Vsa odprava se je preselila drugam in hotela 
najti Ahilovo peto gore. Zlobna Kančinčinga jih je 
pustila zopet prav pod svojo piramido. Nato so začeli 
znova treskati plazovi, vendar so plezavci vztrajali 
in po nekaterih napornih dneh priplezali po nepo­
pisno strmem, s stolpi iz rušečih se skal in ledu okra­
šenem grebenu do 8000 m višine. Dvema najpogum­
nejšima plezavcema na takem potu seveda nihče od 
nosačev ni mogel slediti s potrebno hrano in šotori. 
Le vrv, cepin in dereze -so ju še držale na silni strmini 
nad groznimi prepadi. Pa čas je potekal. Viseča na 
led enem grebenu ne bi vzdržala nočnega viharja, 
morala sta nazaj do zadnjega šotora.

Človek sicer ni odnehal. Zopet so šle odprave na 
Kančinčingo, pa zaman. Smrtonosni plazovi, ledeni 
viharji, redek zrak in strahotni snežni meteži so 
ostali še vedno orožje, s katerim mračna Kančinčinga 
odžene vse napadavce s svojih pobočij in iz svojega 
skrivnostnega kraljestva.

Te odprave sta lepo opisovala Angleža Bridges 
in Tiltman.

OB DRUGI RAZSTAVI 
ZAGREBŠKIH UMETNIKOV

K našim reprodukcijam .

V zadnji številki lanskega letnika Mladike smo 
objavili nekaj reprodukcij po delih sodobnih hrvat- 
skih upodabljajočih umetnikov, ki so razstavili na 
lanski prvi skupni razstavi hrvatskih umetnikov v Za-
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grebu. Objavili smo slike Režeka, Tiljaka in Trepšeta 
ter plastiko Augustinčiča.

Letos so priredili »II. razstavo zagrebških umetni­
kov«, ki je bila odprta dne l.maja v Umetniškem pa­
viljonu v Zagrebu. Udeležilo se je prireditve 40 sli­
karjev in kiparjev, ki so poslali nad 200 del. Zastopani 
so bili skoraj vsi najbolj znani hrvatski umetniki iz 
Zagreba in iz kulturnega kroga, ki ima svoje središče 
v Zagrebu. Udeležili se niso samo člani kluba »Trojice« 
(Babič, Becič, Miše) in Hegedušie s svojo skupino. Med 
razstavljavci so znana sloveča imena: Meštrovič, Uze- 
lac, Kljakovič, Augustinčič, Kerdič, Trepše, Mujadžič 
in drugi.

Zanimivo je, da so bili to pot posebno številno za­
stopani kiparji, ki so pdkazali mnoga res odlična dela. 
Med njimi se je več mladih, še nepoznanih talentov 
predstavilo z dobrimi, mnogo obetajočimi prvenci. Isti 
pojav smo opazili tudi v Ljubljani na letošnji skupni 
pomladanski razstavi, o kateri bomo prihodnjič več 
poročali in objavili tudi vrsto reprodukcij. •— Blago­
dejni vpliv Meštrovičevega plodonosnega delovanja na 
zagrebški akademiji se že kaže v kiparstvu hrvatske 
pa tudi slovenske najmlajše generacije. Njegovi sta­
rejši učenci, kot Kršinič in Augustinčič, zvesto poma­
gajo učitelju pri vzgoji mlajših. Tako moremo upati, 
da se bo tudi kiparstvo pri nas razvilo do tiste stopnje, 
na kateri je že slikarstvo.

Razstave se je  udeležil tudi Ivan Meštrovič sam, 
ki je prav ob istem času razstavljal z velikim uspehom 
v Berlinu. Objavljamo njegovo damsko portretno gla­
vo. Mimo nje je Antuna Augustinčiča odlomek s spo­
menika ena izmed najboljših plastik. Dobra kiparska 
dela so prispevali Frano Cota, Grga Antunac in Emil 
Bolmtinski, 'ki je pokazal prav izrazita portreta skla­
datelja Zajca in fizika Tesle. Daroviti kipar Vanja 
Radauš je razstavil več prav krepkih plastik. Zasto­



pani so bili še Hinko Jun, Ivo Kerdič (občuteni kip 
sv. Antona), Joža Turkalj in še več drugih. Izmed sli­
karjev naj omenimo le najbolj znane: Marijan Detoni 
(objavljamo njegovo mračno, pa močno sliko iz pred­
mestne revščine »Prehrana«), Vilko Gecan, Vinko 
Grdan, Ignjat Job (realistični prizori iz ljudskega živ­
ljenja), Joža Kljakovič, Dušan Kokotovič (sliko du­
brovniškega pristanišča prinašamo v reprodukciji), 
Tomislav Križman, ki je razstavil niz sočno dekora­
tivnih grafičnih listov, Omer Mujadžič (glej oljno sliko 
Baške na Krku). Oto Postružnik, ki je izšel iz idejnega 
kroga »Zemlja«, je znan kot samosvoj oblikovavec- 
kmetskega sveta, karikaturist Ivo Režek je pa raz­
stavil med drugimi oljnimi slikami tudi uspelo »Tiho­
žitje«, ki ga objavljamo. Ivan Taba'kovič je poslal tudi 
»Deklico v naslanjaču«, Marino Tartaglia je razstavil 
dve sliki (»Glavo« objavljamo). Udeležili so se še 
Gjuro Tiljak (glej sliko »Garbin« v tempera tehniki), 
Marijan Trepše in v Parizu živeči Milivoj Uzelac. 
Zanimiva je risba Rizaha Stetiča »Na bajram«, prizor 
iz muslimanskega vaškega življenja.

Za sklep naj navedemo nekaj stavkov iz predgovora 
v razstavnem katalogu: »Po številu dobrih umetnikov 
in po njihovih delih se presoja ne le umetnost, temveč 
tudi kulturni krog in trud, 'ki je bil uporabljen za 
obstoj in napredek lepih umetnosti. V določenih raz­
merah se po tem v širšem smislu presoja tudi kulturna 
stopnja določenega naroda sploh. Gotovo je, da nas 
glede teh prizadevanj v izberi sredstev in načinov ka­
kor tudi v zasebni pobudi vodilnih družabnih velikašev 
presegajo mnoge mlade in osvobojene narodnosti (Polj­
ska, Češkoslovaška ...). — Po domovih naših premož­
nih someščanov prevladujejo slike raznih diletantov 
in slikarjev osladnih narodopisnih motivov in salon­
ske plaže. Diletantski slučajni portretisti uživajo nji­
hovo izdatno gmotno podporo, a množica teh slikarjev 
in kiparjev z uspehom krošnjari v imenu umetnosti po 
njihovih pragih. Razumljivo je, kolikšna škoda nastaja 
zaradi tega ne le za sleherno resno umetniško prizade­
vanje, temveč tudi za ves umetniški stan sam. Tudi če 
ne bi bilo drugih razlogov, bi že ta stan sam zadoščal, 
da opraviči ta umetniški pregled enega leta zaradi 
prave usmeritve gledavcev zoper zanikarnost okusa 
in za pravilno informacijo občinstva.«

Te besede veljajo popolnoma ludi za naše sloven­
ske razmere. Strogo izbrana, res umetnostno pomembna 
dela upodabljajoče umetnosti, zbrana na skupnih raz­
stavah, so najboljša šola ljudskega okusa in najuspeš­
nejša propaganda umetniške tvornosti. Ta zagrebška 
razstava je to potrdila v celoti: uspeh je bil odličen.

—a.

GLASBENI PABERKI
L u d o v i k  Puš

Preden zaključimo svoja razmišljanja o naši na­
rodni pesmi, pri kateri smo sc obširneje pomudili 
zaradi zmagoslavja, ki ga je letos doživela, bomo go­
tovo prav storili, de opozorimo bravce izrečno še na 
zlorabo in nasilje, ki ga slovenski narodni pesmi pri­
zadevajo različni pevci izvajavci. Najhuje pri tej 
stvari je okoliščina, da pesem najbolj pačijo in samo­
voljno interpretirajo vprav tam, odkoder prihaja na 
ušesa najširšim ljudskim množicam ter kvari njihov 
okus in estetski čut, namreč na ploščah in preko radio­
fonske postaje. Da bomo mogli ostreje ločiti dobro in

lepo od množice slaibega in pokvarjenega, bomo po­
kazali samo na glavne nakaze.

Škoda, ki jo naši pesmi napravljajo razne produk­
cije na ploščah, je v zadnjem času bolj in bolj vidna. 
Čim bolj se po naši zemlji širi radiofonija, tem bolj 
pereč postaja ta problem. Nismo nasprotniki napredka, 
a kadar napredek škoduje ljudskemu umetnostnemu 
okusu in čustvovanju in ga kvari, je potrebna jasna 
beseda vsaj onim, ki na ploščah bodisi v javnih pro­
storih bodisi preko radiofonske postaje kaze lice naše 
pesmi.

Nekateri mislijo, da zadenejo bistvo narodne pe­
smi, če — kakor pravijo — po »kmečko« zapojo in 
zaigrajo, češ, na kmetih se je narodna pesem rodila 
in tam živi, zatorej jo je treba po vaško urezati, pa 
bo prava! — Kdor je kdaj slišal kmečke fante, ko so 
se zvečer zbrali na vasi in peli, bo moral brez pridržka 
priznati, da ga je njihovo petje močno in prijetno pre­
vzelo. Tam ni slišati šolanih, polikanih in pobarvanih, 
mehkih glasov. Prej so glasovi robati in sami po sebi 
odbijajoči. Vendar je okolje, v katerem pesem doni, 
kraj in čas, v katerem fantje pojo, in vse ozračje vasi 
tako ozko združeno s petjem, da ga človek dojema kot 
prijetno, toplo idilo naše dežele. Če bi najboljši mestni 
pevci zapeli isto pesem povsem dovršeno na istem 
kraju, bi bil učinek na dušo in srce manjši. Petje bi 
bilo temu okolju tuje. Tam, kjer v vrtcu cvete nagelj 
in zelenita roženkravt in rožmarin in kjer pojo pesem 
vaški fantje, tam je narodna pesem lepa, in to ne samo 
za kmečka ušesa, marveč z a  v s a k o g a r ,  tudi za 
glasbenika. Seveda morajo biti fantje trezni in v pra­
vem številu zbrani, ker v krčmi prepeva vino in ne 
srce.

Ako bi fantovsko petje, ki se tako lepo prilega 
našemu podeželju, v isti obliki presadili v mestno 
koncertno dvorano, med izbrana oblačila, v ozračje, 
nasičeno s parfumom, bi bil učinek porazen. Že dvo­
rana sama kot prostor ne prenese takega petja, ker 
je zvek glasov zunaj dokaj drugačen kot v zaprtem 
prostoru. Glavno dejstvo pa, na katero moramo tu 
opozoriti, je, da je čustvena ubranost in razpoloženost 
mestnega poslušavca docela druga. In prav to je važno. 
Glasba vpliva neposredno na človeško čustvo, posebno 
narodna pesem, ki je v svoji.pravi, neskaženi obliki 
najčistejši izraz ljudskega čustvovanja. Ako je ču­
stvena dispozicija poslušavca uglašena na večerno 
idilo naše kmečke vasi, doseže vprav pesem nešola­
nega kmečkega fanta svoj uspeh. To dispozicijo je 
pa težko pričarati v človekovo domišljijo, če ga moti 
prav vsa okolica, in zato je čisto naravno, če ga moti 
tudi takšno petje. Vendar je fantovsko petje tudi v 
mestni koncertni dvorani naravno in pristno in gotovo 
nosi v sebi tudi za umetniško uho čar preprostosti, ki 
nam posebno dandanes tako dobro de.

Čisto drugače pa je, če je takšno fantovsko petje 
n e p r i s t n o .  Takrat je in mora biti za človeka, ki 
ima vsaj trohico glasbeno estetskega čuta, učinek v 
vsakem primeru nikalen. Tu mislimo na različne 
pesmi, ki jih pojo ali posamezni pevci ali pevske 
skupine tako, da posnemajo ali vsaj hočejo posneti 
preproste pevce v načinu izražanja. Te vrste petje, 
ki ga imamo že celo na ploščah, je neokusno in glas­
beno neužitno. Glede na dostojanstveno lepoto slo­
venske narodne pesmi bi bilo treba tako petje brez­
pogojno izločiti, četudi mnogim ali celo večini ugaja.



T ako smo pri jedru vprašanja, ki ga obravnavamo! 
Večina, na katero se v svojem demokratičnem čustvo­
vanju tako radi izgovarjamo tam, kjer ni na mestu, 
je sploh zelo problematična. Težko je sploh reči, ali 
je ta umetnina ljudem na splošno bolj všeč ali 
druga. Če v koncertni dvorani zažene peščica — redko 
kedaj vsa dvorana — oglušujočtlesk in topot po kakšni 
pesmi, to še nikakor ni večina. Pri glasbenih umet­
ninah, ki se človeka res globoko in iskreno dojmijo, 
niti ne more človek tako bučno izražati svojega ugodja. 
To se prej dogodi pri plitvejših stvareh, ki človeka 
le prijetno pobožajo. Po koncertih je v <tem pogledu 
mogoče slišati značilne pomenke: da je namreč pesem 
tako prevzela tega ali onega, da je na ploskanje kar 
pozabil; ali pa, da ni mogoče ploskati, kakor bi stvar 
zaslužila, če je človeška notranjost polna mogočnega 
učinka. Ni tedaj tlesk rok vse. Vzemimo za primer 
že zelo pogoste glasbene oddaje radiofonskih .postaj 
»po željah«, v prvi vrsti naše postaje. Kdor bi kritično 
zasledoval želje naročnikov glede glasbe, ki jih po­
šiljajo upravi, in istočasno mogel nadzorovati in v 
glasbenem pogledu ocenjevali dopisnike, bi nemara 
moral ugotoviti, da so to večidel povprečno ali celo 
podpovprečno glasbeno izobraženi ljudje, ki jim je 
estetski čut in okus včasih dokaj izmaličen. Zato po 
našem trdnem prepričanju nikakor ne gre, da bi se 
radijskemu poslušavstvu preveč vsiljeval okus glas­
beno povprečno ali podpovprečno izobraženih ljudi 
in se tako pogostokrat kvaril lepotni smisel širokih 
ljudskih plasti. Nikdar ne sme umetnik ne njegov 
interpret (posredovavec) kloniti pred voljo in okusom 
množice, če hoče brez madeža izvrševali svoje po­
slanstvo, pa čeprav bi trenotno trpela njegova pri­
ljubljenost ali njegov žep. Ne posameznik ne ustanova 
ne sme zaradi gmotnega uspeha ubijati v narodu 
pravi, pristni čut za lepoto v pesmi in glasbi sploh. 
Nasprotno, njihova velika dolžnost je, da ta čut prav 
usmerja, vzgaja in razvija. Zato bi bilo treba različne 
zelje glede glasbenega programa v radijski postaji 
ostro, nepristransko, a glasbeno umetniško strogo 
ocenjevati. Bolj prav je za vsakogar, ki se umetniško 
udejstvuje, da ču je sodbo usposobljenih in odgovornih 
ljudi, kakor da zaradi priljubljenosti skuša ustrezati 
komurkoli. Pri vodstvu katerekoli umetnostne stroke 
ue sme imeti odločujoče besede ulica, marveč duhovna 
aristokracija, ki mora z vsem svojim umetnostnim 
bistvom koreniniti v narodu, črpati iz njega vire, jih 
izčistiti in žlahtnili ter vračati. Edino taka pot je 
prava in more voditi do resničnega, trajno vrednega 
razvoja narodne umetnosti, ne v zadnji vrsti narodne 
pesmi pa tudi godbe.

Ne bilo bi napak, če bi se ne samo naši bravci, 
ampak .široka slovenska glasbena in druga javnost 
ziveje zanimala za ta vprašanja, saj posegajo globoko 
v našo narodno glasbeno umetnost v prihodnosti. To 
bomo prihodnjič pokazali s primeri.

NOVE KNJIGE
Knjige Slovenske Matice zn leto 1935. Program 

naše Matice priča o veliki smotrnosti v izbiri lepo­
slovnih in znanstvenih del. Po vojski je družba izdala 
dvoje velikih del v prozi iz svetovnega slovstva, 
Reymontove Kmete te r  Tolstega Vojno in mir, oboje 
v štirih knjigah. Glede znanstvenih del je najbolj

široko segla s Kidričevo Zgodovino slovenskega slov­
stva ter Cankarjevo Zgodovino umetnosti. Naslonitev 
na leposlovje in s tem v zvezi omogočeno izdajanje 
znanstvenih knjig za široko izobraženstvo — specialno 
znanstveno delo čaka našo Akademijo — to je pro­
gram, ki ga Matica sedaj izvaja in ki ji bo tudi za 
pozneje ostal. Letos je izdala dvoje leposlovnih in 
dvoje znanstvenih del. Začela je z izdajo klasičnega 
romana Bistroumni plemič don Kihot iz Manče. Izšla 
je letos prva knjiga (str. 338), sledile ji bodo še tri. 
To najbolj znano delo španskega slovstva je prevedel 
dr. Leben, ki je napisal tudi potreben stvarni komen­
tar in obširen uvod (na 59 straneh) v umevanje špan­
skega človeka, tedanjega časa in romana samega. 
Leposlovna knjiga Miška Kranjca Tri novele (str. 200) 
je brez dvoma ena najboljših knjig naše proze v zad­
njih letih. Kranjec je pravi novelist; daljša dela se 
mu ne posrečijo 'tako kakor novele. Tu podaja svoj 
svet Slovenske Krajine, izkoreninjence in borce za 
samostojnost na lastni zemlji, male ljudi in male 
usode, iz katerih diha prava pesniška moč in pesem. 
Posmehljivost in plitvost njegove materialistične, a ne 
marksistične miselnosti ne prepričuje, ampak moti. Na 
nešteto straneh pa zapoje topla pesem zemlje in dela, 
pesem živih ljudi, ki se bore z življenjem. Brez dvoma 
je Kranjec danes naš najboljši novelist. Za sedem­
desetletnico ustanovitve Slovenske Matice je J. Žigon 
napisal slovstveno zgodovinsko studijo Veliko pismo 
slovenske duhovne združitve (str. 146). V njej zasle­
duje javljanje misli o ustanovitvi takega društva, 
oriše ustanovitev, kjer deloma popravlja prof. Prija­
telja glede deleža mariborskih rodoljubov pri ustano­
vitvi, dalje prva tri leta delovanja in delo teh treh let. 
To je iz arhivov in časopisov dobro podana slika usta­
navljanja in prvega dela Matice. Kidričeva Zgodovina 
slovenskega slovstva (str. 409—576) se je nekam raz­
širila, kar pa delu ni v škodo. Brezprimerna natanč­
nost napravlja Kidričevo Zgodovino za temeljno delo 
o naši starejši književnosti, katerega bo ' le težko 
stvarno kaj dopolniti, dasi bo gotovo potrebno, več 
idejnih zaključkov in tolmačenj drugače formulirati.
V tem, četrtem snopiču podaja prof. Kidrič sliko knji­
ževnega dela v letih 1799—1809 (prva slovenska pesni­
ška zbirka, epohalna Kopitarjeva slovnica, konec jan­
zenističnega sv. pisma, prizadevanja za slovensko na­
rodno pesem, pesmi Jarnika itd.). Dalje je popolnoma 
obdelana doba 1809—1813, katere časovni in slovstveni 
okvir podaja ter oriše ves pomen francoske Ilirije in 
politične razcepljenosti Slovencev na dvoje držav, ko 
se prvič pojavi ime Slovenija za celokupno slovensko 
narodno ozemlje. V slovstvu nam je ta doba dala 
Vodnikovo delo za jezikoslovje in šolstvo, Ravnikar­
jevo prizadevanje za čistost slovenskega proznega slo­
ga. Jannikove pesmi,'ki po pesniški vrednosti presegajo 
Vodnikove, delo mladega Primica itd. V ozračje Zoi­
sovega klasicima se začno vpletati glasovi in odmevi 
nemške romantike in dajo misliti na mladega Pre­
šerna, ki že raste v svoje dvajseto leto. Knjiga se 
končuje s splošnim orisom dobe 1813—1819 ter oznako 
slovstvenih krožkov na našem ozemlju. — Delo naše 
Matice nam v povodnji različnih založb in knjižnic 
priča o smotrnem delu in premišljenem programu.

Viktor Smolej.
I v a n O l b r a c h t :  Hajduk Nikola Šuhaj. Roman. 

Preložila B. Borko in Oton Berkopec. Izdala in založila



Tiskovna zadruga v Ljubljani. (Mojstri in sodobniki 9.) 
1935. — Junak pričujočega romana, Nikolaj Šuhaj, je 
resnična oseba. Bil je vojaški begunec, ki je med voj­
sko in nekaj let po vojaki hajdukoval v podkarpatskih 
gozdovih, to je, se boril zoper bogatine, Žide in orož­
nike ter pomagal revežem. Zato je preprosto ljudstvo 
kmalu začelo gledati v njem hajduka junaka. Pisatelj, 
ki ima zelo močan pripovedniški dar, je  iz te snovi 
ustvaril roman, ki je nekaka sinteza opazovanja in 
domišljije, realizma in romantike. Tako nam roman 
kaže na eni strani plastično podobo današnjega živ­
ljenja in njegovih nasprotij, a nas hkrati vodi v po­
krajine napol pravljičnega sveta. Poleg napete zgodbe, 
kateri daje široko zasnovo zasledovanje hajduka Šu- 
haja po pragozdovih, je posebno zanimiv opis prevrata 
in vobče socialno političnih razmer v zaostali gorski 
vasi, prav tako pa tudi slike prirodnih lepot, ki dajejo 
delu še posebno privlačnost. Romana, ki je tudi lepo 
preveden, ne odložiš, dokler ga nisi prebral. F. V.

S. S c o v i l l e  ml.: Za Inkovim smaragdom. Po­
vest. Poslovenil P. Holeček, ilustriral D. Klemenčič. 
Mohorjeve knjižnice 76. zv. Celje 1935. Str. 207. —
V delu Mohorjeve družbe je vidna skrb tudi za mla­
dinsko knjigo, ki bi odgovarjala miselnosti in potre­
bam polodraslih dečkov od 13. do 16. leta. Za te dečke 
je družba izdala že vrsto knjig z napetimi zgodbami 
iz različnih svetov, n. pr. ameriškega, afriškega, sever­
nega itd. Tudi Inkov smaragd je taka knjiga in njena 
odlika je zlasti v tem, da nam s polnimi barvami in 
velikim znanjem slika bohotno naravo in pisano žival­
stvo tropičnih južnoameriških pokrajin. Knjiga, v ka­
teri junačijo isti junaki kot v že izdani knjigi V samo­
tah pragozda, nam pripoveduje pisane zgodbe s poto­
vanja v pokrajine ob Amazonki in njenih pritokih, 
v skrite predele nekje na visokih planotah nekdanjega 
Inkovega kraljestva, prigode pisarne družbe v ameri­
ških pragozdovih, na rekah, na stezi smrti, na visečem 
mostu preko brezdanjega kanjona, v taiboriščih, pri 
brzicah, na lovu, pri zabavi in delu itd. Pred nami 
zaživi vsa, kar neverjetna čudovitost tropične narave 
s svojim rastlinstvom, živalstvom in prebivalstvom. 
Vedno doživljamo kaj novega, med vse se pa meša 
prijeten humor in prijateljsko čustvo, ki veže tovariše 
te odprave v vseh nevarnostih in težavah. Za mlade 
ljudi je to knjiga kot nalašč, obenem pa bo ugajala 
vsakomur, ki se rad potopi v čudeže in skrivnosti dalj­
nih dežel. Dore Klemenčič je knjigo izborno ilustriral 
s celostranskimi slikami in vinjetami, ki se sijajno 
prilegajo duhu knjige. Prevod je odličen. V. S.

R o l a n d  D o r g e l e s :  Leseni križi. Ljudska 
knjižnica 58. zvezek. Jugoslovanska knjigarna, Ljub­
ljana. 1935. — Povojno slovstvo je prineslo nekaj no­
vega: vojni roman. Te vrste slovstvene proizvode naj­
demo v zadnjih letih skoraj v vseh jezikih. Sprva je 
menda imel največ uspeha Remarque z znanim roma­
nom »Im Westen nichts Neues«, vendar je pa to delo 
polno sirovosti, nasilnosti, naturalistično. Dorgeles pa 
v svojih »Lesenih križih« sicer ohrani ves realizem in 
neposrednost dogajanja, vendar ga dvigne do neke 
vseobsegajoče objektivnosti, kakor sam pravi: do pre- 
ustvarjene resničnosti. Nikjer ni izumetničenosti, ni­
kjer stereotipne senzacionalnosti, vse je  živo, nepo­
sredno, skromno lin prav v tem veličastno. Dorgeles 
ima čudovito prožen slog, neko umirjenost gledanja 
na življenje, iskren je celo v trdi vojaški robatosti.

Nikjer ni direktne tendenčnosti zoper vojsko, vendar 
je vsa tragedija življenj, klanja, smrti in lesenih kri­
žev en sam krik po miru. Knjiga je pisana napeto, živo 
in neposredno. Prevod je ohranil prožnost in jedrovi- 
tost; pripravila ga je Ivanka Klemenčičeva. J. V.

Knjige Mladinske Matice za leto 1935. Knjige te 
mladinske založbe so dobile kar svojo ustaljeno obliko, 
pa tudi vsebino in višino, dasi bi kake spremembe, 
zlasti glede izbire leposlovja, nikakor ne škodile. — 
Kresnice (str. 87) so zbornik sestavkov, vsako leto iz 
druge stroke, letos na primer v glavnem iz zemlje- 
pisja in narodopisja. Knjižica je bogato ilustrirana. 
Leposlovno knjižico je napisal France Bevk. namreč 
novelico Pastirci (str. 87), ki pa niso kaj izrednega in 
so v ozkem sorodstvu z njegovim Tatičem, Gmajno 
in podobnimi pastirskimi zgodbicami. Zdi se mi, da 
bodo otroci očitali novelici dolgočasnost. Mladinska 
Matica je izdala že več Bevkovih stvari in prav bo, 
da seže tudi po kakem delu drugih pisateljev, ki vsako­
letnemu razsodišču gotovo tudi predložijo dovolj roko­
pisov na izbiro. Prijetne so ilustracije Nikolaja Pir­
nata. Bambičeva slikanica Kralj Honolulu (str. 59) z 
Ribičičevim besedilom je prav posrečena knjiga, v ver­
zih mestoma nekoliko se opotekajoča, a v motivih 
prijetna. Le oblika talke slikanice, kot smo na tem 
mestu že svojčas omenili, ni prav najboljša, ker je 
premajhna. Dr. R. Andrejka v knjižici Po lepi Slo­
veniji (str. 78) opisuje le Ljubljano in Maribor, a sle­
dila bo gotovo še vrsta knjižic z opisom vseh drugih 
krajev iz vse naše dežele. Ta poljuden način opiso­
vanja naših krajev je zelo posrečen, ker prijetno 
združeno podaja zemljepis, zgodovino kulture in poli­
tike, socialne razmere in boje, umetniško lice in na­
rodni pomen opisanih krajev. Spis ima obenem zelo 
številne ilustracije. — Mesečnik Naš rod, ki ga tudi 
izdaja zveza učiteljev v Sloveniji, prav tako kaže, da 
je pri nas zadnja leta v upadu leposlovje, ker prinaša 
veliko in to dobrega poučnega gradiva, malo pa lepo­
slovja. V. S.

F r. D o n a t J u g :  Praktični čebelar. Založilo »Če­
belarsko društvo za Slovenijo«. Tiskala Jugoslovanska 
tiskarna. Ljubljana, 1934. — Slovenski čebelarski svet 
je že dlje časa močno pogrešal sodobne splošne knjige 
o čebelarstvu. Imamo sicer »Popolni nauk o čebelar­
stvu« našega slavnega Janše s Humkovim dostavkom, 
pa oboje, dasi vedno veljavno, je  vendarle za današnji 
čas nepopolno in pomanjkljivo. Lakmaverjev »Umni 
čebelar« v izdaji Mohorjeve družbe ne zadostuje več, 
Žnidaršičev »Naš panj« je pa glede na snov enostranski 
in teoretično zlasti za začetnika nezadovoljiv. Treba 
nam je bilo sodobne knjige, ki obravnava vse čebe­
larske nauke, ozirajoč se na naše posebne razmere. 
In 'takšno knjigo smo sedaj dobili. — Knjigi se pozna, 
da jo je napisal izkušen p r a k t i č n i  čebelar. Teore­
tični odstavki so večidel povzeti po člankih v »Slov. 
Čebelarju«, ki jih je priobčeval pred leti M. Humek, 
opirajoč se na odlično delo slavnega nemškega znan­
stvenika dr. E. Zauderja, poglavje o čebelnih boleznih 
je ponatisnjeno iz brošure prof. Jos. Verbiča, ostala po­
glavja pa je sestavil frančiškanski brait Donat Jug (za- 
kristan na Brezjah) sam, zajemajoč iz svoje bogate 
izkušnje in deloma iz člankov v »Slov. Čebelarju«. 
Celotna snov je razdeljena v štiri poglavja. V prvem 
govori pisec o vprašanjih, ki predvsem zanimajo sle­
hernega začetnika, preden se loti čebelarjenja; drugo
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obravnava nauke o ustroju čebelne družine in o če- 
belnem organizmu. Ti nauki so nekoliko razmetani, 
kar enotnosti slike o čebelni družini ni v 'korist. Pre­
glednosti Škoduje tudi dejstvo, da je o nekaterih po­
javih v življenju čebel pisano na več mestih (n. pr. o 
rojenju). Važen in zgoščeno sestavljen je spis prof. Ver­
biča o boleznih. Dozdaj v nobeni slovenski čebelarski 
knjigi nismo imeli 'tako podrobnih in skrbno sestav­
ljenih navodil za čas bolezni v čebelnjaku. Odlično 
sta sestavljeni tretje in četrto poglavje, ki sta pred­
vsem praktične narave. Od zgodnje pomladi do pozne 
jeseni in še za zimo je pisatelj podal skrbna navodila, 
ki slone na bogatih izkušnjah. Težišče knjige je prav 
v teh praktičnih navodilih, ki so zlasti za začetnika 
dragocen kažipot in dober svetovavec v najrazličnejših 
zadregah, ki z njimi posebno mlademu čebelarju čebele 
ne prizanašajo." Vse je pisano lahko umljivo in pre­
prosto, prijetno in domače. V zadnjem poglavju go­
vori o prevažanju čebel v pašo, kar bi nemara bolj 
sodilo v prejšnje poglavje. Dandanes je prevažanje 
skoraj kar reden letni opravek vsakega čebelarja, ki 
hoče uspešno čebelariti. Pač pa spada v to poglavje 
razprava o medu in o vsem, kar je z medom v bližnji 
zvezi, ter o vo^ku, zlasti o njegovem pridobivanju iz 
voščin. O uporabi voska ni govora, kar bi bilo potrebno. 
Na koncu obravnava knjiga na kratko čebelne sovraž­
nike in dodaja za sklep še nekaj izrednih sestavkov 
(preseljevanje družin, cvetni koledar, opazovalni panj 
itd.). Celotno delo je bogato ilustrirano z lepimi sli­
kami, ki dobro pojasnjujejo besedilo. Knjiga po svoji 
vsebini in opremi zasluži pohvalo in pomeni v razvoju 
slovenskega čebelarstva mogočen korak naprej, dasi 
ji seveda do popolnosti še marsikaj manjka. Piscu 
br. Donatu Jugu, ki se je lotil težkega dela in ga 
zgledno dovršil, ter njegovim sodelavcem, ki so mu 
pri delu pomagali, je treba izreči nedeljeno priznanje.

L. P.
Duhovno življenje. Slovenska izseljenska tedenska 

družinska revija. Buenos Aires. Urejuje Josip Kastelic. 
•— V Argentini, kjer živi okoli 20.000 Slovencev, je  pred 
dvema letoma začel izhajati slovenski prosvetni in 
nabožni list. Ustanovil ga je in urejuje ga slovenski 
izseljenski duhovnik Josip Kastelic. Urednica ženskega 
vestnika je Marija Vodopivčeva iz Rosaria v Argen­
tini, otroškega dela pa Krista Hafner z Jesenic. Ker je 
v Argentini tisk zelo poceni, se je mogel ta spočetka 
skromni listič hitro dvigniti do lepe višine. Upravičena 
je trditev, da je list naša izseljenska ljudska visoka 
sola. Zajeti hoče vse naše izseljence, ne le tiste v Južni 
Ameriki. In res gre danes v sedemnajst različnih držav 
sveta, kar ni mogoče trditi o nobenem drugem slo­
venskem listu. Njegov namen je, nuditi slovenskemu 
izseljencu vse, kar za svoje duševno življenje potre­
buje: versko izobrazbo (katekizem in nedeljsko berilo), 
prosveto, zvezo z domovino, zvezo s slovensko kulturo 
doma, popis slovenske zemlje, opis tujih narodov, na­
vad in dežel, pesmi in povesti itd. Otroški del hoče 
biti učbenik za slovenske otroke v tujini, ki nimajo 
nobene knjige. Letos je dosegel list že nad šest sto 
strani. Priobčil je vrsto člankov naših najboljših pisa- 

, katere predstavlja izseljencem. Mnogo pišejo 
dan, dr. Jaklič, Finžgar, Krista Hafner (povest 

Lipetov bič — Šimnov Lipe iz Našega rodu), Janko 
Mlakar in drugi. Zanimiv za nas je popis Argentine, 
ki jo neprisiljeno, kramljaje popisuje Franc Dalibor,

teljev 
Fr. Tr

argentinski Slovenec z vseučiliško izobrazbo. Tudi ilu­
strativni del je  bogat in za nas eksotično prikupen. 
List izpolnjuje med našimi na tujem veliko kulturno 
nalogo, jim ohranja vero in narodnost in jih s tem 
obvaruje pred sirovim materializmom, v katerega jih 
toliko zabrede. Zato je bilo potrebno, da v našem listu 
to kulturno delo omenimo.

PABERKOVANJE
I. K o š t i a 1

71. »Da se posvetim službi Gospoda. . .  Stopite 
v službo Gospoda!« (Kallinikov-Kresal, Ženske in me­
nihi, I, str. 556). f Služba Gospoda — služba Gospo­
dova. Slovenščina uporablja naimesto svojilnega ro­
dilnika drugih jezikov navadno svojilni pridevnik. 
Če pa ima svojilni rodilnik pri sebi še kaka odvisna 
določila, ga seveda ne moremo pretvoriti v pridevnik.

72. »Vasilij,« — da bi natakarja spravil v dobro 
voljo, je Losev dodal celo ime njegovega patrona — 
»Vasilij Nikanovič, ali lahko še ostanem tukaj?« (isti 
roman, str. 304). f Ime njegovega patrona — ime nje­
govega očeta (Nikana). Natakarjev patron je sveti Ba- 
zilij (Vasilij), natakarjev oče pa je bil Nikan! Kako 
je napaka v prevodu nastala? Gospod Kresal je našel 
v nemškem prevodu besedo P a t r o n y m i k o n (t. j. 
očetovo ime, ime po očetu) ter menil, da to pomeni 
» p a t r o n o v o i me « .  Če bi pa imel pred sebo j 
ruski original, bi bral „0THeCTB0“ (otčestvo) in misel 
na patrona (zaščitnika) bi bila izključena; v Hostni- 
kovem »Rusko-slo venskem slovarju« (1897) bi našel 
pomen: »nazvanje (!) po imenu otca« (!).

73. »Pojdite jutri na Seleninsko cesto!« (isti roinan, 
str. 254). f Seleninska cesta — Zeleninska (Zeleninova) 
cesta, imenovana po nekem Zeleninu. Gospod Kresal 
je našel v svojem nemškem prevodu »Seleninstrafie« 
in mislil, da je tudi v ruščini s. No, on ni edini, ki 
prevaja ruske romane po nemškem prevodu. A nekaj 
ruščine bi pa le moral znati.

74. »Tresaje ji roko, je dejal« (isti roman, str. 218). 
f Tresaje — tresoč, stresajoč. Glagola tresati n i ; 
imamo le tresem — tresti, potem stresem — stresti in 
stresam — stresati.

75. »Gozdarjeve ptiče bom nagačil« (Rais-F. Kozak, 
Zaton, str. 123). f nagačiti — nagatiti. Vsi slovanski jeziki 
imajo besedo gat, ki je ženskega spola in pomeni jez, 
nasip, pot skoz močvirje, obloženo z dračjem. Iz nje 
je izveden glagol gatiti ( =  oblagati z dračjem, ma­
šiti, polniti, zaježevati). Dovršnik nagatiti (=? natla­
čiti, napolniti) ima trpni deležnik n a g a č e n  in ta 
deležnik je nekatere pisatelje tako zmotil, da so sko­
vali glagol nagačiti. — Bral sem tudi že v nekem listu: 
»To me ni p r e s e n e č i l o « .

76. »Hreščaje so se premikali vozovi« (isti roman. 
L st. 372). t  Hreščaje (sed. deležnik) — hrešče. Ker je  
sedanjik glagola hreščati (IV. vrste) hreščim, se glasi
3. oseba množine hrešče, kakor molče, stoje, kleče 
(mlajše oblike: hreščijo, molčijo, stojijo, klečijo) in 
tudi prislovni sed. deležnik hrešče, molče itd. (toda 
s padajočim naglasom.

77. »Potem je plaval s črnimi peroti /.a menoj« 
(isti roman, I, 372). t  S peroti — s perotmi. Beseda 
perot je  ženskega spola in se sklanja kakor nit ali 
starost, torej je množ. orodnik »s perotmi« kakor »z 
nifini«.



78. »Blok, na katerega je morala žrtev položiti 
svojo glavo« (Essad beg, Zarota zoper svet, Žis, 5. V. 
1935, str. 514). f Blok [na moriščul — tnalo, klada. 
Spis je prevod iz nemščine; nemška beseda Bloek 
ima več pomenov. Na navedenem mestu pomeni se­
veda tnalo, klada, ne pa blok.

79. »Čevlje se mu ( =  zajcu ali hlapcu) vtika med 
škarje« (Rais-F. Kozak, Zaton, str. 97). f Čevlje se vtika
— čevlji se vtikajo. Če se pa prevajavec boji, da se 
ne bi mislilo, da čevlji sami sebe vtikajo, naj napiše: 
»čevlje vtikaš«.

80. »Med odgovorom je ostajala zmirom bolj za- 
dej« (isto delo, str. 99). f Zadej — zadaj. Prislovi iz 
rodilnikov ali orodnikov s pritaknjenim j se pišejo 
s končnico -aj: včeraj, vekomaj, spredaj, spodaj i.dr.; 
ej pa pišemo v besedah, ki so se končevale na -e, 
preden se je j priteknil: tore-j, osore-j, obkore-j, vse- 
le-j. Skrivaj je skrajšano iz deležnika skrivaje. Srb- 
skohrv. sada, tada, kada (podobno tudi na vzhodu slo­
venskega ozemlja) nam kaže, da je treba pisati sedaj, 
zdaj, tedaj, k[e)daj.

PO OKROGLI ZEMLJI
G o r j e  m u h a m !  Proti nadležnim muham je 

človek izumil poseben električen ulbijač. Ubijač je 
zelo preprost: na podolgasti deščici so vzporedno na­
peljane žice, napojene z električnim tokom. Kakor 
hitro muha tako sede, da se dotakne dveh sosednih 
žic, šine vanjo električna iskra in jo ubije. Navadna 
hišna baterija lahko napaja kar tri ubijače obenem. 
Ubijač obesimo na podboje vrat ali na okenski okvir, 
pod njega pa položimo koritce, ki prestreza mrtve 
muhe.

K d o  n a j  š e  o b u p u j e !  Američan Charles 
Zibelman je po nesreči prišel ob obe nogi. Kljub temu 
pa je plaval 78 milj (1609 metrov) daleč, ne da bi se 
ustavil, skočil v vodo 50 metrov visoko, ostal v vodi 
100 ur in dosegel ameriški rekord v plavanju pod 
vodo. Če ubog pohabljenec toliko doseže, kaj zmore 
šele telesno zdrav človek v duhovni ali telesni tekmi, 
samo če ima pravo voljo?

B a r v a s t a  o p e k a .  Visoke stene po tovarnah 
jemljejo svoji okolici svetlobo, emajlirana ali poste- 
klena opeka, ki bi svetlobo odbijala, bi bila pa pre­
draga. Zato imajo zlasti v Nemčiji opeko nove vrste, 
ki se sveti in tako svetlobe ne vsrkava, ampak oddaja 
Okolici. Do tisoč milijonov kosov.opek izdelajo in po­
rabijo v enem letu.

S l a v e n  p o g l a v a r  na ameriškem novcu. Pred 
dvajsetimi leti so Združene države Severne Amerike 
sklenile, da na nekem manjšem novcu ne bo več slike 
boginje svobode, ampak slika ameriškega Indijanca. 
Izbrali so vitkega glavarja Črnonožeev v Montani, ki 
mu je bilo ime »Belo tele z dvema puškama«. Poglavar 
je več predsednikov in mnogo slavnih mož štel med 
svoje prijatelje in je nekatere celo imenoval za častne 
člane svojega plemena. Kdorkoli ga je poznal, vsak je 
občudoval njegovo dostojanstveno vedenje.

S t e k l e n e  p a l a č e .  Navdušeni steklarji ob­
ljubljajo, da se bližamo stekleni dobi. Naj imajo prav 
ali ne, res je, da pri stavbah uporabljajo vedno več 
stekla. Ni še dolgo tega, da so ponekod imeli davek 
na okna: svetlobo so torej imela za razkošje! Odprtino

soncu, njegovi toploti in svetlobi dohod v svoje sobe! 
Sodobne tovarne si napravljajo velika okna, kar cele 
stene so iz stekla, prav tako pa tudi vmesne stene v 
notranjosti, tako da se dnevna svetloba in sončni žarki 
zlivajo po vsej hiši. Ne bo več dolgo, pa bomo stano­
vali v steklenih hišah.

K a j  s i  o n a š e m  ž i v l j e n j u  m i s l i  d i v - 
j  a k. Domačin z otokov Fidži je z nekim misijonar­
jem prišel v Melbrn v Avstraliji, ki je čisto evropsko 
mesto. Posebno je strmel radi ur na zvonikih. Saj ra­
stejo stolpi v mestu kakor orhideje v njegovi domo­
vini. Ure pa tudi vladajo, in sicer z železno palico, 
kazalcem. Boginje so, ki jih vsak moli. Na njihovo 
povelje ljudje po mestih vstajajo in vro v službo. 
Samo na drobno urico na zapestju pogledajo in že 
jih pošlje k obedu. Še enkrat se ozro vanjo, pa jim 
ukaže spat. Le kako morejo biti tako bojazljivi in 
jesti še takrat, ko lačni niso! V njegovi vasi ljudje 
jedo, kadar so lačni, in hodijo spat, če so zaspani, 
ne pa na povelje. — Tudi sicer belci niso pametni. 
Namesto da bi s soncem legali in vstajali, ti žgo luč 
cele noči in gradijo stavbe do oblakov. Res čudno, 
da se mostovi ne zrušijo pod težkimi vozovi in da cele 
vrvi vozov divjajo kar čez strehe mestnih hiš in se 
hiše ne zmečkajo. — Vse življenje je gojil željo, da 
bi kdaj videl mesto. Zdaj ga je videl in reči mora, 
da je ljudi preveč in da so veliki reveži, ker morajo 
vedno dirjati in dirjati. »Možje dirjajo v zraku in 
po tleh, mudi se tistim, ki kopljejo v jamah, mudi 
se možem, ki se vozijo v škatlah na kolesih. Le čemu? 
Mislim, da so ure krive. Ljudje se jih bojijo, zato 
hitijo, da bi jih ne razžalili.«

K a s n a  p r a v i c a .  Pred petimi rodovi so bila 
mesta na polotoku Floridi v Združenih državah Se­
verne Amerike še zelo redka. Tedaj so trije indijan­
ski rodovi izkopali bojno sekiro in z združenimi močmi 
poskusili pregnati belce, ki so se naselili po njihovih 
loviščih. Po dolgih bojih so častniki trdnjave Sv. Av­
guština povabili poglavarje vojskujočih se plemen, 
naj se pridejo v trdnjavo pogajat, s seboj pa naj v 
znak miroljubnosti prinesejo bele zastavice. Ko so 
poglavarji prišli z belimi zastavicami v trdnjavo, so 
jih belci zgrabili in vrgli v umazano ječo pod trdnjavo. 
Dva izmed njih sta odklanjala vsako hrano dotlej, 
da jih je bila skoraj samo še kost in koža in sta tako 
mogla uiti skozi križe v oknih, ki so imeli drogove 
2» cm narazen. Tretji poglavar pa ni maral stradati, 
ampak je rekel, da je ravnal pošteno in upa, da bodo 
tudi spoznali storjeno krivico in jo popravili. A upanje 
ga je prevarilo. Preselili so ga v še hujšo ječo, kjer 
je  kmalu umrl. — To zgodbo je slišal pred nedavnim 
Seth Parker, lastnik zelo priljubljenega radijskega 
pod jetja. Dal je poiskati prapravnuka nesrečnega po­
glavarja in potomca enega izmed tedanjih častnikov 
v trdnjavi. Peljal ju je v ječo, kjer je bil umrl indi­
janski poglavar, in dal vanjo napeljati svoj radio, 
da bi vesoljna Amerika slišala, kako skuša belec po­
praviti davno storjeno krivico. Indijanec je natančno 
po obredih svojega plemena (»oklical svojega pradeda, 
naj posluša, kaj mu želijo ipovedati belci. Potomec 
trdnjavskega častnika pa je priznal, da se je glavarju 
zgodila grda krivica in ga prosil, naj njegovemu pra­
pradedu iu tovarišem odpusti. 1 ud i junec je nato iz­
javil. da je poglavarjev duh slišal opravičilo belcev 
in jim odpušča in da bo odslej miren v večnih loviščih.



V DRUŽINI
Š t e f a  S t r o j n i k  

Žena.
Lepo je biti žena, imeti moža, ki kraljuje njeni 

duši, ki živi njeni ljubezni; imeti dom, ki je ženi živ­
ljenje.

Lepo je biti mati, imeti otroke, ki so življenje 
njenega življenja, imeti dom, ki veže v ljubezni to 
življenje.

Žena je dom in v domu njena ljubezen vsepovsod.
Vse drugo ni žena, je le navlaka, 'ki je pridobljena 

kdove kje, kdove kdaj in zakaj.

Že na moževi suknji spoznaš, če živi žena svojemu 
domu.

Že na ženini kretnji spoznaš, če živi žena samo 
enemu življenju.

Že na otroku spoznaš, če živi žena v domu živo 
ali mrtvo življenje.

Že sama zunanjost družine govori brez besede 
glasno o ženi, kdo je in kaj je. In za ta pogled, za te 
besede je dolžna žena odgovor ne samo sebi, dolžna ga 
je svetu, ker je njena družina del družbe. Tiha ob­
sodba, ki jo žena občuti, pa bodi dobra ali slaba, oživi 
vest žene, 'ki jo v dobrem slučaju dviga, v slabem pa 
razjeda še tisti košček duše, ki je nagnjen k dobremu.

Saj je žena tista, ki daje s svojim razpoloženjem 
veselo, zdravo razpoloženje domu, družini ali nasprotno.

Saj je žena tista, ki dviga s svojo srčno izobrazbo, 
s svojo duševno plemenitostjo družino v visok polet 
srčno izobraženih 1 jucli ali nasprotno.

Zato bodi žena krepostna, srčno čista in sveža, da 
more črpati iz svojega srca, iz svojih čustev tisti pravi 
čut za vse, kar dela življenje lepo — tisto življenje, 
ki ga žena ne živi le sama zase, ampak ga daje živeti 
tudi drugim. In dokler je žena, ki daje, in so, ki pre­
jemajo od nje, mora skrbeti za svojo srčno vzgojo. 
Saj je prav tistih dnevnih malenkosti, ki časih raz­
dirajo domove ali prinašajo vsaj slabo voljo v hišo, 
'kriva srčno nevzgojena žena. Dobra, poštena žena ima 
prijeten dom, taka žena je prijetna v vsaki družbi, 
ker zna obvladati sebe. S tem obvlada družbo, 'ker da 
v pogovor ali odgovor, pa bodi resen ali šaljiv, svoj 
pomen, ki je tako čist in močen, da ne izvabi nikoli 
neskladnosti.

In žena je ljubezen vsepovsod.
Z ljubeznijo do moža si žena krepi življenje; v 

ljubezni do moža je močna, lepa, bogata. Ta inoč, ta 
lepota in to bogastvo je njeno delo, zato je to njen 
ponos. Taka ponosna žena gre skozi življenje po ravni 
poti, brez negotovosti, brez vprašanj.

In ko postane žena mati, ugasne v njej tisti jaz, 
ki misli nase, ki misli zase, 'ki dela 'zase. V materi 
zaživi novo življenje, življenje otroka. Mati postane 
z otrokom še enkrat mlada, z otrokom misli, skrbi in 
gre z njim vso njegovo veselo in žalostno pot življenja.

Poleg tega mora biti žena ohranjena možu, sveža 
po duhu, dovzetna za vsako njegovo razpoloženje; 
biti mu mora mati, mati mora biti vsej družini in 
povsod. Materinstvo je v naravi žene in prava žena 
nastopaj v življenju kjerkoli, kadarkoli, vedno podajaj 
svoje življenje materinsko, to je: v veliki, nesebični 
ljubezni, ki daje in daje še in še. To je steber, to je 
moč žene in to je tisto veliko njeno življenje, ki 
dviga ženo na vsem svetu do najvišje časti.

Mati.
Mati je odpoved vsega, kar je kdaj živelo v njej

— za njo.
Mati je ljubezen, ki objame tudi trpljenje za srečo 

svojega otroka.
Mati si iztrga srce za otrokovo srečo in ne vpraša, 

ali ga bo zato otrok poljubil ali udaril.
Mati izjoka svoje oči za svojega otroka, če je v 

nesreči.
Mati umrje sebi in vsemu na svetu, da otrok zaživi 

močneje.
Mati je sonce v svoji ljubezni.
Mati je  zemlja v svoji ljubezni.
Zato je mati blagoslovljena.

Otrok.
Otrdk je dar božji; ohraniti ga je treba za Boga, 

ohraniti ga treba v zdravju, duševni čistosti in pre­
prostosti. Zato ni zadosti, da si z otrokom s svojo pa­
metjo, treba je, da odpreš otroku svoje srce na stežaj.

Otrok je duševni zaklad, ki ga dvigneš, če se 
skloniš in ponižaš pred njim prav v tisti preprostosti 
in čistosti, ki si jo imel v sebi, ko si bil še otrok. 
Prosi otroka kar odpuščanja, da si velik in pameten 
in prav v tej pameti velik grešnik vpričo njega. Pri 
tej naši pameti je otrok z vsem svojim duševnim boga­
stvom revež, če imamo zanj zaklenjeno srce. Saj mo­
remo le s srcem prav razumeti otroka. Saj moremo le 
s srcem prav služiti otrokovemu duhu.

Z dobroto pomirjaj v otroku tisto zlo, ki ga je 
otrok prinesel s seboj na svet. Tako boš dal svojemu 
narodu človeka, ki bo zdrav, pošten delavec in bo 
všeč nam in Bogu.

Oton Gaspari: Gorenjska bajtu.



K UHARICA

Špinačna plošča, obložena z ocvirkovim zdrobovim 
štrukljem.

Pripravi špinačo kakor navadno za prikuho, po­
loži na špinačo za vsako osebo jajce na oko in okrog 
špinače ocvirkov zdrobov štrukelj, kot si ga pripravila 
za juho.

Krompirjeva juha pire.

Dva srednje debela, olupljena in zrezana krom­
pirja skuhaj v osoljeni vodi, ki je je toliko, da po­
kriva krompir. Kuhani krompir odcedi in dobro stlači. 
Nato prilij pireju 1/21 mleka in 1/21 kostne ali pe- 
tršiljeve juhe, prideni pol na kolesca zrezane čebule, 
ki si jo nekoliko zarumenila v žlici masti, in pusti, 
da vse skupaj vre četrt ure. Ako imaš rada redkejšo 
juho, ji prilij več mleka. Preden postaviš juho na 
mizo, odstrani čebulo.

Zrezki iz pljučne pečenke.

Nareži prst debele zrezke, jih nekoliko potolci, 
pomaži z oljem in potresi s soljo. Tako naj stojijo eno 
uro. Nato jih potresi z moko in hitro speoi v masti 
s čebulo. Vzemi zrezke na krožnik, v mast pa deni 
ščep popra, košček limonove lupine, nekaj zrezanih 
kapar, za konico noža sardelne paste in nekoliko zre­
zanega petršilja, prilij ndkaj žlic juhe in nazadnje še 
1—2 žlici kisle smetane ter postavi zrezke z rizi-bizi 
ali z žemelj no klobaso na mizo.

Žemeljna klobasa z drobnjakom in petršiljem.

Zreži štiri stare žemlje na majhne kocke in jih 
polij z žlico masti, v kateri si zarumenila žlico drobno 
zrezane čebule, in s */41 vročega mleka. Pokrij žemlje 
za pol ure, da se nekoliko napoje, nato prilij še jajce, 
ki si ga razmotala z nekaj žlicami mrzlega mleka, 
prideni žlico drobno zrezanega drobnjaka, petršilja in 
polno žlico moke. Vse dobro premešaj in napravi iz 
tega testa podolgasto klobaso, jo zavij v namočen, 
ožet prtič in kuhaj v zavreli slani vodi 25 minut. Nato 
klobaso odvij, jo zreži na prst debele rezine in zabeli 
z žlico masti, ki si v njej zarumenila žličico krušnih 
drobtin. Postavi kot samostojno jed s solato ali sadjem 
na mizo.

Jetrna klobasa.

Prepraži */« kg svinjskih, na liste zrezanih jeter 
mladega prašiča v pol žlice masti, ki si j i  pridala 
debelo, na listke zrezano čebulo. Ko jetra niso več 
krvava, jih zmelji s čttbulo in z dvema, v trdo kuha­
nima jajcema. Zmes deni v skledo, prideni nekoliko 
soli, ščep popra in majaronovih plev, vse dobro pre­
mešaj in napravi kakih 25 cm dolgo klobaso, jo zavij 
v pergamentni papir in postavi na hladno vsaj 12 ur. 
Nato klobaso razreži in jo  postavi kot predjed ali za 
večerjo na mizo, obloženo s kislimi kumaricami, go­
bami, peso itd.

Zapečena riba na špinači.

Špinačo skuhaj v slani vodi, jo  dobro odcedi in 
fino sesekljaj. Nato obloži s to špinačo dobro pomazano 
podolgasto pekačo. Posebej očisti poljubno morsko ali

sladkovodno ribo, jo skuhaj kot navadno v slani vodi, 
ji nato odstrani kožice in luskine ter jo položi vrh 
solate. Vse še po okusu osoli in dodaj ščep popra. Nato 
sežvrkljaj 1/< 1 dobre, ne kisle smetane z dvema ru­
menjakoma, zmešaj v to trd sneg dveh beljakov in 
nadevaj vse na ribo. Na vse kani ndkaj kapljic raz­
topljenega sirovega masla, potresi dobro z naribanim 
parmezanom ter peci toliko časa, da postane nadev 
svetlorumen. To jed moramo dati na mizo zelo vročo.

Špinačna potica.

Napravi štiri velike jajčne krpe (palačinke), po­
loži prvo na pekačo in nadevaj s špinačo (kakor jo 
pripraviš navadno za prikuho). Drugo položi vrh prve 
in jo nadevaj z mesno sekanico, tretjo krpo daj vrh 
druge in jo nadevaj zopet s špinačo. Na tretjo krpo 
pa položi četrto, ki jo polij z dvema žlicama kisle 
smetane in postavi potico v pečico, da se nekoliko 
zapeče.

Zapečena špinača z jajci ali jajca v špinačnem gnezdu.

Skuhaj špinačo, 'kuhano odcedi in dobro sesekljaj. 
Za 1/2 kg špinače razgrej v kozi za jajce sirovega ma­
sla, prideni sesekljano špinačo, žličico zelenega pe­
tršilja in nekoliko soli ter vse mešaj na ognju nekaj 
minut. Nato stresi špinačo v pomazano plitvo skledo, 
jo razravnaj in naloži čez pol prerezana (po dolgem) 
in nadevana jajca, po jajcih in špinači potresi pest 
drobno zrezane šunke, klobase ali kakega drugega 
kuhanega mesa, pest krušnih drobtin, polij jajca z 
žlico razpuščenega sirovega masla ali kisle smetane ter 
potresi z nastrganim bohinjskim sirom. Postavi v sred­
nje vročo pečico in peci 15—20 minut. Postavi kot 
samostojno jed ali za večerjo na mizo. — Ali pa napravi 
ploščo: v sredo daj kuhane, v sirovem maslu pražene 
rezance, okrog pa naloži jajca s špinačo, da je  videti 
kakor jajca v gnezdu.

Špinačna majoneza.

Veliko pest špinače zmelji v mesnem stroju. Po- 
sebe mešaj rumenjak, žlico olja ali kisle smetane, 
ščep soli, pol žličice drobno zrezanega drobnjaka in 
petršilja ter sok špinače. Vse skupaj dobro zmešaj in 
postavi kot omako z mrzlo ribo ali mesom na mizo.

Ribezljev žele sirov.

Osmukaj ribezelj in ga v skledi z rokami dobro 
stlači. Nato ga stehtaj, prideni enako težo sladkorja 
in mešaj toliko časa, da se sladkor popolnoma raztopi 
(1—2 uri).

Kakavov puding.

Mešaj 10 minut 5 dkg sirovega masla, tri rume­
njake in 5 dkg sladkorja. Primešaj dve v mleku na­
pojeni in ožeti mlečni žemljici, 3 dkg neolupljenih 
zrezanih mandeljnov ali orehov, pol žličice drobno 
zrezanih limonovih olupkov, sneg treh beljakov, dve 
kavni žličici kakava in 2 dkg moke ter kuhaj kakor 
navadno. Kuhani puding stresi na velik krožnik in 
ga okrasi s spenjeno, nekoliko oslajeno smetano, ki si 
ji primešala žličico nastrgane čokolade. M. R.



r

SALA
Ljubezen prenese vse.

»Zakaj pa vendar tega trgovca z vinom nikakor 
nočeš vzeti? Saj je vendar ljubezniv in premožen mož!«

»Že res, mati, ampak le tisti njegov rdeče žareči 
nos!«

»No, ta gori vendar samo zate!«

Sijajno znanje.
»No, fant, kako je bilo pri skušnji?«
»Izborno, papa. Profesor je bil silno prijazen z 

menoj in pobožen.«
»Kako pobožen?«
»Pri vsakem mojem odgovoru je sklenil roke in 

rekel: ,Moj Bog, moj Bog!‘«

Poštenjak.
»Dva milijona dinarjev, praviš, da je poneveril?«
»Da, ampak je poštenjak — se je sam javil.«

Fant od fare.
D e k l e :  »Na prstan nazaj! Čutim, da midva ni­

sva za skupaj.«
F a n t :  »Torej imaš drugega rada?«
D e k l e  : »Če že moraš vedeti, res je to.«
F a n t :  »Povej mi njegovo ime.«
D e k l e :  »Ali bi mu nemara rad kaj storil?«
F a n t  : »Beži, beži! Prstan bi mu rad prodal.«

V dobrih rokah.
»Možiček, pa ne boš pozabil zalivati rož, dokler 

me ne bo doma?«
»Le nikar nič ne skrbi — jaz vem, kaj je žeja!«

Pri posredovavki za službe.

»Prav žal mi je, gospa. Če bi bili deset minut 
Prej prišli, pa bi imela pripravno kuharico za vas.«

»No, nič ne de. Se pa popoldne oglasim, morda 
bo talkrat spet tukaj.«

Upravičena jeza.
»No, Mina, kaj pa tako godrnjate?« vpraša gospo- 

111 ja služkinjo.
^»Kako bi se človek ne jezil: že dve uri stiažim 

P asč, vse madeže sem spravila iz njega — zdaj pa 
se e opazim, da je vaš in ne moj.«

Vestnost.
l a j n i k  k l u b a :  »Naš klub se je danes razšel!«
G o s p o d a r :  »Kako pa je z zaostalo najemnino?«
Anj n i k  k l u b a :  »To smo si razdelili: vsak vam 

°s ane po štiri kovače dolžan!«

O te ženske!
Neka dama stoji v kavarni že zelo dolgo pri tele­

fonu in brska po seznamu naročnikov. Več ljudi pa 
čaka.

Uslužno ji pravi neki gospod: »Ali vam smem 
pomagati? Zdi se mi, da številke ne najdete?«

»O ne,« pravi dama, »saj ne iščem nobene številke, 
a našega malega bomo jutri krstili in rada bi našla 
kakšno prav lepo ime.«

Oglas.
Pesniku Felicijanu je gospodinja odpovedala sobo.
»In to vam povem,« je divjala starka, »da hočem 

imeti sobo v takšnem stanju, v kakršnem sem vam jo 
izročila.«

»Potem moram pa prej oglasiti,« reče Felicijan.
»Kaj morate oglasiti?«
»Inserirati: Gospod, ki je obvezan izročili sobo 

v takem stanju, v kakršnem jo je prevzel, išč^ nujno 
tri sto stenic.«

Na napačni sledi.
»Fantek, kaj pa boš, kadar boš velik?«
»Nič!«
»Zakaj pa ne?«
»Zato, ker sem punčka!«

Varčevanje.
»Oče, danes sem pa poldrag dinar prihranil, ko 

sem za tramvajem tekel.«
»Tepec, zakaj nisi tekel za avtomobilom, pa bi 

bil prihranil najmanj pet kovačev!«

Napak razumel.
S l u ž k i n j a  : »Prosim, stopajte vendar malo bolj 

oprezno, tla so bila pravkar povoščena.«
G o s t : »O, nič ne de — saj imam podkovane

čevlje.«
Pisatelj.

»Vse, kar moj sin napiše, bero ljudje z največjim 
zanimanjem!«

»Res, ali piše romane ali novele?«
»Ne — obedne liste.«

Polomil.
Neki čarovnik je izjavil, da bo pokazal najnovejši 

trik, in je naprosil občinstvo, naj pride kdo k njemu 
na oder. Hitro se dvigne neki dečko in hiti na oder.

»No, mali mož,« začne čarodej, »ti in jaz se ni6va 
še nikdar videla, kaj ne?«

»Ne, papa!«
Kdor pozna ženske.

»Kako je vendar doktor Prašek napravil, da je 
svojo ženo tako hitro nervoznosti ozdravil?«

»Rekel ji je, da je nervoznost znak staranja.«

Mlad zakon.

O n : »Res ne vem, kje ima ta nogavica prste in 
kje peto.«

O n a :  »Kako si vendar neroden, dragi! Kjer je 
ena sama velika luknja, so prsti, kjer je pa več 
majhnih, tam je peta!«



UGANKE IN MREŽE -  KDO JIH RAZVEŽE?

Konjiček.
(Hostar, Radovljica.)
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Kitajski napis.
(Janko Moder, Dol.) 

Dih žen liznžj ,  d ih  žnjtšgf .

Roža.
(Castor~& Pollux, Maribor.)
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Vremenska za avgust.
(Pepe, Kropa.)

Lblrs sšžg grl dbkavžd 
z j  pk  džltl žzšhfhtz, 
ditž ka  ob zcbnl 
hstm cšgšpn ehjoce.

Čarobni kvadrati.
(El Gej, Ljubljana.)
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V sredn ji  k v ad ra t  vstavi štiri besede 
iz danih črk. Nato poišči besede v ostale 
kvadra te : 1. domača žival, prometno 
sredstvo, tu rško  pristanišče, madež;
2. debelokožec, reka  v Nemčiji, obseg, 
upan je ; 3. az ijska planota, vzrok bole­
čine, s ta r  narod, k ra j  v Sveti deželi;
4. lasni okras, lakota, poganski sveče­
nik, svetopisemska oseba.

Preštevalniea .
(El Gej, Ljubljana.) 
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Posetnica.
(France, Središče.)

Aca F. Urbanek
Vuhred

Pisatelj in delo!

Črkovnica.
(M. Mihelič, Sodevci.)

1. j, č, n, p, č, n; 2. ž, o, m, s, m, g;
3. t, h, v, u, c, o; 4. s, k, f, u, g, k; 
5. g, t, m, m, 1, a; 6. v, i, g, š, s, ž.

Paradoksna resnica.
(Al. Š., Ljubljana.)
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Nmav čriez jizaro.  
(S. O.. Sele.)
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R ešitve je  pošiljati do 20. vsakega m eseca na naslov: Janko Moder, D o l pri Ljubljani. — Tudi vse rokopise  
ik e  pošilja jte  zastav ljavci ugank  na isti naslov. — Lepo risane uganke bomo primeriza ugant prim erno nagradili.

R e š i t e v  u g a n k  v j u l i j s k i  š t e v i l k i .

F a r a o n s k a  g r o b n i c a .  Ob s tra ­
neh je  r isana abecedu. Zgoraj je  napis.

Bili so in ni jih  več.

š t e v i l k e .  Vsako 
v dva dela. Razliku 
črko iz abecede. —

T e l e f o n s k e  
število razdelimo 
obeh delov pove
V C elju.

R a č u n .  Zgornje številke kažejo 
črko v abecedi spredaj,  spodn je  pu 
zadaj. — Evharistični križ.

P o r o č n o  n a z n a n i l o .  D ram a­
turg narodnega gledališča.

E n a č b a .  Pet skupin v ok lepajih  je  
pet skupin  ubecede. Podloga pomeni

črko iz dotične skupine in eksponent 
mesto, ki gu črka zavzema v rešitvi. 

Vse, kar tebi dobro de, 
drugim naj želi srce!

K o n j i č e k .  Kalvarijo svojo  naš rod 
je  imel in dneve prebridke trpljenja, 
a zdaj mu rešitve je  zor zažarel, na­
počil mu dan je  vstajenja . S. Gregorčič.

Č r k o v n i  k v a d r a t i .  I. Safir, 
hvala, brest, zlato, burju. — II. Brada, 
arena, hrast, gesta, Zorka. — 111. Kosec, 
Etbin, berač, liter, lonec. — IV. Pesem, 
detel, Kotor, komet, dirku. — Sveta  
brata Ciril Metod.

K o s e c .  Vzemi nu jp re j prvo polo­
vico vsake vrste  — začneš pri n a j ­

k ra jš i  — potem pu še drugo polovico. 
Po tem redu beri nu jp re j  zgoruj, potem 
spodaj. Mrzla rosa, ostra kosa, rada 
reže moja kosa. Kor(ošku) nnr(odnu).

V r e m e n s k u  u g a n k a  z a  j u l i j .  
Ključ: Šid, kljuse, Mutevž, Brno. — 
Ko bi o svetem  Jakobu tudi lemeži iz 
neba leteli, študentje  vendar bi radi ga 
v letu vsaj dvakrat imeli.

Š t e v i 1 n i c a. Prvu vrsta  pove črke 
iz abecede od zadaj, druga od spredaj. 
Dobiš: Vse ni za vsakega.

O  p o m i n. Leža ne bogati!
U g a n k a r j i .  Ključ so števila točk. 

P rva številka pomeni črko iz rodbin­
skemu imenu, d ruga iz krstnega. Dobiš: 
Veliko gluv veliko  ve.



LISTNICA UREDNIŠTVA
S. S. Janezovo pribežališče. Ko bi le ta  stalni, tako 

obrab ljen i motiv, kako  očka sinu revno dekle bran ijo , ne 
bil tako s ta r  in p rav  nič nov! Črtica je  p isana dovolj živo 
in res z nekim um evanjem  za n o tran je  doga jan je  v člo­
veku, a kaj ,  ko je  vse tako, kakor  da  smo to b ra li  že včeraj 
tr ik ra t .  Mestoma si knjižen. Žal mi je, da  je  konec k a r  
s i ja jen  (kako Janez v trav i  opazuje  m ravlje), a  mu po moči 
ne odgovarja jo  p re jšn je  strani. Ostani p ri  km ečkih motivih. 
Kaže, da boš napisal k a j  dobrega. — Sedaj pa še nekaj 
misli v zvezi s tvojim  pismom. Takole pišeš: »Pošiljam spet 
novo črtico te r  si dovolju jem  pripomniti,  da  me v slučaju, 
ako sem s tem delom spet stopil v red  kozjestrelcev, ne 
im enu je te  v uredniškem  jeziku  osla.« D alje  praviš, da ti 
n a j  ne odgovarjam o niti v u redniškem  košu, k e r  je  tvo ja 
»osebnost tako  skrom na, da se še v koš s ram u je  vstopiti. 
In  n a j  n ik a r  vaše častitljivo uredniško  pero  ne obesi duha 
m ojega um a v kričečo uredniško  listnico in povrh  še o k ra ­
šenega z izdaja lsk im i kritičn im i opo m b am i. . .«  Kot odgovor 
tebi in vsem podobnim dopisnikom n a j  poudarim o sledeče: 
U redništvo ne pozna velike večine m ladih trudo ljub iv ih  
peresnikov, ki se žele v r in iti  v trop, ki se poti in tru d i  in 
o r je  ledino nove poezije ali proze. Zato se lahko zgodi, 
da mlečnozobega pesnika, k i je  zapel svojo prvo  pesem 
o ljubezni, nagovori z »vic, človeka z diplomami in bogve 
že kako  slavnega p isa te l ja  p a  odprav i k a r  s »ti«. Menda 
je  to p redp rav ica  tistih, ki mečejo pap ir  m ladih pisavcev 
v uredn iške  koše, da se na  ta  način o tresejo  vsa j tistih 
p renapetih  in p renap ihn jen ih  li teratov, k i so se na poti 
od svojih šolskih nalog do vodilnih l i te ra rn ih  revij, kako r  
oni sami k a ra k te r iz ira jo  svojo pot. slučajno nekoliko po­
mudili tud i v u redniškem  košu »Mladike«. Je že tako, da 
navadno le  p reko  zadn je  s tran i p r ide  človek tud i na  p re d ­
zadn je  — pri p isa te ljevan ju .  Sicer pa  se lahko postaviš 
na moško,- odločno stališče v zavesti svoje moči in si rečeš: 
K ljub  uničujočim glasovom urednišk ih  troben t nisp zadušili 
l ju d je  m ojega t a l e n t a . . .  Tako, p red rag i peresniki, n a j  gre 
vsak na  svoje delo, pa  bosta z uspehom zadovoljna u re d ­
ništvo in pisatelj.

K ru h a r jev  Janez: Revček Štefa. Lep motivček. ki je  
pa  ostal p reveč samo nakazan. Izrisa ti ga moraš, drugače 
nam ta duševni revček ne bo živ. Sicer p a  bolje, če vzameš 
k a j  sebi bližjega. Poišči v kn jigah  svetovnih pisateljev, 
kako  rišejo take  om ejence in zaostale duše. Ti pac ne boš 
mogel p riti  globoko. Zato p reš tud ira j,  kako pišejo drugi. 
To te  bo naučilo. Zrelih sadov, ki nam jih boš poslal, bomo 
veseli.

Z. Z. Ženske. K akor da se jim hočeš maščevati! Ne bi 
človek verjel, da sta p re jšn ja  in ta črtica izpod peresa
istega človeka. T voje »Ženske« so mestoma dobra k a r ik a ­
tu ra  in groteska, mestoma pa moti robatost, sirovost in
neokusnost. (Zato boš razumel, da stvari ne moremo p r i ­
občiti.) Toliko sm ešnega je  na svetu, pa ni nikogar, da bi 
nam to pokazal. Poskusi, gotovo ti bo uspelo. Le to pazi. 
da te  no zaplavi banalnost. — Če hočeš svoja rokopisa, 
pošlji svoj naslov oziroma se oglasi v uredništvu.

P.P. Oče. Zvončki. Glej, ne morem ti povedati nič d ru ­
gega, razen k a r  sem ti že. >Oče« kaze globoko čustvo, a 
yendar ne ogreje. Ni ne lirična črtica ne epična proza, 
je  raz trgana  stvar, ki tnora še ležati, da dozori. »Zvončki« 
im ajo n ek a j  dobrih odstavkov, a vse se nekam  duši pod 
sen tim entalnostjo  in žalostjo. P riporočam  ti. da sn poglobiš 
v poetiko, v svetovne in domače p isa te lje : a n a jp re j  moraš 
sam veliko doživeti. Saj veš. da je laliko^ zate kakšen 
dogodek — mislim na »Zvončke« — silno važen, d ruge pa 
ne bo niti malo ganil.

S. S. Tat. Saj ne vem k a j  več povedati, kak o r  sem 
povedal o vaši p rv i s tvari :  motiv je  že k a r  šolsko obrabljen , 
a dikcija dovolj tekoča, živahna, že k a r  nekam  preveč 
nabrek la  in kn jižna. Mogoče bi bilo prim erno  zn kakšen 
mladinski časopis, za nas je  motivično preveč staro, nič 
novega.

I. L. M artin j vrh, dvoje  črtic. Spoznanje je  rad i psiho­
loškega problem a zanimiva črtica, dovolj spretno  podana, 
a  vendar ne slika ne ka j  novega ne na kak  nov nacm, 
zato pravim o o tak ih  stvareh , da so obrabljene. Koncert 
je  tudi dober — sam na sebi, dasi ni za porabo ne prvo ne 
drugo, vsaj za zda j ne. Čudim se pa tvoji zgoščeni besedi, 
ki je  dovolj močna, da bo ob svojem času znala povedati

lastno vsebino. Gotovo se še oglasi, pa ne takoj,  am pak 
mogoče čez pol le ta  ali več. Zdi se mi, da boš zorel — 
poskusi in izkaži se. P rav  je, k a r  pišeš v p ism u: Če je  
v meni k a j  sile in vsebine, se bom razvil. Če ni nič, osta­
nem pač človek z ožjimi sposobnostmi in tud i z manjšim i 
dolžnostmi.

J. J. Celje. Vidim, da si razum el m oje besede. H ani 
še ni dober, pač  pa bom shranil Jesensko povodenj, da 
jo  mogoče o prilik i porabim, tu  pa  tam  nekoliko črtano. — 
Prosim te, da pišeš drugič vsaj za spoznanje bolj usmiljeno, 
da ne bom reševal tvojih  rebusov. To je  grozna pisava!

*

Popravek : S tran  192 levi stolpič, v rs ta  16. č r ta j  besede: 
To ig'ro je  spisal o. Josip Zelenic. — Pisatelj.

REŠIVCI UGANK V JULIJSKI ŠTEVILKI

Bulovec Ivo (12), D em šar V iktor (12), D obrovoljc  Lojze 
(12), Jeglič S tanko (12), K ladenšek Je rne j  (12), Kržišnik 
A ngela (12), Kržišnik H elena (12), Ložar Janez (12), Mo­
d r in ja k  F rance  (12), Mihelčič F ran c  (12), Pavlin  F rance  (12), 
R otar M arija  (12), Tom an Tine (12), Vovk Joža (12), Župni 
u rad  Pišece (12).

Aleš F ran c  (7), B rezar M arica (7), C esar Anton (11), 
E rjavec  M alka (11), G rad išn ik  Ivan (10), G olnar  F ran c  (11), 
Jug F ra n jo  (10), K alan M inka (11), M lakar Jožef (11), Petelin 
Mimi (11), Pete lin  F ran ck a  (11), Sodja F ra n c  (11), Sodja 
Anton (11), Samostan Stična (11), Šušteršič F ra n c  (9), Zorec 
Alojzij (11).

Videnšek Ana (5).

I z ž r e b a n i  s o :
Za 1. nagrado: Bulovec Ivo, Radovljica. Za 2. nagrado: 

K alan Minka, Zapotok. Za 3. nagrado: Petelin  F rancka, 
poštna uradnica, Podnart.

RAZPIS NAGRAD ZA AVGUST 
Za 1. nagrado: D rago  Ulaga, K njiga o športu  in dr. J e ­

h a r t  Anton, Iz K aire  v Bagdad (oba zvezka).
Za 2. nagrado: P irjevec, Slovenski možje (vezano).
Za 3. nagrado: Vadnjal, Otoški postržek.

Naše dečke opozarjamo na prezanimivo knjigo 

ZA INKOVIM SMARAGDOM

ki bo prav gotovo vsakemu bravcu zelo ugajala. Čudo­
vite zgodbe te knjige so tako napeto pisane, da ni 
mogoče knjige odložiti, preden ni prebrana. Knjiga je 
ilustrirana. Naroča jte jo pri Družbi sv. Mohorja. Broši­
rana stane za ude Din 18'—, v platno vezana Din 27'—.

Kdor bi rad poznal t u j e  d e ž e l e  in ž iv ljen je  po njih, 
kukor ga od blizu g ledajo  stotisoči slovenskih  izseljencev,  
kdor bi rad poznal ž iv ljen je , m išljenje , načrte, upe, vese lje ,  
uspehe, skrbi, razočaranja, trp ljenje  slovenskih  izse ljencev ,  
razkropljenih po vsem  širnem  svetu, naj si naroči slovenski  

iz se ljensk i tednik, revijo

»Duhovno življenje«
ki že  tretje  leto izhaja v Buenos A ires« , Rep. A rgentina, in 
ima svoje  dopisnike in sodelavce  med slovenskim i izse ljenci  
vsega sveta, posebno odlično pa seznanja svoje  č ita te lje  
z razmerami v Argentini, deželi ve l ik e  bodočnosti. Vsaka  
š tev ilka  obsega 32 strani. Letno dve  debeli ve lezan im ivi  
knjigi. Od januarja  do maja 1935 je  izšlo 664 strani. Letna 
naročnina znaša 70 Din, ki jih nn naš račun nakažite  
Z a d r u ž n i  g o s p o d a r s k i  b a n k i  v L j u b l j a n i .

UPRAVA »DUHOVNEGA ŽIVLJENJA« 
Avalos 250 

BUENOS AIRES, REP. ARGENTINA



Po pravici smo Slovenci lahko ponosni na našo zemljo, k i  je  

obdarovana s tolikimi naravnim i krasotam i kako r  m alokatera 

druga dežela. Spomladi, poleti, jeseni in pozimi, v zelenju  in 

cvetju, snegu in ledu, vedno so lepi slovenski k ra j i .  Če se po- 

pnemo vrh  gora ali pa se oziramo po nizkih dolinah, če se 

sprehajam o po zelenih poljih  ali pa počivamo v senci pri žubo­

rečih potočkih — vedno in povsod se znova prepričamo o ne­

izmerni lepoti naše domovine.

F ran  Krašovec je  s kam ero v roki zbiral motive po slovenskih 

tleh. D ružba sv. M ohorja je  sedaj izdala zbirko nekaterih  n je ­

govih, lirsko občutenih slik v albumu » S l o v e n s k a  z e m l j a  

v p o d o b a h « .  Stopetdeset preprostih, naravnih  podob naše 

zemlje, naših ljudi in naše dobe vsebuje ta zbirka. Spoznali 

bomo iz n je  vso lepoto naše vasi in mesta, občudovali bomo po­

k ra j ino  v m enjavi letnih časov in videli človeka, meščana in 

delavca, zlasti pa kmeta doma in na polju, pri delu, v molitvi 

in veselju. Prava, živo pisana, verna in iskrena kron ika  naših 

dni je  ta fotografska zbirka, ki kakor v zrcalu kaže vse naše 

ž iv ljen je  v malem.

O prem a albuma je  odlična; izvršitev na pap ir ju  za umetni tisk 

pa da je  zbirki obeležje, ki so ga priobčene podobe vredne. Za 

darilo kakor nalašč!

Broširan album 

stane za ude 

Mohorjeve družbe 

Din 60’—

(za neude Din 80'—), 

v platno vezan 

Din 75*—

(za neude Din (<)()•—).

Naročila sprejem a


