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Iz, urednišl\ 
Gospa Ana G. — M. Mnogokrat ste že 

slišali o Hermanu Bahru, ki je zelo vpošte-
van nemški pisatelj. Nekatere njegove stva-
ri pa Vam dado misliti in zato bi radi 
izvedeli, kaj naj katoličan misli o njem. — 
Na vse to Vam lahko damo točen odgovor. 
F. Woss je pisal o tem v zadnji »Fahne 
Mariens« takole: »K rojstemu dnevu Her-
mana Bahra, 19. julija 1933. Med katoliški-
mi nemškimi pesniki sedanje dobe zavzema 
Bahrova čudno oblikovana umetniška glava 
izredno mesto. V nedopovedljivo pesniški 
prilagodenosti za vsakršen izraz, je ekoro 
dobil ime pesniškega izredneža in kot tak 
je prehodil in prebrodil vse umetnostne 
toke zadnjih desetletij, da se je končno pri-
kopal do vere svoje mladosti in k prvotnim 
oblikam svojega udejstvovanja. 

19. julija 1863 je bil rojen v Linzu. Nje-
govo mladost bi lahko označili kot posebno 
naklonjeno vsemu, kar je bilo umetnostne-
ga in kar je ušlo iz starih kolesnic. 2e v 
prav zgodnji mladosti se je v njem razvila 
nekaka strast za gledališče, zelo zgodaj je 
izgubil ideale svojih prednikov in svoje 
prve mladosti. Dobo svojih akademskih let 
je preživel na Dunaju, v Gradcu in v Cer-
novicah, ob času literarne revolucije (nem-
ške) je bil v Berlinu, kar njegovega revo-
lucionarnega duha dolgo ni sprostilo, šele 
1. 1887 ga je vojaška dolžnost priklicala 
nazaj v Avstrijo. Ko je dovršil vojaško 
dolžnost, se je podal na potovanje v Španijo, 
Francijo in Maroko. 

Večkratno bivanje v Berlinu in njegova 
razsežna potovanja je vzbudilo v njem 
umetne in kritične zmožnosti. Kot sodela-
vec, kritik vodilnih dunajskih listov je bil 
skoro edini, ki je ustvarjal literaturo in 
pesniki in pisatelji, ki jim je privoščil do-
bro besedo, so se zavedali svojega literar-
nega zvanja. 

Najbolj čudovito, pa tudi najbolj kriti-
kovano je bilo vseskozi Bahrovo razpolože-
nje za vse novo. Premnogi krogi so ga 
imeli samo za zunanjega posnemovalca, ki 
se kaj lahko podvrže vsaki modi. Meni pa 
se zdi, da je bila prav ta zmožnost njegov 
poseben dar in značilnost njegove darovi-
tosti. Kot globoko-čutečemu umetniku je 
bilo kaj težko, da bi se držal v mejah, ker 
je kot kritik značilnosti vsake nove smeri 
do duše občutil. Saj pa tudi ni mogel za-
stareti na svojem najljubšem polju, namreč 
pri socialni in politični satiri, ampak se je 
res moral prilagoditi vsem notranjim in 
vnanjim menam svojega časa. Ne moremo 
pa mu tako lahko odpustiti njegovo nesa-
mostojnost v marsikaterih njegovih delih, 
ko je eno in isto idejo, ki jo je videl ali 
doživel pri kakem drugem literatu na svoj-
ski način predelal-kopiral. (»Die Mutter 
po Strinbergovem »Vater«) Seveda pa je 
bil takim nevarnostim kot zelo občutljiv 

a in u p r a v e . 
kritik trajno izpostavljen. Kakor malokdo 
drugi more Bahr doživljati pesnitve, iz 
katerih povzame vse lepo in veliko, kar 
vse potem v njem vre in mu dš. novih oblik 
in tudi novega izraza. 

Bahr je predvsem drugim najprožnejši 
esejist našega časa. Z umetno globoko čuv-
stvenostjo sluti prihodnje v umetnosti in 
življenju, d& temu s klasičnimi besedami 
izraza, z besedami, ki hočejo biti jasne, 
točne in so zato premnogokrat čisto nove 
v svojem bistvu. Nepopisno bogastvo lepote 
in miselne globine vsebujejo njegovi »Dnev-
niki«, ki pa jih ne smemo imeti za resnične 
dnevnike, ampak za jasne in umetne slike 
sodobnosti. 

Drama, roman in novela so glavni sadovi 
Bahrovega umetnostnega udejstvovanja. 
Dočim je bil spočetka samo oderski pesnik, 
se je v poznejših letih posvetil epiki in jo 
hotel kakor Balzac podati celotno kulturno 
sliko sedanjega časa v vrsti romanov. 

»Novi ljudje« prva drama pesnikova pro-
slavlja prosto ljubezen. Kakor večina nje-
govih prvotnih del, vsebuje tudi ta pesnitev 
le slabo umerjeno erotiko, ki pravemu umet-
niku ne dela časti. Tudi mistika in sveto-
bolje nekaterih prizorov izgleda zelo nare-
jeno. Vse pa je polno pesniškega življenja 
in dramatične jakosti. To je tudi notranja 
utemeljitev za uspehe tega moža, vsaj bolj 
kot pa njegova zmožnost vsemu se pri-
lagoditi. 

Z romanom »Dobra šola« se je Bahr pri-
bližal simbolizmu in prav zaradi tega zelo 
poglobil. Zal zelo obrabljena tema: mož, 
žena, ljubezen, zakon, čemur je Bahr vse-
skozi kumoval, je v tem delu globoko psiho-
loško obdelano, če tudi ne v katoliškem 
smislu rešeno. Prav v tej smeri lahko zasle-
dujemo razvoj Bahrovega dela. V obdelo-
vanju intimnih človeških vprašanjih se je 
pokazal Bahr kot pesnik pomembnega raz-
maha. Ker je vedno trdno stal na tleh 
resničnosti in je zato globine življenja bolje 
poznal kot malokdo, prav zato je lahko z 
vso resničnostjo in tudi tragiko pripove-
doval, opisoval, oblikoval. 

Največje uspehe je pa dosegel Herman 
Bahr vse od tedaj, ko je svoje delo prene-
sel v dunajski miljž, ki mu je bil bližje kot 
berlinski. 

Ironija in humor v dramatičnem udejstvo-
vanju pesnika je tudi v številnih novelah. 
Pesnik sam stoji nad slabostmi svoje oko-
lice — seveda v svojih prvencih še ne — in s 
tega vidika sodi vse, včasih ostro, včasih 
tudi z dobrohotečo ironijo. In prav zaradi 
tega ne moremo biti hudi na ljubeznivega 
pesnika, četudi nas s svojimi krepkimi be-
sedami včasih res prav krepko prime. Saj 
vemo, da nas umetnost mora prijeti, mora 
staro zarjavelo vzeti od nas in potem z 
nami na novo pričeti. V tem smislu hoče 
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Magajna Bogomir: 

Klara Legiševa. (Nadaljevanje.) 

Ko sta se sprehajali po mestu, se je Klara zelo razgovorila in razodela 

Berti sto stvari, o katerih ni še nikoli slišala. Pripovedovala ji je 

o svojem domu in o svoji vasi, o lepoti ljudskega življenja, o pre-

ganjani besedi in o preganjani pesmi, potem o vseh tistih, ki so morali od 

doma v slepo in neznano bodočnost, v kateri j ih je mnogo poginilo. Klara 

je pripovedovala kar tako, ker so bile njene misli polne vsega tega in ker 

je zaslutila, da ne pripoveduje gluhi duši. 

»Prišla sem v mesto, da bi se prodala. Nisem prišla radi sebe in radi 

sladkega življenja, s katerim bi me rada Julči tolažila. Jaz bi stokrat 

rajši obdelovala tiste njivice doma, dokler bi se ne vrnil brat in bi odšla 

z Milanom magari v pekel, ki bi mi bil prijetnejši kot to sladko brezdelje 

pri vas in pričakovanje, kdaj se bo gospod Marij le odločil, da se polasti 

tega, kar mu je kupila mati. Vajš brat je obzirnejši, kot si mislite vi in 

nisem vedela, da bom mogla vzdržati toliko časa to, kar imam. Prišla 

sem, da bi se prodala. Kdo mi more kaj zato. Ko bo dolg odplačan 

pojdem in nikomur mari kam. Vi bi me radi rešili vsega tega — toda 

vi niste določevali cene in pravzaprav ne morete storiti ničesar. Verja-

mete vi, da bi se jaz lahko poročila s tem ali onim, ki bi imel več denarja 

kot Milan in tisti bi rešil moj dom. Toda potem bi meni ne ostalo nič. 

Ne bi mu mogla reči, da sem mu ostala zvesta vsaj po duši, kakor 

mu bom ostala sedaj. Kdor se poroči, ne sme z dušo varati moža, kajti 

to je večje zlo, kakor če bi ga varala samo s telesom. Brez prave ljubezni 

bi se ne smel poročiti nihče, kajti bil bi man j opravičen kot bom opravi-

čena jaz. Včeraj sem prejela pismo od Milana. On dobro ve, zakaj sem 

se lodpelpala, pa je njegovo pismo dolgo in lepo, da nisem radi njega 

spala vso noč. Ni obupal nad tem, kar se je zgodilo. Neprestano išče 

poti, po kateri bi bilo mogoče priti do rešitve. Vem, da si pritrguje od 

ust, da bi prihranil nekaj lir in me odpeljal, le če se mu ne bom skrila 

daleč tako, da me ne bo videl nikdar več. Za božič sem sklenila iti domov, 

pa ne pojdem. Cemu bi pač hodila, saj so se tudi druge vrnile domov le 

redkokdaj ali pa nikoli. Da, gospodična Berta, tako je to in vi ne morete 

storiti ničesar. Oj, kako lepo sonce je danes. Jaz bi šla rada vrh te 

gore nad morjem. Od tam je videti gore ob naši dolini.« 

»Pojdiva na vrh! Tudi jaz bi hotela gori.« je rekla Berta. Hodili 

sta /več kot uro preden sta dospeli na vrh. Tedaj je pravkar zahajalo 



sonce. Klara pa je strmela proti vzhodu, kjer se je lesketal Snežnik, še 

ves pokrit s snegom in potem dolgi grebeni gora na obeh straneh njene 

doline. S prstom je pokazala Berti razne vrhove in imenovala njihovo 

ime: »Tik pod tisto goro pa je moj dom, vendar vasi ni videti več. 

Gospodična Berta, vi si ne morete predstavljati, kako je tam včasih 

bilo lepo. Čez travnik sva hodila z Milanom in je bilo lepo.« 

Klara in Berta sta strmeli proti vzhodu. Klara se je smehljala, 

dokler niso sence večera objele gora. 

Potem sta se okrenile in se je pod njima gubilo morje, sedaj mračno 

in molčeče, daleč v nevidna obzorja. Hiteli sta po stezah in potem po 

strmih stopniščih navzdol v mesto, katerega enakomerni hrup je prihajal 

bližje in bližje. 

»Bog ve, če je že šla Julči (spat,« je rekla Klara Berti, ko sta stopili 

med hiše. 

Ne, Julči, ni šl,a spat. Vso noč je tavala po mestu, dokler je končno 

ni ujel tik pred jutrom spanec na klopi v Ljudskem vrtu, čeprav samo 

za eno uro, kajti zbudil jo je stražnik in zahteval naj se legitimira. Legiti-

mirala se je, toda potem ni mogla več spati in je tavala počasi, kot bi 

bila pijana, na svoje stanovanje, čeprav je vsa trepetala pred samoto 

med štirimi stenami. 

Da, gospodična Berta, tako je to, čeprav še niste vedeli tega. 

IX . 

Z visokega Krasa je planila burja v mesto in se gnala z divjo 

hitrostjo čez morje. Razcefrani beli oblaki so drveli s hribov nad valove 

in se tu in tam spoprijeli z visokimi šumečimi grivami, potem so bežali 

drug za drugim kot prikazni, strahovi, preplašeni radi blaznega tuljenja 

burje in tonih v rdeče zarje, za katere se je skrilo sonce. 

Julči se je počasi plazila gori po ulici proti domu. Nekaj ur poprej 

je hotela obiskati Klaro, pa se je premislila sredi vrta pred vilo, saj se 

je zaklela, da ne pride nikdar več v to hišo. Odtrgala je cvet že ovenele 

krizanteme, ki je z zlomljenega stebla visel proti zemlji. Utaknila si ga 

je |Za bluzo in zbežala v bližnjo beznico, kjer se je napila vermuta. V 

beznici se temu niso čudili, saj so mislili, da je ona le ena izmed pocestnih 

deklic. Nje j pa ni bilo nič mar, da so mislili tako. Vrgla je nalašč precej 

napitnine na mizo, da bi bil natakar vesel, si močno napudrala lice in 

hotela zapeti. Toda vrvež bolestnih misli, ki je drvel skozi njeno dušo, 

je preprečil, da bi pela in požrla je glas, kot da bi bil preveč prepojen z 

neslišnim jokom. Kako naj bi združila tak glas z veselo pesmijo, ki jo 

je hotela zavriskati navkljub vsemu svetu. Natakar je hotel prisesti k nji, 

ko pa je zagledal svetli lesket v njenih zenicah, se je preplašil in se uma-

knil . »Boji se me. Bog ve, zakaj se me boji,« je pomislila Julči in 

pijano gledala za nj im »Saj jaz vendar nisem bolna in pravzaprav mu 

nisem hotela ničesar. Sama sem in le družbo bi imela rada, pa se me boji, 

čeprav se drugače ne boji nobenih, ki se zbirajo tukaj in so polne bolezni. 



Zakaj se boji ravno mene.« Zasmejala se je na ves glas, zopet naročila 

vermuta in vrgla pest drobiža na mizo. Natakar si je uračunal in hotel 

ostalo poriniti k nj i nazaj. »Vzemi vse, mladi, saj ni krvav ta denar. Ali 

je krvav, kaj !« »Ni krvav.« je zajedal začudeni in preplašeni natakar 

in j i strmel v oči. »Ne boj se, nisem ga ukradla. To je zaslužen denar, le 

vzemi brez skrbi! Ne bodo te zaprh radi tega. Glej, saj imaš raztrgane 

čevlje, pa tako si mlad, kakor kak otrok.« Polastilo se je je vehko 

usmiljenje do njega. »Jaz imam vehko denarja. Pravzaprav bi ga lahko 

dala Klari, toda s tem bi ne bilo pomagano nič. Njej ni mogoče preprečiti 

usode, četudi bi j i dal sto tisoč lir. Nekaterim je zapisano že od rojstva 

in takemu pismu ni mogoče ubežati. Vidiš, ti mladi pa imaš samo čevlje 

raztrgane in bi bil srečen, če bi lahko kupil nove in imel še za kino 

napovrh. Na, vzemi teh sto lir!« — Ponudila mu je bankovec, ki ga je 

natakar, nevede, kaj bi storil, le polagoma stlačil v žep. »Čudiš se seveda 

mladi moj, toda ti pravzaprav ne veš, kdo sem jaz. Ti mishš, da sem 

izgubljena ženska, a se težko motiš, dragi moj ! Jaz imam prekrasno 

hišo in okoli nje je vrt, kakršnega bi ne našel niti v nebesih. Sredi vrta 

se igra moj otrok. Oblečen je kot princ in v avtomobilčku se vozi po 

belih cestah. Ko bo velik, mu izberem najlepšo deklico, da se bo vozil z 

njo po dežeh. Iz vseh hiš bodo drveli ljudje in občudovali oba. Tisti 

deklici bo ime Julči-Žuheta, ah me razumeš, ah pa tudi Klara, kajt i Klara 

je tudi lepo ime. Seveda, ti si bedak in misliš, da ti lažem. Jaz imam 

srebra in zlata, kohkor ga hočem in sem pravzaprav vdova. Glej, mladi, 

ah bi ti hotel biti moj mož?« 

Natakar je bil sedaj popolnoma prepričan, da je Julči ukradla denar 

in se je razvedril. »Hej, če bi bil jaz paznik gori v zaporih, zakaj ne « je 

odgovoril veselo. Julči ga je prijela za roko in mu šepetala na uho: 

»Res, ti si velik bedak, da mi ne verjameš. Seveda, niti na misel mi ne 

pride., da bi tebe jemala za moža. Če pa bi bil tak — opisovala mu je 

podrobno Marijevo postavo in obraz — potem bi te seveda vzela, toda ti 

pa s i . . . « Planila je v dolgotrajen smeh. Tudi natakar, ki je bil prepričan,, 

da ga hoče ona samo razdražiti in ga imeti potem za ljubčka, se je široko 

režal. Toda v njegovo začudenje, je Julči naenkrat vstala. Pomagal j i 

je obleči p l a š č . . . Silna burja je zunaj, gospodična, lahko bi počakali, da 

nekohko poneha.« »Da, silna burja je, toda ona bo trajala vso noč,« je 

odgovorila in stopila na cesto. 

Že v sosedni uhci jo je zagrabil zračni vrtinec in jo vrgel v vogel 

neke hiše. Udarila je s čelom v zid in se zgrudila — toda, ko se je opo-

teklo nekaj ljudi k nj i in jo je nekdo hotel dvigniti, je vstala sama, 

se zahvalila z drobnim nasmehom in se napotila počasi naprej. Videla je, 

kako so bežah beli oblaki proti obzorju morja, ti oblaki, za katerimi je 

včasih tolikokrat strmela čez morje, ko je še sanjarila za Martinom, le da 

niso bih takrat oblaki tako razbiti in raztrgani. Z velikim trudom se je 

privlekla do svoje ulice in potem je rinila navzgor skozi burjo, neprestano 

se naslanjajoča na hiše. Ljudje, ki so se v dolgi vrsti za njo tudi oprijemali 



zidov, so glasno preklinjali radi burje. Ona pa se je le drobno smehljala in 

in ni bilo nobenega sovraštva, ne jeze v njenem srcu. Ko je dospela v sobo, 

prižgala luč in se pogledala v zrcalu, je videla, da se j i je na čelu strdila 

kri iz ranice, ki jo je zasekal skozi kožo omet zidu, ob katerega se je 

udarila, ko je padla na cesti. Omotična radi pijače, ni čutila radi te 

ranice nikake bolečine. Vendar se je je sedaj polotil silen strah. Sama 

ni vedela kako, toda vse to je prišlo naenkrat in s toliko grozo, da se 

je vsa tresla od strahu, ko je stala pod lučjo tam sredi sobe in strmela 

v zrcalo. To kar j i je zijalo nasproti s stekla, ni bila Julči, ampak neka 

prečudna žena, bleda kot smrt in blazno se smehljajoča kakor z nekega 

drugega sveta. Saj tisti obraz ni bil njen obraz, saj tiste oči niso bile 

njene oči, saj tiste trepetajoče ustnice niso bile njene ustnice in tiste prsi 

za raztrgano bluzo — kdo ve, kako si jo je med potjo raztrgala — niso 

bile njene prsi. Tuleča burja je stresala šipe z žvenketajočim ropotom, ka-

kor da bi hotela vsak hip udreti v sobo. Zarje na obzorju so naenkrat uga-

snile in neprodirna tema je zijala onkraj šip. Julči se je sunkoma obrnila od 

zrcala, toda tam na vratih se je zarisala njena senca z razpuščenimi, raz-

mršenimi lasmi in roke so visele nekam vstran od telesa. Vzkliknila, je v 

grozi, ugasnila hitro luč, strgala obleko s sebe in se vrgla na ležišče. Tedaj 

je začutila, da je v sobi silno mraz. Pograbila je odeje in si j ih potegnila 

čez telo. Toda tudi pod odejami ji je bilo mraz in je vsa trepetala, ne da 

bi se jasno zavedala, da jo zebe. Začutila je, kako j i nekaj leze med prsti. 

Zagrabila je tisto z roko. Bila je krizantema, ki jo je ultrgala na Marije-

vem vrtu. Stisnila jo je za hip v dlan in na srce, potem jo je vrgla proti 

kotu v sobi. »Berta,« je vzkliknila glasno, »Berta!« 

O, Julči je hotela imeti otroka. Ko je začutila, da se j i je zganilo pod 

srcem, se ni ustrašila, ampak polastila se jo je opojna radost. V začetku 

je sklenila, da ne bo povedala Mariju, ampak da bo pobegnila v tuje mesto, 

kjer bo rodila sad svoje ljubezni in ga negovala z vso materinsko ljube-

znijo do smrti. Pripravljena je bila tisti hip žrtvovati vse za otroka. 

Sanje, za katerimi je tisočkrat podzavestno koprnela, so se izpolnile. Več 

kot dvajsetkrat je določila dan, da bo pobegnila, toda blazna ljubezen do 

Marija jo je vedno priklenila, da ni mogla nikamor. Končno se je med 

jokom in smehom razodela Mariju. Prisegla mu je, da ne bo nihče izvedel, 

kdo je oče otroku. On pa je tedaj preklinjal in zahteval neizprosno. »Ti 

vendar ne boš hotela, da bi se nekje po svetu klatil moj otrok. Veš, kaj se 

to pravi. Jaz nič ne verujem v tvojo ljubezen, dokler me ne ubogaš.« In 

predno se je zavedla, jo je proti njeni volji odvlekel k zdravniku. Sledila 

mu je kakor v težkih žalostnih sanjah. Par mesecev pozneje j i je namignil, 

da se je je naveličal in da bi si rad poiskal drugo. 

Tedaj mu je kakor v obupu obljubila, da mu pripelje najlepšo deklico 

Krasa, samo zato, da bi ga smela še kedaj videti. Razveselil se je in j i 

izročil mnogo denarja. Toda tisti otrok, spočet pod njenim srcem, ni 

umrl, čeprav je mislila, da je umrl. Natanko prav vsako noč se j i je pri-

kazal in se j i smehljal sredi sanj. Včasih je stal sredi sobe in stegoval 



rokice proti nji — toda oči so mu bile zaprte. Drugič je zopet tekal nekje 

med cvetličnimi gredami na Marijevem vrtu. Begala je za njim, pa ga ni 

mogla dohiteti. Ali pa je videla v sanjah, kako je drvel voz po cesti, 

otrok je bežal pred njim, dokler ga niso dohitela kolesa in strla telesce 

pod seboj, da se je mlakuža krvi razlila po prahu. 

. . . Nad morjem sveti zvezda srebrna . . . 

Njeno telo se je skrčilo v gubo. Z zobmi se je zagrizla v blazino. Burja 

je besno stresla polknice. Juličine roke so krožile po zraku. »Berta, Berta 

— saj jaz ga nisem umorila.« 

Počajsi je okrenila glavo z blazine, odprla oči in zastrmela v temo 

sredi sobe. Sredi sobe ni bilo nič. Ozrla se je proti oknu. Za šipami ni 

bilo nič. Zamižala je in pogledala zopet v mračno steklo. Za nj im se je 

stiskal droben, droben obrazek, prav tako kot prejšnjo noč. Zakrila je 

obraz z dlanmi. Za očmi se je svetil droben, droben obrazek in ni hotel 

odpreti svojih oči. In vendar je videla natanko, kako strme skozi povešene 

veke vanjo široke črne zenice otroka, ki mu je preprečila, da bi bil rojen. 

Planila je z ležišča in zopet prižgala luč. Obstala je za hip na sredi sobe, 

bosa in bedna. Tedaj se je zavrtela soba v blaznem vrtincu kakor vrtiljak. 

Krizantema na tleh je šinila nekam visoko, potem se je hipoma pogreznial 

v brezdanje globine. »Mama, mama,« je vzkliknila Julči, kakor takrat, 

ko je še bila otrok. Opotekla se je in se zgrudila na tla v nezavest. »Nad 

morjem sveti zvezda srebrna ...« 

srebrna . . . « 

Prebudila se je, ko se je danilo. Izmučena in tresoča se od mraza, 

se je oblekla in zopet zbežala na cesto. Vedela je, da bi ne zaspala niti za 

hip, če bi zopet legla, kajti v jutranj ih urah je ni klical otrok, toda spo-

mini na vse, kar se je zgodilo, so j i vedno ugrabili spanje. 

Burja še ni ponehala. Julči je bežala k morju, da bi se vrgla v valove. 

V enem samem hipu je sklenila storiti to. Ni občutila sedaj najmanjšega 

strahu in njena misel je bila popolnoma nejasna, tako da se ni zavedala, 

kaj misli storiti. Obalni stražnik je stekel za njo in jo odvlekel za roko s 

pomola. »Ah ste blazni ? Ne vidite, da buta jo valovi čez ves pomol ? Samo 

eden bi bil dovolj, da vas odnese p seboj. S pocestnicami je vrag. Vsak 

dan se hoče katera ubiti. Dal vas bom zapreti, če ne izginete od tukaj !« 

Strmela je v razsrjeni stražnikov obraz in se šele sedaj zavedla, kaj je 

nameravala. Ustnice so se j i zvile v krčevit smeh. »Saj se ne bom utopila,« 

je za jecljala. »Kaj pa potem lazite v tem vremenu na pomol! Izginite v 

mesto in glejte, da vas ne vidim tukaj. Ali ne veste, kje je vaš prostor? 

To je vendar preneumno! Če se mislite ubiti, pojdite na tak kraj, da ne 

bo treba drugim skakati za vami. Norec bi bil, če bi vas reševal iz takih 

valov. Pojdite!« 

Zbežala je nazaj na ulice in stopila v beznico, ki je stala v ozki ulici 

tik pod starim mestom, v Pekovski ulici. Nekaj mornarjev in deklet je 

še dremalo ob mizah. Prebili so pač noč v tem prostoru, ker niso imeli kje 



spati. Nekaj krmežljavih vek se je odprlo, ko je vstopila in so vanjo od tu 

in tam zastrmele kalne, trudne, zakrvavljene oči in nekateri so zamrmrali 

v pozdrav ter spali naprej. Nobena miza ni bila popolnoma prazna. Julči 

je sela k nekemu visokemu dekletu, ki je podpiralo glavo s pestmi, 

in edino izmed vseh gostov ni spalo. Opirala je nepremično pogled v steno 

pred seboj in se ni ganila. Na kolenih se j i je lepil na krilo zmečkan 

cigaretni ogorek. 

Zaspani natakar je prišel k mizi. Julči mu je zašepetala, naj prinese 

čaja. Ko je potem polagoma pila in so se njene misli začele urejevati, je 

zapazila, kako strmi dekle poleg nje v skodelico. »Ali hočeš tudi ti čaja?« 

»Kupi mi, če imaš denarja. Že tretjo noč nisem zaužila ničesar. Lačna 

sem.« — Julči j i je stisnila par desetakov v dlan. Dekletu so se zaiskrile 

oči. — »Hvala, bo tudi še za cigarete in ,rozolijo'.« — »Zakaj?« — Dekle 

se je grenko zasmejalo. »Ah ne znaš ti govoriti? Vidi se, da si nora. Za 

lizol bo, deklica moja!» — Julči je vztrepetala žlica v roki in ni odgovorila. 

Dekle je kupilo nekaj cigaret, čaja in kruha. — »Jaz sem Marjuči, kako 

je tebi ime?« — »Jaz sem Julči.« — »Lahko je tebi, ki si lepa. Ti gotovo 

mnogo zaslužiš. Zame se ne zmeni več nihče razen kak onemogel pijanec, 

brez denarja. Ne splača se več vleči naprej.« — »Ne splača se več vleči 

naprej,« je ponovila tiho Julči. »Ali hočeš še denarja, Marjuči?« — 

Marjuči se je nasmehnila in odkimala. »Na, vzemi še, da ti bo vsaj en dan 

lepo. Od kje si ti doma ?« »Pozabila sem. Ne vem, kje sem doma. Saj je 

vseeno, kje sem doma. Za menoj ne bo tulil nihče. Prav vseeno je, kje 

sem doma. Že zdavnaj več ne mislim na take stvari.« — Marjuči je popila 

čaj in prižgala cigareto. Zamišljeno se je poigravala z dimom in strmela 

gori proti vratom, skozi katere je silil dan v prostor. Natakar je ugasnil 

luči. Kakor iz strašne zaklete pravljice se je budil gost za gostom. Eden 

in drugi je vstal in se zibal po stopnicah navzgor na cesto, beden in raz-

capan, da bo zopet iskal ves dan. Tudi dekleta so se dvignila. Nekatere so 

stopile k banku in popile malo čaja — potem so se tudi one napotile navzgor 

na cesto. Končno se je dvignila tudi Marjuči, se nasmehnila drobno v 

pozdrav Julči, j i pobožala roko in se tudi ona napotila navzgor. Julči je 

tiho gledala za njo. Poigravala se je s prsti, kakor da si hoče pregnati 

težke misli: »Uboga Klarica! Saj zame je vseeno. Zgodilo se bo morda, 

da bo tudi ona nekoč odšla po teh stopnicah, izgubljena in bedna, kot je 

odšla Marjuči, polagoma, polagoma smrti nasproti in ne bo našla človeka, 

ki bi se mu upala razodeti svoje zadnje težke misli. Prav tako drobno se 

bo nasmehnila, kot se je nasmehnila Marjuči, ki jo je sram, da bi zajokala 

v zadnjih dneh svojega življenja. Včasih so imeli ljudje bolj zlato srce. 

Kuharice Marije in služkinje Tine niso zapodili iz vile Manfreda niti potem 

ne, ko se je poročil gospod. Dobrodušno je pridržal obe v svoji hiši v 

kateri j im bodo dajali jesti do smrti. Saj ubogata vse tako, da je še 

gospa zadovoljna z nj ima in j ima nikdar ne očita ničesar. O, ko bi Berta 

Ivtse vedela! Kako le to, da je ta deklica tako daleč od svoje družine. 

Kje je zaslutila, da ni prav, kar delajo njeni. Kdo izmed tistih, ki imajo 



vsega dovolj, se je do danes spomnil, da ni vse samo po sebi umevno 

in da so tudi sužnji ljudje. Plačala bom.« 

Krenila je na Korso. Burja je ponehavala in je bilo zopet mnogo ljudi 

na ulici. Vendar je že od daleč zagledala Milana, ki se je rinil naprej med 

ljudmi. »Prignalo ga je, da bi jo videl,« je pomislila in počakala, da je 

dospel do nje. Prijela ga je za roko. V prvem hipu je hotel z jezo izmak-

niti roko, potem pa jo je spoznal. »Ti si, Julči, glej prav k tebi sem name-

njen. Pripeljal sem se s Kovačem. Ali bi lahko govoril s teboj? 

»Pojdi z mano, Milan! Ali si prišel pogledat" Klaro?« Peljala ga je 

v svojo sobo, naložila nekaj polen v peč in zakurila. »Mraz je, Milan?« — 

»Nisi ponoči nič kurila?« — »Ah, v noči človek spi in ne čuti mraza.« — 

Pobrala je krizantemo in jo vrgla na ogenj. »Ta roža je rasla na vrtu, kjer 

biva sedaj Klara.« — Gledala ga je v oči. Milan je molčal. »Kako, da si 

prišel v Trst? Ali bi hotel videti Klaro? Moj Martin mi ni bil tako zvest, 

kot si ti Klari. Mislila sem nekoč, da bo prišel pome, pa ni prišel. Ali se 

odpelješ že nocoj nazaj domov s Kovačem? Sedi vendar k peči, da ti bo 

toplo.« 

»Julči, poslušaj! Zakaj se mi tako smeješ? Pretepel sem paznika, ker 

nam je pritrgoval od plače. Par dni so me zaprli. Pazniku se ni zgodilo 

nič — jaz pa sem bil odpuščen. Prišel sem, da bi še enkrat poiskusil v 

Trstu poiskati službo. Tudi drugače bi ne mogel več strpeti. Ali ne veš, 

da sem bil n j e n . . . Pokazala mi boš, kje je sedaj Klara in odvlekel jo 

bom iz tiste hiše in bom pretepel t i s tega . . . « 

»Kam jo boš vlekel?« 

Milan je umolknil. Julči se je zasmejala glasno. »Zakaj se zopet 

smeješ? Ah nimaš nobenega srca? Jaz ne morem dopustiti, da bi se ona 

prodajala. Ne veš, koliko sem prestal radi tega. Klara mora iz tiste 

hiše.« 

»Kdo ti je rekel, da se prodaja?« 

»Sama mi je namignila, še preden je šla. In sedaj je že tretjič poslala 

domov mnogo denarja. Nobena služkinja ne more danes toliko prihraniti.« 

»Milan, bolje bi bilo, če bi ne pretepel tistega paznika in bi lepo 

ostal doma. Sedaj si seveda brez službe in je zato skoraj vseeno, kje si. 

Povem ti, da ne boš našel v mestu službe in če bi jo tudi našel,« bi ti ne 

ostalo od plače prav nič. Ah me razumeš ? Danes jih na tisoče išče službo 

po tem mestu. Čuj me, Klara te še ljubi in do danes je ostala prav taka, 

kot si jo še gledal ti. Mladi gospod se je zaljubil vanjo, kajti drugače bi 

ne mogla iti z glavo skozi zid in bi jo njena mati napodila že prvi mesec. 

Sedaj pa jo mladi gospod gleda, kakor bi gledal podobo na steni. Ona 

seveda prejema denar. Morda se ti zdi to grdo. Toda zakaj bi imeli 

nekateri vse in drugi nič ? Le pojdi v vilo — odgnali jo bodo potem takoj 

in boš ti reševal njen dom. Ka j dela njena sestrica Maša? 

»Težko bolna je bila. Mesec dni je ležala, pa niso hoteli pisati Klari, 

da bi se ne prestrašila. Sedaj ni več v nevarnosti — po Klari pa sprašuje 

vsak dan. Ubogi otrok! Jaz sem jo mnogokrat obiskal in j i kaj bral ob 



postelji. Klarin brat pa je pisal, da se povrne iz Južne Amerike, ker tam 

tudi ni mogoče več dobiti dela,« je pripovedoval Milan temno. 

»Vidiš torej, da ni nobene rešitve. Prepusti usodi, naj ona naredi 

svoje. Če bi rad videl Klaro, pojdem tja in bom rekla hišniku, naj jo 

pokliče sem. Tukaj se bosta sestala. Zvečer pa se vrni s Kovačem domov! 

Ko bo njena hiša rešena, pridi po njo in če bo še hotela s tabo, jo vzemi 

v svoj bedni dom. Dopoldne je mladi gospod v šoli. Če hočeš, grem takoj 

po Klaro.« 

»Ne, Julči, ne boš storila tega. Ostal bom tu in poizkusil vse. Klara 

ne sme vedeti, da sem v Trstu. In če se mi vse posreči, bom prodal hišico 

doma in vse kar imam, Kovaču, ki mi je tudi sedaj posodil nekaj denarja 

za prve dni, ugrabil bom Klaro iz tistega brloga in se bom odpeljal z njo 

in z Mašo čez morje v Aleksandrijo. Tam je menda mnogo naših in jih 

ne preganjajo tako kot tukaj. Tam smejo imeti celo svoja društva in si 

pomagajo med seboj. Ugrabil bom Klaro in tistega psa bom pretepel.« 

Julči je dolgo molčala na te besede. Lesket, ki se j i je svetil v noči 

v zenicah, se je prikazal zopet. 

»Milan, dober človek si in menda ni takega na svetu, ki bi bil priprav-

ljen za to kar ljubi, žrtvovati vse. Le ti si tak in Klara je taka in vem, 

koliko si moral prestati, da nisi poprej dospel v Trst. Potrpi, morda se 

bo še vse nekako uredilo. Povej mi, koliko je še dolga na Legiševem 

posestvu ?« 

»Okoli osem tisoč lir.« 

»Da, morda se bo še vse nekako uredilo — le v vilo nikar ne hodi 

in niti ne skušaj spoznati mladega gospoda! On je boljši kot vsi drugi 

njegove vrste v tem mestu. Sedaj je tako in če se bo kedaj na svetu kaj 

spremenilo, bo pač drugače, toda sedaj je tako. Med tem, ko boš iskal 

dela, me včasih obišči. Jaz bi rada, da bi bilo nekdaj tebi in Klarici lepo. 

Mene ni imel nihče tako rad, kot imaš ti njo. Vidiš strašno dolgčas mi je. 

Le obišči me včasih! Morebiti se bo zgodilo, da Vama ne bo treba hoditi 

v Aleksandrijo. 

Ko se je Milan poslovil, je Julči sedla zopet s tistim svojim prečud-

nim nasmehom k mizi in napisala tole pismo. 

Spoštovani gospod Mari j ! 

Radi silno težkega gmotnega položaja prisiljena, Vas prosim, da mi 

nakažete na moj dom po banki tekom dveh dni svoto osem tisoč lir. Za-

vezujem se s častno besedo, da bo ta vsota zadnja, ki jo zahtevam od Vas, 

in da bom odslej živela tako, kot da Vas nisem nikdar poznala. V slu-

čaju, da bi mi ne poslali pravočasno denarja, bom prisiljena narediti 

pred sodnijo nesrečno sebe in Vas. 

Vas pozdravlja s spoštovanjem 

Julči. 

Ko je napisala to pismo, je strmela še dolgo v te vrstice, potem si je 

obrisala oči in nesla pismo do vile, kjer ga je izročila hišniku. 



V nekaj dneh je dospel ta denar. Julči ga je takoj odnesla na pošto 

in ga odposlala v domačo vas na naslov Klarinega očeta. S pošte se je 

napotila v bolnico. Stopila je v kapelo in se ozrla na dva mrliča. Ni spo-

znala nobenega. Pokhcala je slugo. »Povejte mi, ali se je včeraj ah danes 

umorila neka Marjuči?« — »Marjuči? Kako se piše?« — »Res ne vem, 

kako se piše, a je bila moja prijateljica.« — »Zdi se mi, da leži v mrtvaš-

nici neka Marjuči, toda t ja vas ne smem peljati. Pridite jutr i pogledat v 

kapelo.« — Stisnila mu je nekaj lir v roko. Prikimal je in jo vodil 

Bjkozi bolnico v dolg, širok, mračen prostor. S stene je strmel vanjo 

ogromni Kristusov kip, pribit na križ. Po mizah je ležalo mnogo golih 

mrličev, ki so čakah na obdukcijo in na poslednjo pot. Marjuči je ležala 

prav na drugem koncu dvorane z rokami prekrižanimi čez bedno telo 

in belo kot marmor. Osteklenele oči so j i strmele nepremično v strop. 

Na obrazu se je še poznal sled bolečin, ki ga je povzročil strup. Na mizi 

je bil pritrjen karton: »Marica Martinchich«. — »Vedela sem, da se ne 

laže,« je rekla Julči. »Samo enkrat sem jo srečala, pa sem vedela, da ne 

laže. Sluga, tukaj imate nekaj denarja in j i kupite cvetja za zadnjo pot, 

saj k pogrebu tako ne bo nobenega človeka, dasi bi jo moralo spremiti 

vseh tistih tisoč, ki so se radovali radi nje. Zbogom, Marjuči!« — Sluga 

je začuden strmel na dekle, ki je z omahujočim korakom stopalo pred 

n j im po dolgi dvorani med mrliči in mimo Kristusovega kipa proti izhodu 

dvorane. (Nadaljevanje prihodnjič.) 

Cvetko Vonjavec: 

Večer. 

Zadnji kopneči ostanki sonca 

ko zlati cvetovi 

mirno leže po dolinah, 

pod selom 

na holma zelenem obronku 

s krvavim smehljajem dan tiho umira, 

ko Matere božje sinji pasovi 

večernih zvonov glasovi 

vihrajo v linah. 

Vijolična peča somraka 

snežnike in holme zastira, 

veter v vejevju smrek tiho plaka. 

Tišina je iz vsemira 

srebrne peroti 

nad zemljo ljubeče razpela, 

pod njo je v grmovju svetli spev kosa 

ko zlat vir usahnil, 

na šipkovih cvetih blešči se le rosa. 



Drevesa po vrtih so v sladkem, zamaknjenju 

v daljno kupolo neba zastrmela. 

Ko sinji smehljaji 

so vonji tihih vijolic s prisoja 

' k meni prispeli 

in kakor s poljubi srce mi odeli. 

Na vrtu se izmed rož ko ljubeč vzdih 

izvil je vonj tih, 

ko božji poljub na lice mi dahnil. 

Na kamričnem oknu v tem dihu rdeč nagelj 

je kakor kerub 

z dlanmi si zelenimi lice zaslonil. 

Na licu še vedno mi cvel je poljub, 

ko v tihem, omamnem sijaju večera 

kot v božjem naročju sem sladko utonil... 

U 

Peleasa: 

Friderik Ozanam, ustanovitelj Vincencijevih 

konferenc (1833—1933). 

Kdo je bil Friderik Ozanam? Definicija njegove osebnosti bi bila približno tale: 
Delo združeno s pobožnostjo, velikodušnostjo, najgorečnejšo ljubeznijo, s tisto 

ljubeznijo do bljižnega, ki se ne zadovolji s tem, da daje miloščino, ampak ljubezen, 
ki hoče vedeti, komu daje, ljubezen, ki obiskuje reveže na njihovih domovih, ljubezen, 
ki se prilagodi njihovim resničnim razmeram, ljubezen slednjič, ki ne zaupa zunanjo-
sti. Tako torej je bilo pravilo ustanovitelja Vincencijevih konferenc. Njegovo življenje 
je bilo kratko, a bogato zakladov, katerih rja ne razje in molj ne uniči. 

Rodil se je leta 1813. v Milanu, ki je bil takrat pod francosko vlado. Njegovi starši 
so bili pobožni katoličani. Oče je bil višji častnik Napoleonove armade. Poročil se je 
z bogato hčerko lyonskega trgovca. Zapustivši vojaško službo, je ustanovil v Parizu 
lastno trgovino. Neprevidni podpis v prid nekega sorodnika ga je spravil v težkoče. 
Prijatelji so ga nagovarjali, da stopi zopet v armado, on pa je odklonil vse ugodne 
ponudbe: Preselil se je v Lyon in tam s poučevanjem preživljal malo družino. Pričel 
je študirati medicino. Vsako tromesečje je hodil peš v Milan ali pa v Pavijo k izpitom. 
Leta 1813. je vodil vojaško bolnico v Milanu, kjer sta divjala kuga in legar. Napoleon, 
suveren Lombardije, ga je za požrtvovalno vztrajnost odlikoval. 

To leto se mu je rodil Friderik Ajnton, kot peti otrok družine, ki jih bo štela 14. 
Bogata je bila tudi dediščina vzorov in spominov, ki jo je prejel od matere. V 

otroških letih je videla obleganje Lyona, kjer je bil njen oče veletržec s svilo. Eden 
njenih bratov je bil skupno s cvetom lyonske mladine ustreljen v mestu. Oče in 
mati sta srečno ušla v Švico, kjer je Friderikova mati v lepem kotičku, tam med 
ženevskim in Neuenburškim jezerom opravila prvo sveto obhajilo v neki protestanski 
cerkvi, katero so po posebni milosti smeli uporabljati tudi katoličani. 

Friderikova mati je tudi v zakonu preživljala težke čase. Bila je velika žena. 
Pomislimo samo, da je bil, njen mož star 36 let, ko je pričel s študijem medicine. Ko 



so Avstrijci zavzeli Milan, ga je zapustil. Ponosni Francoz ni hotel živeti pod 
tujimi gospodarji. 

Mali Friderik je študiral najprej v Lyonu. Tu so se mu učitelji čudili. Sveti 
ogenj lepega in dobrega je gorel v njem. že s 13. letom je pisal francoske in 
latinske pesmice. 15 let star je poklonil prvi zvezek svojih poezij staršem za novo 
leto. To 15. leto je bilo zanj velevažno leto: Nebo njegove vere se je namreč pokrilo 
z oblaki in v njegovo srce se je naselil dvom. Pobožni duhovnik ga je rešil. Kot 
16 leten mladenič pa je Friderik Ozanam že zagovarjal krščanstvo. 

Devetnajstletnega je poslal oče v Pariz študirat pravo. Lyon takrat še ni imel 
pravne fakultete. To je bilo leta 1831. V Parizu se je seznanil z Lacordairom, ki 
je postal njegov prijatelj in kasneje njegov življenjepisec. Lacordaire, veliki notre-
damski govornik, je postal takorekoč osrednja točka vse tedanje pariške kat. akadem-
ske mladine, katere revolucija ni bila zasužnila. 

Dve leti po prihodu v Pariz ustanovi Ozanam s peščico tovarišev, z elito pariškega 
katoliškega cveta, prvo Vincencijevo konferenco. Ta peščica gorečih dijakov, ki je 
štela prvotno samo 4 člane, je hotela dejansko pokazati svojo vero, hotela je posne-
mati Kristusa, oznanjajočega sveti Evangelij. Pojdimo k revežem! Prvo njihovo 
dejanje je bilo to, da so v hudi zimi leta 1833. nesli revežem nekaj drv. V par dneh 
je društvo narastlo na osem članov. Med temi je bil tudi neki novospreobrnjenec. 
Člani so bili sami mladci, le eden je bil star 20 let. Prvo zborovanje so imeli meseca 
maja 1833. leta v prostorih katoliškega lista »La Tribune Catholique« rue Petit 
Bourbon-Saint-Sulpice v župniji Saint Etienne du Mont. 



In kaj jih je nagnilo k tej ustanovitvi? Da moremo odgovoriti na to vprašanje, 
se moramo zamisliti v tisto dobo, ki je neposredno sledila revoluciji. Tu vidimo na 
eni strani krive preroke, ki hočejo pridobiti z novimi nauki velike mase. Na drug 
strani pa zbegano, vznemirjeno ljudstvo, malomarne brezverske množice. Med temi 
so se izgubljali tudi krščanski mladeniči. Prestrašili so se nevarnosti, katere je samota 
in skušnjava Pariza množila ob vsakem koraku. Ustavili so se pred Bogom in globoko 
čutili svojo slabost. Kje iskati pomoči? V študiju? Saj so bili marljivi, nekateri so 
že celo slavni od tiste prve slave, ki je kot jutranja zarja glorije. Toda učenost ne 
zadostuje. To pričajo tudi že Egipet, Grčija in Rim, ki nas lahko očarajo s skladnostjo 
misli in soglasjem besed — nikakor pa nas ne zadostijo. Soglasju antike, njeni veli-
kosti in lepoti je manjkalo dobrote in ljubezni. Antični bogovi, katerih število gre 
v tisoče, se kregajo kot ljudje, v družbi pa močni tepta slabiča. In kar je antika 
poznala najlepšega .. . bele vestalke, niso imele ne prostosti, pa tudi ne čistosti 
krščanskega dekleta. In Atena, ki je živela le v bajeslovju med toliko drugimi 
boginjami, ni imela ničesar dati revežem, nesrečnim dušam, vznemirjenim duhovom, 
trpinčenemu telesu. Niti človeškega usmiljenja ni imela v tem svetu moči, sestavlje-
nem iz gospodarjev in sužnjev. 

Ti mladci so bili goreči, pobožni kristjani. Odslej naj bi te mladce ne vezal več 
študij, še manj sebične zabave . . . pač pa ideal krščanske ljubezni. Takšna je bila 
prva in edina zamisel spoštljivega ustanovitelja Vincencijevih konferenc. Poslušajmo 
njega samega! 

»Ni bil n,aš glavni namen pomagati revežem, to nam je bilo le sredstvo. Naš 
cilj je Jbil, da se sami trdno držimo v katoliški veri in da jo razširjamo tudi pri 
drugih, z istim sredstvom, namreč s krščansko ljubeznijo.« 

Zavest lastne slabosti torej jih je nagnila, da so se združili. Pri siromakih so ti 
mladci prosili ljubezni, spodbude. Kako lepa združitev dveh slabosti, ki postaneta 
sila! Iz slabosti denarja v skrbeh siromaka in iz slabosti denarja v preobilju bogatina 
je izšla dobrodelnost bogatina in hvaležnost siromaka. 

Tako je veliko društvo svetega Vin/cencija Pav., ki se je pričelo skromno, a je 
v Parizu samem kmalu štelo nad 3000 članic in je poplavilo Evropo s svojimi kon-
ferencami. Na Vzhod in v Ameriko je neslo seme dobrodelnosti in krščanske ljubezni. 
Ozanam, ki je umrl dvajset let pozneje, ga je videl razmahnjenega po svetu. 

Ozanam je postal spomladi leta 1836. doktor prava. Postati pravnik pa ni 
bil njegov cilj, saj bi se bilo to reklo opustiti apostolat književnosti, s katero je zaro-
čil svoja otroška leta, svojo mladost in ki mu je prinašala toliko plemenitega in 
svetega veselja: Pisati za Boga, govoriti za Boga — to je bil njegov ideal. Nezado-
voljen sam s seboj in s svojim poklicem je padel Ozanam v neko razdvojenost. 
Strast, katero je užgala v njem književnost, se je polastila njegove duše. Stal je 
med dvema poklicema in nobenemu ni pripadal. Vrnil se je v Lyon in v prvih 4 
mesecih svojega bivanja v rojstnem mestu je tu s pomočjo nekaterih dijakov, ki 
so se tudi z njim vrnili iz Pariza, ustanovil prvo Vincecijevo konferenco. 

Že naslednjo pomlad pa je šel za tri mesece zopet v Pariz, kjer se je poglabljal 
v študij beletistrike. Med tem mu je oče nenadoma umrl. Ko je hotel revežu nuditi 
zdravniško pomoč, je padel na stopnjišču in ni več vstal. Po njegovi smrti so našli, 
da je dve tretjini zdravniških obiskov naredil zastonj. Friderik je moral odslej 
vzdrževati tudi mater. 

Leta 1839 je postal doktor filozofije. Par mesecev pozneje pa mu je umrla še 
mati, ki mu je bila najvišje na svetu. Bila je sveta žena. Friderik je zapisal o njej: 
»O Gospod, v naročju svoje matere sem se naučil Tvojega strahu in v njenih pogle-
dih Tvoje ljubezni.« Oče in mati sta umrla v službi revežev. Tem sta žrtvovala 
ves čas in vse delo, odkar so ju sinovi lahko pogrešali. Po materini smrti pravi 
Ozanam: »Kadar sem tako srečen, da grem k sv. obhajilu, kadar me Gospod obišče, 
se mi zdi, da mu sledi v moje bedno srce tudi moja mati, kot ga je neštetokrat 
spremljala, ko so Ga nesli kot popotnico v revne domove.« 



V decembru leta 1839 je zasedel stolico trgovskega prava v Lyonu. Njegova 
govorjena beseda je bila še bolj prepričevalna kot pisana. Bil je govornik, četudi 
je bil lajik, vendar je bila vsaka njegova beseda sveta. Nekaj časa pa je čutil 
tudi višji klic, da pridiguje resnico, da se popolnoma posveti reševanju duš. Ko je leta 
1839. abbe Lacordaire, vstopil v red sv. Dominika, je tudi Ozanam premišljeval, 
če bi sledil svojemu prijatelju. Kmalu pa je spoznal, da je družba Vincencija Pav. 
njegovo še neobdelano polje. Smatral bi bil za izdajstvo, če bi jo zapustil v dobi, ko 
je še tako potrebovala njegove pomoči. 

Naslednje leto 1840. je bil Ozanam poklican na slavno Sorbonno in je tam zasedel 
stolico tuje književnosti. Sin Italije, ki je govoril nemško, špansko in angleško, je 
pač mogel odgovarjati velikim zahtevam. Pripadal je odslej Parizu, književnosti 
in Bogu pa bolj, kot kdaj poprej. Njegovi življenjepisci nam ga predstavljajo v 
molitev zatopljenega preden gre k predavanju, da ne bi nepremišljeno izgovoril česa, 
kar bi nasprotovalo sveti resnici, ali kar bi dajalo povoda njegovi osebni slavi. 

Umrl je 8. septembra 1853. leta v Marseillu. Mesec pred smrtjo je še zbral 
svoje poslednje moči in se podal v Livorno in Sieno. Tu je pripravil zibel dijaški 
konferenci, ki je bila njegova poslednja duhovna hči. Potem se je vrnil in se vkrcal 
za Francijo, spremljan od svoje žene, edinega otroka in brata zdravnika. Komaj 
je stopil na domača, francoska tla, je že naslednji dan umrl v Marseillu, med sobrati 
Vinc. konference, star komaj 40 let. 

V francoski literaturi ne poznam lepših strani, kot so tiste, ki opisujejo zadnje 
leto življenja tega največjega katoličana, življenje nobenega svetnika ne more biti 
lepše, že leta 1909. ob priliki beatifikacije svete Ivane d' Are, so romarji Vincen-
cijevih konferenc v Rimu slišali iz ust Pija X. besede, ki so jim dale upanja na višjo 
slavo ustanovitelja. In leta 1925. se je pod predsedništvom pariškega generalnega 
vikarja Gastona pričela preiskava. Naslednje leto 1926. je pariški kardinal in nadškof 
dal pobudo za preiskavo Ozanamovih del, tudi pod predsedništvom Gastona. Pre-
iskujejo se torej njegovi spisi in njegovo življenje. 

Ko so leta 1913. slavili stoletnico Ozanamovega rojstva, je bil Pariz sre-
dišče vseh slavnosti. Tudi Slovenci so ise ga ob tej priliki spomnili s kratkim živ-
ljenjepisom, ki je izšel izpod peresa prelata Kalana v Domu in Svetu. Danes, ob 
stoletnici Vincecijevih konferenc pa naši pogledi ne gredo več samo proti Parizu, 
obračajo se tudi že proti Rimu. Vsi pogoji, katere Cerkev zahteva, so bili izpol-
njeni v Ozanamovem življenju in v njegovih delih. Friderik Ozanam ni samo 
vzor, ki naj mu sledimo, ni samo patron, katerega naj bi častili, on je priprošnjik, 
katerega naj bi klicali na pomoč, če še ne javno, pa vsaj v tišini svojih src. Po-
zdravljamo v njem glavnega ustanovitelja Vincencijevih konferenc, katerih splošna 
želja je ta, da ga Cerkev povzdigne na oltar in s tem dovoli javno češčenje temu 
velikemu možu. 

Ozanamovo truplo počiva v karmelski cerkvi rue Vaugirard, pod skromnim 
spomenikom, ki nosi velepomembne besede svetega Evangelija: Zakaj iščete med 
mrtvimi njega, ki je živ?« V tej cerkvi se zbirajo katoliški dijaki k molitvi in 
službi božji. Tako se izpolnjujejo proroške besede, katere je Ozanam izgovoril 15. 
januarja 1831. leta: »Blagor mi, če bodo prihajali k meni prijatelji. Združili bomo 
svoje moči, ustanovili akcijo, drugi se nam bodo pridružili in morda se bo nekega 
dne naše društvo znašlo pod senco te zaščitnice. Katoličanstvo, mladosti in sile 
polno bo hipoma vstalo na svetu in vodilo ljudi k pravi civilizaciji in k pravi 
sreči.« 

Če človek obišče njegov grob, se lahko prepriča, kako hodijo tja slavni možje 
iz vseh delov sveta, škofje in duhovniki, prelati in lajiki. Prihajajo iz Amerike, 
Zedinjenih držav, Kanade, celo črnce tam srečujemo. Poklanjajo mu vence, darujejo 
denar za vzdrževanje groba. Vsi pa si gotovo zapomnijo in vzamejo seboj v domovino 
besede, katere čitajo na marmorju in katere so angeli govorili svetim ženam ob 
Kristusovem grobu:« Zakaj iščete med mrtvimi njega, ki je živ?« 



Marsikdo je pisal o Frideriku Ozanamu. Njegov brat, misijonar, je odkril za-
klad spominov iz Intimnega, družinskega življenja. Za njim sta pisala dva njegova 
najintimnejša prijatelja, katerih vsakdo mu je spletel častno krono. Prvi je veliki 
dominikanec in slavni notredamski govornik Lacordaire, drugi je Ampere, ki ga 
predstavlja kot znanstvenika, kot literata. Pozneje so izšli še številni življenjepisi. 
Vincencijeva konferenca tudi ni bila med zadnjimi. Posebno pozornost pa je zbudilo 
delo neke irske gospe, Kathleen o Meara po imenu. V njenih spisih zasledimo nekaj 
odmevov iz intimnih pogovorov, katere je imela ta Irka z vdovo Ozanamovo. 

Prav zelo želimo, da bi tudi med Slovenci zrastel Ozanamov življenjepis, kjer 
bi se prav posebno poudarjal Ozanam karitativni delavec, Ozanam katoličan. 

Pravega Ozanama pa spoznamo po njegovih lastnih spisih. Krščanska civilizacija 
v V. stoletju je mojstersko delo, takorekoč oporoka njegove duše. Francoska aka-
demija je dala za to delo po avtorjevi smrti Ozanamovi vdovi lepo nagrado, takratnih 
3000 frankov. 

V svojih Germanskih študijah in pa v knjigi Frančiškanski pesniki v Italiji 
obravnava Ozanam vlogo Cerkve v srednjem veku. Krona njegovih del pa je glo-
bokoumna študija Divine komedije, njegova Teza o Danteju in kat. filozofiji v XIII. 
stoletju. Ko človek čita Ozanamova dela, čuti nekak lahnotopel dih ljubezni do 
katoliške Cerkve — in pa do revežev. Pisatelj je Cerkev goreče, otroško ljubil. 
Ozanamov slog, ki se nam prav posebno razodeva v Danteju in kat. filozofiji, v XIII. 
stoletju, je vedno dovršen, muzikalično nežen. Mogočna dikcija je vedno čista in 
ubrana, četudi ima kak stavek včasih preobilnost slik. želja, izraziti se kolikor 
mogoče natančno in čitatelju podati vso potrebno razlago, ga je privedla včasih v 
neko jprenatrpanost besed. Nikdar pa ne pretirava. 

Intimnega Ozanama pa najdemo v njegovih lastnih pismih, katerih je do danes 
izšlo okoli 2.000 in še niso vsa izdana. 

Ozanam ni poznal tiste veselosti, ki je last vsake mladine. Sence melanholije 
so lahno zarisane v njegovem resnem obrazu. Rado se ponavlja, da melanholija 
kroži 'nad velikimi dušami. Tudi on je doživel tisto usodo, ki je last nas vseh: 
V mladosti človek dela velike načrte. Tok časa pa zmanjša njihov obseg, človek 
kmalu uvidi, da je prostor, kjer so se razprostrla krila njegovih sanj veliko pre-
obsežen, in da ga vsi njegovi napori ne bodo mogli izpolniti. Naše življenje je le 
kratko in še to prepolno razočaranj, življenje hitro mineva, a mi med tem požrtvo-
valno preorjemo eno samo brazdo, ko smo hoteli delati po celi njivi. 

Ozanamova.brazda je bila Caritas, tista Caritas, ki se sklanja nad človeško bedo, 
donašajoč kruha in obleke, krepčila, ljubezni in spoštovanja. »Pojdimo k revežem,« 
kliče svojim kolegom. Revežem pa ni prinašal samo materialne pomoči, marveč 
tudi moralne opore. 

Iz Pariza in Lyona se je karitativni pokret razmahnil najprej po vsej Franciji, 
potem pa po ostalem svetu. Saj tako si je Ozanam te konference tudi zamislil, 
rekoč: »Ves svet bi rad spletel v eno samo karitativno mrežo!« In preden so se 
njegove oči zaprle, so zrle nad 2.000 takih domov. Danes pa ima večina civiliziranih 
držav nebroj sekcij te dobrodelne ustanove. Skoro vse države so poslale svoje za-
stopnike na prvi mednarodni karitativni kongres, ki se je vršil v Lucernu od 31. 
avgusta do 3. septembra 1926. leta in čigar namen je bil, še bolj razširiti delo 
usmiljenja, da postane splošno, mednarodno, vesoljno, z eno besedo — katoliško. 

Rojstno mesto Lyon gradi zadnji čas Ozanamu spomenik z novo cerkvijo 
sv. Vincencija Pavelskega, katerega je posnemal. Cerkev zidajo po načrtu arhi-
tekta Sainte Marie Perrin, ki je svak največjega sodobnega katoliškega pesnika in 
francoskega poslanika v Washingtonu, Pavla Claudela, ki je že nad 40 let član 
Vincencijevih konferenc. 

Romar, ki pride v Lourdes, je ginjen, ko vidi. kako se na tem križišču in sre-
dišču človeške betežnosti in bolezni in pa največjih milosti, spominjajo Ozanama. 
Vsak dan se na L u r š k i Kalvariji daruje sv. maša zanj. 



Svet postavlja Ozanamu spomenike. In mi? če ne moremo drugega, eno 
lahko storimo, in to je, da se zvesto oklenemo naših Vincencijevih in Elizabetinih 
konferenc, ki tako uspešno delujejo tudi med nami. Tudi mi naj bi čutili, da Oza-
namova smrt ni ničesar spremenila in da ni mogla uničiti vezi, ki druži Ozanamovega 
duha z reveži. Naša srca naj sledijo temu duhu! Pojdimo k njemu po nasvete! Pri 
njem se učimo tiste skrivnosti silnega in skromnega dobrodelnega udejstvovanja, 
tiste krščanske znanosti, ki ljubi reveža in gleda v njem Boga. 

Joža Likovič: 

Hčere beže . . . (Nadaij.) 

Tako je v teh pomladanskih mesecih naravnost otopela. Edino raz-

vedrilo je našla v šumni družbi, ki jo je vsaj za nekaj ur omamila, 

da je pozabila na puščobo svojega življenja, ki si ga ni znala urav-

nati. Drugo nedeljo bo zopet ves dan prosta, ravnateljeva družina se odpelje 

na Bled. Ona bi se lahko pridružila neki prijetni družbi, ki bo napravila 

izlet na Posavje, kjer bodo rajali in peli. Kdo bi zamudil mikavno prikn 

žnost! Edino denarja j i primankuje. Ta nepogrešljivi denar! Pri šivilji 

mora plačati zastareli dolg, sicer jo bo tožila, prijateljici je dolžna dvesto 

dinarjev, rada bi si nabavila letne šolnčke z bisernimi zaponkami. Toda 

kje dobiti denar? 

Julči je vstala in priprla okno. Ozrla se je po sprejemnici; zlata ve-

černa luč je zastrla opravo in predmete s tajinstvenim bleskom. Bele 

sohe so hrepeneče prožile tanke roke. Julči se je še enkrat ozrla okoli. 

Pogled j i je obtičal na mah omarici, kjer se. je blestela skrinjica iz črnega 

lesa; v njenih predalih je hranila gospa zlate dragocenosti. Plaho je 

segla po njej in jo potresla. Zlato, suho zlato je zazvenelo! Bliskovita 

misel jo je prešinila: Vzemi zlato zapestnico in jo zastavi za mesec dni; 

prvega boš že rešila zastavljeno dragocenost, nihče ne bo zaznal. Denar 

boš porabila za i z l e t . . . 

Vso noč je Lucifer kolovratil po mestu in lovil uboge duše! Po bez-

nicah je stiskal oguljeni rep in begal blodnice, lovil grešnike in zalezoval 

omahljivce. Toda slabo se je odrezal! Danilo se je že, debela megla se je 

valila izpod Krima in mrazila ozračje. Vreča pa je bila še vedno skoraj 

prazna, nekaj onemoglih duš se je premetavalo v n j e j . . . Ljubl jana je 

še spala. Komaj da se je prebudil sv. Peter, ki je sklical cestarje, trudne 

železničarje in tobačne delavke. 

Lucifer se je hotel umakniti za Ljubljanico, morda najde tamkaj še 

kakega pijanega ponočnjaka V megli pa je zgrešil pot in se zagnal v 

cerkvena vrata! Huu . . . Šklepnil je s čeljustmi, se brez moči opotekel 

in pal na grbasti hrbet. Malha se je razvezala, duše so se rešile in stisnile 

k posvečenemu zidu. Lucifer je jezno kresnil s kopiti, pobral prazno malho, 



bruhnil ognjeno slino in se dvignil v megleno ozračje. Nenadoma je zado-

voljno pomomljal, napel ušesa in vohal za sledjo. Priplazil se je na tih 

vrt in se obesil pod okno . . . 

• Julči se je odločila: danes ali nikoli! Vso noč se je trudila z usodnim 

razmišljanjem in skrivala razboljeno glavo pod odejo. Mina je mirno 

spala, nič ni motilo njenega nočnega počitka. Vsa hiša je bila zazibana v 

v sladak sen. Julči se je oprezno dvignila in sklonila preko končnice; 

zavila se je v volnen koc in vzela vetrih izpod slamnjače. Zagrnila je po-

steljo, da je izgledala, kakor da še vedno s p i . . . pristavila stol za obleko 

in prisluhnila. Mina se ni ganila. Na vratih je še enkrat vrgla bežen 

pogled po spalnici, stisnila vetrih na prsa in se za hipec zagedala v Mari-

jino podobo nad Mininim ležiščem; plamček je strepetal, zazdelo se j i je, 

da se pregibljejo Marijine ustnice, da se svetijo njene prečiste oči, da 

rdijo oblaki pod njenimi nogami, pod katerimi trpijo duše krivičnih . . . 

Mukoma se je odtrgala, priprla vrata in se zgubila v temnem hodniku. 

Tiho in previdno se je plazila ob steni. S težavo je zadrževala sapo in 

prisluškovala vsak drugi korak. Nekje je pritajeno zašumelo; pod podom 

je votlo počilo, v somraku se je zganila senca. Julči je zlagoma obšla 

spalnico dekle Ančke, otipala steno in prisluhnila. Iz deklične čumnate 

je bilo čuti mirno dihanje; stara ura se je z zaletujočim tiktakanjem 

dolgočasila. Julči je postala potna in vroča; nestrpnost jo je prevzela. 

Dlani so se prijemale stene. O Bog! Ka j na j stori, če zapusti na steni 

vidne sledove svojih tatinskih rok, ki bodo izdali grešno početje! Še nekaj 

korakov, še nekaj globokih pritajenih vzdihov, še pet stopinj, mačje lahek 

s k o k . . . čisto rahlo je oddrznila vrata in se vtihotapila v salon. Jarka 

luč cestne svetiljke je padala skozi okna in risala na stropu motne like. 

Julči se je oddahnila in pripravila vetrih. Približala se je omarici in zata-

knila tatinsko orodje v skrinjico. Ključavnica je popustila, predal je zdr-

knil, zlato je lesknilo v poltemi. Julči je segla po drobnem plenu in sti-

snila zapestnico. Tedaj jo je nekaj streslo, strog glas jo je posvaril: 

»Julči nikar! Toliko ti zaupa gospodinja, ne k r a d i . . . « 

Že je hotela spustiti dragotino, zapreti predal in opustiti tatinsko 

početje. Toda ni mogla! Grozna sila jo je vzela in tiščala dlan. Urno 

je zaklenila predal, poravnala prtič pred skrinjico in se umaknila k vra-

tom. Vsa zmučena se je priplazila nazaj. Nekje je bila ura pet, petelin je 

zapel. Greh je bil storjen. Julči je stlačila zapestnico in vetrih pod odejo, 

ni pa opazila, da je zgubila zlat obesek s srčkom! 

Gospa in hčerka sta se napravljali v posete k sodnikovim. Treba se 

je obleči izbranejše! Natakniti prstane, obesiti dragocene ovratnice . . . 

Gospa je hotela odpreti predalček z zlatnino, toda ključ ni hotel prijeti. 

Škrtnil je in se zataknil nekje v špranji. Gospa je nevoljno stresla svoje-

glavi ključ, toda brez uspeha! Nenadoma pa se je predalček sam odprl, 

kakor da ga je neznana sila potisnila v njene trepetajoče roke; v njem je 



bilo vse premetano. škatljice so bile prevržene, prstani so se porazgubili 

po kotih. Zapestnice pa ni našla! Groza jo je obšla, prestrašeno je jeknila. 

in pala v naslonjač: 

»Tatovi, r opa r j i . . . « 

Groza se je stopnjevala! Morda tiči še vedno kak ropar s krvavo 

obrobljenimi očmi in rokovnjaškimi naklepi nekje za omaro ter stiska 

zakrivljeni nož. 

»Julči, A n č k a . . . « se je ponovno zgrozila pred tajinstveno silo ter 

v obupni samoobrambi sklenila roki na prsih. Toda nikdo se ni odzval, 

vsa hiša je molčala. 

»Mina!« je skušala prevpiti grozno tišino. Končno so vendar zacvi-

lila kuhinjska vrata, plahi koraki so se pribhžali. 

»Jezus! Gospa, kaj se je vendar zgodilo?« je verno zatarnala kuha-

rica Mina pred vrati salona. 

»Tatovi!« je prijokala gospodinja, vsa skrušena in obupana. 

»Tatovi!« je zatarnala Mina in odhitela v kuhinjo. 

Koncem hodnika se je pojavila Julči, vsa zmedena in sestrašena. 

Niti malo ni ponoči mislila, da bo tako kmalu pogrešila gospa ukradeno 

zapestnico. Strahoma je pripomnila: 

»Morda ste zapestnico kam založili? Iščimo j o . . . « 

Gospa Železnikova je sklicala posle in hčer, vrgh so se na tla, preti-

kali za omarami in iskali. Odmaknili so ogledalo v kotu hodnika; edino 

mal pajk je pobegnil s svojo skrito srečo in se zgubil pod preprogo. Ves 

trud zaman! Mina in Ančka sta se vrnili v kuhinjo, gospa se je zaprla 

v sobo in otrpnila. Samo Julči in Lidija sta še pregledovah po stanovanju. 

»Joj !« je radostno vzkliknila Lidija, ko je našla v slami pred Ančkino 

sobico zlati srček, ki je bil pritrjen k pogrešani zapestnici. 

»Se je našlo?« je hlinila Julči začudenje. 

»Mami, srček se je našel!« je stekla hčerka v sobo, ne da bi se zme-

nila za hišno. 

»Kaj . . . kje . . . « 

»Pred Ančkino sobo,« je ravnodušno izpovedala hči. 

»Ančka! Takoj sem!« je strogo velela gospodinja. Posode v kuhinji 

so zaropotale, voda je nehala šumeti. Na prag je stopila dekla Ančka, 

vsa drobna in poslušna. Kohkokrat jo je poklicala gospa! Vedno se je 

prikazala z istim nasmeškom. Roki je skrivala pod belim predpasnikom, 

pred gospo je vedno stopila čedna in s na žna . . . Danes so se oči vseh 

ostro. zapičile v ubogo deklo, ki ni slutila ničesar hudega. Mish vseh so 

se izobhčile v težak sum! Tatica je, pred njeno sobo so našli košček zapest-

nice. Prosim, zlate zapestnice! 

Julči se je medtem pilatovsko odstranila in se zgubila v sobanah. 

Pomagati ni mogla, sebe izdati tudi ni hotela! Upala je, da se bo že kako 

razvozljalo. Ni pa pomishla, da se bo izvršila radi njene skrite pregrehe 

kruta in krivična obsodba, nedolžne solze bodo kapale na trda, mrzla tla. 



»Ančka, stopite semkaj!« je trdo ukazovala gospa. Dekla je ubogala 

in se ponižno približala pred njen obraz. 

»Poznate to?« 

»Srček,« je dejala z otroškim glasom Ančka. 

»Kam ste skrili-ostalo zapestnico? Ničesar ne prikrivajte. Sramujte 

se svojega zločina. O Bog! Še nikdar ni bila premaknjena v naši hiši 

najmanjša stvarca, niti za vinar vrednosti, kaj šele zlato! Ka j bodo 

porekli ljudje, ko bodo zaznali, da se v našem stanovanju krade? Kdo 

si bo še upal prestopiti prag naše hiše ? Kje imate tedaj še os ta lo . . . 

Ako skesano priznate in vrnete, vas ne bom naznanila policiji. Ampak do 

treh morate iz hiše, izplačam vas za ves mesec.« 

Ančka spočetka ni mogla spregovoriti nobene besedice v svojo obram-

bo. Vse je prišlo tako nenadno, skoraj neverjetno. Tiho je zagotavljala 

gospodinjo o svoji nedolžnosti: 

»Jaz nisem vzela, jaz nisem kriva.« 

Pristopila je kuharica Mina in se zavzela: 

»Gospa potolažite se. To je šele sum. Pokličite policijo, da se najde 

krivec ali sled za njim.« 

»Ne, ne,« je hropela gospodinja in si mašila ušesa. »Julči in vi pre-

iščita njo, njene stvari in košaro. Nato mora iz naše hiše, ob treh jo 

izplačam.« 

Mina je odvedla Ančko v kuhinjo in j i položila roko na rame: 

»Ne jokajte, draga Ančka. Ako ste zagrešila tatvino, na j vam Bog 

prizanese s kaznijo. Toda vrnite stvar, ki ste si jo krivično prisvojila. 

Ako ste pa nedolžna, ubogajte in zapustite za sedaj hišo. Popoldan se 

vrnite, pravica se bo izkazala.« 

Ančka je slekla predpasnik, oddala ključ od svoje sobe in čakala sredi 

kuhinje, da jo pregleda Mina, kakor je ukazala gospa. Kuharica je pre-

obrnila jžepe pri krilu in jo odpustila: 

»Verujem, da ste nedolžna, toda gosposka bo terjala dokaze . . . « 

Kdo bi mogel prenesti tako sramoto! Ančka si je popravila lase, 

obrisala oči in skrivaj pobegnila. Spomnila se je Lesjakove Francke, ki 

je doma po vasi kradla jajca; kolikokrat so vpili za njo: 

»Tatica, tatica . . . « 

Med tatice so sedaj tudi njo prišteli! Kam naj se zateče, koga naj 

poišče, da bo izpričal njeno nedolžnost. Ali naj gre v samostan, morda 

najde tamkaj gospoda voditelja, ali naj čaka v kakšni cerkvi na tretjo 

uro, ko se bo vrnila po svoje stvari in zaslužek? Začela je teči, skoraj 

bežati skozi ulice, da čim preje najde sorodno dušo, ki bi j i potožila in 

zaupala nesrečo. Dolgo je brez misli tavala po mestu, dokler se ni znašla 

pred velikim hotelom, kjer je zaposlena Marjeta. Odrešilna misel jo je 

navdala. K Marjeti pojde, pri njej bo spravila svoje stvari, ona j i bo 

svetovala kaj pametnega. Stopila je v vežo in naprosila vratarja, da pokliče 

njeno znanko. Dolgo jo je iskal, bala se je, da je ne najde doma. Ko se 



je vrnil, je najpreje postregel tujega gospoda, nato se je obrnil k njej 

in brezbrižno pojasneval: 

»Poiščite jo v kletnih prostorih, tamkaj pere. Druge stopnice levo, v 

hodniku do konca. Predzadnja vrata, tam je pralnica.« 

Ančki se je čudno zdelo, kaj počne Marjeta v kleti pri pranju. Spustila 

se je po vlažnih stopnicah v podzemlje. Tukaj se je nehala udobnost, 

stene so bile za silo ometane in počrnele od vlage. Žarnice so medlele 

v zaprašenih kotih, zarjavele cevi so bile potegnjene po stropu. Končno 

se ji, je posrečilo, da je našla pralnico. Gosta para je napolnjevala nizki 

prostor, vzduh po milu in vreli vodi je bil neznosen. Ančka je osupnila. 

To je tista prijazna, lahkotna služba? Saj se še razgledati ni mogla po 

zakajenem podzemlju. Končno se je prismejala Marjeta iz oblakov dušeče 

sopare. Bila je zelo pregreta in premočena od napornega dela. 

»Si me komaj našla? Prestavili so me v pralnico. Zadnjič sem za-

mudila službo; neki gostje so se pritožili, da nisem pospravila sobe. Ma-

lenkostni l judje! Tukaj ne mislim dolgo ostati, prihodnji teden bom od-

povedala. Andri ja je prestavljen v Zemun, jaz moram za njim, sedaj se 

ga moram držati! V neki javni kuhinji sem dobila mesto, upam, da bom 

zadovoljna. Tukaj ne morem shajati, domov pa . . . « 

Ančka je komaj pričakala, da j i je mogla razodeti vso nezgodo. Pro-

sila jo je, če jo more prenočiti pri sebi. 

»Kar pridi, se bova že stisnili. Preveč si se j im podajala, pa ti hočejo 

naložiti krivdo. Če nisi kradla, se j im nikar ne podaj. Manjka se služb, 

tudi tebe lahko spravim v Zemun, tam bova blizu Lucije. Torej zvečer ob 

osmih počakam na vogalu kavarne. Spravila te bom čez dvorišče, da se 

izogneva jezikom. Tedaj boš povedala vse.« 

Končno je udarila ura tri. Ančka se je s težkim srcem približala. 

Toda komaj je zavila na vrt, že je opazila Mino, ki je vesela mahala z 

roko v pozdrav. Koliko presenečenje! Menila je, da jo bodo čakali straž-

niki, pa si je prismeje Mina naproti. Vsa drhteča od sreče j i kratko opiše 

nadalnji potek. Gospa je pozneje telefonirala po soproga, ta je takoj dvig-

nil policijo. Stražnik se je sprva hudoval, zakaj so spustih Ančko, ker bi 

lahko odnesla ukradeno zlatnino. Vendar je začel pazno slediti in kmalu 

našel na pragu Julčine in njene spalnice dvoje zlatih rinčic, ki j ih je 

spoznala gospa za pravi. Sled je vodila tedaj drugam! Premetali so spal-

nico, stražnik je odmaknil nočni omarici, še celo njene molitvenike in 

odpustke je prebsrkal. Ko je hotel dvigniti slamnjačo Julčinega ležišča, se 

je vrgla ta v obupu na kolena . . . Strašno! Mina je sklenila roki in po-

šepetala vzdihljaj: 

»Bog je pravičen! V Julčini postelji so našli zapestnico in vetrih. Po 

noči je ukradla. Takoj se je udala, stražnik jo je odpeljal s seboj. Kako se 

mi je smilila, da je tako nesrečno zabredla. Sedaj pa kar brž z menoj. 

Gospa vas bo rada vzela nazaj.« 

Toda Ančka se je uprla temu vabilu: 



»Ne maram tukaj ostati. Gospa me je tako hudo okrivila, da j i ne 

morem odpustiti in ostati v njeni službi.« 

»Ne bodite nespametni. To je bilo le razburjenje. Lahko postanete 

hišna, nikoli se vam ne bo godilo boljše.« 

»Nikdar ne morem sprejeti tega mesta, vedno bi mislila na Julči. Ne 

podam se!« 

Mini je postalo hudo, tako hudo, kakor bi žalovala za lastnim otrokom. 

Predobro je vedela, da ravna Ančka precej nesmiselno in prenagljeno. 

Saj bi se ne bilo treba ukloniti, roka sprave pa ni nikdar pretežka! Toda 

ne . . . 

Gospa je odštela Ančki denar za mesec dni naprej in j i vrnila po-> 

selsko knjigo; zvečer je že prenočevala v zatohlem hotelskem podstrešju, 

kjer se je drenjala razna nebrzdana služinčad. Tanke stene niso mogle 

prestreči nedostojnega besedičenja. Pozno v noč so prihajali nerodni na-

takarski vajenci in se budalasto smejali . . . Marjeta in Ančka nista mogli 

zaspati; dolgo sta se pogovarjali in sanjarili o sreči. Pod zanemarjenim, 

pajčevinastim podstrešjem je utripalo dvoje src, lepe zvezde so se smehljale 

skozi linasto okence. Marjeta je upala, da zapusti Andri ja vojaško službo, 

dobi pri kakšnem zasebnem podjetju mesto šoferja in se poročita. Ančki 

so se zdele take misli drzne, nikakor ne bi zaupala mlademu tujcu z juga. 

Proti jutru sta nekoliko zatisnili oči, toda spanec ni bil baš izdaten. 

Ančka je komaj pričakala dneva, da se odpelje domov, kjer se bo neko-

liko oddahnila. Koncem juni ja se bo odpravila za Marjeto, čim j i najde 

primerno mesto. 

VI I . 

Ančka se je vrnila nepričakovano domov. Mati se je ustrašila in za-

čudila : 

»Bog nam prizanesi! Ka j si zbolela, ali si . . . ! 

»Nič hudega ni, mati. Kar potolažite se; službo sem predčasno odpo-

vedala, za ves mesec so mi naprej plačali. Do konca juni ja bom ostala 

doma.« 

Tudi ženske na Izvirku so opazile nenapovedani povratek, spogledale 

so se, staknile glave in začele šepetati: 

»Tako nenadno je prišla! Morda so jo zapodili, ker je začela zmi-

kati . . . morda se je spečala z ničvrednim moškim . . . « 

Seveda je zvedel za njo tudi Tine. Neki večer jo je počakal pod že-

lezniškim klancem, ko je nesla vodo. 

»Nič nisi pisala, da prideš domov«, je poizvedoval v skrbeh. 

»Kar tako sem prišla, vedno ne morem biti v mestu . . . razmere . . . « 

Vzela je škaf z glave in ga posadila med skale na ogradi. 

»Nekaj tednov mislim ostati doma, potrebna sem počitka.« 

»Prav! Boš prišla te dni ka j pomagat v košnji. Za grabljice se kar 

trgamo. Delo ne bo naporno, tudi prevroče ni; se boš malo odpočila in 

razvedrila, povedala boš kaj novega.« 



»Beži, beži! Kje si pa upam k vam. Tvoj oče me bo nagnal in osra-

moti l pred ljudmi.« 

»Nikar se ne boj. Oče bo še vesel, da nas bo več.« 

»Bom poskusila. Vendar moraš očetu povedati, da ne bo zamere.« 

»Bom! Samo pridi.« 

Tine je veselo stisnil Ančki roko in j i pomagal zadeti škaf na glavo. 

Kos se je oglasil v leščevju. Nad Ljubljanskim vrhom se je odprlo zlato 

večerno okno. Onstran barja je zavrisnila lokomotiva, ki je hrumela nad 

Bistro proti Borovnici. 

Ančka je ta večer dolgo posedela pred bajto; nekaj časa sta se pogo-

varjali z materjo. Urše nocoj ne bo domov, pomaga pri žlahtovcih na 

Jezeru; Matevž se bo vrnil pozno, za Štampetovim mostom onstran Verda 

prelagajo tračnice. Ko je deseti vlak zdrvel čez paški most, se je odpravila 

mat i k počitku. 

»Tudi ti ne čuj predolgo. Ključ vtakni pod prag, da bo mogel Matevž 

notri.« 
»Nič ne skrbite mati, vse bom storila, da bo prav.« 

Na Bregu so prepevali fantje in klepali kose za jutrišnjo košnjo. 

Bridki zvok je ganil zamišljenega dekleta, dolgo je prisluškovala ostremu 

klepanju, ki se je bolestno utrinjalo po praznih dvoriščih, padalo na dišeče 

vrtove, se odbijalo od toplih reber, trkalo na skrita okenca in pretreslo 

marsikatero srce. Zvenk se je dotaknil tudi trav, ubogih trav in drobnih 

rožic, ki bodo jutri neslišno padale pod ostrimi kosami, padale kakor neme 

žrtve usodnega življenja, ki terja njihove drobne glavice. Marjetice, zla-

tice, Marijini kodrčki, deteljice, vse, ah, vse bodo padale, kdo j im bo v slovo 

zapel. Ančka je vstala in stopila k ogradi. Kresničke so zamigljale v 

goščavi, zlati meti so se tajinstveno potegnili skozi somrak. Barjanske 

planjave je oblila zgodnja mesečina s srebrnčasto modrino; tisočeri glasovi 

so se odzvali njenemu sladkemu poljubu, sleherna bilka je imela drobnega, 

nevidnega gosta, ki je žgolel v junijsko noč. Ozračje se je razbistrilo; 

kraj jaškov so zajezljali modri plamenčki, nočne skrivnosti so se razgorele. 

Nad Srobotnikom !se je razlil srebrn mleček; neštevilne zvezde so se 

gostile, vsaka je našla košček prostora v svetlem vsemiru. Bela in brez-

mejna junijska noč se je razprostrla nad barjem, obzorja so se odmaknila 

do vznožja božjega prestola. 

Rahle stopinje so se oglasile na rebroviti poti, nekdo se je vračal. 

»Matevž ?« se je zdrznila Ančka in se umaknila nazaj pred hišo. 

»Jaz sem«, se je mehko oglasil Tine. »Kar ni me zdržalo, prišel sem 

povedat, da le pridi jutri. Oče je zadovoljen.« 

»Res?« je podvomila Ančka in stopila k fantu. 

»Saj pravim . . . Ali kar samevaš?« 

»Mati že spijo, brat se še ni vrnil. Pa malo povasuj, če se ti ne mudi,« 

je ljubeče menilo dekle. 

Novi zvezdni roji so se razgoreli nad Pokojiščem, noč je postala 

še bolj svetla, čista in tiha mesečina je poiskala sleherno senco, grajsko 



poslopje v Bistri se je tajinstveno belilo . . . Ančka je primaknila klop, 

ljubezen je našla toplo zavetje., Tine je rad prisedel k dekletu in jo objel 

okoli ram. Besede in zvezde so se neslišno plele v toplo noč, besede, sladke 

in čarobne, zvezde, bele in zlate . . . 

To jutro se je rosa dolgo lesketala. Tisočero malih bitij se je budilo 

in iskalo zložno pot v svetli dan. Družine žužkov na košeninah so se 

dolgo dramile; njihovi brezimni napevi so se čuli vedno bližje, nekateri 

so svirali z visokimi, jasnimi glasovi, kakor bi nalahno podrzavali s ču-

dovitim lokom po srebrni struni, drugi so ubirali bolj nizko in odločno, 

nekateri zopet zveneče, malce rezko. Koliko prisrčne zahvale večnemu 

Stvarniku je bilo zajete v teh preprostih spevih! 

Koncem Kabejevih senožeti se je že pojavila prva vrsta golorokih 

koscev. Razporedili so se drug poleg drugega in pripravili kose. Kratek 

vrisk pretrese ozračje, kose se zabliskajo, fantje se sklonijo in zamahnejo.. 

Vse je umolknilo, za hipec je vse tiho, kakor da se vse pripravlja na po-

grebno pesem. Smrt je stopila na polje, med rože, v roso . . . To je naj-

lepši, a tudi najbolestnejši trenotek pomladi; njena lepota je končana, 

kajti začelo se je bridko žrtvovanje. Kose neusmiljeno režejo, goste vrste 

trav padajo, široki skošniki se daljšajo. Vedno globlje v polje, kakor bi 

kdo razrezaval pisani prt. Sveža zelenina pokošene trave gine v sončni 

pripeki, redi dobivajo bledorumeno barvo, suh vonj vstaja in se spaja s 

soparico. Vlak mušic se zlagoma vozi okoli mlakuže in se vrača med jelše. 

Ob sedmih se pripeljejo vesele grabljice, med njimi tudi Ančka, vsa bela 

in nova. Malo nerodno j i je bilo prisesti h grabljicam, ki j ih je počakala 

pred Rožmanovim kovačem. Kako so jo pogledale! Nekatere še niso ve-

dele, da je prišla domov. Neprestano so jo spraševale o mestu in njegovih 

ljudeh. Starejše so postajale zavidnejše, marsikatera je pristavila kakšno 

pikro besedo, če se sedaj ne boji sonca, ko j i bo ožgalo roke. Ančki je 

postalo nerodno, žal j i je bilo, da se je odzvala Tinetovemu vabilu. Komaj 

je pričakala, da so se pripeljali na senožet . . . Ko so se prikazale grabljice 

med nizkim leščevjem, so zaukali kosci vse vprek. Najlepše pač Tine, ki 

je zagledal svojo malo izvoljenko sredi belih rut in zagorelih obrazov. 

Dekleta zanesejo velik jerbas z obilnim kosilom v senco ter ga pokrijejo 

z lepim, svežim prtom. Nato urno prvikrat preobrnejo in razmečejo seno, 

veter dviga suho bilje, pokošena ravan zgublja mikavno lice. Ko klenkne 

zvon na Žalostni gori, skliče najmlajša ljudi, razloži belo posodje in pripravi 

jed. Tine in Ančka sedeta skupaj, med zajemanjem in žvenketom žlic se 

vrstijo šaljivi pogovori. Živahni sončni žarki se lovijo po zamaščenem 

robu velike sklede, čmrlj je zavohal sladko jed in momlja ter sili v skledo. 

(Nadalj.) 

Bog želi, da ga ljubimo. Ni pa mogoče ljubiti ono, česar se bojimo. Zato 

je moja duša iskala Boga, katerega vzmore ljubiti. In našla je Boga, katerega, 

bistvo je samo ljubezen. 



Sanda: 

Vasovanje. 

Tišina. Večer. 

Pozna ura bije nekje. 

Skozi brajdo rože duhte 

in skozi krone cipres poletne zvezde žare. 

V oleandrovem gaju je noč. 

Dve palmi stojita kot molk 

vase pogreznjeni .. 

Tišina. Polnoč. 

Fantje pojejo nekje. 

Ali naj roka okno odpre, 

da mi se njihova pesem v dno duše zaje ? 

Kaj čakam ob oknu tako dolgo v noč? ... 

Na stezi pod hišo koraki so fantov 

tiho obstali. 

Tišina. Predpolnoč. 

Ni čuti stopinje na stezi. 

Skozi blede zavese noč drhti 

in skozi mojo dušo bol ihti. 

Vsi moji dolgo že snivajo. 

Le jaz bedim, vsa v pričakujoč molk 

tiho pogreznjena . .. 

t 

Tišina. Polnoč. 

Samcat glas je zapel hrepeneče: 

— Daj mi dekle cvetje rdeče! — 

Vsa blažena mi od ljubezni duša tiho trepeče 

Kaj čakala ob oknu sem tako dolgo v noč? . 

Preko brajde mu sredi poletne noči 

duša pri meni vasuje 

% 

Duša mi sniva: 

— V globeli mlin stoji . . . 

Kamenita pot nad njim se ozka riše, 

v samotno daljo zgublja tiše se in tiše. 

Nad stezo vonj akacije drhti. 

Pomladni dan je bil takrat ... 

Ves od sonca stkan in prebogat 

je bil njegov obraz. 

Tedaj je v duši prvikrat zapelo: 

On in jaz! — 

France Jauh: 

Spomini na Begunj ščico. 

Takrat smo prvikrat poromali v kraljestvo naših krasnih planin. Deset let je 
od takrat, a zdi se mi kot bi bilo včeraj. Takrat se je vzbudila v nas tista sila, 

ki nas žene vsako poletje v gore. 
Zvedavo gleda izza Dobrče dol k nam rožnata Begunjščica, ki se dviga v vrsti 

Karavank tam med Tržičem in Begunjami. Zvabila nas je z vabljivim pogledom v 
svoje kraljestvo, na njene zelene planine, travnate strmine, kjer se sonči rdeči sleč, 
plazi ruševje, duhte opojne murke in se smehljajo brhki nageljčki. Zvabila nas je v 
strme čeri, kjer se skrivajo bele žametaste planike. 

Zlato pšenično morje je valovalo po polju in bogato klasje je padalo pod ne-
usmiljenimi srpi žanjic. Planine so bile odete v lahno tančico poletne soparice, naš 
Storžič se je grel v popoldanskem soncu; lahne meglice so posedale po njegovih ramah, 
mu božale razorano lice in mu bile za sončnik, da ga ni preveč ožgalo julijsko sonce. 
Begunjščica je tonila za Dobrčo in duh blagoslova božjega je vel iz plodnih njiv, ko 
smo se peljali s tržiškim »brzovlakom« po Naklanskem, Dupljanskem in Križkem 
polju proti Tržiču. 



že smo tolkli po trdi cesti skozi Tržič, ki se stiska med Dobrčo in Kukovnico. 
Iz predilnice se je vsula, kakor čebele iz panja, dolga procesija delavstva, da se 
oddahne od celodnevnega duhomornega dela in glušečega ropota. Zavriskali bi najraje 
na ves glas, ker smo kmetje, da nam ne pije krvi brezsrčni kapital in ne meri časa 
tovarniška sirena. Zadnjikrat so še udarjali »norci« in avtomatična kladiva v fužinah 
tam zadaj ob Mošeniku. Udaril nam je v nos zoprni duh usnjarn, zato smo požurili 
korak, da se čimpreje otresemo tega vzdušja in te tesnobe. • 

Vrhu klanca se nam prikaže naš ,cij, Begunjščica, tako blizu in tako vabljiva, 
da bi najraje kar1 zleteli k njej, toda do njenega vrha bo še kakih 5 ur. že so ostale 
za nami zadnje hiše Tržiča, pot nas vede ob deročem Mošeniku, ki nam igra tako 
lepo koračnico. V elektrarni brne stroji, tupatam klopota kak mlin pesem o bogastvu 
žitnih polj, in žage žvižgajo pesem o bogastvu naših gozdov. Sonce se je skrilo za 
robove hribov nad nami in hladen osvežujoč vetrič je vel doli od Begunjščice. Lepo 
je potovati takole v večernem hladu po gladki beli cesti in nehote se spomnimo 
Bošteletove pesmi, ki pravi: 

Mi smo pa rekli od Tržiča do Sv. Ane 2 uri hoda . . . 
Pri Sv. Ani zagledamo Ljubeljsko cesto, ki se Vije preko gore v velikih ovinkih. 

Pri zapuščenih rudokopih in čistilnicah živega srebra zavijemo s ceste na levo navzgor 
ob šumečem potočku in velikih kupih kamenja, ki so ga navozili iz rovov. Na zeleni 
tratici si malo oddahnemo in se zazremo v strme čeri in melišča Košute, v katere 
se upira večerno sonce. 

Nato naprej po grabnu, poraščenem s klobuki lapuha, trnjem in grmovjem, brez 
uglajenega pota in markacije. Na desno pridrži iz gore visoko dol struga hudo-
urnika, polna debelega kamenja. Udarili smo v strugo. Kmalu smo spoznali, da smo 
zašli. Vedno bolj strmo in grdo je postajalo, da smo skoro s koleni butali v brado. 
Pot je lil od čela in sopli smo kot kovaški mehovi. 

Pričelo se je mračiti. že smo delali načrt, da se bomo stisnili kar pod kakšno 
smreko in prenočili kakor srne, kar se pojavi rešitev. Pridemo na pot, ki drži preko 
gore na Prevalo planina. Tu smo se oddahnili. Lahek Jje postal korak po stezici, 
ki drži še kar malo navzdol, že je ovila noč gore in doline in komaj smo še malo 
razločevali pot. Med drevjem se začne svetlikati in iz temnega lesovja stopimo na 
Prevalo planino. Komaj razločimo iz teme kočo, ki stoji na vrhu planine, od nje 
pa se razlega petje in vriskanje pastirjev in turistov in cingljanje kravjih zvoncev. 
Krasno je zarisan obris Triglava in njegovih sosedov v svit ugašajoče večerne zarje, 
hladen dih veje z Begunjščice in hladi naše razgrete obraze. Kar obstanemo in 
uživamo to lepoto. 

Odidemo h koči. V pozdrav nam zaigra planinska godba. Pred kočo sede pastirji 
in pojo, kravice leže okrog koče in prežvekujejo. Vstopimo v kočo, kjer gori na 
ognjišču sredi koče ogenj in razsvetljuje živahne obraze okoli sedečih planincev, pri-
letna ženica pa kuha mleko. V njej sem takoj spoznal prijateljico moje matere in 
ji predstavil vso družbo. Sprejela nas je kot mati in nam postregla z gorkim mlekom 
in surovim maslom, ki se nam je izborno prileglo. 

Beseda in pesem je kar sama od sebe vrela iz naših src, polnih planinskega 
veselja. Soptaninci so bili tudi jako živahni in razpoloženi in prepevali so. 

Dolgo smo kramljali in se zabavali, nismo se mogli ugnati, saj tu ne pride vpoštev 
policijska ura. Kar ni se dalo spati. Naše misli so še nemirno begale po kraljestvu 
Begunjščice, gori po čereh in skalah in trgale planinske cvetke. 

Jutro. Nad Begunjščico zaigra prva slutnja dne, lahna zarja, v katero je ostro 
zarisana silhueta Begunjščice. Zvezda danica plava na nebeškem svodu. 

Zavriskamo iz sr.ca v porajajoče se jutro, osvežimo obraze s hladno studenčnico 
in udarimo v breg. Z gore veje hladen vetrič, bukve tajinstveno šumijo in trepetajo, 

Od Luč do Solčave dve uri hoda 
Za enega preveč, premalo za dva. 



smreke se dramijo. V Radovljici in Bledu še migljajo lučice, Triglavska snežišča 
se belijo v vstajajoči zarji, dolina še počiva v lahnem snu. Nad nami vstajajo iz teme 
strme čeri, počasi so se jele razločevati v dolini bele ceste in ljubke vasice. Iz doline 
brnijo jutranji zvonovi. 

Bukovje je že ostalo za nami, že se nam klanja v pozdrav planinski borovec in 
smehlja rdeči sleč. že se bližamo kraljestvu belih planik. Bredemo rosno travo in 
sopihamo navzgor. 

Utrgali smo nekaj lepih planik, nekaj rododendrona, murk in encijana in naredili 
pušeljc, kajti brez njega priti s planin, se nam je zdelo sramotno. 

V trudu in znoju prileizemo na vrh, kjer najdemo trop>o ovčic in pastirja. Krasno 
jasno jutro je kot dekliške oči. Okrog nas globoke doline in visoki vrhovi: Stol, 
Zelenica, Srednji vrh, Vrtača, Košuta in naš Storžič. O koliko lepote. Brez konca bi 
zrli vso to lepoto, ko bi nas ne preganjal čas in mrzli veter, ki brije čez vrh. 

Sonce žge v skale in stoji že na zenitu, ko pridemo nazaj na planino. Mati nam 
prinese kislega mleka s smetano, ah to je nekaj izbornega. Kislo mleko in mrzla 
studenčnica, to sta dve dragocenosti, ki jih ima Prevala planina. Namočimo cvetke 
v vodo, ki so že ovenele, da se nanovo poživijo, mi pa se odpočijemo na mehki travici 
in zapojemo tisto 

Na planincah luštno biti . . . 
Kar ne moremo se ločiti od tega prijetnega pllaninskega raja. Poslovimo se od 

dobre mamice, idilične planinice in ljubke Begunjščice in odhitimo nazaj v dolino. 
Tržiški »ekspres« nas je potegnil do Naklega, kjer smo se ohladili v hladni 

senci na vrtu Kovačeve gostilne, gasili žejo in z navdušenjem pripovedovali o naših 
planinskih doživljajih, ponosni na svoje težko priborjene pušeljce. 

Rožnata Begunjščica pa nam je ostala v najlepšem spominu. 

+ K o l o d v o r s k i misijon. + 
Jan. Oblah: 

Prodane žrtve. 
(Nadaljevanje drugega prizora.) 

Trdan: Ni si dal reči, ne svetovati. 
Dedek: Kdor si ne da svetovati, temu ni več pomagati, škoda teh ljudi, človek 

bi se razjokal, ko vidi, da nič ne cenijo svojih mladih let. Mi, deklič, smo bili veseli 
in kako veseli, pa vse v pravi meri. 

Trdanova: Kaj pa dedek, ste se radi smukali tudi okoli deklet? 
Dedek (vstane): Vse spodobno. Takrat smo se pošteno nosili. Bele srajce, 

žametaste lajbiče, lodnaste jopiče in hlače, pa klobuček po strani, da je bilo veselje. 
To smo bili fantje! 

Trdanova: Kaj pa dekleta? 
Dedek: Kakor cvetke. Peče na glavi, fertošček zelen, čeveljčke in bele noga-

vičke, e, danes človek tega več ne vidi. Ampak v naših mladih letih! 
Trdan (hitro):— je bil svet kakor cvet. 
Dedek: Bil, bil, kakor cvet in bilo je dobro, bilo je veselo. 
Trdanova: Pa se je vam to podalo, dedek, podalo? 
Dedek (radostno): Jaz in moja Marjanka — Bog ji daj večno veselje — saj 

je že šla pred menoj — jaz in moja Marjanka, no, nočem se bahati, a daleč naokrog 
ni bilo lepših in boljših. Kadar sva zaplesala, ne morete si predstaviti, vsa vas je 
zijala v naju. V celem okraju, daleč na okrog, v deveto vas so vedeli, kako se znava 
zavrteti od .tal. 

Trdanova: Dekleta so se vam ponujala, kaj ne, dedek? 
Dedek: Ponujala. Saj vendar nisem bil kar tako za zavreči, ampak človek 

spreten v vsem, 



Trdan: Do danes to pripovedujejo stari sosedje. 
Dedek: Bodi na polju ali na skednju ali na muziki, zmerom in povsod v redu. 
Trdanova (nagajivo): Kaj pa v cerkvi? 
Dedek (se nasmehne): Ti me hočeš dražiti, hudomušnica nagajiva? Tudi v 

cerkvi sem bil tako, kakor kristjan mora biti. Molil sem in pel. Kar je bilo božjega, 
kar je šlo Bogu, to sem mu vedno dal, pa tudi ljudem, kar je šlo ljudem, vsikdar vse 
v redu, brez greha in napuha. 

Trdanova: Plesali ste torej radi, dedek? 
Dedek: Rad, otrok, rad. Veš, mladost, veselost. Poštenega veselja tudi Bog 

ne prepoveduje. Mi smo se veselili, pa vedno brez greha, brez prepira, brez pretepa, 
brez kletvine in pijanstva. 

Trdan: Tako je tudi treba. Veseliti, zabavati se spodobno, človeško. 
Dedek: škoda tistih časov, škoda. Takih oblek zdaj ne nosijo več. In meni 

se zdi, da so s staro, preprosto nošo naši ljudje odložili tudi pravo slovensko veselje 
in radost. Zdaj je samo kvartanje, popivanje, prepiri, psovke, sodnije in tožbarije. 
Za naših dob? To je že moralo nekaj biti, da je kdo hodil po sodnijah in tožaril. 

Trdanova: Ste si tudi neveste prebirali? 
Dedek: Ne, hči, ne. Nam se ni tako mudilo z ženitvijo, zato nam tudi ni bilo 

treba tolikokrat in tako naglo se umikati. 
Trdan: šlo je po redu, v složnosti in edinosti, kaj ne7 

Dedek: Seveda. Stari so res včasih silili in godrnjali in hoteli, vzemi to, vzemi 
ono, na koncu pa se je vse dobro izteklo. Tako pogostih sodnih ločitev in toliko 
nesrečnih zakonov ni bilo kakor danes. Nihče ni hotel kakor hočejo mnogi danes, 
da bi bil zakonski stan prost, svoboden, da gresta narazen, kadar hočeta in kadar 
se komu zljubi. »Kar je Bog združil, tega naj človek ne loči.« To nam je bilo sveto 
in kakor pribito. In tako je tudi treba. 

Trdanova: Pa le mora biti veselo v tistih deželah, kjer si more žena po nekaj 
letih izbrati drugega in mož drugo. Za to ni treba Bog ve kaj. Malo prepira, malo 
ljubosumnosti, pa hajd na sodišče ali v občinski urad, pa sva narazen. 

Dedek: Nikar ne draži in ne nagajaj. Ali bi ti šla proč od tega-le svojega 
Miheja, tudi če bi dobila namesto njega veliko gosposko graščino na Fali, kaj? 
A brez šale. Mir je nad vse, a miru ni in ga ne more biti brez Boga in dobrih src. 

Trdan: Sveta resnica. Iz slabe korenine raste le slabo. 
Dedek: škoda tistih časov. 
Trdan: Sedanja dekleta vam torej niso všeč, dedek? 
Dedek: O, všeč. Vsaka lepa božja stvar se dopade dobremu človeku in mu 

more, ugajati. Ali. to mi ni všeč, da. se oblačijo po tuje, da se ne nosijo in ne 
žive kakor za naših dni. 

Trdanova: Napredek, saj veste. 
Dedek: Bodi tiho s svojim napredkom! Povsod sam napredek. Saj vidim 

ta napredek na vseh straneh. Ta kmet je na bobnu, zadrgnil ga je dohtar, onega 
ima v žepu Kirschenfeld, onega zopet Haselbacher&Clementini, tega drži na vrvici 
Soloretini, onega stiska za vrat Gregovijan, šestega je pognal jud itd. Mnogi 
so imeli grunte, dobre grunte in danes? Dninarji so, majarji, najemniki na tujem. 
Ali je to napredek? Tega in tako za naših dob ni bilo. Nič nismo slišali o bankah 
in menicah; kmet pa banka! Zdaj pa, v eni roki denar, v drugi pa menico. In to 
naj bo napredek? Za naših dni je bil denar v skrinji doma. Danes je tudi v skri-
njah, pa z debelimi ključi zaklenjenih, v bančnih in trgovskih skrinjah, ne pa po 
naših domovih. Naše ljudstvo ima skrinje prazne, drugje denarja zadosti. Potem 
pa pravijo: Ti naši stari niso znali gospodariti. Siromaki! Mi res nismo imeli 
marsičesa, kar vi imate, nismo poznali toliko udobnosti, komodnosti, nismo imeli 
toliko gostiln, toliko gospoščine, toliko lovov, toliko slabih časopisov. V strahu 
božiem smo živeli, Boga častili, bližnjemu pomagali, v cerkev hodili in za božji 
blagoslov prosili. In imeli smo čiste grunte in denarje. Kadar smo otrokom doto 
dajali, jim balo napravljali, je bilo denarja in blaga na kupe. 

Trdanova: Pa je danes vendar lepše in boljše na svetu. 
Dedek: Je, pa samo na zunaj. Veš, kaj pravijo: Na zunaj huj, na znotraj 

fuj! Kdaj je bilo za naših dni toliko gruntov prodanih? škoda jih! Izgubljamo 
svojo po očetih podedovano grudo, izgubljamo jo. Oni so jo obdelovali in z znojem 
namakali, škoda je, velika škoda. To so žalostne, a resnične litanije, otroci. Bridka 
zgodba, zlasti za človeka, ki je zrastel z grudo. 

Trdan: žalostna in bridka, res. 
Dedek: Kaj hočeš še več? Ali hočeš, da bi niti oko ne smelo več gledati tega. 

kar je bilo prej naše? Majda, poslušaj dobro. Spoštuj svojo materino besedo, spoštuj 
in ljubi domačijo in ne zabi nikdar, bodi kjerkoli, na naš Dolič. Aiko bo vsak tako 
zlahka zabil rodno besedo in domačijo, kako dolgo bo še obstal naš rod? Nič več 



stare preprostosti in zadovoljnosti, naša gruda raztrgana, grunti propadli, mnogi 
pozabljajo in se sramujejo slovenske besede in molitve, kaj nam še preostane? 

Trdan: Oče, ne tarnajte toliko, ne bodite tak črnogled! Ako Bog da, bo še 
vse dobro. 

Dedek: Da, Bog da, a narod se mora tudi sam truditi. Bog ne daje blagoslova 
lenuhom, marveč njim, ki delajo. Naše ljudstvo mora ljubiti in ceniti svojo grudo, 
svoje navade in običaje, svoj jezik in svoje delo! 

Trdan: Saj bode, saj bode! 
Dedek: Bog daj! . . . (Od zunaj pesem: Marija, k Tebi uboge reve, mi zapuščeni vpijemo. Vsi stoje 

tiho in gledajo skozi okno.) 
Trdanova: Romarji gredo iz Puščave. 
Dedek: To pesem rad slišim. Z njo se je naš rod zatekal k Mariji v največjih 

stiskah. Trdan: Marija nas ne bo zapustila. Marijin narod smo. 
Dedek (prikimava): čuvala nas je v težkih časih, ko so našo zemljo teptala 

turška kopita, ko je naš rod krvavel iz tisočerih ran pod turškimi damaščankami. 
Rešila nas je tolikokrat, rešila nas bo tudi sedaj. Majda, Marije ne pozabi, ako 
odideš v tujino. 

Zavesa. 

Drugo dejanje. 
(Gostilna v Gradcu.) 

PRVI PRIZOR. 
Goldšteinova, Majda. 

Goldšteinova (razkošno oblečena, s tenčico ali pajčolanom na obrazu, ročno 
torbico roke polne prstanov, zlato verižico. Vstopi z Majdo.): Veseli me, da sve 
že skoraj na pol pota do Dunaja. Tu v Gradcu se nekoliko odpočijeva. Nato zopet 
dalje. Tu počakam na svojega nečaka Arturja, ki prihaja od Ljubljane in tu se 
morava sestati. Ste veseli, Majda, kaj ne, da sva se tako po naključju sešli? 

Majda (veselo): Zlata gospa, na vso moč sem vesela in vam hvaležna. 
Goldšteinova*: Verjamem, revica, na tako dolgo pot na Dunaj se podajate 

sami. Kdo je kaj takega kdaj videl? 
Majda: Nimam nikogar. 
Goldšteinova: Otrok, dandanes se podajati na Dunaj! Tu potujejo vsakovrstni 

slabi in hudobni ljudje, in vi ste tako mladi in neizkušeni. (Jo boža po gjlavi.) 
Majda: Hvaležna vam bom do smrti. 
Goldšteinova: No, janjček zlati, ni treba. Saj sem tudi človek kakor vi in 

imam v telesu srce in dobro čutim vašo zapuščenost in osamelost. 
Majda (ji hoče poljubiti roko): Bog vam plačaj! 
Goldšteinova: No, no, ne poljubljajte mi roke, saj vam nisem nobene posebne 

dobrote storila. 
Majda: Veliko dobroto, mnogo dobrega ste mi že storili. 
Goldšteinova: Bil je samo slučaj. Sam angel varuh me je poslal, da sva se znašli 

na tej progi. Drugače bi, ubožiea, šla tako sama v neznano mesto. 
Majda: Ne vem, kaj bi bila sama začela. 
Goldšteinova: škoda bi vas bilo, ako bi se vam kaj prigodilo. Ste tako mlada 

in lepa deklica. 
Majda: Pa saj sem kakor druga dekleta. 
Godšteinova: Lepa ste, le ne bodite tako pretirano sramežljiva, želela bi vam, 

da napravite srečo na Dunaju. 
Majda: Bom pač poizkusila. 
Goldšteinova: Nič ne de. Tako na poizkušnjo je šlo tja že sila, sila deklet 

in danes so iz njih same milostljive gospe in visoke dame. No, uvideli boste sami. 
Majda: Od nas, iz naše vasi je tam neka moja tovarišica. 
Goldšteinova: No, in se ji dobro godi, kaj ne? 
Majda: Zmerom se hvali. 
Goldšteinova: Ah, na Dunaju! Tam se lahko pride do sreče. Zlasti spretno 

in lepo dekle se tam nikdar ne izgubi. 
Majda: še mamica se veseli v nebesih, da sem našla tako pridno gospo in da 

imam srečo že kar spočetka. 
Godšteinova: Koliko ste stari? 



Majda: Osemnajst sem bila ne davno. 
Goldšteinova: ]Pa ste tako močna. Obrazek kakor rožica (jo boža). In oči? 

Majdica, vi ste kakor angelček. Vi boste napraviili na Dunaju veliko srečo. 
Majda: Ko se malo privadim dela in Si ogledam Dunaj, se nameravam zopet 

vrniti na Slovensko, kjer je tako lepo. 
Goldšteinova: O, Dunaj in življenje tam se vam bo hitro tako priljubilo, da se 

še spomnili ne boste več na svoje domače gore, na trdo garanje in slabo hrano doma. 
čujte, Majdica; vi greste v službo, glejte, služite lahko tudi pri meni na Dunaju. 
Jaz sem žena tovarnarja, kakor sem vam že med potjo pravila, potujem na Dunaj 
iz Opatije, kjer sem se ob morju zdravila. 

Majda: Ste tudi bolehni, žlahtna gospa? 
Goldšteinova: Veste, človek ima na svetu vsakojake križe. Kaj hočemo, kakor 

potrpežljivo jih nositi. Da ne pozabim: služkinja, ki je dolgo služila pri meni, se zdaj 
moži, in tako nimam nikogar; če bi vi hoteli? 

(Dalje prihodnjič.) 

P o m e n k i m e d sabo. 
Razgovori z gospo Selmo. 

Odgovori na pisma. 
Sandrina. Človek napravi v življenju brez 

števila sklepov, ki jih drži ali ne, kakršna 
je pač njegova moralna moč, moč volje. 
Tudi Ti si jih že napravila, kaj-ne, sama 
pa najbolje veš, če si jih držala ali ne. 
Trditvi, da hočeš vedno zadnjo besedo, ne 
morem pritrditi, ker je nimaš in imeti ne 
moreš. Prav, da si napravila čez preteklost 
križ za vselej. Da pa bi mogla živeti iz-
ključno samo svoje življenje, je pa sploh na 
svetu nemogoče. Pa do tega prideš šele 
po dolgem razmišljanju, počasi, a gotovo. 
Ne čakaj, da bi omagala in šele tedaj iskala 
tolažbe pri Bogu! Vsak dan sproti se zdru-
ži ž Njim in dobro Ti bo! 

Kriemhilde. Ker si v zadnjem času iz-
gubila vsak stik z domovino, se v vsakem 
oziru lahko obračaš v ta kotiček. Glede 
vposlanih vprašanj zaradi čtiva, Ti morem 
sporočiti, da bi bile za Tvojo porabo p. 
Meschlerjeve ali p. Hilgersove knjižice o 
Mariji kar primerne. Preskrbi Ti jih vsaka 
knjigarna. Od drugih pa dr. Willam »Das 
Leben Jesu im Lande und Volke Israel«, 
založništvo Herder. Pogosto se oglašaj! 

Alenčica. Ni vse dobro in priporočljivo, 
kar Ti priporočajo Tvoje prijateljice. Upam 
si celo trditi, da so ti doslej prav slabo 
svetovale. Res je, da imaš dolge počitnice, 
tja do oktobra, a zato še ne velja, da bi 
čitala vse, kar Ti pride pod roko. Saj niti 
ni res, da bi bilo za resnično izobrazbo 
potrebno prečitati vse, kar kjerkoli izide, 
da bi mogla potem v družbi o vsem govo-
riti. Brez skrbi mi lahko veruješ, da v tem 

ne obstoji prava izobrazba! Sploh pa ni 
želja po izobrazbi, ki žene ljudi v razne 
knjižnice in čitalnice, ampak želja po sen-
zacijah, ki pa nima s pravo izobrazbo nič 
skupnega. Pravijo, da je potrebno iz prašne 
vsakdanjosti se dvigniti v kraljestvo fan-
tazije, pa je obenem tudi nevarno, zlasti 
za sprejemljivo žensko dušo. Koliko žena 
je pač zaradi premale izbirčnosti pri knji-
gah izgubilo veselje za tiho srečo domač-
nosti! Koliko jih je v svojem navdušenju 
za kakšno junakinjo zelo čitanega romana 
zašlo na stranpota in so potem bridko obža-
lovale svojo lahkomiselnost. — Gotovo je, 
da človek potrebuje duševne hrane, a ta 
naj bo zdrava in ne izumetničena, slad-
kobna, nepristna, ker škoduje. Varuj se 
torej pred slepo izbiro, ocenjuj sama, pa si 
poišči tudi vestnih svetovalcev! 

Mana. Katekizem čisto točno in jasno 
pravi: »Krščansko verovati se pravi, vse 
za resnico imeti, kar je Bog razodel in 
nam po katoliški cerkvi zapoveduje vero-
vatvi.« Cerkev je od Boga postavljena var-
hinja in učiteljica verskih resnic; v tem 
oziru se ne dž, prav nič izpreminjati in tudi 
ne izbirati: to verujem, ono ne. Zelo Ti 
priporočam obisk krščanskega nauka ob 
nedeljah popoldne. Tam Ti bo marsikaj 
postalo jasno. 

Marija. Rada verujem in dobro razumem, 
da si v svojem poklicu, ki ga tako resno 
poimuješ, osamljena. Po otrocih pa boš 
našla tudi v vsej tihoti pot do staršev. 
Upam, da bo na ta način vse dobro. 

Vse druge dobe odgovor v prihodnji šte-
vilki. 

Poročila in dopisi. 
Dekliška in ženska zveza v Hajdini pri 

Ptuju je postala ustanovni član »Društva za 
varstvo deklet« z ustanovnino Din 500. 
Bog daj prav mnogo posnemovalk! 

Skopije. Tu pri nas, čisto na jugu naše 
države, smo tudi sovenska dekleta. Zbiramo 

se vsako nedeljo v gostoljubnem Domu 
sv. Marte, Karadordeva, 56. Vse smo po 
večini služkinje, ali pa čakamo na službo. 
Naš dom oskrbujejo slovenske usmiljenke 
sv. Vincencija Pavelskega. Imamo malo 
sobico, v kateri se vršijo naši sestanki in 



V Domu sv. Marte v Skoplju. 

prav nič ne moti. Vsi so zelo zadovoljni 
z nami, ker jim nudimo zabave in razved-
rila. V Domu sv. Marte imamo tudi večjo 
sobo, spalnico, kjer moremo prenočevati, 
kadar smo brez službe in čakamo na novo 
namestitev, čč. sestre nas za malo odško-
dnino tudi prehranijo iz svoje kuhinje ter 
nam skušajo napraviti bivališče v tujini 

Sprejem gojenk v kmetijsko-
gospodinjsko šoto v Marijanišču 
v Ljubljani. S 1. novembrom 1933 
se prične dvaintrideseti tečaj kme-
tijsko - gospodinjske šole, ki bo 
trajal 10 mesecev. 

Sprejete gojenke morajo stano-
vati v zavodu, ki je pod vodstvom 
šolskih sester iz reda sv. Fran-
čiška. Zavod je v posebnem po-
slopju poleg Marijanišča na Po-
ljanah v Ljubljani. 

Teoretični del pouka obsega: 
verouk, vzgojeslovje, računstvo, 
knjigovodstvo in kmetijsko gospo-
darstvo, vrtnarstvo in sadjarstvo, 
živinorejo in živinozdravstvo, zdra-
voslovje, poljedelstvo in kmetijsko 
kemijo. 

Gojenke se praktično vežbajo v 
kuhanju, ročnem in strojnem ši-
vanju, krojnem risanju, pranju, 
likanju, v mlekarstvu in sirarstvu, 
v vrtnarstvu itd. Vadijo se tudi v 
ravnanju z bolniki in bolno živino. 

Popolna oskrbnina znaša me-
sečno 500 Din. Del oskrbnine 
lahko poravnajo starši tudi v ži-
vilih. — Manj imovitim gojenkam 
bo zavod mesečnino po možnosti 
znižal. 

Vsaka gojenka naj vzame s se-
boj v tečaj obleko, perilo, obutev, 
potrebno za delovnik in praznik. 
Nadalje perilo za posteljo: dva 
para rjuh in štiri prevleke za bla-
zine, 4 brisače, 4 servijete, ki so 
lahko tudi iz domačega platna. 

Dekleta, ki hočejo vstopiti v gospodinj-
sko šolo, morajo: 

1. dovršiti 16. leto; 
2. predložiti zadnje šolsko izpričevalo; 
3. predložiti zdravniško izpričevalo; 
4. navesti kakšnega stanu so starši 

in kakšen je njih dosedanji poklic; 
5. predložiti obvezno pismo staršev 

ali varuha, da zanje plačajo vse sroške 
šolanja; 

razgovori. Po teh razgovorih pa odidemo 
v malo domačo kapelico, kjer imamo 
slovenske litanije. V katoliški cerkvi, ki 
je na Kralja Petra cesti, so namreč sloven-
ski oo. jezuitje, ki prav radi pridejo v Dom 
sv. Marte in nam tudi marsikaj koristnega 
povedo. Naša skrbna sestra Kandida skrbi, 
da nam nudi tudi zabavo in razvedrilo, koli-
kor je pač v danih razmerah mogoče. Uči 
nas petja in nas pripravlja na dramatične 
nastope. Večkrat namreč tudi igramo. Za 
to nam je na razpolago župnijska dvorana 
poleg župne cerkve. Kadar nastopimo, 
tedaj je vselej dvorana nabito polna. Se-
veda niso gledalci in poslušalci sami Slo-
venci, ampak tudi Macedonci in Macedonke, 
Srbi in Srbkinje in celo Arnavti, pa to nas 

kolikor se da domače. Saj to je pa že 
takoj, če le zašlišimo milo našo govorico, 
najbolj pa takrat, kadar zapojemo naše 
lepe slovenske pesmi in se zberemo v kape-
lici pred Bogom, ki je za katoličane povsod 
po naših cerkvah. Tudi nam mine domo-
tožje, ko pridemo v Dom sv. Marte. Saj se 
sestanemo baš zaradi tega, da se pogovo-
rimo in si tudi potožimo svoje križe in 
težave, ki jih je v tujini pač mnogo več 
kakor doma. Če se v takih urah utrne tu 
pa tam tudi kaka solza, se je pač ne sra-
mujemo, saj bi bilo sramotno, če bi v 
tujini pozabile na najljubše, kar imamo — 
na svoj lep dom daleč na severu. — 
Prihodnjič bomo poročale še kaj več. Za 
danes vsem v domovini prav izkrene 

pozdrave! 



6. zavezati se, da bodo natančno in 
vestno izvrševale vsa dela, ki se jim nalože, 
ter da se bodo strogo ravnale po hišnem 
redu. 

S temi podatki in potrebnimi prilogami 
opremljene, lastnoročno pisane, nekoleko-

vane prošnje za sprejem naj se vpošljejo 
na vodstvo gospodinjske šole Marijanišča 
v Ljubljani 

vsaj do 30. avgusta 1933. 
Vodstvo MARIJANIŠČA v Ljubljani. 

^ V R o ž n e m domu. % 
F. T.: 

Ob nedeljskih popoldnevih. 
Takole ob lepih nedeljskih popol-

dnevih zapreže mladi Lovrin pramčka 
v novi zapravljenček in potem se od-
peljeta z ženo Manico včasih k star-
šem, drugič na božjo pot; velikokrat 
pa tudi v bližnje in daljne vasi k 
sorodnikom, da se bo mlada ženica 
preje seznanila z novo žlahto. 

Da povem resnico: Manica je vča-
sih vasovanje sovražila. Mislila je, da 
je tisto nedeljsko posedanje najbolj 
pripravna priložnost za opravljanje, 
obrekovanje in še druge take prestop-
ke zoper ljubezen do bližnjega. Sedaj 
ob Petrovi strani pa je svojo sodbo 
kar nekam omilila. 

Ono nedeljo sta se naprimer ogla-
sila pri teti, ki je poročena na veli-
kem gruntu; pa sta prišla kar mimo-
grede, nič se nista napovedala vna-
prej. Manica se je potihem nepre-' 
stano čudila, ker je bilo vse tako po-
spravljeno. Vse, — miza, klopi, pod 
— je bilo lepo poribano; nikjer ni 
mogla zapaziti na kup stlačene delav-
niške obleke, ne na klopi in ne v 
zapečku — kar pa se tolikokrat vidi 
drugod. Miza je bila pogrnjena z na 
roko vezenim prtom, na mizi je vonjal 
lep šopek cvetja, natrgan na domačem 
vrtu. Na stenah samo kakšnih dvoje 
prav starih slik na steklo, potem pa 
še nov odtisek slike domačega umet-
nika vmes pa nobene tovarniške ro-
be na cenenem papirju. Pa ni bilo v 
hiši — t. j. veliki sobi — pod nobeno 
klopjo videti kakšnih delavniških, pa 
magari tudi prazniških čevljev in na 
nobenih vratih ni bilo obešene kakšne 
obleke; pa tudi čez stol ali mizo ni 
bila pregrnjena tetina obleka za v 

cerkev ah vsaj njena naglavna ruta; 
vsaj to dvoje ženske tako rade obe-
simo čez kakšen stol, namesto da bi 
takoj skrtačile in spravile tja, kamor 
moramo. Tudi kozarcev teta ni z no-
beno hitrico nosila skupaj in j ih po-
mivala ; še vilic in nožev ni bilo treba 
snažiti in brisati; kar kredenco je od-
prla in mirno jemala ven ter odnesla 
na mizo, da je gostom postregla z jed-
jo in pijačo: prekajeno pleče je nare-
zala ter ga ponudila poleg črnega 
kruha, za pijačo pa je prinesla doma 
pridelan sadni mošt. 

Manica je. še potem, ko so ogledom 
vali živino v hlevu in vzorno gospod 
darsko poslopje in poljsko orodje —1 
pa je ona mimogrede videla lepe rože 
na oknih in vzoren red vsepovsod — 
sama zase hvalila vzorno gospodinjo. 
Saj sta s Petrom namerila že tudi 
tako, da so začeli metati v kraj šele 
takrat, ko sta zapeljala na dvorišče. 
In da potem gospodinja ni utegnila 
prav nič prisesti, ker je še iskala in 
nosila skupaj in pomivala kozarce, ki 
so umazani stali po različnih omarah 
in policah, kjer ga je pač kdo rabil 
in potem pustil. Pa se je iz kuhinje 
dolgo slišalo rožljanje in prebiranje 
vilic in nožev; na njih se je videlo, da 
so jih snažili šele sedaj, ko je bilo 
treba nesti na mizo. Pa so v hitrici 
še pozabili vilice osnažiti med rogljiči, 
da se je videla rja in rezilo pri nožu 
je bilo še vse umazano. Ko pa so šli 
malo pogledat po hiši in po dvorišču, 
gospodinja nikdar ni mogla nemoteno 
govoriti z Manico. V nekem kotu je 
brž pohitela naprej in še bolj skrila 
delavniško obleko, ki je kar na kupu 
nametana čakala od sobote na pone-
deljek ; drugod je morala spet pospra-
viti orodje in posodo, ki je ležala tam-
kaj, kjer bi jo bilo najmanj treba. 



Vedno in vedno je spotoma nekaj po-
spravljala in prestavljala, da je tako 
Manico še bolj opozarjala na ves 
strašni nered. 

Dobro, da Manica ni navajena tako 
hitro in hudo obsojati. Ona se le uči 
in primerja, pa tudi drugim opravi-
čuje. Od Lovrinove matere je zvede-
la, da se je ta zadnja sorodnica poro-
čila prav mlada. Pri materi je bila 
neumno razvajena, da ni bilo treba 
nikdar prijeti za gospodinjsko delo. 
Na novem domu pa je hitro narašča-
la družina, za dobre in izurjene posle 
pa je bolj in bolj primanjkovalo de-
narja in gospodinja je morala prev-
zemati na svoja ramena več in več 
dela. Pa jo gospodinjstvo tako mnogo 
zamudi, ker ni navajena delati mimo-
grede; sedaj j i preostaja vedno več 
dela kakor prostega časa — še za 
potrebo si ne upa oddehniti. 

Manica pa misli še dalje: včasih 
je ona sama že tudi tako udelana in 
naveličana, da se j i zdi, kakor da bi 
ne zmogla niti stopinje več. Tistega 
malenkostnega dela pa še ni in še 
noče zmanjkati. Ah ni res pametno, 
da se takrat vselej še potrudi kakšne 
pol urice in uredi dom, kakor pa da 
bi nenapovedani gostje našli vso hišo 
navzkriž ? Saj Manico že itak navadno 
mine utrujenost, kadar je vse v hiši 
in okrog nje počejeno in pospravljeno. 
In če se potem ob nedeljskem popol-
dnevu ustavi na dvorišču lep zaprav-
ljenček, brez skrbi povabi prišlece na 
pomenek in prigrizek; v njenem vzor-
nem domu se nikdar ne ustrašijo 
gostov. 

Gospodinjstvo. 
Uporaba ostankov. Če tudi je za vsako 

kuharico in gospodinjo temeljno pravilo, da 
s točnim preračunanjem in merjenjem mno-
žine vsakdanjih hranil po številu svoje 
družine pripravi zanjo kolikor mogoče točno 
množino vsakdanjih jedi, vendar ne more 
vselej preprečiti, da bi ji kaj ne ostalo. 
Ako te ostanke shrani in pravilno porabi, 
tedaj nima posebne izgube; vsekakor pa je 
bolje ostankov ne imeti, kakor pa jih pozne-
je porabljati. Nikoli naj gospodinja ostan-
kov jedi ne hrani predolgo, da se ji ne po-
kvarijo, ne izgube okusa ter postanejo celo 
zdravju škodljivi, ampak naj jih, če se le to 

da storiti, porabi še tisti dan za večerjo. 
' Važno je, da gospodinja ve, da ostankov ne 

sme nikoli hraniti v železnih, ne emajliranih 
posodah, kakor tudi ne v bakrenih posodah. 
Za shranjevanje ostankov so najprimernejše 
porcelanaste ali lončene posode. Ko je spra-
vila ostanke v take posode, naj jih postavi 
na hladen in čist prostor. Na noben način 
ne v teman vlažen prostor, pa tudi ne v 
omare poleg raznih začimb. Ako ni drugače, 
zadostuje tudi, da jih pokrije in postavi v 
kuhinji proč od štedilnika. 

Juho pustimo, da se ohladi. S plastjo 
maščobe, ki se nabere na površju, je juha 
najbolj obvarovana. Preden juho zavremo, 
lahko odstranimo nekaj vrhnje maščobe, ki 
jo lahko porabimo za zelenjad. Druge juhe 
moramo, ker so se zelo zgostile, nekoliko 
razredčiti z vodo in jih zavreti med trajnim 
mešanjem. 

Svežo zelenjad, to je sočivje vseh vrst, 
hranimo na mrzlem prostoru in ga segre-
jemo na ta način, da ga tudi nekoliko 
razredčimo z vodo ali juho ter pustimo, da 
dobro zavre. Postano in samo pogreto 
sočivje, kakor tudi vsaka druga jed prav 
pogosto povzroči razne bolezni v želodcu. 
Ako nam ostane le mala množina kakega 
sočivja, tedaj to lahko porabimo za kako 
juho. Mnogokrat se sliši, da je pregreto 
kislo zelje boljše, kot pa sveže kuhano. 
Treba pa je paziti na to, da ga temeljito 
pregrejemo, ker bi drugače znalo škodovati. 
Ostanke krompirja je na vsak način treba 
zelo drobno zdrobiti, še bolje zmečkati in 
jih potem zmešati z drugo zelenjavo in 
dobro prekuhati. 

Ostanke mesa hranimo lahko v omakah 
ali v juhi. če pa hočemo iz njih napraviti 
ragu juho, jih lahko hranimo tudi v raz-
redčenem kisu. Razne pečenke hranimo 
na hladnem ter jih zlasti varujemo pred 
muhami. Manjše količine raznega mesa, 
govejega, telečjega ali svinjskega, pa lahko 
sesekljamo ali smeljemo ter porabimo za 
mesne cmočke ali štrukeljčke, ki jih potem 
lahko rabimo za zakuho. Iz ostankov go-
vejega mesa pripravimo tudi lahko mesno 
salato, na ta način, da jih zrežemo na 
tanke zrezine, zabelimo z oljem in jesihom, 
pridenemo čebule in popra. Ostanke maš-
čobe, slanine in podobno prav lahko dode-
nemo krompirjevi, fižolovi ali grahovi juhi 
ali tudi ričetu. Kosti, zlasti močne, razdro-
bimo in jih ponovno prekuhamo ter juho 
porabimo za zalivanje raznih omak ali 
prikuh. Ostanki rib so sicer lahko pora-
bljivi za razne omake ali tudi za salato. 
Vendar jih treba porabiti kmalu, ker vemo, 
da se riba najhitreje pokvari. 

Ostanki kruha, bodisi belega ali črnega 
se porabijo na razen način. Beli kruh smel-
jemo ali zribamo v drobtinice, ki jih potem 
rabimo na mnogovrstne načine v kuhinji. 
Iz črnega kruha pa napravimo lahko kru-
hovo juho, ki je posebno priporočljiva za 
otroke in bolnike. 



Ostanke sadja porabimo lahko na razne 
načine, vendar je treba paziti, da nam ne 
segnijejo ali se drugače pokvarijo. 

Vprašanja iz gospodinjstva. 
M. P. — A. Z. — O. K. — Vaša vpra-

šanja, ki se tičejo največ različnih mer v 
kuhinji odgovarjamo, ne da bi bili Vaša 
vprašanja objavili. Zdi se nam namreč, da 
je težko točno povedati, česar Vi želite. 
Mere so pač različne. Gre za to, ali je kaka 
jed glavna jed, to je ona, ki služi prav za 
prav za nasičenje ali je tretja ali celo 
četrta. Odvisno je tudi od tega, ali kuhamo 
za moške ali za ženske. Mesa n. pr. 
vzamemo 10 dkg na osebo, kar je najmanj, 
ko je meso že kuhano. Za pečenko pa, ki 
se pri peki skrči, je treba vzeti pač 12 do 15 
dkg, če so pa kosti velike, pa tudi še več. 
Za golaž je zopet odvisno ali polagate važ-
nost na množino ali na ceno. Če napravite 
več omake in pridenete tudi še krompir, 
zadostuje že 8 dkg, če pa je porcija bolj 
mesnata, pa je treba pač več mesa. Za 
obaro je treba mesa mnogo manj, ker to 
napravljamo s krompirjem. Te mere so 
mišljene za eno osebo t. j. če kuhamo za 
eno osebo. Ko pa kuhamo za več oseb, 
zlasti po gostilnah in menzah, pa se mno-
žina mesa lahko precej zmanjša, ker se 
kuha po več mesa skupaj in ni treba mis-
liti na toliko količino za posamezno osebo. 
Tekočine za gotovo t. j. že kuhano juho, 
računamo navadno 1 na osebo. Ko pa 
denemo juho kuhat, moramo pridejati še 
nekaj vode tudi za to, ker se povre in izhla-
pi. Tudi juhe s prežganjem moramo na ta 
način razredčiti. Vsekakor pa je bolje od 
začetka kuhanja vzeti nekoliko manj teko-
čine in raje pozneje zaliti, kot pa vso stvar 
zelo vodeno pripraviti. 

Vaše vprašanje, koliko kruha računamo 
na človeka, je težko odgovoriti. 

Ne vemo namreč ali mislite malico za 
težaka t. j. delavca ali uradnika ali za 
kakšne nežne gospodične. Poskusite s-pri-
mernim kosom kruha, stehtajte ga in potem 
računajte po sledečem sorazmerju. Za 
4 kg kruha rabimo 3 kg moke, ali vsaj 
približno tako. 

Za gibanico (štrudelj) pa zopet moramo 
vedeti, da je lahko vlečeno testo, ki ga 
pečemo, ali ki ga kuhamo. Paziti pa je 
treba tudi na to, če je gibanica glavna jed 
in brez prikuhe ali s prikuho. 

Vsa vprašanja, ki se tičejo krofov in 
bobov bomo obravnavali pozneje, ko bomo 
bliže pusta. 

Kuhinja. 
Telečje ali prašičevo meso na hitro. 

Tanke rezine telečjega ali prašičevega 
mesa potolči in posoli. Razbeli v ponvi 
žlico masti, deni vanjo na koleščke zreza-
no čebulo; ko malo zarumeni, položi v 
ponev mesne rezine ter jih naglo rumeno 
opeci po obeh straneh, prilij par žlic vrele 
juhe ali vode, potresi s poprom, pa je 
gotovo. 

Češki žganci. Kuhaj v loncu pergišče 
kislega zelja, ki ga prej malo zreži in osoli; 
ko je zelje skoraj kuhano, stresi v lonec 
ajdove ali koruzne moke (količina po 
potrebi). Ko vse skupaj še 10 minut vre, 
zmešaj žgance s kuhalnico, zreži jih z 
vilicami ali z žlico v toplo skledo; zabeli 
jih v skledi z razbeljeno mastjo in ocvirki. 

češpljevi cmoki iz sirovega testa. Zmešaj 
v skledi 5 dkg presitega masla, eno jajce 
in malo soli, prideni kg svežega zdrob-
ljenega sira in toliko moke, da ugneteš 
primerno mehko testo. Da testo preizkusiš, 
deni majhno kepico v vrelo vodo; če je 
premehko, da se razkuha, ugneti še moke, 
nakar razvaljaj testo in ga zreži na krpe. 
V vsako zavij lepo zrelo češpljo s koščico 
vred, tako da je češplja popolnoma zakrita. 
Tako pripravljene cmoke kuhaj počasi 
v vreli osoljeni vodi 10 minut. Kuhane 
jemlji narahlo iz vode, pokladaj na krožnik, 
potresi jih povrhu s sladkorjem in cimetom 
ali z v maslu ocvrtimi drobtinicami. 

Svež zlušoen fižol s svežimi češpljami. 
Količina: y2 1 fižola, % 1 češpelj. Skuhaj 
fižol in ga osoli. Posebej deni v lonec ah 
kožico češplje s koščicami vred in par žlic 
vode, pokrij posodo in postavi na vroče. 
Ko se češplje zmehčajo, poberi ven koščice; 
deni v skledo fižol in češplje s sokom vred. 
Povrhu potresi ocvrte drobtinice ali slad-
korja. (češplje, kakorkoli jih pripravimo, 
so okusnejše, če jih kuhamo s koščicami 
vred; seveda je paziti, da češplje niso 
črvive). 

Kaša s svežimi češpljami. Operi kašo, 
odcejeno stresi v vrelo vodo in osoli. Vode 
deni v lonec toliko, da bo kaša, ko se skuha, 
precej gosta, češplje skuhaj posebej in 
ravnaj, kakor če jih pripraviš s fižolom. 

Pijača iz zelene. Operi in dobro osnaži 
(ne olupiti) srednje debelo zeleno, zreži 
jo na tanke listke, potresi s sladkorjem in 
poškropi z vinom; posodo pokrij in pusti 
tako eno uro. Nato vlij na zeleno en liter 
dobrega belega ali rdečega vina. (Pri-
pravljaj to pijačo v porcelanasti ali ste-
kleni posodi). 

Izhaja vsak mesec. — Naročnina znaša 25 Din, z mesečno prilogo 50 Din, če se naroči 
20 izvodov (brez priloge) pod enim naslovom, le 20 Din; za inozemstvo 32 Din, s pri-
logo 64 Din. — Izdaja Konzorcij Vigredi (Vida Mašič) v Ljubljani, Masarykova c. 12. 

Uredništvo in upravništvo Masarykova c. 12, palača Vzajemne zavarovalnice. 

Odgovorna urednica: Poženel Zora. Za Misijonsko tiskarno: Jožef Godina C. M. 



Bahr s svojo umetnostjo-— kakor vse revo-
lucionarne mladinske pesnitve — prete-
klost zboljšati z novo prihodnostjo. Vemo 
pa, da je moral hoditi dolgo pot, preden 
je prišel k plodonosnemu novemu delu. 

Na široko podlago in na duševno in kul-
turno širino so postavljeni Bahrovi romani, 
n. pr. »Theater«. Drugi romani, ki so pri-
hajali čez vrsto let so pokazali stopnjujočo 
epsko silo in so se Vedno bolj približevali 
širokim in krepkim linijam. Ciklus roma-
nov, v katerem sedanjo dobo kakor v vrsti 
slik upodablja, se je pričel z »Rahl«. (Rahl 
je znamenita razvajena tragedinja, do kate-
re vzplamti mlad gimnazijec. V tej knjigi 
je pokazal globoko psihologijo velike igral-
ke, pa tudi mnogo nežnega iz gledališke 
umetnosti in slikanja.) 

Izšla sta potem tudi še dva romana 
»Drut« in »O Mensch«. Kljub pomanjkanju 
zunanje napetosti prime čitatelja in ga po-
tegne za sabo. To se prav posebno zgodi 
pri romanu »Himmelfahrt«. Ta knjiga je 
Bahrova konverzija, njegova pot k Cerkvi, 
pravzaprav njegov povratek k njej. Temelj-
na nit celotnega dela je prav to, četudi je 
umetnik nanizal še celo vrsto živahnih 
problemov. 

Herman Bahr se je v svojih delih poka-
zal kot veliki človeški pesnik krščanskega 
in izrazito avstrijskega življenjskega nazo-
ra. Nepopisno mnogo pa je storil za prak-
tično katoličanstvo vse od tedaj, ko se je 
povrnil k Cerkvi. Katoliška širokogrudnost 
in široko gledanje na življenje nam ga pri-
bliža.« Upamo, da smo Vam ustregli. 

Pozdrav! 
Samotarka. Uredništvo Vas prav res ne 

pozna, pač pa trdi gospa Selma, da ste ji 
stara znanka, da pa se zelo redko oglašate. 
Vaše samotarstvo Vas je torej prisililo, da 
ste se začela zanimati tudi za ženske za-
deve izven naše države. Zakaj se ne zani-
mate najprej za domače zadeve? Saj so 
zlasti kar se ženstva tiče prav zelo zamo-
tane in bi Vam bilo naše ženstvo iz srca 
hvaležno, če bi mu hotela s svetom in prak-
tičnim delom pomagati. Pa, ker želite na-
slov katoliškega ženskega lista za inteli-
gentne žene, Vam ga naznanimo. Je to 
»Die christliche Frau«, ki izhaja 15. vsa-
kega meseca na 32 straneh in znaša naroč-
nina zanj RM 2,- na četrtletje. Urednica 
mu je ga. dr. Gerta Krabbel, predsednica 
kat. nemškega Frauenbunda, MUnster i. 
w. Regenbergsche Buchhandlung. Sodelavke 
listu so povečini akademkinje, in akadem-
sko izobražene žene, ki delujejo v katoliški 
organizaciji nemških žen. Prinaša zelo ak-
tuelne sodobne teme, ki jih obravnavajo 
pisateljice na izredno svojski način, ki se 
mu mora nas eden kar čuditi. Velika samo-
stojnost katoliških nemških žen je namreč 
tisto, kar človeka iznenadi. Prav v tem 
oziru bi se morale naše marsikaj naučiti pri 
njih. - Kadar pridete kaj v Ljubljano, si 
oglejte list v našem uredništvu, preden si 

ga boste naročila. Naročilo lahko izvrši 
za Vas Jugoslovanska knjigarna. 

Andreja. Katoliške nemške učiteljice iz-
dajajo svoj list >Wochens,chrift fttr kath. 
Lehrerinnen«, ki je ob enem glasilo enakega 
društva učiteljic. Izhaja vsakih 14 dni. 
Naročite ga lahko pri uredništvu Berlin-
Steglitz, Breite Str. 7., ali pa tudi pri iz-
dajatelju založništvo Schoningh, Paderborn. 
Naročnina nam zaradi trenotno menjajoče 
se valute ni znana. Zahtevate pa lahko ta-
kozvani >Probeheft«, kjer boste zvedeli tudi 
vse drugo. - Lep pozdrav! 

Helena P. Motite se, če mislite, da je 
knjiga, ki ste jo nedavno videla ocenjeno 
v nekem nemškem časopisu, ena onih pov-
prečnih knjig, ki jih hvalijo in priporočajo 
kot dobro vajo za razvoj mišljenja in utr-
jevanje volje. Mislite namreč knjigo »Die 
Kunst des Denkens«, ki jo je spisal Ernest 
Dimnet in prevedla Klotilda Schweiger. 
Prav, ko je prišlo Vaše vprašanje, smo 
knjigo prečitali in moramo priznati, da ne 
obeta preveč ko pravi, da pomaga človeku 
do pravilnega mišljenja. Pri sedanjih raz-
merah je sicer knjiga precej draga, vendar 
Vam jo moremo toplo priporočati. Knjiga 
je izšla v založbi Herder, Freiburg, in Vam 
naročilo zanjo izvrši Jugoslovanska knji-
garna, ki je z omenjeno založbo v trgov-
skih stikih. 

Sanda. Najlepša hvala za poslano. Pri-
občimo danes, nekaj pa bo moralo počakati. 
Odgovor še sledi. 

Važno za vse, ki pošiljajo naročnino po 
poštnih položnicah. Poštna hranilnica je 
odredila, da se mora na položnicah prazni 
prostor pred in za zneskom s številkami in 
besedami prečrtati z dvema valovitima čr-
tama, da se preprečijo zlorabe z dodaja-
njem zneskov. Prosimo, da se vsi naroč-
niki ravnajo po tem navodilu! 

Uprava je razposlala ta mesec terjatve 
vsem, ki doslej še niso poravnali naročnine. 
Precej se jih je odzvalo zadnjemu pozivu, a 
vsi drugi pozabijo, da vsaka terjatev pome-
ni za upravo občutno obremenitev, n. pr. 
za vsakih tisoč terjatev 250 Din samo za 
znamke, brez ovoja, pisanja in izgube časa. 
Zato nikakor m prav, da se premnogi zana-
šajo na terjatev in pri tem ne mislijo, da 
upravo oškodujejo, obenem tudi list, ker 
potem zanj manjka toliko razpoložljivega 
denarja, kolikor ga vzame terjatev. Vsi, 
vse, vsak in vsaka naj torej odslej poravna 
naročnino brez opomina, brez terjatve! 

Uprava bo brez nadaljnega ustavila list 
vsem onim, ki se kljub pozivu niso odzvali 
in poslali naročnine. Mesečni zneski za 
Vigred in prilogo gredo v težke tisočake. 
Ker pa je uprava navezana izključno 
na naročnino, ne more izdajati lista dru-
gače, kakor da vsi naročniki store svojo 
dolžnost. V dobi splošnih kriz moramo 
imeti vsi dovoljno mero socialnega čuvstvo-
vanja, da bomo mogli vztrajati. 

Uredništvo in uprava. 



Dragi Janez! 
Pošiljam Ti pozdrave po 

novi razglednici Misi-
jonske tiskarne! Odslej 
bom vedno pisala samo na 
teh razglednicah. So 
jako lepe in poceni (6 
različnih 4 Din). Nekaj 
jih pošiljam tudi Tebi, 
da jih boš tudi Ti lahko 
rabil. — Doma smo vsi 
zdravi. Jože je že pri-
šel na počitnice. Vsi Te 
lepo pozdravljamo, po-
sebno Tvoja sestra 

Tončka. 

Gospod 

Janez Brenčič 
uradnik 

Ljubljana 

Miklošičeva 19 

Misijonska t iskarna je izdala serijo 6 razglednic (pokrajinske in skupinske 

iz tujega sveta). Cena (tudi po pošti) 4 Din za 6 različnih razglednic. 

Naročila sprejema Misijonska tiskarna, Domžale-Groblje. 

Ako gn za 

zavarovanje 
prid® v poftav te 

VZHJEMNII 
zavarovalnica 

v Ljubljani 
Miklošičeva enta 49 

1. požar, vlom, nezgode, jamstvo, 
kasko, »teklo, zvonove 

2. doživetje, smrt, rente in dote v 
vseh možnostih; posmrtninako 
zavarovanje »Karitas« 

Zavarujte sebe in svoje imetje 
edino p r i naš i domači 
slovenski z a v a r o v a l n i c i 

V s o l o i n i š t v u 
»Vig vedi« 

LJUBLJANA, Maaar jkova e. i% 
d o b i t e : 

Vzgojno knj igo »Mati vzgoji-
teljica« za . . D in 16.— 

Dekliška predavanja »Med po-
mladjo In poletjem« za 

D in 10.— 

»Henoh Arden«, povest v ver-
zih, za Din 8.— 

Dekliški oder IL zvezek za 
Din 12.— 

Dekliški oder m . zvezek za 
Din 10.— 

Dekliški oder IV . zvezek za 
Din 16.— 

Dekliški oder V. zvezek za 
Din 7.— 

Dekliški oder VI . zvezek za 
Din 7,— 

»Vigred« 1929, 1930, 1931, 1932 
po Din 25.— 


