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Prva kratkoprozna zbirka Miklavza Komelja, ki ga poznamo predvsem kot
pesnika, esejista in urednika mnogih pesniskih zapus¢in, prinasa poeticno
meditacijo, ki u¢inkuje skorajda kot dolga, dolga pesem v prozi, tri pesmi
Vv prozi, ¢e smo povsem natanéni.

Pripovedni okvir se v prvi zgodbi Laura de Sade odpira v stilu Venka
Andonovskega, z apokrifom o odkritju, ki razburka spokojno samostansko
sceno in razkrije strasti (pri Andonovskem je to predvsem napubh, pa tudi
pohota) krepostne meniske bratovsc¢ine. Komeljevega pripovedovalca, ki
zaradi nenadejanega odkritja skrene, pa, povsem nasprotno, navdihuje
nadcloveski (ali ze kar necloveski) idealizem. Mauritius Scaeva iz Lyona
namre¢ odkrije grob Petrarkove muze Laure. Identifikacija posmrtnih
ostankov je povsem v stilu 16. stoletja, namesto z DNK-analizo si pomaga
s prilozenim sonetom o “Cistih in sre¢nih kosteh plemenite duse, ki je bila
sama na Zemlji, o smrti, ki je prekinila korenino zelenega Lovorja in zaprla
v majhno jamo sre¢no rastlino, ki se je v Avignonu rodila in je tu umrla,
z njo pa pesnikovo pero, stil, ¢rnilo in razum”. S tako popotnico pa je Ze
mogoce zapustiti okvirno zgodbo in se pognati v neskonc¢en monolog, ki
se skozi tri razlicne govorce razteza do konca knjige.

“On se je moral dvigniti v Raj, da je lahko videl njen obraz. Jaz pa sem
Sel do kosti. Da bi videl njene koscice pred utelesenjem. Da bi videl njene
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kosc¢ice pred zacetkom sveta.” Nebo in zemlja torej, in kot se kmalu izkaze,
¢udno zamenljiva. “Odprl sem to grobnico, da bi Vas videl. Odprl sem to
grobnico, da bi videl. Hotel sem Vas samo videti. Hotel sem samo videti ...
Se je mogoce resnicno pogovarjati z Vami preko dveh stoletijc Ampak
¢e se ni mogoce z Vami pogovarjati preko stoletij, se ni mogoce nikoli
pogovarjati z nikomer; ¢e se ni mogoce resni¢no pogovarjati z mrtvimi,
se ni mogoce resnicno pogovarjati z nikomer od zivecih.” Neponovljivega
vtisa ne morem izraziti lepSe in bolj popolno, kot ga je na platnicah knjige
opisal Mladen Dolar: “Trije glasovi prihajajo od dale¢, zelo dale¢, a vendar
od neizmerno blizu, kot da govorijo z nasim glasom in mi govorimo
z glasovi drugih.”

Naslednja pripovedovalka (v zgodbi Speca deklica) je revolucionarka,
vendar moramo njeno ozadje razbrati naknadno, skozi neustavljiv notranji
monolog, ki bolj kot ne skopari s podatki, v ospredje pa postavlja e kako
7ivo obcuteni revolucionarni zanos ter visoko etiko. Govori nam oseba, ki
Se kako dobro pozna zapore in zasliSevalske metode, ki je $la skozi mno-
ga mucenja, pokopala domala vse soborce ter do dna preZivela svoj vek.
“Prihodnost je nekaj davnega. Nobenega razocaranja: to, da je prihodnost
za nami, je uresnicilo na$ najvedji zanos: nas avantgardisti¢ni skok cez
prihodnost. Vsa tezka industrija je bila zgrajena zaradi ritma teh udarcev,
teh udarcev orkestra.”

Avtor izbira skrajne pripovedne lege in skrajne ¢loveske tipe, da pripo-
vedovalec ne bi priSel le do roba Zivljenja, ampak bi se skozi lastno min-
ljivost razgledal tudi dale¢ naprej, v neskoncnost. Osnovna znacilnost
stavkov, ki prihajajo do bralca v enakomernem valovanju (nadvse ustrezno
letnemu ¢asu, v katerem to zapisujem), je dolocena brezteznost, ki v res-
nici uspe spodmakniti vsakrsne trdne temelje in namesto njih vzpostaviti
izostreno, a izmuzljivo senzibilnost.

Najprej sta relativizirana zivljenje in smrt; od sublimnega erosa, ki
vseskozi ostaja v visokih petrarkisti¢nih legah, ¢esa drugega niti ne bi
pri¢akovali. Vizija smrti, ki se nam v prvi zgodbi (Laura de Sade) kaze
kot nekaj iluzornega, ¢e ze ne kar nebistvenega, se pozneje Se stopnjuje.
Revolucionarka je v tem smislu radikalnej$a: smrt ji ne zadosca. Smrt je
najhujse, kar lahko pripravimo drug drugemu, in nasilja nikoli ne zmanjka,
pa vendar je to premalo. Ne ker bi si Zeleli Se ve¢ krvi, ampak zato, ker
niti najbolj skrajna dejanja ne spremenijo nicesar, ne prinesejo nicesar
novega. Revolucionarji so v tem smislu najbolj dosledni sanjaci, nadrealisti
se v primerjavi z njimi izkaZejo za precej mehkuzne salonske umetnike.
Revolucija je ziveti nadrealizem.
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Miklavz Komelj, “romanti¢ni inkvizitor”, se neverjetno predano ukvarja
s pesniskimi zapusSc¢inami (Jure Detela, Vojko Gorjan, Oskar Davico, Ale$
Debeljak in seveda Srecko Kosovel). Od tod po vsej verjetnosti neskon¢ni
fantomski dialogi, tako kot tudi karseda razsirjen obcutek za cas. Prese-
ganje vsakr$nih omejitev pri njem ucinkuje izjemno naravno, ¢eprav ne gre
za samoumevno izbiro. Potujitveni u¢inki se stopnjujejo s pasusi v nemsci-
ni in francos¢ini, Se posebej pa z (litanijami?) v latin¢ini (kot namig, da
se pricakuje izobrazeni bralec?). Njegovo esejistiko odlikuje aristokratsko
zanimanje za vsakr$no hermeti¢no znanje, redkosti in posebnosti, po
drugi strani pa tudi fascinacija nad revolucionarnim, vizionarskim ter
avantgardnim. V zbirki Larvae torej sreCujemo njegove znacilne teme, ki
pa jih lahko razvije svobodneje kot v esejistiki, skorajda bi se lahko reklo,
da gre za nadaljevanje esejistike z drugimi sredstvi. Kar seveda ne moti,
nasprotno. Ne tako dolgo po izidu monografije Vsem naj bom neznan se
revolucionarkini motivi ne tako presenetljivo (a vendarle fascinantno!)
lahko srecajo tudi s Kosovelovimi: “Epika se ne vzpostavlja v zgodbi, am-
pak v vzdrzanju. Moja ve¢na mladost je samo tam, kjer sem starejSa od
sveta. Imena, polna zalosti, so hrepenela, da bi postala znana, skriti zaklad
je hotel biti najden — mene pa je gnala Zalost imen, ki so hotela postati
neznana, najdenega zaklada, ki je hotel postati skrit.”

Sredi mirnega valovanja Komeljevih stavkov ne pri¢akujemo kamna
spotike, ampak ga vseeno najdemo. In sicer v tretji, zadnji zgodbi (me-
ditaciji) z naslovom Ve¢ kakor smrt. Tako kot Borgesov Deutsches requiem
prinasa ta zgodba monolog (izobrazenega!) vojnega zlocinca (tokrat je to
Friedrich Rainer), ki ¢aka na izvrSitev kazni. Kar dozivlja, ni podobno niti
zivljenju niti smrti, ampak po vsej verjetnosti bi v njegovi kozi vsak reagiral
precej podobno: “Ko sem videl potrdilo o lastni smrti, sta prisla zivljenje
in smrt hkrati - in tista nujnost, tista neizprosna nujnost, ki je kot usoda
dolocala nas pojem casti in na$ pojem svobode, se je pokazala kot nekaj
fiktivnega ... Celo ¢asopisi, ki so mi preneseni, so v mojih rokah starejsi od
sveta.” Komelj se seveda ne spusca v razlage, ali je bila kazen izvrSena ali
ne (na internetu berem, da se je z usmrtitvijo resni¢nega Rainerja ¢udno
zavlacevalo in da je do danes ostalo skrivnost, kje in kdaj je bil navsezadnje
vendarle obesen), sicer pa je v danem kontekstu to Ze kar nepomembno
v primerjavi z osnovno dilemo, ki se zastavlja marsikateremu bralcu:
nacistu sicer ne moremo prepreciti, da modruje, ko pa je tako reko¢ na
smrtni postelji, toda vprasanje je, ali naj ga upostevamo kot kogar koli
drugega. Pa pustimo Heideggerja, ki si, kolikor je znano, v ¢asu nacizma
vsaj ni umazal rok, medtem ko je Friedrich Rainer na veliko mesaril, in
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to prav po nasih krajih. Potem ko sta prvi dve pripovedovalki vzpostavili
ucinkovito stopnjevanje sibilske in zaumne govorice in se bralec sprasuje,
kako bi bilo mogoce iti $e dlje, naleti na nekaj takega: “Fiihrer je bil jedro
odpora zoper razpad sveta. Je bila torej njegova posastna napaka v tem, da
je hotel resiti svet pred razpadom, svet pa je po definiciji razpad sveta? Ali
pa je svet po definiciji razpad sveta zato, da bi bilo poskuSanje resiti svet
pred razpadom definicija absolutnega zla? Vse, kar smo unicili, smo unicili,
da bi ostalo v tem svetu ...” (?!) Dobro sicer vemo, da je nacizem o sebi
gojil natanko tako samopodobo, lahko pa se vpraSamo, ali se tovrstna
blodnja sme predstaviti na istih viSavah, kot se izrekata menih in revolu-
cionarka. Navsezadnje $e izvemo, da so nacisti “hoteli ohraniti heroi¢no
vzviSenost ¢loveske osebnosti nasproti tej nujnosti narave, ko smo usodo
zavestno vzeli za svojo” in “branili vrednost ¢loveske osebnosti nasproti
tuji strahotni sili”. In celo: “... ¢e so drugi nas same po pravici dojeli kot
tujo strahotno silo, niso hoteli dojeti nase pesmi, ker niso hoteli dojeti, da
sami pojejo isto pesem, niso hoteli dojeti, da nas sovrazijo, ker nas ljubijo.”

Naj moraliziram, da je sicer mogoce poeti¢no in literarno visoko arti-
kulirano zrelativizirati zivljenje in smrt, nekaj povsem drugega pa je v istem
loncu kuhati sublimno kontemplacijo in strupeno ideologijo? Ali pa iro-
niziram in si drznem ugotoviti, da je neljubi vrinek mogoce razumeti tudi
kot manever, da se visoko letece izrekanje, ki bi v svoji odtujenosti od sveta
lahko izzvenelo ze kar benigno, pozivi z nekoliko aktualnej$o problema-
tiko? Da se bralca, ki bi se mu od redkega zraka v viSavah Ze zacelo vrteti,
$e malo sune pod rebra.
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