bila dokoné&no izgubljena, ko so vsi odsli iz prostora. Nobenih rok ni bilo ve¢, ki bi jo
priblizale o¢em.

Nekaj ur kasneje je gazil tanko plast skorjastega snega na sonéni, z rudjem porasli
planjavi. Hodil je v smeri, ki jo je moral preiskati; spud¢al se je v globeli, se prerival
skozi rusevje, pogledal v vsako luknjo in se vzpenjal na skalne vzpetine. Po tistem, ko
so jo zaceli iskati, je zapadel prvi sneg. Ni¢ ve¢ ni skopnel, ¢eprav je bilo sonce v jas-
nih dneh Se toplo. Hodil je preko planjave in si Zelel, da ne bi pod tem snegom odkril
obraza s fotografije, da ne bi videl, kako se je spremenil v zadnjih dneh, da ne bi bil
prav on tisti, ki bi jo prepoznal...

PAJEK

I1ZTOK TOMAZIN

Rumena krogla Ze zgodaj dopoldne slepi in greje vse moéneje, kot da bi bila jesen
Se dale¢. Umirajoce listje tiho Selesti v rahlem toplem vetru, neZni glasovi se mesajo
z enakomernim sopenjem. Pocasni koraki merijo grudénato pot in pesek Sumi pod
trdimi podplati plezalnikov. Vro& zrak puhti iz gozda, iz poraséenih ostenj in njihovi
medli obrisi migotajo v modrem oboku mleénega neba. Sedemnajstletnik se z ogromnim
nahrbtnikom vzpenja skozi prelesti jesenskega gozda, preko planine in naprej proti
cilju.

Planinskemu domu se izogne, pospe$i korake in brezbrizno stopa mimo. lzza motne
Sipe se nejasno rie obraz in zatuden pogled spraSuje, zakaj se ne ustavi, odpocije,
saj dale¢ naokoli ni varnega zavetja. Tezko bi mu razlozil, da mu sedaj ni do varnosti,
druzbe, 3e najmanj do druzbe malostevilnih planincev, ki posedajo v koci. Tako tezko
si jih predstavlja drugace, kot da sede za mizo, s steklenico piva pred seboj, v hrup-
nem pogovoru o svojih naj, naj... dozivetjih. Njih puhle besede se izgubljajo v gostih
oblakih dima, skozenj se bleS¢i mnozica znack na smesnih klobukih... Mnogo je ne-
prijetnih spominov na trenutke v kogah, ki so tako drugaéni od vsega, kar ga vlece
v gore.

V naslednjih dneh si je izbral samoto, vzel jih bo le zase in posvetil gori. Zeli si biti sam,
&isto sam v steni, sredi razbitega skalovja, na samotnih vrhovih, ostrih grebenih, vrogih
meli$¢ih, sam sredi temnega rusevja in zelenih trav. Prepri¢an je, da mu bo uspelo,
saj v samotno krnico pod ostenjem Vrtace poleti le malokdo zaide.

Po skriti stezici hodijo veéinoma le gamsi; gre skozi gozd in med gostimi zavesami
rusevjia se po kratki dolini vzpne navkreber. Prekinjajo jo le dolgi jeziki meliS¢, ki se
stegujejo izpod skalnatih grebenov. Veliki oglati balvani so razmetani kot kocke po
nedokonéani igri velikanov. Kdo ve kdaj so se odtrgali od razoranih pobo¢ij in odhru-
meli po svoji poslednji poti v dno doline. Sedaj mirujejo, neme pri¢e dogajanja v gorah.
Preras&a jih Zivljenje, skromne travnate blazinice in roZe, obdajajo jih ruSevje in redka
drevesa.

Sonce je Ze precej visoko in v razgretem zraku valovijo podobe. Dolgo €asa zaman is¢e
hladno, senéno zavetje, zadovoljstvo pa vseeno narasta saj se priblizuje cilju. Nikjer
papirékov praznih embalaz, sploh nikjer sledov &loveske navzoénosti. Nobenih uhojenih
poti in zoprnih rdeée belih markacij, ki mu vedno vsiljujejo misel, da ga v svetu, kjer
is¢e svobode, hotejo voditi in mu usmerjati korake. Samo razbrazdana sivina skal in
otoéki zelenja — suhe trave in milijoni temno zelenih iglic. Nad vsem pa strma
ostenja, kamor hodi iskat svoj mir, sredi katerih spro§¢a nemir svojih hotenj.

Ves éas se ga polaiéa nejasen obcéutek, da nekaj manjka. Sele ko se v tisino zareze
oster Zvizg, se mu zasveti. Gibéna temno rjava telesa se dolgih, lahkotnih skokov poze-
nejo po strmini. Trop gamsov se razpostavi po grebenu in iz varne razdalje ga opazu-
jejo.

Sredi krnice se na travnatem gricku ob veliki skali znebi obeh nahrbtnikov. Med travo
in kamenje raztrese plezalno opremo, obleko, obilno zalogo hrane, knjige... Ni zaman
tovoril kot mula. Vedno trdneje je odloéen, da se dolgo ne bo vrnil v dolino. Pozresno
plane na dobrote, med tem pa se vse pogosteje ozira v vzhodno ostenje. Na prvi
pogled je za alpinista precej neprivladno. Razbite stene, mestoma porascene, velika
melis¢a in krudljive grape, nad njimi nekaj nazob&anih grebenov. Vendar se tudi tu
najde kak problem, ravno pravinji za samotnega plezalca. Strma zajeda grebenskega
stolpa med glavnima grapama je iz Zeljice prerasla v veliko Zeljo, tako, da si jo mora

467



468

izpolniti. Neizpolnjenih Zelja ne prizna, &e je le njihova izpolnitev v njegovih rokah.
Slabo uro po prihodu v krnico se Ze hladi v senci stolpa. Pogasi si pripenja zelezje,
vrvice, nazadnje se naveze na dvojno vrv kot Ze mnogokrat doslej. Le en razloek je —
na drugem koncu vrvi tokrat ni nikogar. Zazeli si sreéo in poéasi zapleza v Zleb. Prvi
gibi so pocasni, okorni, prezeti s tesnobo odlogitve, nato se ogreje in stede kot stroj.
Strmina narasca, poloZen Zzleb preide v navpiéno steno. Previdno, zdi se mu, da
neskonéno poéasi, se vzpenja ob majavih luskah. Moti ga, ker se % ne more otresti
misli na globino pod seboj, na prostor, skozi katerega bo poletel, &e pade, na mrzle
skale ob vznoZju, ki se oddaljuje. Sredi stene se razplamtijo dvomi, pricne se zavedati,
da vzpona najbrz ne bo zmogel. Zajeda postaja previsna in e bolj krusljiva, on pa pleza
z vedno vecjo teZavo, nespro$éen in brez varovanja, le prosta konca vrvi kot pretrgana
popkovina visita od njega v prepad. Gonilo vsega njegovega pocetja je le Se nora
zelja po uresnicitvi cilja, premoéna, da bi jo lahko premagala trezna presoja in strah,
»Potrudi se Se teh nekaj metrov do previsa,« se prepriuje, »potem bog zabil klin in se
pricel varovati.« Verjame si in s hudim naporom volje premaguje naras¢ajoci strah
in teZznost. Pleza naprej. Le $e &ez lusko, ki je prislonjena v kotu, se mora potegniti in
dosegel bo previs. Luska je velika za odraslega éloveka, debela za dva in potuhnjeno
éemi v navpi€nem kotu. Previdno jo otipa, neZno objame hladno skalo, za noge si poisce
drobne stope, telo izvesi nad globino. Po centimetrih, s pridrzanim dihom se pomika
kvisku. Slednji¢ pride trenutek, ko zgrabi vrh luske in jo mora za hip moéneje obreme-
niti. Samo Se gib ali dva ga lo¢i od resilne poliéke pod previsom, kjer si bo lahko
oddahnil in pricel razmidljati.

Srhljivo hreS$canje in sprememba poloZaja kot strel udarita v zavest. Neizmerno prese-
necenje ga preplavi do zadnjega vlakna in prvi delec sekunde premaga celo strah.
Vse je prehitro, ni Casa za zavest o koncu, o velikem koraku na mejo med biti in
ne biti, ki jo prestopa, in od tam ni vrnitve, Glasovi moznosti se izgubijo v posastni
podobi padca. Le silna bole¢ina se ostro zajeda v doZivetje konca. Omahnil je vznak,
pada v globino, skupaj z lusko, ki jo e vedno objema — kamnito soplesalko zadnjega
plesa. Skalna gmota ga med padcem pritisne ob steno, skala se drobi in bole&ina
postaja neznosna. Neskonéne trenutke agonije pretrga mo&an sunek, ki mu za beZen
hip utrne zavest. Nato ga spet preplavi boleéina, sligi bobnenje luske, ki se je Ze
lo¢ila od njega in se razbija v prah in oskalke na poti v globino, voha smrad zdrob-
liene kamenine. Le pocasi dojema, da ne pada ved. Da ne leZi raztreiéen ob vznozju,
pat pa nemocno visi na vrvi. Prezgodaj je Se, da bi se vpradal, zakaj. Nagonsko zacne
spet grabiti za skalo, z vrvi prenasa tezo na potoléene prste. Poéasi zbira pogum za
pogled navzdol, na svoje noge, kjer zmaguje bolegina. Spet se ga polasca strah, saj
pricakuje le dva zmeckana Strclja. Prav gotovo so mu stotine kilogramov skale med
padcem zmeckale ali polomile noge. Glavo sklanja navzdol, priprtih o&i se zazre in
globoko diha. Raztrgane, okrvavljene so hlage in &evlji, toda kosti, se zdi, so cele. lzza
stisnjenih zob privre bezen vzdih olajsanja.

Mukoma se splazi na najblizjo policko. Kot vreda sloni na skali in razmislja. Le kako
sta ga vrvi obdrzali, saj nista bili nikamor pritrjeni? Samo vlekel ju je za seboj, oba
konca sta prosto visela v zraku, »za moralo«, kot se je véasih rad posalil. Spozna, da
sploh ne ve, na €em visi, zato brz zabije dva klina, se priveze in razmislja naprej.
Ugotovi, da za silo lahko uporablja levo nogo, poéasi se splazi ob vrvi navzgor in
hipoma se mu razkrije skrivnost prezivetja. Ko je padal, se je ena od obeh prosto
viseZih vrvi kot po ¢udezu ujela za spodnjo lusko, se zagozdila med njo in steno
tako moéno, da je zaustavila padec.

Pocasi dojema neverjetno nakljuéje, toda prezgodaj je e, da bi se ga veselil. Omam-
lien od posledic padca dojame spoznanje kot preprosto dejstvo, da je e vedno pod
mestom padca, sredi stene in ne v Zrelu prepada, da je boletina 8e vedno neznosna, da
je nad krnico spet legla spokojna tiina, kot da se ni ni¢ zgodilo.

Dva muéna raztezaja spusta ob poskodovanih vrveh si lahko pomaga le z rokami, visi
kot napol prazna vreéa. Sele ko se zavlege po vrogéem meliéu navzdol iz hladne sence,
ki jo mece stena, se zaveda, da je reSen. Pogasi se plazi in skaklja po gruséu kot
pohabljenec. Pod vecer se privieCe na travnat gridek, do balvana, kjer je pustil pre-
ostalo opremo. Tukaj bo moral preZiveti no¢, pot v dolino mu je zaprta.

Z ugaSanjem svetlobe v njem celo vzklije veselje nad neprostovoljnim ujetniStvom
lepega kraja, po dogodku, ki je presegel in e obeta mnogo vedje dozivetje, kot se ga
je nadejal v najbolj skritem upanju. Dolga, mrzla jesenska noé¢ se pricenja. Nepopisno
lepa. LeZi vrh grica, sredi krnice, pozablja strah in boledine. Zvezdni mozaik skriv-
nostno utripa in mu spet pricara veliastno predstavo globine neskonénega prostora.
Zelja po spanju ne zmore zapreti oéi, Zeljno vsrkavajo medlo svetlobo, temo in komaj
opazne obrise, igro lune v karavanskih ostenjih. Zajeda, ki ga je skoraj usodno zavr-
nila, po¢iva v érnini, le gladke previsne ploiée vrh stolpa slabotno Zarijo, nad njimi
ostri grebeni srebrnkasto izstopajo iz brezdanjega ozadja. Le malo barv premore



noé&, a tema in lunin sij v gorah ustvarjata prizore, ki jih dan z bogato sonéno paleto
barv le malokdaj preseze.

Slednji¢ oblezi na hrbtu in vidi samo $e zvezde. Zdaj spet prijazno mezikajo, lako
kot zaspane o¢i, le mnogo hitreje. ..

Od zahoda se neslidno prihulijo temni oblaki; noéne prikazni scefranih oblik z vso
tezo legajo nad krnico. Zagrnejo gore, utrnejo lunin sij in hladen veter zaveje po
poboégjih, med ruSeviem zavrdi in prve kaplje plaho zaSkrobotajo po bivak-vregi. Kot
napol v sanjah se z vzdihi izkoplje iz toplotnega zavetja in odSepa proti bliznji veliki
skali. Zaman i3¢e varnega zavetja. Neprijetne misli o mokri, hladni noéi izbrisejo sanj-
ske prizore, nemo&no se ozira v temo in i5¢e, ceprav ve, da dale¢ naokoli ni mesta,
kjer bi lahko vedril. Preostane le ¢akanje. Toda preden si vsiljive kaplje najdejo pot
do tople koZe, se med tan¢ice oblakov zabliskajo prve zvezde, kot po nedoumljivem
ukazu veter pojenja, tezka mokra zavesa izginja. Z ob&utkom brezmejnega zado-
voljstva spet od$epa vrh grica in se potepi v svezino mokrih trav. Zavest ugasne, Se
preden se lahko znova nauzije teme, lune in zvezdnega neba.

Pozno ponoéi pretrga globoko spanje nagonska slutnja spremembe. Spet vidi oblake,
duti veter in dezne kaplje. A tokrat se le obrne in z nasmehom zaspi. Zdi se mu, kot
da se narava dobrohotno poigrava z njim. Ne ve zakaj, toda prepri¢an je, da bo kmalu
spet jasna, spokojna gorska no€. Res je bila in rodila je sveze jutro.

Prebujena toplota sonénih Zarkov se razsipa izza Kamniskih Alp in mu priklice zavest.
Pogled bega naokoli. In ker ni nikdar zadovoljen z dosezenim, na tihem obzaluje, da
nima Se ve¢ ¢utov, da ne more Se popolneje dojemati, se ves predajati naravi in
od nje vse jemati. Zaveda pa se, da dobiva vse, kar mu je ta trenutek dano sprejeti
in to mu je CGudovita, ceprav kratkotrajna tolazba za vse neuresniéljive in neuresni-
¢ene ideale, Zelje, ki so vedno vsaj nekaj dolgih korakov pred trenutnimi moZnostmi.
Ko se izpolnijo, so le Se izpolnjene Zelje preteklosti, mir, ki ga prina3ajo, je le spomin,
nove zZelje so ze odhitele naprej, navzgor, veéje so in drugagne in kar je najvainejse
— &e neuresnicene. Do kdaj?

Rad bi spet pohitel v steno, ki se koplje v jutranjem soncu, plezal bi, dokler ne bi
utrujen in zadovoljen obstal, potem bi se sprehajal po skritih poteh in policah, ki jih
poznajo le gamsi, nazadnje bi oblezal nekje na grebenih ali €isto na vrhu in samo
Se uzival. Preostane pa mu le tezka vrnitev v dolino, ki jo zaznamuje zgoCe sonce,
tezak nahrbtnik in poskodovane noge.

Pred odhodom se poslovi od gore tako kot vedno, le obljuba, da se vrne, je tokrat 3e
moénejSa. Naslednji¢ ne bo priSel iskat samo novega nepozabnega dozivetja. Prisel si
bo izpolnit zeljo, ne glede na moZno ceno.

* £

Devet dni pozneje se gora odeva v sneznobele meglice. Zajeda kot da se skriva. Ponov-
no sre¢anje je neizogibno; ne gre le za neporavnan raéun. To bo nova preizkusnja, dvo-
boj nepremagljive zelje in svezih spominov na nakljuéno prezivetje. HoCe si dokazati,
da ni 8lo samo za enkratno noro sreco, ki bi ga ozigosala z mislijo, naj se nikdar
vet ne vrne izzivat. Ve, da mora zajedo preplezati sam. Sicer ne bo nikdar zvedel.

Na stolp, kjer se konéuje zajeda, se najprej povzpne z zadnje strani, skozi Zleb poln
drobljivega kamenja. Sredi poloznih gladkih ploS¢ vrh stolpa dolgo ¢asa bere knjigo.
Beli listi selestijo v vetru in pijejo iz njega odveéno napetost, z vsako prebrano stranjo
in prete¢eno minuto kopni negotovost. Dolgo traja, da se umiri in zacuti, da je pri-
pravljen. Knjigo spravi v nahrbinik, iz njega vzame opremo. Pocasi, premiSljeno zabije
klina in si pripravi vrv za spust do mesta, kjer je padel.

Val neugodja ga preplavi pri prvem koraku v globino. Trdno se oklepa vrvi in za hip
zastane. Poti nazaj pa ni vec, dovoli si le kratek predah, nato nadaljuje. Moéni sunki
zraénih vrtincev nosijo prah in pesek po zajedi navzgor, med zobmi mu Skriplje
in oCi ga peéejo. Vrv se izteCe, ko po zraku pridrsi do sveZe rane v zajedi. Sredi
sivih plosé je velik rdeckast odlom. Rana v kamenini se zdi 3e sveza, rana njegove
samozavesti se je zacelila hitreje, morda prehitro.

Pocasi zapleza v navpic¢en kot. Prisili se, da misli samo na metre, ki ga loéijo od
roba stene. Stene, ko se bo na njenem vrhu lahko izpolnila Zelja, ker bo spet varen
in pomirjen. V Sirokem razkoraku premaga mesto, kjer je neko& zaupal zivljenje
zahrbtni luski. Tok misli te¢e le od oprimka do oprimka, od giba do giba. Vréni pre-
visni del zajede zapira velikanski zagozden balvan, za katerega se zdi, da bi ga Ze
rahel dotik spravil iz ravnovesja in desetine ton tezka gmota bi pomedla zajedo. lzogne
se mu desno, v previsno plosco, ki jo reze tanka razpoka. Tezko preénico zmore prosto,
v poé&i si pomaga s tehniko. Tudi najtanjsi klini, ki jih ima s seboj le neradi lezejo
v razpoko, kljub moénim udarcem se komaj zazrejo nekaj centimetrov globoko. Pleza
mirno, ko zabije klin, se obesi vanj in izbije spodnjega. Ne dovoli si pogleda navzdol.
Iz gibanja, metrov skale, ki ih premaguje, spoznava, da napreduje.
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Sredi sivih plati, skoraj v isti visini, nenadoma zagleda pajka. Tudi on se vzpenja,
zibajo¢ se na dolgih, tankih, komaj vidnih nozicah. Veckrat se ustavi, nato spet hiti
navzgor. Nenadoma zaslisi svoj glas, za hip pozabi na zadnje majave luske, ki grozece
visijo nad njim in zapirajo pot do roba stene; pogovarja se. Sprva sploh ne ve, kaj
govori, kar tako mimogrede, ko zabija kline in poc&iva v lestvicah. Spraduje se, &e ga
pajek vidi s katerim izmed stoterih oces — veliko, nerodno spako, ki tolée s kovino
po skali in se trudoma pomika kvidku, ni¢ hitreje kot drobni pajek. Vzpenjata se proti
robu navpiéne stene, kak meter vsaksebi, ¢lovek in pajek. Prvemu je to vzpon proti
vrhu gore svojih zelja, vedno oblegane, a nikdar do kraja preplezane. Drugemu zgolj
gibanje v trdem kamnitem svetu.

Preden zabije zadnji klin, pajek izgine. lzgubil se je v svoji majhnosti, ki lahkotno
kljubuje vetru, mrazu, navpiénosti, neznaten sredi sivobelega skalovja.

Sproscéenih gibov se zavihti Eez zadnji previs. Vrh stolpa se priéne igra pri¢akovanih
ob&utkov. Takoj, ko se porodijo, jih zaéno spremljati nova, neizpolnjena hotenja. Za-
taran krog Zelje, izpolnitve in novih Zelja se je spet enkrat zavriel, visje kot kdajkoli
doslej, sam pa Ze nejasno ve, da stoji na novem zadetku, da bo vse njegovo zivljenje
tako. Grenko bo, ker nikdar ne dopusa popolnega zadovoljstva za daljsi &as, sladko
zato, ker je porok novim in novim preizkusnjam.

° Opomba: prvenstvena smer »Pajkova zajedas v SV steni Vrtade (Karavanke). Plezal 30, 8, in 8, 9. 1977 |ztok
Tomazin, AO Trzic. Ocena: V+ A /IV, vidina 100 m, &as plezanja 2 uri in pal,

OB TISTI TANKI CRTI"

MARKO CIBEJ

Nocoj mi je teiko pri dusi. Pred tednom je umrl oéka. Pred mesecem dni ali kaj
sta Nejc in Drejc zlezla na Everest. Radio pravi, da je v Jugoslaviji konéno zadelo
dezevati. Na Dunaju se menijo o manj bombah in ve¢ miru. BoZe, kam vse to gre?
Pa naj Se Studiram franco$¢ino. Vraga jo bom, napil se bom. Moram se zjokati. Saj je
vsega dovolj za sregne in Zalostne solze. Ampak jaz lahko jokam samo pijan. Pleurer
de tristesse et d'ivrognesse. O&ka, recimo, ni znal francosko.

Ne, ne bom se napil. O¢ka sicer ni znal francosko, je pa znal svoje tezave prenasati
s pokonci glavo in se ni vsaki¢ napil, ko ga je tiS¢alo na solze. Kje pa, saj potem bi
moral biti zadnja leta kar naprej pijan in cmerav. Od same. ljubezni — bliznjih do
njega.

Pisejo mi, da so ga pokopali na tak lep dan, kot ga bog ustvari samo za dobre ljudi.
S Planine pa je bojda pihljal vetric. Tja gor smo hodili jeseni gobe nabirat, pozimi
pa celec orat in — seveda — silvestrovat! V zelo starih ¢asih pa so se otka in drugi
trboveljski smucarski veterani §li tam razne grozovite dirke na enako grozovitih smu-
Ceh. Tako mi je pravil, da se je po tisti strmini dol od cerkve NN starej§i namesto
na smuceh kar po riti zapeljal po ledenem snegu. »Hlate mu je odtrgalo, gate tudi,
kar pa je ostalo, je bilo tako rdece, kot da je afna, ne pa &lovek.« Skromno je zamol-
¢al vzroke za tako parado, pa sem jih lahko uganil. Saj smo mi tudi nekega zimskega
nedeljskega popoldneva Ze pripenjali smué&i pred koco, pa se je nekdo spomnil, da
bi za slovo en »$laftrunk«, Ja, enega! Ob enajstih zveéer smo — z nahrbtniki na hrbtu
— $e vedno mozZevali za Sankom. No, pa smo se odpeljali dol po tisti strmini in je
NN mlajsi tudi kresnil in zgodba z »afno« se je ponovila. Zgodovina se paé ponavlja.
Na primer: Jaz sem za oCeta pod Planino pokopaval njegovo mamo, moj sin je zame
pokopal pod Planino mojega oceta, ampak jaz sem si pa izgovoril, da me bo vnuk
dal zazgati in bo stresel pepel v veter, od ¢esar bo Planina spet dobila svoj delez.
Ne gre, da bi bil pristranski: vsakemu nekaj.

Je Ze res, Planina dobi svoj delez, ampak nekega poletnega dne si je moj sin (ki je
bil takrat Se Smréek) ravno na Planini prisvajal svoj prvi Triglav. Torej, Triglavu
gre tudi en prahec. Pa Grintovcem, ker se od tu tako lepo vidijo. Pa na Dedno polje.
Pa na Planino za Skalo. Pa na Kashkar An. Potem pa $e na Baltoro in sploh Se na
Konkordijo. In seveda na Sagarmatho. Tam 3e nisem bil, ampak kadar te ni veg,
lahko gres, kamor hoces.

Pa¢ pa sta bila na Everestu Nejc in Drejc. To vem iz prve roke: RTV Ljubljana se slii
tudi v Afriko. Lepo darilo sta mi dala. Tam so bili tudi drugi, recimo moj prijatelj Ang

* Zapis iz zapuZdine M. Cibeja je dala na voljo Alenka Cibej.



