Sodobna slovenska proza

Mitja gegina

Prepisovalka srece

“Danes ga pa dolgo ni,” si je tiho rekla in Se enkrat pokukala izza stekla
proti vratom. PoSta je bila skoraj prazna.

“Na sprejemu poSiljk mladenic¢ oddaja priporoceno pismo in pri sosed-
njem okencu stojita upokojenki, ki se nikakor ne moreta odlocit, ali bi
placali poloznice pri moji kolegici ali pri meni. Kot da bi bilo to po-
membno. No, pri meni lahko vplacas tudi loto, a mislim, da ti dve nimata
takih namenov. Ne poznam ju ... pravzaprav sta prvi¢ tu. O tem sem
prepri¢ana. Verjetno sta se srecali na trgu in potem je beseda nanesla tudi
na poloZnice, pa sta potem krenili kar k nam ... KakSne varnostne
kamere neki ... Oseba, ki stopi v posto in jo vidijo moje oc¢i, je zapisana,
zabeleZena ... se ne more skrit ali celo trdit, da tu Se ni bila. Ampak kje je
Lojze ... Ni v njegovi navadi, da bi zamujal. Ti ni treba niti na uro
pogledat, ko se pojavi na vratih ... Vedno pride to¢no ob 10. uri. Ob
ponedeljkih in ob Cetrtkih. Kamere sicer imamo, in to tri. Se dolgo nisem
mogla navadit na nemo oko objektiva. Saj vem, da me nihce ne gleda in
da posnetke briSejo z mesecno zapoznitvijo ... ¢e seveda ni kaj narobe.
Ampak pri nas ... daymo potrkat po lesu ... doslej Se ni bilo ropa. Fantje
iz varnostne so blizu, takoj za ovinkom imajo pisarno v kleti. So preprosti
podeZelani, ki imajo doma Se malo kmetije, pa jim turnus ustreza.
Kupujejo pa samo astro ... Ne vem, zakaj kmetje verjamejo v zvezde. So
me povabili, naj jih pridem pogledat in se prepricat, kako zgleda tak
nadzor ... niC straSnega ... te pac Se eden gleda, so rekli ... ampak oni
sploh ne gledajo, samo snema se ... ne vem ... Pokazali so, kako se vse
lepo vidi. No, skoraj vse. Sem takoj ugotovila, da en del prostora ni
pokrit, da vedo za ta mrtvi kot in da ¢akajo novo kamero. A da ni
hujSega ... vazno je, da se posnamejo stranke, ko stojijo ob pultih. Tudi
Lojze je rekel, da res ni pomembno, e se ne vidi prav vse od vstopa do
pulta. On tako in tako vedno lepo glasno pozdravi in se nameni k meni.
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Ni jih ravno veliko, ki bi pozdravljali ob vstopu v posto. Lojze pa je tak
in to se mi dopade. Deset ez je Ze ... njega pa nikjer. Da ni zadel? Ne, ne
more bit ... Sem preverila ... ena Stirica in prav ni¢ drugega. Prepisala
sem ves listi¢, vseh devet kombinacij, kot po navadi. Brez lotka. Pravi,
da Stevilka devet kot zadnja v nizu Stevil napoveduje konec in zacetek ...
kako je Ze rekel ... odpira fazo transmutacije ... Filozof, ta Lojze, ga ne
razumem povsem. Smo imeli sicer na visji poStarski en predmet Psiho-
logija ljudi, ampak tisto res ni bila neka filozofija. Filozofija tudi pri lotu
ne pomaga, je treba zadet sedmico. O Stevilu sedem pa je napisano na
kilometre literature. Mi je pokazal knjigo, debelo kot komplet telefonskih
imenikov, v njej so zbrane kombinacije, dolge formule, razprave o verjet-
nosti, strizenju ovac ali o Bogu celo ... nisem razumela. Mi je pa bilo
bolj vse¢, ko mi je enkrat zrecitiral pesem:

Sedem dni je v tednu,

sedem je nebesnih sfer,

sedem cvetnih listicev vrtnico razkrije,

v sedmih smo nebesih, ko sedem palckov sedemkrat Trnuljcico ...

Naenkrat je Lojze zardel, privzdignil klobuk in tako reko¢ uSel. Pravi
pesnik, obcutljiva dusa.

... Gospod, stavni listi¢i so tam ob oknu ... tule so za loto in astro. Joj,
te stave so totalno spremenile posto in ¢isto zmeSale ljudi. Pridejo po eno
znamko pa zraven vplacajo Se loto in 3 x 3 pa za popraskat je treba vzet,
poglejte, kakSen asortima iger ... na koncu dajo 20 evrov pa Se znamko
pozabijo na pultu ...

Nisem cisto razumela pesmi ... mislim tistega na koncu ... Ga bom
enkrat vpraSala, kaj je mislil s tem: ... v sedmih smo nebesih, ko sedem
palckov sedemkrat Trnuljcico ... Pesnik sem, mi je zaupal, nisem pa
profesionalec, mislim, ne piSem za denar in se mi ne da posedat z
uredniki in brodit po literarni smetani, zraven pa mlatit prazno slamo in
lest nekam. Ce ne bom izdal zbirke, je pa¢ ne bom. Poezija naj bo za
duSo ... Tako se je razgovoril in kar malo razburil.

Potem ko je Ze ves mesec hodil vplacevat loto in sva bila tako reko¢
stara znanca, sem se opogumila in ga vpraSala:

‘A lahko prepiSem vaSe kombinacije, gospod Lojze?’

Ni razumel.

‘Rada bi vplacala vaSe kombinacije za loto. Sanjala sem, da ¢e prepiSem
vase Stevilke in jih tudi sama vplacam, bova sigurno zadela sedmico!’

Da bo razmislil o tem, je dejal in hitro odSel.
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Na, pa sem zgubila stalno stranko, sem si rekla. Koza, kaj si ga §la
spraSevat ... prepisala bi in mirna Bosna. Sploh ne bi vedel ... Ampak
potem pa ne bo zadetka ... Dva tedna se ni oglasil. Izgubila sem Ze vse
upanje. Potem pa nekega Cetrtka ob desetih evo ga Lojzeta na vratih.
Vplacal je svojih devet kombinacij in dejal: ‘Lahko prepiSete.’

In tako Ze Stiri mesece vplacujem njegove kombinacije. Nekje na nicli
sva. Malo zgubljava, potem pa kaka Stirica in vztrajno ¢akava. Postala sva
Ze prava prijatelja, zaupava si majhne in malo vecje skrivnosti. Okrog
desetih je mrtva ura, posta je prazna in se lahko malo pogovoriva. Upravnica
pa tudi nima nic proti, pravi, da se na ta nacin stranka naveZe in potem bo
vse posle opravljala tu in ne pri konkurenci ... Ona tako in tako vse vidi
skozi denar. Jaz pa gledam to globlje. Punce me draZijo, da sem se
zaljubila. Kje pa! No, sicer ni napacen, ampak jaz to jemljem kot kram-
ljanje ... ko delovni proces dopuica, seveda ... Cas med deveto in enajsto
se definitivno vlece. Strank je res malo. Se ni¢ ne dogaja. Ko je Lojze tu, pa
Cas kar poleti ... Pa ni samo pesnik, ta moj Lojze. Se spozna tudi na
elektriko. Zadnji€ je zmanjkalo elektrike ... smo se vse tri mucile z vratci,
za katerimi so stikala in varovalke, pa ni Slo. Lojze se je sam ponudil, da bo
pomagal. Z enim potegom je odprl vrata, pogledal noter, pokazal na eno
stvar tam in rekel: “Tale varovalka je fu¢.” Sta priSla kar dva elektricarja,
pet minut debelo gledala in klicala Sefa na mobilca, a kaj, na koncu sta
zamenjala to¢no tisto varovalko, ki jo je pokazal Lojze. Je Se omenil, da je
napeljava Slampasto narejena, a sta elektri¢arja osramoceno spustila glavi
in nekaj zamomljala. Petnajst Cez je Ze ... Se pet minut po¢akam, potem pa
sama izpolnim loto. Dvakrat, Se za Lojzeta ...”

Takrat se odprejo vrata in v poSto stopijo tri zamaskirane osebe. Na
glavah imajo ¢rne kape, potegnjene ¢ez obraz, z majhnimi izrezi za oci.

“To je rop,” se zadere zakrinkanec. Izpod dolgega plas¢a potegne
lovsko pusko z odrezano cevjo.

Vse tri usluzbenke vstanejo in zacudeno gledajo, kaj se dogaja. Eden
izmed roparjev z zaletom preskoci pult, s sekiro razbije kljucavnico na
manjSih lesenih vratih in jih odpre. Zagrabi najvecje stikalo in ga premakne.
V posti ugasnejo luci, brnenje racunalnikov zamre ... Prostor postane
diskretno zamracen, nerealen, vse se umiri kot ob son¢nem mrku.

“Ajde, gremo vsi pocas izza pultov pa kele. Ce kera sproz alarm, bom
strelu,” in s puSko pokaze v oddaljeni kot.

Mladeni¢ ob pultu otrpne, na hlacnici se pojavi temna lisa, ki se hitro
Siri. Upokojenki nekaj momljata in dvigata roke. Verjetno precej gledata
televizijo in to¢no vesta, kaj je pametno storiti. Vse skupaj je videti
precej komi¢no. Usluzbenke ubogljivo odidejo proti kotu.
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“Na tla, vsi na tla,” jim Se ukaZe, “na trebuh pa mizat ...”

Vsi ubogajo, mladenic si kar oddahne, ko lahko skrije svojo sramoto.

Tretji ropar medtem Ze odpira blagajniske predale in polni raSevinasto
vre€o s Sopi bankovcev. Tudi kovance mece noter.

“Ampak to ni mogoce... da ravno danes pridejo ti roparji. Pa kakSen
alarm ... saj ga nimamo. In ura je malo ez deset. Samo da ne bi vstopil
Lojze. On, kakrSen je, bi se kot Don Kihot zagnal na roparje. Dva bi
sigurno potolkel, a me je strah, da bi ga tisti s pusko gladko ustrelil. Ta je
vodja bande, se mu vidi, saj ima pusko. Je pa Lojze mocan kot bik. Kako
je zadnji¢, z eno samo roko, dvignil modro vreco s posebno posiljko
gotovine. Saj jo je bilo treba samo prenest tja pod pult. A me je tako bolel
kriz, sem se verjetno prehladila ... Se svin¢nik sem tezko drzala v roki ...
in samo dve sva bili, JoZi ima tako kar naprej bolne otroke. Vreca pa
dvajset kil. Enkrat na teden dobimo to poSiljko ... sem Lojzetu kar
povedala, da je to nevarno in da je upravnica Ze urgirala ... da tako
koli¢ino denarja pus¢amo kar pod mizo, pa ¢eprav le eno uro ... Na
upravi sploh niso reagirali ...”

Lojzka pocasi odpre oci. Tip s pusko se poznavalsko pomakne za pult
in poisée veliko modro vreco ter jo zgrabi.

“Gremo! Vse imam,” re¢e kompanjonoma in hitro zapustijo posto.

Avtor je prejel Nagrado 13. Slovenskih dnevov knjige za najboljSo kratko zgodbo.
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