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Sodobna slovenska proza

Mitja Šegina

Prepisovalka sre~e

“Danes ga pa dolgo ni,” si je tiho rekla in {e enkrat pokukala izza stekla
proti vratom. Po{ta je bila skoraj prazna.

“Na sprejemu po{iljk mladeni~ oddaja priporo~eno pismo in pri sosed-
njem okencu stojita upokojenki, ki se nikakor ne moreta odlo~it, ali bi
pla~ali polo`nice pri moji kolegici ali pri meni. Kot da bi bilo to po-
membno. No, pri meni lahko vpla~a{ tudi loto, a mislim, da ti dve nimata
takih namenov. Ne poznam ju … pravzaprav sta prvi~ tu. O tem sem
prepri~ana. Verjetno sta se sre~ali na trgu in potem je beseda nanesla tudi
na polo`nice, pa sta potem krenili kar k nam … Kak{ne varnostne
kamere neki … Oseba, ki stopi v po{to in jo vidijo moje o~i, je zapisana,
zabele`ena … se ne more skrit ali celo trdit, da tu {e ni bila. Ampak kje je
Lojze … Ni v njegovi navadi, da bi zamujal. Ti ni treba niti na uro
pogledat, ko se pojavi na vratih … Vedno pride to~no ob 10. uri. Ob
ponedeljkih in ob ~etrtkih. Kamere sicer imamo, in to tri. Se dolgo nisem
mogla navadit na nemo oko objektiva. Saj vem, da me nih~e ne gleda in
da posnetke bri{ejo z mese~no zapoznitvijo … ~e seveda ni kaj narobe.
Ampak pri nas … dajmo potrkat po lesu … doslej {e ni bilo ropa. Fantje
iz varnostne so blizu, takoj za ovinkom imajo pisarno v kleti. So preprosti
pode`elani, ki imajo doma {e malo kmetije, pa jim turnus ustreza.
Kupujejo pa samo astro … Ne vem, zakaj kmetje verjamejo v zvezde. So
me povabili, naj jih pridem pogledat in se prepri~at, kako zgleda tak
nadzor … ni~ stra{nega … te pa~ {e eden gleda, so rekli … ampak oni
sploh ne gledajo, samo snema se … ne vem … Pokazali so, kako se vse
lepo vidi. No, skoraj vse. Sem takoj ugotovila, da en del prostora ni
pokrit, da vedo za ta mrtvi kot in da ~akajo novo kamero. A da ni
huj{ega … va`no je, da se posnamejo stranke, ko stojijo ob pultih. Tudi
Lojze je rekel, da res ni pomembno, ~e se ne vidi prav vse od vstopa do
pulta. On tako in tako vedno lepo glasno pozdravi in se nameni k meni.
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Ni jih ravno veliko, ki bi pozdravljali ob vstopu v po{to. Lojze pa je tak
in to se mi dopade. Deset ~ez je ̀ e … njega pa nikjer. Da ni zadel? Ne, ne
more bit … Sem preverila … ena {tirica in prav ni~ drugega. Prepisala
sem ves listi~, vseh devet kombinacij, kot po navadi. Brez lotka. Pravi,
da {tevilka devet kot zadnja v nizu {tevil napoveduje konec in za~etek …
kako je `e rekel … odpira fazo transmutacije … Filozof, ta Lojze, ga ne
razumem povsem. Smo imeli sicer na vi{ji po{tarski en predmet Psiho-
logija ljudi, ampak tisto res ni bila neka filozofija. Filozofija tudi pri lotu
ne pomaga, je treba zadet sedmico. O {tevilu sedem pa je napisano na
kilometre literature. Mi je pokazal knjigo, debelo kot komplet telefonskih
imenikov, v njej so zbrane kombinacije, dolge formule, razprave o verjet-
nosti, stri`enju ovac ali o Bogu celo … nisem razumela. Mi je pa bilo
bolj v{e~, ko mi je enkrat zrecitiral pesem:

Sedem dni je v tednu,
sedem je nebesnih sfer,
sedem cvetnih listi~ev vrtnico razkrije,
v sedmih smo nebesih, ko sedem pal~kov sedemkrat Trnulj~ico …

Naenkrat je Lojze zardel, privzdignil klobuk in tako reko~ u{el. Pravi
pesnik, ob~utljiva du{a.

… Gospod, stavni listi~i so tam ob oknu … tule so za loto in astro. Joj,
te stave so totalno spremenile po{to in ~isto zme{ale ljudi. Pridejo po eno
znamko pa zraven vpla~ajo {e loto in 3 x 3 pa za popraskat je treba vzet,
poglejte, kak{en asortima iger … na koncu dajo 20 evrov pa {e znamko
pozabijo na pultu …

Nisem ~isto razumela pesmi … mislim tistega na koncu … Ga bom
enkrat vpra{ala, kaj je mislil s tem: … v sedmih smo nebesih, ko sedem
pal~kov sedemkrat Trnulj~ico … Pesnik sem, mi je zaupal, nisem pa
profesionalec, mislim, ne pi{em za denar in se mi ne da posedat z
uredniki in brodit po literarni smetani, zraven pa mlatit prazno slamo in
lest nekam. ^e ne bom izdal zbirke, je pa~ ne bom. Poezija naj bo za
du{o … Tako se je razgovoril in kar malo razburil.

Potem ko je ‘e ves mesec hodil vpla~evat loto in sva bila tako reko~
stara znanca, sem se opogumila in ga vpra{ala:
‘A lahko prepi{em va{e kombinacije, gospod Lojze?’
Ni razumel.
‘Rada bi vpla~ala va{e kombinacije za loto. Sanjala sem, da ~e prepi{em

va{e {tevilke in jih tudi sama vpla~am, bova sigurno zadela sedmico!’
Da bo razmislil o tem, je dejal in hitro od{el.
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Na, pa sem zgubila stalno stranko, sem si rekla. Koza, kaj si ga {la
spra{evat … prepisala bi in mirna Bosna. Sploh ne bi vedel … Ampak
potem pa ne bo zadetka … Dva tedna se ni oglasil. Izgubila sem ‘e vse
upanje. Potem pa nekega ~etrtka ob desetih evo ga Lojzeta na vratih.
Vpla~al je svojih devet kombinacij in dejal: ‘Lahko prepi{ete.’

In tako ‘e {tiri mesece vpla~ujem njegove kombinacije. Nekje na ni~li
sva. Malo zgubljava, potem pa kaka {tirica in vztrajno ~akava. Postala sva
‘e prava prijatelja, zaupava si majhne in malo ve~je skrivnosti. Okrog
desetih je mrtva ura, po{ta je prazna in se lahko malo pogovoriva. Upravnica
pa tudi nima ni~ proti, pravi, da se na ta na~in stranka nave‘e in potem bo
vse posle opravljala tu in ne pri konkurenci … Ona tako in tako vse vidi
skozi denar. Jaz pa gledam to globlje. Punce me dra‘ijo, da sem se
zaljubila. Kje pa! No, sicer ni napa~en, ampak jaz to jemljem kot kram-
ljanje … ko delovni proces dopu{~a, seveda … ^as med deveto in enajsto
se definitivno vle~e. Strank je res malo. Se ni~ ne dogaja. Ko je Lojze tu, pa
~as kar poleti … Pa ni samo pesnik, ta moj Lojze. Se spozna tudi na
elektriko. Zadnji~ je zmanjkalo elektrike … smo se vse tri mu~ile z vratci,
za katerimi so stikala in varovalke, pa ni {lo. Lojze se je sam ponudil, da bo
pomagal. Z enim potegom je odprl vrata, pogledal noter, pokazal na eno
stvar tam in rekel: “Tale varovalka je fu~.” Sta pri{la kar dva elektri~arja,
pet minut debelo gledala in klicala {efa na mobilca, a kaj, na koncu sta
zamenjala to~no tisto varovalko, ki jo je pokazal Lojze. Je {e omenil, da je
napeljava {lampasto narejena, a sta elektri~arja osramo~eno spustila glavi
in nekaj zamomljala. Petnajst ~ez je ‘e … {e pet minut po~akam, potem pa
sama izpolnim loto. Dvakrat, {e za Lojzeta …”

Takrat se odprejo vrata in v po{to stopijo tri zamaskirane osebe. Na
glavah imajo ~rne kape, potegnjene ~ez obraz, z majhnimi izrezi za o~i.

“To je rop,” se zadere zakrinkanec. Izpod dolgega pla{~a potegne
lovsko pu{ko z odrezano cevjo.

Vse tri uslu‘benke vstanejo in za~udeno gledajo, kaj se dogaja. Eden
izmed roparjev z zaletom presko~i pult, s sekiro razbije klju~avnico na
manj{ih lesenih vratih in jih odpre. Zagrabi najve~je stikalo in ga premakne.
V po{ti ugasnejo lu~i, brnenje ra~unalnikov zamre … Prostor postane
diskretno zamra~en, nerealen, vse se umiri kot ob son~nem mrku.

“Ajde, gremo vsi po~as izza pultov pa kele. ^e kera spro` alarm, bom
strelu,” in s pu{ko poka`e v oddaljeni kot.

Mladeni~ ob pultu otrpne, na hla~nici se pojavi temna lisa, ki se hitro
{iri. Upokojenki nekaj momljata in dvigata roke. Verjetno precej gledata
televizijo in to~no vesta, kaj je pametno storiti. Vse skupaj je videti
precej komi~no. Uslu‘benke ubogljivo odidejo proti kotu.



Mitja Šegina: Prepisovalka sre~e

708 Sodobnost 2008

“Na tla, vsi na tla,” jim {e uka`e, “na trebuh pa mi`at …”
Vsi ubogajo, mladeni~ si kar oddahne, ko lahko skrije svojo sramoto.
Tretji ropar medtem ‘e odpira blagajni{ke predale in polni ra{evinasto

vre~o s {opi bankovcev. Tudi kovance me~e noter.
“Ampak to ni mogo~e… da ravno danes pridejo ti roparji. Pa kak{en

alarm … saj ga nimamo. In ura je malo ~ez deset. Samo da ne bi vstopil
Lojze. On, kakr{en je, bi se kot Don Kihot zagnal na roparje. Dva bi
sigurno potolkel, a me je strah, da bi ga tisti s pu{ko gladko ustrelil. Ta je
vodja bande, se mu vidi, saj ima pu{ko. Je pa Lojze mo~an kot bik. Kako
je zadnji~, z eno samo roko, dvignil modro vre~o s posebno po{iljko
gotovine. Saj jo je bilo treba samo prenest tja pod pult. A me je tako bolel
kri`, sem se verjetno prehladila … {e svin~nik sem te`ko dr`ala v roki …
in samo dve sva bili, Jo`i ima tako kar naprej bolne otroke. Vre~a pa
dvajset kil. Enkrat na teden dobimo to po{iljko … sem Lojzetu kar
povedala, da je to nevarno in da je upravnica `e urgirala … da tako
koli~ino denarja pu{~amo kar pod mizo, pa ~eprav le eno uro … Na
upravi sploh niso reagirali …”

Lojzka po~asi odpre o~i. Tip s pu{ko se poznavalsko pomakne za pult
in poi{~e veliko modro vre~o ter jo zgrabi.

“Gremo! Vse imam,” re~e kompanjonoma in hitro zapustijo po{to.

Avtor je prejel Nagrado 13. Slovenskih dnevov knjige za najbolj{o kratko zgodbo.


