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Trzaskega pisatelja Dusana Jelincica, tudi novinarja in alpinista, morda
najbolj poznamo po romanih z alpinisti¢no tematiko, recimo Zvezdnate
no¢i in Biseri pod snegom (oba sta iz$la na zacetku devetdesetih let), ki sta
mu prinesla ve¢ mednarodnih literarnih nagrad in veliko zanimanje bral-
cev, v $tevilnih proznih, dramskih in esejisti¢nih delih pa se je loteval tudi
drugih tem - fantasti¢no-misti¢ne, potopisne, eksistencialne, ljubezenske,
zgodovinske itd. V kratkem romanu z zagonetnim, poeti¢no-avantgardi-
stiénim naslovom, ki je pred nami, zapisuje zivljenjsko zgodbo svojega
oceta Zorka Jelincica, enega od ustanoviteljev in najbolj izpostavljenih
voditeljev primorske protifasisti¢ne organizacije TIGR. Pred nami je to-
rej delo, ki biografske, nefikcijske elemente prepleta s fikcijskimi, delo,
ob pisanju katerega je moral avtor ne le na novo dolociti njuno razmerje,
temvec sploh iznajti nacin, kako zastaviti pripoved, katere temelj je fakti-
citeta nekega zivljenja.

To stori z uvodno okvirno pripovedjo, v kateri opisuje, kako po ocetovi
smrti v intenzivnosti tiSine odpre skrbno varovano mapo z njegovimi
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zapiski. (Smo seveda znotraj literarnega dela in opraviti imamo s fiktiv-
nim prvoosebnim pripovedovalcem, ki se maskira v avtorja romana, kar
pa seveda ne pomeni, da v njem ni avtobiografskih potez. Sre¢ujemo se
torej z romanom s Stevilnimi biografskimi, verjetno tudi avtobiografskimi
potezami, a $e zmeraj gre pri Sepetu nevidnega morja, dvanajst tablet svinca
za literarno delo, in ne za biografijo. Na neliteraren in biografsko zavezujo¢
nacin se je Dusan Jelincic¢ s pricevanjsko dedis$¢ino svojega oceta Ze srecal,
ko sta s polsestro Rado uredila in za tisk pripravila ocetove spomine, ki so
leta 1994 iz$li pod naslovom Pod svincenim nebom.)

Dragoceni papirji, ki jih je oCe za Casa svojega zivljenja skrival na dnu
omare, se zdaj razgrnejo tudi pred bralcem. Nadaljevanje in ve¢ino romana
tako predstavlja ocetovo pricevanje, zapisano kot prvoosebna pripoved.
Oce ga zapisuje v italijanskem mestecu Isernia sredi Moliseja, kamor je
bil poslan v konfinacijo. Smo v ¢asu druge svetovne vojne in zanj je prav-
zaprav nastopil cas relativnega predaha po devetih letih strogega zapora
v italijanskih jecah in mucenja pod fasisti¢no oblastjo. Iz teh krajev trp-
ljenja in ponizanja je pretihotapil listi¢, ki mu ga je s kos¢kom svin¢nika
vred na skrivaj priskrbel naklonjeni mu paznik. Ce bo prezivel kalvarijo,
si jo je treba zapomniti; a spomin je nezanesljiva substanca, ki jo zlahka
preglasijo druga obcutja in izku$nje, zato si pred izpustitvijo na ta drobni
listi¢ izpiSe besede, oporne tocke za dogodke, osebe ali misli. To je “moj
list preteklosti, prekletstva, prihodnosti in sanj” (str. 103).

Tako se besede (kar v nekem smislu namiguje Ze skrivnostni naslov ro-
mana) izkazujejo za glavno konstitutivno nacelo organizacije snovi. Pred
nami je fragmentaren tekst, sestavljen skorajda kot slovar, ki omogoca
razli¢ne bralske vhode in izhode. Besede (ali njihovi sklopi), ve¢inoma po
$tiri skupaj zapisane kot naslovi posameznih poglavij, sluzijo kot sprozilci
spominov: nekatere zavest priklice z lahkoto, drugi so uporni, razkropljeni
in izmikajoci se. Iz micelija besed, razkropljenih na listku, spomini vzni-
kajo tako kot Proustovi ob vonju magdalenic, a so mnogo tezji, svinceni.

Tak je tudi pripovedovalcev jezik — sprva skorajda jecljajo¢, celo oko-
ren in s tezavo artikuliran, kot bi ga k tlom pritiskala neznosna peza - in
dejansko tudi ga, kajti fasisti¢ni mucitelji so mu s prisilnimi litri ricinuso-
vega olja za zmeraj unicili jetra. Bole¢ina v drobovju tako narekuje sdmo
pisanje in njegov ritem. Redkobesedno je, minimalisti¢no, precej drugacno
od, recimo, navzkrizja asociacij in barvitosti spominjanja ter pricevanja
v Nekropoli Borisa Pahorja.

Ob zapisovanju spominskih drobcev tudi Jelincic¢ev pripovedovalec trci
ob imanentno zanko jezika: kako ubesediti, torej do neke mere pretociti
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v logos, urediti in racionalizirati nekaj, kar je po svoji temeljni naravi
nejezikovno, neubesedljivo, amorfno in celo opredeljeno z molkom. Ka-
ko absurdnemu in nerazumljivemu podeliti neki zacasen smisel. Kako
z besedami zajeti izkusnjo, ki je v svojem bistvu tudi telesna in presezna,
kakrs$na je izkuSnja mucenja, trpljenja, razclovecenja, destrukcije in samote
ter — obenem - nadcloves$kega vztrajanja. VpraSanja te zastrtosti so seveda
vprasanja literature, poezije in njune moci.

Bolj ko se seznam prazni, bolj se zdi, da bo piscu kljub vsemu na neki
nacin odleglo; pot je izpolnjena, pric¢evanje se zakljucuje. Priblizujemo se
tretji stopnji na Dostojevskega aludirajo¢ega podnaslova romana (ta se
glasi Kratki roman o uporu, peklu in vstajenju) — torej vstajenju skozi besede;
udejanja se odresSenjskost besede.

Oce tako zapisuje devet let, ki jih je prezivel v je¢ah v Kopru, v Regina
Coeli v Rimu, v San Gimignanu in Civitavecchii. Sprva so ga obsodili na
dvajset let. Opisuje ¢as pocasnosti, ki nastopi, ko ga zaprejo v samico in
(kot v Kosmacevi Gosenict) opazuje vsak droben premik do skrajnosti redu-
cirane okolice, droben list, ki odpade z jesenskega drevesa, ali prisluskuje
Sepetu nevidnega morja v daljavi, ki z vsakim valom, ki se razbije ob obali,
jemlje upanje in opozarja na zapravljena “leta popolnega ni¢a”. Opisuje
mucenje in ustrahovanje, provokacije zasliSevalcev, “sistem unicevanja
telesa in duSe” in razlike med metodami v razli¢nih jecah, zalezovanje
obvescevalcev in ovaduhov v mesecih, ki jih preZivlja doma.

Zanimiva tematika v romanu, ki bi si zasluzila posebno pozornost, so
hribi in alpinizem. Hribi so “neopredeljiva neskon¢nost”, ki mu je bila
z zaporom iztrgana. Obenem pa so gore prostor svobode, ne le osebne,
temvec¢ tudi in na pomemben nacin narodnostne; alpinizem je izraz na-
rodne zavesti. Alpinizem je boj in ne estetsko uzivanje; takSno stalisce
je bilo blizu ne le Jelin¢icevemu soplezalcu Klementu Jugu, temve¢ tudi
drugim njegovim sodobnikom, na primer Janezu Gregorinu (njegovi spisi
so posthumno izsli v knjigi Blagoslov gora, 1944).

Ce se oe v prvih poglavjih bolj posve¢a spominom, vezanim na razli¢ne
zapore (ki po “duhu unicenja vsega svetlega in dostojanstvenega” s¢asoma
postajajo isti), pa v nadaljevanju razgrinja svoje delovanje v tigrovskem
gibanju, znacilnosti gibanja samega, pa tudi Stevilne moralne dileme ter
visoko zasebno ceno, ki jo placa zaradi upora. Pred nami se izrisuje polo-
zaj Slovencev pod Italijo med obema svetovnima vojnama, zaznamovan
z vse hujsim sistemati¢nim raznarodovanjem in nacrtnim iztrebljanjem
slovenskega jezika in kulture. Odgovor je bil TIGR, ustanovljen leta 1927
na Nanosu. Oce opisuje, kako se je organizacija Cez cas razdelila na
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trzasko in gorisko staliSce, na radikalnejSe in na bolj kulturnisko. Trzaska
veja TIGR, imenovana Borba, je zacela s pozigi Sol in vrtcev, ki so bili
jedro raznarodovanja, izvajala je atentate ... Italijanska oblast je odgovo-
rila z ustrelitvijo $tirih ¢lanov v Bazovici. Pripovedovalec Zorko Jelincic
opisuje moralne dileme upora, vprasanje mesta nasilja v njem. A v zvezi
s tem ne more podati kon¢nega odgovora; sam deluje izrazito nenasilno,
kot narodni buditelj; hodi po vaseh, tihotapi slovenske knjige in ¢asopise
ter si prizadeva, da slovenski jezik in kultura ne bi zamrla. “Vsaka svoboda
gre vedno prek tovora knjig,” zapiSe (str. 67). In Se bolj jasno: “Rekli so mi,
da sem premehak, a vem, da nasilje ne vodi nikamor, ker je orozje znanja
in kulture dosti moc¢nejse in ima v sebi bistvo lepote” (str. 63). In to je
dragoceno sporocilo, ki mo¢no zveni tudi danes, ob vse bolj agresivni in
militantni retoriki aktualnega slovenskega medijsko-politicnega prostora.

Roman odpira Stevilne teme, vredne bolj poglobljene obravnave, kot je
prostor za to kritiko. Edino ob koncu, ko se pricevanje zakljuci in se zopet
znajdemo v okvirni zgodbi, se zdijo zaklju¢ne besede pripovedovalca sina
o tem, da svet mora izvedeti ocetovo zgodbo, nekoliko odvec. Zdi se, da bi
avtor vecji ucinek dosegel z zastrto, bolj liricno naravnanostjo zakljucka
romana. Na splosno pa lahko zapisemo, da Jelincic¢evo delo seze izredno
$iroko, tema je zelo inovativna in aktualna.
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