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Okruski sna

Le redko se zgodi, da se ¢lovek
zjutraj dvakrat zbudi, Meni se je pa
prav to pripetilo, ¢eprav rade volje
priznam, ne vem, kaj me je prebu-
dilo prvi¢. Ali je bila Zena, ki veckrat
na poti skozi no¢ vzdihuje, ali je bil
pti¢, ki si je polomil peruti na oknu
spalnice in zgrmel v globino, ali so
bili to prezgodnji pijanci, tega res
ne vem in ve¢ kot zanesljivo je, da
tega ne bom zvedel tudi kdaj kasneje.
Zato pa s toliko vejo gotovostjo
vem, kaj me je zbudilo drugi¢ v tem jutru, Ze pomaknjenem v dan spominov,
izrezanih zapiskov nekih ucenih moZz. Telefon je zazvonil. O so se mi
odprle in Ze sem bil pri zavesti. Flavtistke fukajo kot za stavo, mi je povedal
prijatelj, in o¢itno je, da se mu je to zdelo najpomembnejie na svetu, raz-
rahljanem od drugih novic. Po njegovem gostobesednem predavanju in po
mojem molcljivem posluSanju, ko mu je najbrz zmanjkalo besed, sam pa
Se nisem priSel niti do svoje prve, je globoko zajel zrak, ¢ez nekaj ¢asa pa
nadaljeval in se opravicil, e me je zbudil, kar je Eisto res, vendar mu tega
nisem zameril, kakor tudi tega ne, da je prisel do zakljucka, kako je flautist-
kam druga, ¢e Ze ne kar prva preokupacija spolno oblevanje, kajti moja
zena ni flavtistka, dale¢ od tega, temve¢ prva Celistka cenjenega in prizna-
nega orkestra, in kolikor mi je znano, me ne vara, Ceprav je tudi res, da
najin zakon ni veC tisto, kar bi moral biti in so nemara popustila kar vsa
lepila, ki drZijo dva zakonca skup.

Zdaj se je Zena pretegnila pod odejo kot kakSna topla mucka in se
najbrz preselila z nepoteSenega sna na trda tla resni¢nega Casa, resni¢nih
cest in prav tako resni¢nih zvez, tako velepomembnih in neprecenljivih za
nabiranje sovrastva pred lastnim pragom, pred lastnim micenim cesarstvom.

»Kaj pa je?« je dahnila, $e zmeraj zapeljiva kot tistega dne, ko sva se
prvi¢ od zaCetka do konca in vsevprek oblizala in sem se v njo zasidral
nevesce, vendar kljub temu toliko zanesljivo, da sva nadaljevala, ne da bi
pri tem drug drugega telesno varala, ¢e je to sploh mogoce, se potem
porocila, imela dva otroka in se potem, ko sva se dodobra spoznala, sca-
soma odtujila.
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»Ah, ni¢ posebnega. Flavtistke fukajo kot za stavo,« sem dobesedno
ponovil prijateljeve besede dovolj naglas, da se je povsem in scela izlui¢ila
iz spanja, pri tem pa pokril slufalko z dlanjo, saj sem bil §e zmeraj na zvezi,
rojeni iz prevratne nod¢i, iz katere se moj prijatelj $e ni z gotovostjo izselil,
marve¢ je nadaljeval in se poigraval na zdrslih cereh, plesal ples, izbran
iz njegovega znacaja in obraza. Zena me je pogledala s tak§nim in enkratnim
izrazom, kakr§nega ni mo¢ poimenovati in ga tudi kdaj pozneje ne bom,
¢eprav bo vse drugace in dobro, zlezla malo bolj navzgor po postelji in tudi
v zrak, kjer ni bilo ve¢ niti najmanjSega duha po kaksSni strasti, $e toliko
manj, ker je prisla obleena v pizamo na plan te ze nekaj ¢asa brezeroticne
spalnice.

»Zdi se mi,« to sem govoril Ze prijatelju v sluSalko, »da s tabo nekaj
ni v redu.«

»Kaj misli§ tako zaradi flavtistk?«

»Ne, niti najmanj. Ampak ¢utim, da ima§ Se nekaj drugega za bregom,
nekaj, kar ima vecjo tezo kot to o flavtistkah.«

»Dobro si uganil, zato prejmi moje Cestitke. Vendar to, da z mano
nekaj ni v redu, kot si rekel, vseeno ne drzi.«

Zena je stopila pred ogledalo in si razCesala najlepse lase, me za tre-
nutek pogledala v zrcalo, sam pa sem se globoko v sebi, vendar tako zares
in kr€evito vprasal, katera je najlepSa na svetu tem, za hip spet verjel v prav-
ljice, ki jih pripovedujem otrokoma z ve¢no radostjo in ljubeznijo, da mi
je bilo kot na dlani, da je dokon¢no neka zveza pretrgana 3ele in le s
smrtjo. To spoznanje je bilo presenetljivo, vendar ga nisem Zelel zavreci,
marvel gojiti kot rozo, morda kar ¢udotvorno, do konca svojih dni in
upati na sre€o, ki je Ze bila, &vrsta, zdaj je pa ni. Blesk iz ogledala mi je
vsekakor obrezal rob srca, ki je bilo Ze lep €as kot prazna duSa stare
fusbalke in se je kri pretakala skozenj kot bleda sokrvica kakega naSemlje-
nega in ne preveC zaresneg nrtvaka.

»Ves, premisljeval sem, ¢e bi se §li malo grupni seks.«

»Pred tabo pa je o tem premisljevala Ze tvoja flavtistka.«

»Kaj pa misli§, ti?«

Pogled sem usmeril k Zeni, k ogledalu, k jutri$njemu dnevu kot kak$en
igralec, ki ne razmiilja kaj preve¢ o koncu predstave, in si zami$ljal sobo
brez ogledala, morda tudi brez Zene, sobo, kjer bi se ustavil ¢as, da bi si
lahko v miru ogledal stare in zapraSene fotografije bivsih ljubimk, katerih
resda ni bilo veliko, zato pa tembolj poZeljivih in pohlepnih, in razmislil,
ali je sploh Se kaj moZno odkriti na tem svetu pri teh letih in v tem &asu,
ki se niti ve¢ ne stara, marve¢ mu bodo kar v trenutku pocile vezi. Moja
Zena pa je bila tako neznansko zapeljiva, da je bilo to zdaj in na tem mestu
pravzaprav neznosno in moreCe, srce mi je utripalo kot kakSnemu pticu,
ki bo zdaj poletel tako visoko kot $e nikoli doslej in gledal navzdol s po-
vsem druge razdalje, razdalje, ki ga bo navdala hkrati s strahom in po-
gumom, Zdaj je postala ta razdalja kar se da odlo¢ilna tako zame kot tudi
zanjo. In oba sva letela v nebo. Svet je bil brez teZe, zato ga bova lahko
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in laZe razkosala. V ogledalu ni bilo nenadoma nicCesar vec. Pramen las
je pokril o€i kot oblak sonce. Zastrta svetloba je obstala pred oknom. Kako
sem se prebudil prvic? Nemara je bil pti¢, ki si je polomil peruti na oknu
spalnice in zgrmel v globino.

»Kaj so se tvoje misli razblinile?« me je Cez nekaj Casa nestrpno
vprasal, upajo¢, da mu bom dal svojo Zeno na razpolago, on pa meni
flavtistko, s katero of€itno ni vedel kaj drugega poceti.

»Ne, le stradno visoko so bile, letele tam zgoraj in se o€itno razblinile
le v snu.«

»Torej, kaj?« je bil radoveden in v hipu predirjal razdaljo med nama.

»Cakaj, da jo povprasam?« sem rekel nekam malomarno in pomirjeno,
ne da bi vedel, od kod nenadoma ta mir, ki ga tako dolgo ni bilo, zdaj pa
se je pred mano razprostrl kot kak$na dolina, obsijana od sonca, samotna,
vendar prijazna in vabeca.

Zares je bila pred mano le ona. Naga. Pocakal sem, da se je oblekla,
in to je pocela tako preudarno in skladno, da sem bil preprian, kako bo
rekla ne, nikoli kaj takega, saj to je povsem neuravnoveieno, in kakSen
smisel naj bi sploh imelo? Ni imela rada nesmiselnih redi, nesmiselnih
filmov, nesmiselnih knjig, nesmiselnih predmetov. Zato pa je imela toliko
rajsi red, urejeno Zivljenje. Pod urejenim Zivljenjem si je zamiSljala pred-
vsem ¢imve¢ denarja, o ¢emer pa nisem trdno preprican. Toliko dvoma je
nasejala vame, da je to pravzaprav od vsega najbolj nemogoce.

Potem sem jo vprasal. Brez ovinkov, brez kakrsnihkoli zaprek. Z ne-
kim jasnim in prozorno ¢istim glasom. Kot da ne bi nikoli ni¢esar sanjal.
Kot da bi se vedno prebujal z bles¢e¢im se soncem v oleh.

Besede niso dale odmeva. Zakopale so se v molk.

In vendar je dala glas od sebe, bolj prozen, kot bi si lahko mislil in
smel, bolj odmeven in drgetajo¢ kot moj, ki ga sploh nisem vec slisal in
je potonil tako globoko in morda kar dokonc¢no kot prsten zvon.

»Zakaj pa ne?«

To so bile te tri besedice, ki jih je rekla, in ne vem zakaj sem pri¢akoval,
da bo $e kaj dodala. Le kako sem se prebudil prvi¢c? Sem kaj preslifal? Kaj
odlocilnega in enkratnega? Na meji neCesa? In se ne bo ve¢ ponovilo? Tega
res ne vem.

»Si spet zaspal?« me je povpraSal prijatelj in kdo ve, ¢e se ni rahlo
nasmehnil.

Na to mu nisem odgovoril.

Sonce je lilo skoz okno in nemogoce bi bilo ponovno zaspati.

Kaj je pti¢ udaril v okno?

Kaj so bili glasovi pijancev?

Kaj je bila Zena?

»Sprejmeva tvoj predlog,« sem mu povedal in ni¢esar nenavadnega
se mi ni zdelo vse skupaj. Oba sva pristala. Zdaj sva bila oba hladnokrvna.
Majhna ubijalca. To pa je le malo prehudo. Pustolovca. PuS¢avnika vseka-
kor ne. Dejstvo pa je, da ni bilo v meni ni¢ novega. V njej najbrz tudi ne.
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Ze dolgo nisem nicesar sanjal. Ona prav tako ne. Pravzaprav sva si ne-
verjetno podobna. To je ¢isto mogoce. Golo naklju¢je. Ravnina, ki le kdaj
pa kdaj obljublja. Se veckrat pa ni¢. Morda pa le ne verjameva. Spogle-
dala sva se. Prestel bi lahko do deset. Se vedno sva se gledala. In v njenem
pogledu je bilo nekaj sprememb. No, kaks$nih? Kaj je mogoce povedati?
Kaj je mogoce priti do pravih besed? Potem je povesila pogled, bila je
otozna in nekaj je Cutila, kar bo nemara povedala. Vendar se je zdaj nisem
upal povpraSati. Ravnina naj se zlije do konca. Kot boleéa solza ez lice.

#* # #*

Popoldne sem odpeljal otroka k moji mami. To pot sta bila bolj ve~
sela kot navadno in me nista vznemirjala z Zeljo, naj Ze jutri pridem in ju
vzamem s seboj. Sam sem se zadrzal le nekaj minut, nisem pa opazil,
da bi se mati ¢udila moji naglici.

Nazaj sem vozil pocasi, neka previdnost me je navdajala spri¢o lesketa
sonca, ki se je poigravalo pred mano kot kak$na ve¢na in zdaj malce ne-
prijetna stvar, polzeta v o¢i in v uSesa kot enakomerni zvok zapravljenega
dneva. Prizgal sem radio. Znani napevi so ostajali v meni kot sence dreves,
ki so se le neznatno podaljsale, pravzaprav je bilo to vprasljivo, na poti domov.
Bilo mi je popolnoma vseeno, kam se vra¢am, voZnja me je zasanjala in me
napravila sumljivo radovednega, a hkrati brezéutnega, topega. Obc&util sem
brezteznost in kako me bo prehitela no¢, beZzeca za mano in ta hip $e ne-
vidna kot zamolkla odprtina sna. V tej domaci pokrajini sem se izgubil,
naenkrat ostal sam, Ceprav pomirjen in hkrati tudi samozavesten. Nena-
doma nobenih avtomobilov ve¢. Zapeljal sem na rob ceste, kjer se je
zakadilo, in ustavil. Pobral pti¢a, ki si je polomil peruti na vetrobranskem
steklu in poginil. Topla kri je med prsti stekala v prah. Pijani harmonikar
je v dalji neritmi¢no potegnil meh in se mi pribliZzeval pocasi, sprva majhen
kot muha, potem narasfajo¢ kot kakSna prikazen in za sabo vlekel Se
druge, prav tako pijane, pojol neubrano prav tiste napeve, ki sem jih
poprej poslusal v avtu. Radio je bil Se zmeraj priZzgan, vendar ni igral. Le
hreical je, pravzaprav hropel kot kak$na ranjena Zival.

»Katero pesem bi radi sli$ali?« me je vprasal harmonikar in se mi rezal
z velikimi vampirskimi zobmi, ki se navzlic dnevu niso zdeli ni¢ manjsi.

Nisem mu odgovoril.

»Kak$no polko domaco, kajne?« je hripavo dejal in zasmrdel po vseh
7ganih pijacah sveta.

»Vseeno mi je,« sem kon¢no odvrnil, misle¢, da se ga bom tako znebil.

»Posludajte, prijatelji, njemu ni ni¢ mar muzika! Kaj pa bi? Povej
nam, nol«

Pred menoj je poplesaval in bilo mi je sila neprijetno, ko so se zgrnili
okrog mene,

»Gremo skupaj do graséine, da se okrepamo in popijemo kaj,« je
predlagal zaudarjajo¢i harmonikar in me prijel za komolec. »Starci bodo
prav veseli, ko bodo videli tako lep avto.«
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Branil sem se pred njihovo razposajeno vsiljivostjo in bil trdno od-
lo¢en, da odpeljem v obratno smer, vendar je mojo namero preprecil avto,
ki ni hotel vzgati,

»Ni¢ zato,« je spet prvi pristavil harmonikar, »porinemo ga delcek
poti, potem bo pa Sel navzdol Ze sam.«

Ni mi preostalo drugega, kot da hvaleZno sprejmem ponujeno. Nemara
mi bo tam kdo le popravil avto.

V spremstvu teh Cudnih razposajencev in razglaSene muzike smo se
odpravili v smeri razpaljenega sonca, ki je bilo zatudo Se zmeraj visoko
in nenavadno slepefe. Moj avto je poplesaval po tej stranski poti in kmalu
smo bili na odseku, kjer se je pot pricela vijugati navzdol. Tu jim bom
pobegnil, sem si mislil, vendar kot da bi harmonikar zaslutil mojo namero,
je rekel:

»Spodaj se pot konéa.«

»Kaj se kar tako kon¢a?« sem neumno in prestraseno vprasal.

»Kar tako,« je zamolklo odvrnil skozi odprto okno.

Zavoje sem potem po poti navzdol speljeval udobno in neslo me je
tocno do vhodnih vrat gras¢ine, napol podrte, obrastene z ovijalkami,
ki so dale¢ in kviSku Strlele pretee. Ce ne bi slifal o starcih, bi najbrz
pomislil, da je gras¢ina zapuS¢ena. Za trenutek sem obsedel v avtu, ga
poskusal vnovi¢ vZgati in resda mi je tokrat uspelo. Vendar nisem odpeljal,
kajti C¢util sem, da bi mi pijana drus¢ina, ki sem jo sliSal nekje za sabo,
mojo namero preprecila. Ugasnil sem motor in izstopil.

»Vi niste iz sosednje vasi,« je rekel starec, ki me je presenetil, da
sem se ga skoraj ustrasil.

»Iz mesta sem.«

»In kako, da ste prisli na naso veselico?«

»Ti so me povabili,« in sem s prstom pokazal v smeri zvoka.

»No, lahko boste pomagali, saj ste Se mladi.«

Povabil me je v gra$éino in sledil sem mu po hodnikih, zaudarjajocih
po mrtvaSkem potu. Pocasi se je premikal, vedina niti tega ni vet zmogla,
saj so bili na invalidskih vozickih.

»Kje je kakSen telefon?« sem vpraSal svojega vodica.

»Kaj bi radi telefonirali v mesto? Poskusite, a ne verjamem, da boste
dobili zvezo. Le redko se posreci. Ce je kaksen pogreb, ni navadno nikogar.
Vastani so prijazni in kopljejo grobove. Brez njihove pomoti bi se zadusili
v lastnem smradu.«

Stevilke telefona, ki je bil v neki vdolbini kot v kapelici, sem vrtel
previdno in s tresoCimi se prsti. Pa sem le dobil vezo in se pomenljivo
nasmehnil starcu, ki je utrujeno skomignil z rameni in vlekel na nagluSno
uho, kaj se bom menil z Zeno.

»Kje se zadrzujes$ tako dolgo?« me je kar takoj ostela Zena. »Nasa gosta
sta ze tu. Kaj si pozabil?«

Njen glas je bilo slifati kot za kaks$no steno, bil je globlji kot navadno
in resen, e ne Ze kar zaskrbljen.
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»Nisem pozabil. Pomotoma sem zapeljal na neko stransko cesto, kjer
pa se mi je pokvaril avto. Zdaj sem v domu za starce, od koder ti telefo-
niram. Neka vesela druSCina mi je pomagala poriniti avto do tu in bi jih
strahotno uZzalil, ¢e ne bi z njimi nekaj spil. Avto sem medtem Ze uspel
prizgati.«

»Na$a gosta sta nestrpna,« je zdaj rekla s popolnoma mirnim tonom.

»Samo kozar¢ek, da ne razjezim teh pijanih ljudi.«

»Pricakujemo te kmalu.«

Odlozila je slusalko. SliSal sem, kako so se odprla vhodna vrata in kako
SO moji znanci s poti trumoma in bu¢no vstopili s pesmijo in radozivim sme-
hom na ustih. Staréek se je hudobno smejal.

»Zdaj bo pa tudi pri nas veselo. Smeh je pri nas redek gost.«

Prijel me je za roko in popeljal v prostrano jedilnico, kjer so se mesali
smeh, zasoplo dihanje in petje ter igranje priSlekov, ki ocitno niso bili
prvi¢ tukaj.

»Kaj ne boste dvignili in izpili kozarcek na nase zdravje?« je zaklical
harmonikar.

»Huuuuuuraaaaal« so zavpili nekateri, e ve¢ pa je bilo tistih, ki so
le hrkali, pokasljavali.

»Kako naj pridem od tod?« sem vpraSal harmonikarja in ga povlekel
za rokav. »Zena me ¢aka in povrhu tega imam $e gosta v hisi.«

»Da vas Caka Zzena?« se je zafudil in potem posmehljivo dejal: »Kar
sama naj opravi z gosti. Za vas je bolje, da ostanete tu.«

»Veste, ne poznam teh ljudi,« sem se izgovarjal.

»Ni¢ zato, zdaj jih boste spoznali. Nikoli ni prepozno, poleg tega pa je
Se dan. Na Zenino zdravijel«

Oba sva izpila do dna neko grenko pijaco, ki ji nisem vedel imena.
V: glavi se mi je zvrtelo in moral sem sesti.

»To bo uniéilo starce.«

»Nasprotno,« je pomenljivo rekel harmonikar in odlozil svoj instru-
ment, ki ga je vso pot nosil in nanj igral, snekaterim starkam le $e to
pomaga. To so prave orgije, boste videli.«

Zdaj sem opazil sveCe v velikih pozladenih sve¢nikih in vse skupaj
je bilo kljub Ze omenjeni veselici nenavadno sve¢ano. Tezke pladnje, zvrhane
mesa, so le s teZavo prinasale starke, mladostno obletene in nalicene,
Zganja in vina pa je bilo ve¢ kot preve¢ in mi je bilo jasno, da ga ne bodo
mogli izpiti. Le zagatnega vonja niso mogle pregnati tudi vse omenjene
dobrote.

Godci so zagodli, pevci zapeli, razglaseno in razpotegnjeno, toda ocitno
ni to nikogar motilo. Harmonikar je dodal solo tej neubrani celoti. Pribli-
zala se mi je neka napol slepa starka in me povabila na ples. Ploskanje.
Kréevito me je stisnila k sebi.

»Ze dolgo nisem plesala.«

»Tudi jaz ne. Le redko plesem.«
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Potem sem prisedel za njeno mizo in pustil, da mi je na kroznik
nalozila veliko svinjsko kraco, v kozarec pa do roba nalila ¢rnega vina.

»Na zdravjel« je rekla zivahno.

»Na zdravje!« sem spregovoril sam veliko bolj utrujeno od nje.

»Upam, da boste Se kdaj prili.«

»Ne verjamem,«

Videl sem, kako je bilo zdaj sonce nizko nad obzorjem, videl ptice, ki
so prileteli skoz odprto okno. Zbal sem se, da bodo mrtvi popadali na tla.
Harmonikar je spet raztegnil meh. V neskoncnost. Rad bi zapel, pa mi je
starka polozila svojo hrapavo dlan na usta.

»Nima smisla,« je rekla in gledala sonce, ki je tonilo za obzorje, ptici
pa so delali neke neumne kroge in vrescali, kot da se pripravlja na dez.

Potem sem videl, kako je svetloba zastala v zraku, ez ¢as odsla.
Prizgali so svece. Pti¢i so odleteli. Kako sem se zbudil prvi¢? Kaj se je
zena obrnila v snu?

»Telefon,« sem zasliSal za svojim hrbtom.

»Lahko govorite iz moje sobe,« je rekla ljubezniva starka. »Blize je.«

Povzpela sva se po stopnicah in njena soba je bila prva na desni.

Hlastno sem prijel za sluSalko.

»Kako si zvedela za Stevilko?« sem se zacudil.

»Zdaj to ni vazno,« je hladno odvrnila Zena. »Gosta sta odsla.«

»Kaj pa grupni seks?« sem vprasal.

»Smo Ze koncali.«

»Brez mene?« sem uzaljeno in naivno vprasal.

»Brez tebe.«

»In kaj zdaj?«

»Cakam te.«

Od Zganja in vina se mi je mo¢no zvrtelo v glavi. Videl sem, kako se
je starka slekla in ponujala svoje ohlapno telo. Pognal sem se v tek. Vedel
sem, da me zdaj ne more nihée zadrzati. Zunaj je bilo hladno. Motor sem
prizgal z lahkoto in odpeljal. Zmeraj hitreje je §lo. Kako sem se prebudil
prvi¢? Se hitreje je $lo. Potem pa nenadoma ni bilo nicesar ved.

# &

Zacutil sem njeno roko na obrazu. Nemara sem se prvi¢ tako prebudil.
Potem sem se mirneje obrnil v globokem snu. Kaj me ¢aka, da se zbudim?
Cutil sem njen jok v svojih prsih. Ali sluti, da je vse zaman?



