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Simefrija asimetri¢nosti

(Poskus pribliZzevanja)

Ze spet sneZi, pa ne deloma, kot sli§imo véasih
po radiu, ampak popolnoma. Popolnoma sneZi. Pa
je 20. marec. Vem, da je zaradi Roka Petrovica, ki
letos Se vedno Sele is¢e formo — kaj pa, &e jo jaz
zavoljo tega izgubim? Se je nisem, pa upam, da
nekaj dni zdrZi. Samo nekaj dni $e potrebujem.
Zunaj za oknom snezinke, na pisalni mizi pa tauferi-
ana. RazloZene in nametane knjige, predvsem Vena
Tauferja, za njimi pa ob steni komaj gleda glava majhne deklice v otroski
matroski oblekici, danes moje Zene. Skoraj Stirideset let me gleda tu ta
deklica in si misli svoje. Marsikaj pomni. Od zdaj bo tudi Tauferja. Niti
Zena ni zdrZala in je to tihoZitje s knjigami in gosto popisanimi listi¢i opomb
in izvle¢kov posnela, ponovno potrjujo¢, da je zazivel v njej na stara leta
kar zavidljiv obéutek za lepoto samotnih pokrajin (mene na sliki ni). Tore;j
snezinke namesto pomladanskih sapic in tauferiana (to je izhodis¢na situ-
acija tega pisanja. Koliko dni sem Ze prebil z Venom Tauferjem (na mizi in
v sebi). Osem? Deset? Razprava o Tercinah za obtoléeno trobento in
Vodenjakih je Zze oddana, ko pa bo v Svétovi literaturi zagledala lu¢ sveta,
bodo za oknom spet naletavale sneZinke; kdo bo takrat razloZzen in nametan
na pisalni mizi, tega ne vem; to pa je velika sreca.

O Vodenjakih, najnovejsi pesniski zbirki Vena Tauferja, piSem torej Ze
drugi¢. PiSem, ne prepisujem iz ¢eSke verzije v slovensko, ¢eprav bo nekaj
formulacij oz. stavkov lahko enakih. Na razpolago imam tudi srbohrvaski
prevod Vodenjakov (Vodoglavci), ki je izSel v Beogradu 1985 v prevodu
Marije Mitrovi¢, in sicer skupaj s prevedeno starej$o Tauferjevo zbirko
Pesmarica rabljenih besed in s skupnim naslovom Sviraé pred paklom.
Gotovo ne bo brez koristi, ¢e izvedemo nekaj primerjav izvirnika in pre-
voda. Ze pogled v kazalo nas poudi, da je slovenska, izvirna izdaja Vode-
njakov, ki je iz8la eno leto po beograjskem prevodu (DZS 1986), bogatejsa
za en cikel oz. devet pesmi; te so najbrZ nastale $ele po redakcijskem delu
prevoda. Sicer pa je tudi razporeditev ciklov drugaéna. Definitivno zapore-
dje ciklov je: Jeziki vodenjakov (4 pesmi), Molitve in igre vodenjakov (8),
Stoki in uroki vodenjakov (10), Plesi in pesmi vodenjakov (10), Miti in
apokrifi vodenjakov (8) in Spomeniki vodenjakov (4). V Svirau pred
paklom 3e ni bilo Cetrtega cikla, tri njegove pesmi pa so bile uvri¢ene med
Miti in apokrifi, kjer pa 3¢ ni bilo dveh drugih pesmi; zaporedije je bilo tu
tiko: 10512450 6:413.

Naj e ponovno predoc¢im $tevilo pesmi v posameznih ciklih Vodenja-
kov: 4 — 8 — 10 — 10 — 8 — 4. Ta simetrija je $e utrjena notranje: prvi cikel je
motivno koncentriran na vodén svet, ki v njej kaj pridere, kot beremo Ze v
naslovih: Ce pridere voda, Ce pridere elektrika, Ce priderejo trave in Ko
prideremo elektroglavci (srbohrvaski prevod te oéitno pomembne spre-
membe »¢e« v »ko« ne uposteva), pesmi zadnjega cikla pa so druga z drugo
povezane grafiéno — s simetri¢nim obrazcem verzov, obrazcem, ki spominja
na mozno obliko spomenika. Simetrijo ugotovimo lahko tudi v naslovih
ciklov: prvi in zadnji sta le dvobesedna (Jeziki vodenjakov, Spomeniki
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vodenjakov), medtem ko so drugod pred skupno zadnjo besedo dvojice
besed (z rimo ali vsaj asonanco), pa $e te so notranje sorodne — v drugem in
petem ciklu sakralno-mitsko (molitve in igre; miti in apokrifi), v tretjem in
cetrtem ljudsko-folklorno (stoki in uroki; plesi in pesmi). Vtis simetri¢nosti
povecuje tudi nedvomna »redoZeljnost« v naslavljanju pesmi: v naslov se je
v vseh pesmih povzdignil prvi verz, pa ga $e povsod spremlja zaporedna
S§tevilka v okviru cikla. (V Tercinah za obtoléeno trobento je bilo Cisto
drugade: naslovi so postajali poljubni verzi dane pesmi, v treh primerih pa
so bili drugaéni — pomen naslavljanja je bil olitno nalas¢ potisnjen v
ozadje.)

Uporabil sem izraz »redoZeljnost«. Ta kajpak obstaja pri Tauferju le
pogojno: namre¢ zgolj po zakonu komplementarnosti, in sicer v simbiozi s
protislovno — da se izrazim tako — »neredoZeljnostjo«. Drugace povedano:
izredna kompozicijska urejenost in uravnovesenost sta morala dobiti svojo
protiuteZ — in jo nasla v izraziti tako motivi¢ni kot oblikovni raznolikosti in
»neurejenosti« (spet: v primerjavi s Tercinami, v katerih se skoraj popol-
noma uveljavijo — poleg drugega izravnavajotega — formalno pravilo te
pesniske tvorbe, ¢eprav v spros¢eni, nerigorozni podobi). Toda treba je
poudariti, da to protiutez prav tako kot tisto urejenost karakterizira izredna
ustvarjalna skrb, se pravi, nastanek teh pesmi in njihove navedene raznoli-
kosti je spremljala zavest neizogibne »skrajne preciznosti in trde discipline«,
kakor je nekje avtor oznacil svoj pesniski postopek. Tauferjev »trdovraten
boj« (njegov izraz) z jezikom se zdi na zunaj kot igra, kot nekaj lahkotnega,
posko¢nega, radozZivega in nezavezujotega, Vv resnici pa gre avtorju za
mnogo ve¢ kot za igro: njegovi poskusi z jezikom, z besedami in tudi s
posameznimi glasovi (ki lahko postanejo celo verzotvorni), to je nenehno
iskanje, vracanje ad fontes ¢loveske govorice, odkrivanje novih pomenov in
pomenskih zvez znotraj nje, razgaljevanje in odpiranje globlje resnic¢nosti
jezika, ki naj bi na podlagi pesniskega akta izdal klju¢ k svoji skrivnostnosti
ter spregovoril ¢isto na novo, presunljivo na novo. Za dozdevno lahkomisel-
nostjo in lahkonogo igrivostjo se skriva kar dramati¢no dogajanje znotraj
nevidne, metajezikovne strukture. To vse velja o Tauferjevi poeziji nasploh.
V sklop teh »dogajanj« in prizadevanj sodi tudi pesnikova ljubezen do
motenja, odpravljanja pretiranega reda in uigranosti, kot da bi tudi sime-
trija, o kateri je bil tu govor, zahtevala, terjala svoj drugi pol, asimetri¢nost.
Zdi se torej, da ob zbirki Vodenjaki ni neprimerno govoriti o simetriji
asimetric¢nosti, Quod est demonstrandum.

Veliko raznolikost pesmi v zbirki Vodenjaki ugotavljamo lahko po ve¢
plasteh. Tista zunanja je najbolj o¢itna. DolZina pesmi: od §tiribesedne in
Stiriverzne (lovil / kaplje / Ziv / kamen) do celostranskih, ena sama pesem je
$e malo dalj$a; ve¢ je kratkih in kraj$ih. Druga razlika, bolj notranja, se
ponuja na relaciji govorica — molk: v nekaterih pesmih, in sicer tistih
kraj$ih, so besede/verzi prave palimpsestne iztrganine, nametane v pesem
navidez Cisto nakljuéno. Drugi tip pesmi: izStevanski, zarotilni, litanijski.
Tretji: »pripovedovalski«, naslanjajo¢i se na izro€ilo ljudske pesmi in v
resnici prav ni¢ redkobesedni. Cetrti: »razmisljanjski«, bliZzajo¢i se »nor-
malno« koherentni pesniski izpovedi. In peti in 3esti. Raznolikost pesmi
Vodenjakov potrjuje tudi vidik ritmi¢ne in vzoréne uglasenosti: vecina (za
Tauferja nenavadna veéina) pesmi »poje« ali se vsaj dela tako, pa ne samo v
Cetrtem ciklu, Plesi in pesmi; rime in asonance kot §e menda prej, ritem
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tudi bolj pogost in izrazit kot ponavadi — po drugi strani nikdar pa »stara«
fauferjevska oglatost in trdota, odsekanost in anakolutnost; robatost kot po
narotilu. Veckrat se zgodi, da je utelena melodi¢nost pesmi na koncu
osupljivo likvidirana. Tako je na primer v pesmi Veter praprot maje:
melodi¢nost, potencirana $e z zvoéno rimo in refrenom resi nam telesa, dobi
nenadoma v zaklju¢ku taksen udarec: (veter) relesa nasa mesa / duse nase
stresa v nas / skoz blodne oéi pleza. Tole je zelo mo¢na kava, tu je tezko
hliniti ravnodu$nost. Niti zelo dobra prevajalka v srbohrvaséino, ki sicer
Tauferjevih rim in asonanc skoraj ne uposteva, tu ni zdrZala in je ta avtorjev
besedoredni »eksces« retusirala: tela nasa mesa / nase duse u nas stresa...
Vendar pa pri Tauferju je Ze tako — tudi »ekscesi« spadajo zraven. Ce ne iz
drugega vzroka, potem zaradi svarila bralcu: Ze spet beres slabo . . . Kajti ta
poezija ne Zeli, da prebiva$ v njej v copatah in zleknjen kot pred zaslonom,
pa niti kak$nih »Zivljenjskih maksim« ne sme§ pricakovati niti se preved
nasilno prizadevati, da odkrije$ skrita vrata k njej. Se en primer takega
»motilnega« postopka. V pesmi Iz belega senca pogleda z luknjami se
ponavljata kar dva refrena: voda bodi in kamen izpljuni plamen — zadnji
verz pa po kar litanijénem brnenju nepri¢akovano naraste za dve kakor da
odvecni besedi: kamen izpljuni plamen ven gleda. Tu seveda ne gre zgolj na
Zeljo motiti, »ven gledajoci« besedi ven gleda imajo nedvomno v pesmi
nerazvidno povezavo z njenimi skritimi pomensko-strukturnimi vozli§¢i.

V uvodu tega pisanja je bil govor tudi o gosto popisanih listi¢ih. To so
bili v glavnem ekscerpti iz Vodenjakov, predvsem izpisane besede, posebej
samostalniki, posebej pridevniki, potem pa Se najizrazitej§i glagoli.
Poglejmo zaporedje najpogosteje uporabljenih samostalnikov v tej zbirki:
voda kar 38-krat, dalje navajam $tevilo besed: kamen 16, telo 13, oko 11,
sonce 11, veter 10, morje 10, oblak 9, ladja 8, po 7 riba, dno, trava, beseda,
plamen, po 6 gora, up, pti¢, senca, usta, tema, krog, po 5 &as, obzorje,
drevo, pot, pesek, ogenj, elektrika, po 4 vodenjak, dusa, ime, val, solza,
noé¢, dan, veja, svet, sosed, kaplja, po 3 smrt (samo!), zemlja, roka, glas,
korak, glava, uho, kost, breg, mah, luna, luknja itn. Torej besede, ki so v
preteZzni vedini konstitutivno povezane z osnovnmi zemeljskimi ali $e pred
vesoljnimi elementi in v svoji celoti nakazujejo nekam ven iz zakljucenosti
nade vsakdanje zemljanske izkusnje. Kaj pa pove pregled najbolj frekventi-
ranih pridevnikov: trden 9-krat, globok 8, dolg 7, kriv 7, bel 5, potem pa
moten, raven, suh, trd, zelen, voden, debel, tih, velik itn. Zgolj stvarne,
opisne besede, nobene »ornans«, ki bi sodila v odnekdanji cvetober poeti¢-
nega besednjaka. Tudi glagoli so pri Tauferju zelo trezni, konstatirajo¢i, pa
se $e prav radi namerno ponavljajo; znacilna posebnost: veckrat se kaj svetli
ali temni (pretemni), sinji, bledi ali beli. Besednih neologizmov ni veliko.
Najbolj »kri¢eci« so plamenkrat, valovkrat, peskrat (ze v zbirki Vaje in
naloge smo brali: Zeljnokrat ), smehvek in obratni veksmeh, potem e
elektroglavci, cvetokrogla in rokovnja¢ matijon, kar pa mogoce samo meni
ni jasno. Ob nekaterih jezikovnih igricah tudi nisem preve¢ moder — na
primer v pesmi Gorati angelski koren: vFti vsajen / vrti mili up / moko smrti;
v zadnji pesmi zbirke pa prvi verz kod pot potil si tod / v brazgotine
biserovine razumem pot v pomenu znoj, Marija Mitrovi¢ pa prevaja kuda
pute putio si ovud. .., kar se mi ne zdi v redu, saj se je s tak§nim prevodom
pri najmanjSem zgubila dvopomenskost povedanega. V okvir besednih iger
spada tudi onomatopoija. Ta ni v Vodenjakih nobena revica. Se zlasti dolg
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spisek bi dobili, ¢e bi iskali verze z obiljem si¢nikih soglasnikov: seva od
smeha senca sega, bes sestradanih besed, ne spravi s sklenine vse zastonj. ..

PPravkar je bila tu beseda o dvopomenskosti. Sele zdaj? Upam, da ne;
sicer bi me moralo biti sram. Saj Veno Taufer in ni¢ govora o dvopomen-
skosti ali veépomenskosti, ko kratko in malo nj predstavljivo. Kajti za
pesnika gre, ki je v slovenski literaturi — v duhu Heraklitove vedno dru-
gatne vode v isti reki — najodlo¢neje zatrdil, da smo in nismo. Da tu ni
dvopomenskosti? O ja. Saj ¢e re¢emo, da smo, re¢emo s tem obenem, da
nismo. To je osnoven, tako reko¢ ustanavljajo¢ paradoks Tauferjevega
pesnjenja. Ta smo-nismo govori predvsem o bistveno drugaénem dojemanju
¢asa. Ni smiselno deliti ¢asa v tri znane komponente, ki si slede, ker je ¢as
nedeljiv in traja v ¢asovnoprostorskem smislu neprenehoma, sicer pa zno-
traj resni¢nosti, katera utegne biti obenem neresniénost. Pesnikovo poslan-
stvo pa je prav — po Tauferjevih besedah — v ¢lovecenju neresnicnosti. In v
skladu s tem, da je lahko dolotena stvar — resni¢no, ne samo v pesniski
metafori — svoje pravo nasprotje, temelji to ¢lovecenje tudi v tem, da (spet
Tauferjeve besede) razgalja nered »reda« ter razkrinkuje iracionalnost raci-
onalnega.

Zdaj bi se veljalo spomniti, kaj je bilo tu povedano in doloZeno o
pesnikovem odnosu do reda in nereda, do harmonije in disharmonije. Vse
na enem kupu. Pa¢ — kot v resnici tega sveta. Sveta, kjer je vse polno
paradoksov. Vse polno paradoksov je potemtakem tudi v Tauferjevih ver-
zih. Ne pa zato, da bi tam poeti¢no paradirali zaradi vedje lepote. Saj je tu
prav malo pravih oksimoronskih okrasov: oglati kristal, vse temnejsa belina,
goreci mraz, smehvek, nazaj pti¢ naprej, ¢as mrzlih ploditev gorecega sonca.
Paradoksi so se nastanili zlasti v spodnji, necitljivi plasti te poezije, tako kot
tudi v resni¢nosti ne rastejo na drevesih. Taufer je zadnji, ki bi jih tam iskal
— njegovo kar paradoksografsko oko ve prav dobro zanje in si ve pomagati z
njimi, tako da pestuje svoj »model« simetrije asimetri¢nosti. Lep primer za
povsodnost paradoksnosti podaja razmeroma kratka, toda mogoce ena
»kljuénih« pesmi Se ve¢ vemo pa ne povemo: ta naslov se petkrat ponavlja
kot refren, pospremljen z novo in novo paradoksno konstatacijo (ki pa se je
ni mo¢ lotevati zgolj razumsko), da bi nazadnji¢ dozivel zelo pomembno
spremembo: Se ve¢ vemo pa ne vemo.

Tauferjeva poezija dela vtis — je bilo reeno — lahkotnosti, posko¢nosti,
zlasti ¢e je njegovo znacilno kroZenje okrog jedra ¢esto povezano s humor-
jem. To velja §e posebno v tistih pesmih, ki so oblikovane bolj »epsko« oz.
se e povrh naslanjajo na obliko ter duha ljudske pesmi. Tu se najbolje
prepri¢amo, da pesnikov humor ni namenjen sam sebi in je $e on »funkcio-
nalno vpet« v njegovo paradoksografsko dojemanje sveta, ki je svet kontra-
stov in protislovij in se v njegovem ozadju dogajajo tudi prav ni¢ vesele,
porazne, grozo zbujajoée stvari. Ze to samo, da je v eni od bolj »epskih«
pesmi iz motivnega kroga ljudske ustvarjalnosti zamenjan naslovni verz
Barcica po morju plava z verzom ladja gori sredi morja in malo naprej verz
dokler je se vetra kej z verzom dokler je se morja kaj, Ze to simo razpenja
nad pesmijo poseben, nedolocen, toda vsekakor hud katastroficen ob¢utek
tesnobe s temno slutnjo mogode pogube.

Slutnja pogube lebdi tudi okrog nejasnega, tajnostnega jedra, ki ga
neutrudljivo obkroZajo pesmi te zbirke. Zakaj so Vodenjaki naseljeni z
vodenjaki? Tudi ¢e ne bi imeli na razpolago razlagalnih, pojasnjujocih
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avtorjevih besed v nekem intervjuju, bi nekako od dale¢ doumeli, da lezi
njeno Zari§¢e nekje mimo danasnjega ¢loveSkega sveta, ki je Ze resnici tako
izpraznjen, da ga pravzaprav ni, nekje bolj v vesolju, v drugaénem, trajnej-
$em casu, kot je ta na$ ¢loveski, »preveé ¢loveski«. Ta ¢as je razpotegnjen iz
daljne davnine, ki je pred pesnika neko¢ stopila kot Ziva v razstavnih
eksponatih najdb iz Lepenskega vira, in traja $e naprej, ¢udeZno znan,
obenem pa hudo skrivnosten. Blizina neznansko oddaljenega, to je, dar
dviga ta ¢udna davna bitja, »pol ribe, pol ljudi«, v visoko pesni$ko simbo-
liko za vse tisto in vse tiste, ki jim je njihova vodnost njihovo »Zivljenje,
usoda in morda tudi poguba«. Tauferjeva vodenjaska pesem je tipanje,
tipanje v nekak$nem medprostoru, tipanje med protislovji, ki je na$ svet
obkoljen z njimi, obkoljen tako usodnostno, da je hkrati na$ in tuj, mrzlo
drugacen. Kar velja konec koncev tudi o nas. Vsekakor: potrjevanje identi-
tete skozi drugacnost, tudi to je eden od konstitutivnih tauferjevskih para-
doksov, ki jim nikdar ne pridemo do konca.

Zunaj za oknom pomlad z zadnjimi krpicami snega. Sonce. Za njim pa
so Ze snezinke in meteZ in ledene roZe na meji med notranjostjo in zuna-
njostjo. Kaj — zivim menda v vodenjaSkem €asu? Najbrz bo veljalo, da je
paradoksografija Ze od starih Grkov sem hudi¢evo nalezljiva dejavnost.



