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Prezrti prispevek Martina Krpana novi domovini

Neobvezen klepet (kramljanje) z gradbenim podjetnikom Janezom Gor-
jancem poteka v dru`abnem salonu njegove velike enodru`inske hi{e, 
name{~enem, tako kot v mnogih ameri{kih hi{ah, v kletnih prostorih. V 
Torontu, glavnem mestu kanadske province Ontario. Skupaj z gostiteljem 
sva le dve pi~ici, potopljeni med 4,6 milijona torontskih me{~anov; v enem 
samem mestu jih je za dve Sloveniji in {e precej ve~. Torontski mestni 
prostor je le neznaten del~ek kanadske dr`ave, ki se razprostira na desetih 
milijonih kvadratnih kilometrov; nanj bi zlahka spravili 500 Slovenij. 

Te vesoljske razse`nosti pri~ajo o nadvse razviti in zares velikanski 
industrijski dr`avi, eni od sedmih svetovnih gospodarskih velesil. Glede 
na osupljive podatke bi pri~akoval strahovit napad na o~i in u{esa ter na 
dihala: gost promet, neznosen tru{~ in dim, ki bi silil v usta in v plju~a. 
Morda bi lahko vse to do`ivljal {e leta 1914, sto let pozneje je promet 
teko~ in nevznemirljiv, namesto tru{~a me objame skoraj gozdna ti{ina, 
zrak se zdi pribli`no tako sve` kot v Ukancu ob Bohinjskem jezeru.

V salonu je vse {e bolj umirjeno, sli{ati je le dih mojega gostitelja in 
moje dihanje, skozi dobro izolirane zidove ne predre noben zunanji zvok. 
Vonj, ki naju obdaja, je komaj zaznaven, nevsiljiv, a malce poseben vonj 
po ne{tetih predmetih, ki so iz ̀ e kakega vzroka pristali v tem poslednjem 
pribe`ali{~u.

Moj obisk je dru`abnostne narave, neobvezen, prijateljski. Gostitelja 
sem videl le nekajkrat, nazadnje na poslovilnem dru`enju po nekem 
slovenskem pogrebu. S svojo sloko postavo in z inteligentnim, zvedavim 
obrazom se mi je takoj zapisal v spomin; nekaj be`nih opazk o njem, ki 
so jih izrekli njegovi prijatelji in znanci, pa se mi je trdno vtisnilo v spo-
min. Tako sva se zna{la v njegovem domu, v kletnem prostoru, urejenem 
za dru`abna sre~anja prijateljev; br`kone bova samo poklepetala in od{la 
vsak po svojih poteh, morda pa mi, ugibam, ̀ eli visokorasli gostitelj nekaj 



Janez Kajzer: Prezrti prispevek Martina Krpana novi domovini

416	 Sodobnost 2014

sporo~iti; ne ravno meni, pa~ pa ~loveku iz stare domovine, ki se je po 
naklju~ju zna{el pred njim. 

Da bi za~ela pogovor, o ~emer koli `e, mu omenim, kako sem mimo-
grede ujel, da ga prijatelji namesto z imenom ali s priimkom, ki sta oba 
pristna slovenska (Janez Gorjanc), ogovarjajo z vzdevkom Martin Krpan.

“Ja, tako mi je nekdo rekel za hec, pa se je prijelo,” mi pojasnjuje. “Spr-
va sem to te`ko sli{al, s~asoma pa sem se navadil. ^isto vseeno mi je.”

Razmi{ljam, zakaj prav Martin Krpan. No, ja, doma je `e iz tistih kra-
jev, iz slikovite @erovnice blizu Cerkni{kega jezera. Tudi velik je kot kak 
Krpan, ne tako mi{i~ast, zato pa u~inkuje odlo~no, avtoritativno, veliko 
ve in o vsem ima svoje mnenje, ki ga zna tudi utemeljiti. 

Medtem ko se pogovor {e zatika in je bolj podoben stokajo~emu molku, 
se s pogledom pasem po prostoru, v katerem sediva. Hi{a je, kakor sem jo 
na hitro oplazil s pogledom, tudi za tukaj{nje pojme presti`na, prostorna, 
urejena, z okusom in denarjem opremljena. ^eprav bi bil dnevni prostor, 
namenjen tudi obiskom, lahko kjer koli v pritli~ju ali celo v nadstropju, 
je vendarle po ustaljeni tukaj{nji navadi v kleti, v tleh, o ~emer pri~ajo 
komaj opazna podolgovata okna tik pod stropom, skrbno zastrta z gostimi 
zavesami. Prostor je opremljen nekako bolj spro{~eno, manj presti`no kot 
preostanek hi{e. Na prvi pogled je videti, da se dru`inski ~lani v njem 
dobro po~utijo. S pogledom se pomudim na tema~ni zastekljeni omari, 
videti je polna redkokdaj uporabljenega porcelana in najrazli~nej{ih spo-
minkov. Zatem se s pogledom ustavim na naga~eni glavi losa, ki s stene 
nasilno sili v prostor.

Da ga je skupaj s prijatelji ustrelil v brezpotni pokrajini nekje na severu 
Kanade, mi pojasnjuje gostitelj. Pri tem so si pomagali z dvema najetima 
helikopterjema, v tem neznanskem prostranstvu druga~e ne gre.

Z druge stene pogleduje glava severnega jelena. Še drugi razstavljeni 
kosi opozarjajo, da je to domovanje zagretega lovca, ki mu prija, da ga 
najrazli~nej{i predmeti, vklju~no z lovskimi pu{kami, iz dneva v dan 
spominjajo na ljuba do`ivetja v kanadski divjini. Meni, ki sem po du{i 
bolj okoljevarstveno razpolo`en in `e od otroka ~ute~ do `ivali, mi je to 
nagnjenje nekako tuje, celo mote~e, a ga sku{am razumeti: ob turobnosti 
vsakdanjih pehanj se je treba pa~ razvedriti, se sprostiti z ne~im, kar je tu 
v navadi; ~e je to lov, pa~ z njim.

Ob naga~eni glavi jelena gospodari na steni v tehniki idrijske ~ipke 
izdelana stilizirana podoba koko{i.

“To je kura Slovenija!” se zare`i gostitelj.
Vpra{am, kaj je za vrati, ki vodijo iz salona.
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“Za prvimi je vinska klet,” mi je pojasnjeno. “Druga vodi v provizori~ne 
sanitarije, tretja in ~etrta v ropotarnici.”

Oko se ustavi na kupu albumov z ne{tetimi fotografijami in na predme-
tih, za katere se izka`e, da so darila, ki jih je gostitelj dobil za sedemde-
setletnico, ki jo je praznoval prav pred kratkim. Tu je na primer stenska 
ura, o kateri so mu darovalci med smehom rekli, da mu bo poslej merila 
visoka leta. In tu je hladilnik, namenjen zgolj hlajenju vina. O~itno je, da 
je moj gostitelj velik poznavalec in spo{tovalec vrhunskih vin, o ~emer 
pri~a tudi zapra{ena buteljka, ki jo je malo prej prinesel iz vinske kleti in 
jo bo zdaj slovesno odprl pred mano.

Sledila je drobna anekdota, ki je za to zgodbo sicer nebistvena, a jo je 
vseeno treba pojasniti. Gostitelja sem namre~ opozoril, da sem `e leta 
in leta abstinent: pomnim sicer, kak{no je dobro vino, in ga znam ceniti, 
vendar ga ne konzumiram. Prigovarjal mi je, naj ga vseeno poskusim, 
po`irek manj ali ve~ ne bo z ni~imer na~el mojega abstinentstva. Te`ko 
sem ga prepri~al, da je abstinenca to samo, ~e je stoodstotna. Torej si ne 
smem privo{~iti niti po`irka, pa ~e bi mu {e tako rad ustregel. Tedaj mi 
je razlo`il, da gre za dragocen primerek arhivskega vina, letnik 1979, ku-
pljen v neki vinski kleti v Champagni v Franciji. Kakor bi me rad osre~il 
z njim, razume in upo{teva moje razloge. Torej se je z buteljko pri pri~i 
obrnil, da bi jo do naslednje prilo`nosti shranil v njeno varno sveti{~e. V 
tistem trenutku pa sem se odlo~il, da bom svojo dolgoletno abstinenco ob 
tej posebni prilo`nosti, tako dale~ od domovine in ob tako odli~nem arhi-
vskem primerku, gostitelju na ljubo vseeno prekr{il. S skoraj treso~o roko 
je od~epil zapra{eno steklenico, mi nato~il pol kozarca, slovesno sva tr~ila 
in ponujeno darilo sem spo{tljivo in previdno popil. Toda namesto da bi 
hip zatem poro~al o nebe{kih u`itkih, sem, `e dolgo nevajen kakr{nega 
koli alkohola, planil v strahovit ka{elj, ki se mi zlepa ni polegel. Gostitelj 
se je skoraj prestra{il in se mi je na vse pretege opravi~eval.

Drugemu kozarcu sem se torej zlahka odpovedal, medtem ko si ga je 
on nalil, ga srkal tako reko~ kapljo za kapljo, skoraj stokal od posebnega 
u`itka, isto~asno pa se mu je skozi grlo za~ela trgati `ivljenjska zgodba, ki 
jo je ̀ elel razgrniti novemu poslu{alcu. Torej je s svojim povabilom, naj ga 
obi{~em, in z vso svojo gostoljubnostjo o~itno imel ~isto dolo~en namen.

Martin Krpan, kakor so ga malo za {alo, malo zares klicali ~lani velike 
slovenske skupnosti v Torontu, je ocenjeval, da je imela njegova odlo~itev 
za izselitev v Kanado oziroma bolj natan~no za izselitev kamor koli 
iz nekdanje domovine svoje korenine v povojnih letih, v okoli{~inah, 
kakr{ne so vladale v vaseh blizu Cerkni{kega jezera na Notranjskem in 
so dozorele leta 1956, ko mu, {e nedozorelemu fantu, niti na misel ni 
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pri{lo, da je po videzu ali po ~emer koli podoben slovitemu mitskemu 
junaku. Takrat je, izu~en mizar z nazivom mizarskega pomo~nika, tako 
kot mnogi drugi krajani hodil delat v Brest, cerkni{ko lesno tovarno. Odprl 
je predal omare in iz njega izvlekel po{vedrano bele`ko, si jo podr`al k 
o~em in mi prebral, kar si je davno, leta 1956, zapisal vanjo. V tovarni 
je takrat zaslu`il 8500 dinarjev, za ~evlje pa je pla~al {tiri tiso~ake, za 
obleko, prvo zaresno obleko v svojem `ivljenju, celo 32.000 dinarjev, 
torej le malo manj kot {tiri pla~e. Presodil je torej, da se za tako mizeren 
zaslu`ek ne spla~a pretegniti. K njegovemu slab{emu po~utju v sicer 
slikoviti rodni vasi so prispevale tudi ob~asne pripovedi o ~udnem doga-
janju v vojnih in tudi povojnih dneh, v tistih {epetajo~ih pripovedih je bil 
govor o sova{~anih, ki naj bi za vedno potonili v kra{kih breznih. Med-
tem ko je ve~ina `ivotarila, pa so se nekateri, ki so jim rekli ta zgrajeni, 
hitro povzpeli na vodilna mesta v krajevnih odborih in tudi v tovarni in 
jim od tam komandirali, kot da so prav oni snedli vso pamet. Najbolje je 
bilo skloniti glavo in si misliti svoje. No, ja, {e nekaj ga je `e nekaj ~asa 
peklilo: misel na slu`enje voja{kega roka. Vse bolj se je bli`al ~as, ko bi 
moral za celi dve leti nekam v daljno Srbijo ali celo v Makedonijo; tudi 
tam bi mu komandirali, le da tujci, no, ne ravno tujci, ampak Neslovenci.

Po drugi strani pa je bilo sli{ati, da so zaslu`ki za dr`avno mejo ~isto 
druga~ni. S fanti so v~asih staknili glave in tako so se trije zmenili, da po-
skusijo na drugem koncu sveta. Niso prav vedeli, kje, niso bili prepri~ani, 
da jim bo tam {lo bolje, vedeli so, da veliko tvegajo, saj je bila dr`avna 
meja tako reko~ neprepustno zastra`ena z mili~niki in z vojsko in eni 
in drugi so `e marsikoga zasa~ili, od tam pa je pot vodila samo v enako 
zastra`ene zapore ali celo onstran, v neznano ve~nost.

Posre~ilo se jim je. A so bili vmes srhljivi trenutki. Nikoli prej si ne bi 
mislil, da vsaka stopinja po kra{kem kamenju tako odmeva. Prej bi stavil, 
da ne pozna strahu. Odkar pa je v ~rni no~i iz neposredne bli`ine zasli{al 
kovinski {klepet voja{ke pu{ke, ne bi stavil ni~esar ve~.

Pot do Kanade je bila dolga. Vodila je prek prebe`ni{kega tabori{~a 
v Italiji. In tudi pozneje, ko se mu je posre~ilo priti v Francijo, je bila 
njegova postelja najpogosteje pograd. Še spominjati se no~e bede in po
ni`anj, ki jih je do`ivljal.

V Kanadi, kamor so se v tistem ~asu zgrinjale mno`ice najrazli~nej{ih 
prebe`nikov z vseh koncev sveta, je u`il ve~ sre~e. Mizarski poklic, 
za katerega se je izu~il v @erovnici, mu je pri{el nadvse prav. Ne zato, 
ker bi znal z lesom in z najrazli~nej{im orodjem, ampak zato, ker se je 
navadil delati, biti natan~en, vztrajati. Pravzaprav v Kanadi ni ve~ oprav
ljal nekdanjega poklica, preprosto zato ne, ker ga v novi domovini niso 
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pojmovali tako ozko kot doma. Tako se je zna{el v gradbeni{tvu. In `e je 
potisnil predme zajetne albume z ne{tetimi fotografijami.

Najprej je bil delavec pri enem in nato pri drugem podjetju, dokler se 
ni naposled osamosvojil in ustanovil svoje, ne ravno veliko, najprej s 
petimi, nato z desetimi delavci, no, zdaj jih je nekaj ve~ kot dvajset. Vse, 
kar ima, izvira iz tega podjetja: ta hi{a, po~itni{ka hi{a, ki jo je postavil 
dvesto milj od tod, s podjetjem lahko pre`ivlja tudi dru`ino: dve h~eri in 
dva sinova. Enemu od sinov bo izro~il podjetje ~ez nekaj let, ko jih bo 
praznoval petinsedemdeset, in odtlej bo samo {e klepetal s prijatelji in 
morda bo {el kdaj na lov in v tejle kleti bo obujal spomine. Ja, kar dobro 
se mu godi, lahko pa bi se mu tudi slab{e.

Tedaj nekdo potrka in hkrati pokuka v mra~ni kletni salon. Zasli{i se 
zvonek `enski glas. Aha, to bo prijateljica mojega gostitelja, o kateri sem 
`e sli{al! @e vrsto let je vdovec, so me pou~ili njegovi slovenski znanci, 
hkrati pa so ga med smehom spra{evali, kako ga zaro~enka kli~e. Mu re~e 
kar Janez? Ali morda gospod Gorjanc? Mon cherry! jim je zabrusil. In ni 
zaro~enka, ampak kolegica! Po~asi, fantje, nikamor se ne mudi! 

In res, pri{lekinja ga je tudi tokrat ogovorila z mon cherry . Gib~no ji 
je stopil naproti in mi jo predstavil: Monique Chavellier! Medtem ko je 
z njo spregovoril nekaj francoskih stavkov, sem si jo ogledoval. Morala 
je biti precej mlaj{a od njega, postavna, z izrazitim, zvedavim pogledom. 
Nekako se je ujemala z njim. Takoj nato je od{la, moj gostitelj pa mi je 
pojasnil: Ne razume slovensko, Francozinja je. 

In niti besede ve~ o njej. Za~util sem, kako nestrpno ~aka, da odprem `e 
poprej ponujene albume. Zazrem se v ne{tete fotografije. Sproti mi jih 
pojasnjuje. Na njih so najrazli~nej{i gradbeni stroji, ki jih je sam preuredil 
ali kako druga~e izbolj{al njihovo delovanje. Tu so najrazli~nej{a orodja, 
ki slu`ijo izdelavi hi{. Opozarja me na dodatke in predelave, plod njego-
vih razmi{ljanj. Pogosto gre za ~isto drobne domisleke, ki so njemu in 
sodelavcem laj{ali delo. Smeje se mu, ko mi razkazuje fotografijo samo-
kolnice na treh kolesih. Na treh vzporednih kolesih! Za najte`ja bremena. 
Nikoli ni videl tak{ne, spomnil se je je ~isto sam. Razkazuje mi hi{o v 
gradnji, opa` zanjo je namesto iz lesa narejen iz stiropora. Toda po tem, 
ko so prazen prostor med opa`nima stenama zalili, opa`a niso odstranili, 
ampak je slu`il kot toplotna izolacija. Tudi tega ni nikjer videl, ampak se 
je zadeve domislil sam.

Predme se vsipajo novi in novi projekti, ki jih je vodil, pri njih sodeloval, 
se glede njih ~esa domislil. Nekatere njegove inovacije so celo posneli ali 
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jih uporabili tudi drugi, nekatere so se raz{irile po de`eli pribli`no tako, 
kot se raz{irjajo ponarodele popevke. 

Iz gostitelja `ari ponos na vse to, ~esar se je domislil in kar je nare-
dil. A hkrati tudi hvale`nost novi domovini, da mu je, pri{leku, vse to 
omogo~ila.

Tu se ustaviva. Ja, ima se za Kanad~ana, ne samo za dr`avljana te 
neznansko velike in bogate dr`ave, ampak za pravega Kanad~ana, ki je 
vse to po svojih mo~eh pomagal ustvariti. Vstane, zavrti se na petah in se 
visoko nad menoj spra{uje, kdo je Kanad~an. 

“Vsi smo od nekod pri{li!” me prepri~uje. “A za prave Kanad~ane se 
imajo samo tisti, ki so tu rojeni!”

Ko se je pred nedavnim o tem vpra{anju pogovarjal s takim pravim 
Kanad~anom in mu zatrjeval, da se po~uti stoodstotnega pripadnika ve-
like parlamentarne monarhije, mu je tisti oponesel, da je pri{lek iz revne 
vzhodnoevropske de`ele, kjer vladata beda in teror. Najprej je moral 
pobijati njegovo konvencionalno predstavo, ki tu ni tako redka. Pou~il 
ga je o svoji nekdanji domovini, kjer so se kot posledica svetovne vojne 
res dogajale najrazli~nej{e stvari, ki jih tudi sam ne odobrava, so se pa 
stvari v njegovi nekdanji domovini spremenile in se spreminjajo tudi tu-
kaj. Vpra{al ga je, kdo je bolj Kanad~an: ali sogovornik, ki je star komaj 
36 let in pla~uje davke {ele deset let, poprej pa je morala Kanada pla~ati 
njegovo {olanje, ali on, za katerega {olanje ni bilo treba Kanadi pla~ati 
niti ficka, ki `ivi in dela tu `e 50 let in prav toliko let pla~uje davke. Oni 
je menda umolknil.

^ez ~as dostavi, da rad dela. Mladi, ki zaslu`ijo tudi po 50 dolarjev na 
uro, se ne zavedajo, kak{na sre~a je v delu. Njemu se pogosto zgodi, da 
je na dan tudi ob sto dolarjev, a mu je vseeno, samo da lahko opravlja 
njemu ljubo delo.

No, zdaj si tudi on privo{~i, mi zatrjuje. Ni~ ne bo odnesel s seboj, 
zakaj bi vse `ivljenje samo stiskal! Najbolje se po~uti v divjini, enak 
med enakimi, brez elektrike, brez plina: skromno, nebe{ko. S prijatelji, 
ki so vsi njegovih let (sedemdeset!), se po~utijo kot mladci. Tam dale~ 
pozabijo na vse.

Obmolkneva. O~itno ne bo rekel ni~esar ve~. ^ez ~as razberem neiz-
govorjeno. @eli si, za~utim, a o tem ne ~rhne niti besede, da bi se mu za 
vse te inovacije in pogruntacije, za vse neznansko delo, ki ga je opravil v 
pol stoletja, kdo zahvalil. Ne njegova prvotna domovina, kura Slovenija, 
ta je dale~ in ga ne vidi, ~eprav bi ga morda lahko, saj pravi pregovor, da 
tudi slepa kura zrno najde. Toda lahko bi ga opazila njegova nova domo-
vina, katere del je postal. Lahko bi se mu zahvalila tako, kot se zahvali 
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visokim dr`avnim funkcionarjem in drugim zaslu`nikom: z dr`avnim 
odlikovanjem; vsi bi za hip postali in se ozrli k njemu. A ne meri tako 
visoko: pote{ilo bi ga, ~e bi se mu zahvalila provinca, v kateri `ivi; ali pa 
mestna ~etrt, kjer ga vsi poznajo, tako staroselci kot pri{leki. A bi se tudi 
taka `elja zdela nedosegljiva. Lahko bi se ga spomnila velika slovenska 
skupnost, vidni sestavni del tega milijonskega mesta. ^e se znajo od ~asa 
do ~as zahvaliti svojim vidnim dru{tvenikom, dirigentom, pevcem …, 
zakaj se ne bi spomnili tudi njega, Martina Krpana, kakor ga ogovarjajo 
in se pri tem vsakokrat zare`ijo, kot da so rekli nekaj posebno duhovitega. 

Najin pogovor je skoraj kon~an. Še malo, pa bo podjetje prepustil enemu 
svojih sinov. O~i mu `arijo s posebnim ognjem. Zdi se nekako pote{en, 
da se je uspel izpovedati: nekaj z besedami, ve~ z molkom. S pogledom 
se sprehodi po mra~nem salonu, polnem predmetov, ki ga spominjajo `e 
na kaj. Morda je dobil ob~utek, da me je njegova pripoved zanimala in 
vznemirila; da je nekdo, neobremenjen s kanadsko vsakdanjostjo, kon~no 
ugledal vrednost njegovega prispevka eni najve~jih in najbolj razvitih 
dr`av sveta. Z nemirnim pogledom se je zazrl nekam dale~: ta hip me ne 
vidi in me ne sli{i. Še nekdo je v tem mestu, me spreleti, ki bi lahko uzrl 
njegov spregledani prispevek. Bo to z uglajenostjo zrele `enske uspelo 
potomki davnih francoskih priseljencev, gospe Monique Chavellier? Bo 
zahvala za njegov trud in za vse {tevilne drobne inovacije Janeza Gor-
janca alias Martina Krpana izre~ena v tisti blagi franco{~ini z zna~ilnim 
kanadskim naglasom, ki jo `e nekaj ~asa nadvse rad sli{i? 


